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RESUMEN 
Este trabajo propone amplificar las posibilidades de lectura del relato de Reinaldo Arenas, 
“Que trine Eva”, para introducir un breve comentario sobre las relaciones entre moda y 
poder que nos permita pensar en las formas en que la indumentaria de los personajes 
Ricardo y Eva se opone a un sistema social que, en palabras de Gilles Lipovetsky, “rechaza 
el goce o la satisfacción del deseo a través de la moda”, sin dejar de considerar la 
perspectiva de la biopolítica, a partir de la cual la indumentaria extravagante creada y 
modelada por los personajes funcionaría como dispositivo de resistencia y de diferenciación 
del cuerpo disciplinado ante la normatividad guerrillera. 
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A prêt-à-porter Reinaldo Arenas: fashion and power in “Que trine Eva” 

 
ABSTRACT 
This paper aims at expanding the possibilities of reading Reinaldo Arenas’ short story, “Que 
trine Eva”, in order to introduce a brief comment on the relations between fashion and 
power. We expect this approach will allow us to examine in which aspects two characters’ 
garments, Ricardo and Eva, oppose to a social system that, in Gilles Lipovetsky’s opinion, 
“rejects the enjoyment or satisfaction of desire through fashion”. We also consider the 
biopolitics perspective, from which the outrageous clothing the characters created and 
modeled would work as an attitude of resistance and differentiation from the disciplined 
body in relation to the guerrilla rules and regulations. 
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En la literatura cubana, la ropa nunca ha tenido el mismo estatus literario que 
tiene, por ejemplo, la comida, ya sea en sobreabundancia o en su total escasez. La 
comida, en palabras de Peter Stallybrass (2008), es una “dádiva” que conecta a los 
individuos entre sí para rápidamente desaparecer; se diluye en nosotros, mientras 
que la ropa se sostiene en una temporalidad que la preserva más allá del momento 
inmediato del consumo. Así, quiero comenzar recordando una escena de la novela 
de Guillermo Rosales, Boarding Home (La casa de los náufragos), en que el Negro 
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visita a William Figueras y le cuenta que en Cuba todo el mundo anda en jeans 
(2003: 53). Estamos a comienzos de los ochenta, en la Miami de los marielitos. 
Tanto William como el Negro han puesto mar de por medio al diversionismo 
ideológico y a la conducta impropia; sin embargo, no ven los cambios ocurridos en 
el vestuario de los cubanos como indicios de una flexibilización ideológica en la 
isla: allá –dicen— todo sigue igual. Para ambos personajes el exilio significa 
también liberarse de una conducta y de una forma de vestir impuesta. Si en los años 
sesenta el blue jeans se había convertido en símbolo de rebeldía de la juventud 
mundial, en moda, modelo y molde de una transgresión en la que erotismo y 
consumo llevaban la mejor parte, en el país de los barbudos, en quienes a su vez se 
había inspirado la juventud de Occidente para componer una parte de su imagen de 
rebeldes, se invertían los papeles: se prohibía el pelo largo a la juventud, se 
implementaban los campos de trabajo forzado para homosexuales, el uso del 
uniforme verde olivo se imponía como metonimia del compromiso revolucionario.  

Dicha escena de la novela de Rosales también hubiera podido tener como 
personaje a Reinaldo Arenas, el “marielito” más famoso de la literatura cubana. 
Justo en 1971, año en que se celebra en La Habana el I Congreso Nacional de 
Educación y Cultura, cuyos acuerdos finales pautaron con severidad las normas de 
conducta social de la juventud y la política educacional de la Revolución1, Arenas 
había escrito un largo relato, “Que trine Eva”, en el que la escasez material y la 
transgresión social van de la mano en un mismo desfile, y en el que no hay lugar 
para ninguno de los modelos antagónicos del vestuario que se disputaban el cuerpo 
de la juventud revolucionaria: prácticamente todas las prendas de vestir en este 
relato son tejidas por Eva, la mujer que habla en silencio con el esposo ausente, y 
así recuerda.  

Además de configurarse como relato crítico de emancipación ideológica y 
sexual, “Que trine Eva” es también un cuento de amor, rodeado de suspense hasta el 
final. Eva recuerda sus aventuras junto a Ricardo, el esposo que la ha abandonado, 
desde un presente congelado por la derrota, en el que teje su vestido negro de falsa 
_____________ 
 

1 En su reciente estudio, Ciencia y poder en Cuba. Racismo, homofobia, nación (1790-
1970), Pedro Marqués de Armas afirma que “sólo después de 1959 se radicaliza la 
homofobia. La noción de individuo peligroso, que en Cuba tenía una larga historia, se 
amplió como nunca antes. A los efectos del biopoder y de las técnicas disciplinarias se 
suman ahora los de una política de Estado que se apodera de todo el cuerpo social. En estas 
condiciones, la alianza entre los discursos médicos y jurídicos fue asegurada a través de 
ciertas maniobras: se la coloca al servicio de viejas leyes acopladas a preceptos socialistas, 
así como de nuevas leyes de carácter arbitrario. Y lo mismo ocurre a niveles normativos 
mediante la vigilancia directa en escuelas e internados y la orquestación de campañas de 
opinión hasta llegar, por último, a las purgas en la Universidad y en varias instituciones 
culturales (las llamadas ‘depuraciones’) y a la reclusión forzosa de miles de homosexuales 
en las Unidades Militares de Ayuda a la Producción (UMAP)” (2014: 182). 
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viuda y espera el momento de terminarlo, para transformar su duelo en espectáculo 
callejero. Su monólogo-recordatorio reconstruye minuciosamente la historia 
delirante de este matrimonio artístico, que recorre diversos puntos de la isla 
desfilando las ropas tejidas por Eva, impulsados por el malestar de Ricardo de saber 
que alguien le resiste la mirada. Ese alguien es un joven pescador en el que Ricardo 
reconoce al dueño de la atención escamoteada, presentida y finalmente encontrada 
en el extremo oriental de la isla, durante el desfile con que culmina una larga serie 
de presentaciones a lo largo del territorio nacional. De ese modo, el relato es 
también la reconstrucción de una trayectoria artística, una reivindicación de la 
identidad homosexual, de un lenguaje que es parodia de la subcultura gay de los 
años sesenta y setenta en Cuba, impregnada de lugares comunes de la cultura de 
masas en la forma de hablar y de vestir, con su repertorio pop, kitsch, cult y camp, 
todo mezclado. El tiempo histórico aparece marcado tanto por la escasez como por 
la vida de las celebridades de Hollywood, de la nobleza europea, por las canciones 
triunfadoras de “La Escala del Éxito”. La voz de esa subcultura se confunde con el 
discurso de Eva, construido de manera heroica, de ahí su entrega a un proyecto 
transgresor, de apoyo incondicional a la consecución del deseo, encarnado en la 
figura de Ricardo. En ese sentido este personaje es central para pensar cuestiones 
relacionadas a la identidad sexual, sin embargo, en el relato pormenorizado que Eva 
hace de los desfiles, Ricardo pasa a funcionar como asistente de la verdadera 
creadora, la tejedora voraz que demuestra un dominio erudito y al mismo tiempo 
altamente creativo del vocabulario de la ropa, de los estilos, épocas, tendencias, los 
cuales mezcla posmodernamente, tomando como medida la extravagancia del camp, 
haciendo del lenguaje de la moda un “arte decorativo” (Sontag 1984). 

Quisiéramos amplificar las posibilidades de lectura del relato, en primer lugar, 
para introducir un breve comentario sobre las relaciones entre moda y poder que 
nos permita pensar en las formas en que la indumentaria de los personajes se opone 
a un sistema social que, en palabras de Lipovetsky (2008), “rechaza el goce o la 
satisfacción del deseo a través de la moda”, sin dejar de considerar la perspectiva de 
la biopolítica (Foucault 1989; Hard e Negri 2002), a partir de la cual la 
indumentaria extravagante creada y modelada por estos personajes funcionaría 
como dispositivo de resistencia y de diferenciación del cuerpo disciplinado ante la 
normatividad guerrillera.  
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Ricardo en el Faro de Maisí2 
 
A través de la ropa, Ricardo y Eva buscan evadir las formas de gobierno 

destinadas a la orientación y vigilancia de la conducta individual. La moda aparece 
como afirmación del poder del Estado sobre los ciudadanos, en la medida en que 
éste regula el consumo y los modos del vestuario, lo cual afecta directamente la 
cadena de transmisión cultural y de memoria que la ropa garantiza a nivel social. 
Después de la partida de su madre a Miami, Eva no permanece en el país para 
cuidar el patrimonio familiar, sino que se deshace del mismo para adquirir los hilos 
de tejer. La moda, por otro lado, se convierte en campo de ejercicio del poder 
libidinal, destacando su cualidad emancipadora en un momento de 
“parametrización” de la cultura cubana3. Sin embargo, el poder que se ejerce 
_____________ 
 

2 Las ilustraciones corresponden a Regina Barbosa, diseñadora de moda, ilustradora, 
investigadora y docente de la Universidad Anhembi Morumbi (Sâo Paulo, Brasil), donde 
obtuvo el título de Maestra en Diseño. 

3 Cfr. Declaración del Primer Congreso Nacional de Educación y Cultura, celebrado en 
La Habana entre el 23 y el 30 de abril de 1971. En el apartado “Modas, costumbres y 
extravagancias” se analizó la moda “en su aspecto social de hábito de vestir, su natural 
evolución y la necesidad del desarrollo de un trabajo orientador por organismos 
especializados de la Revolución” y se llegó a las siguientes conclusiones: “1. La Revolución 
ha de tener en cuenta el fenómeno social de la moda dentro del marco de nuestras 
características económicas, ambientales e ideológicas. 2. Al estudiar este fenómeno de 
modas, costumbres, extravagancias, etc., ratificamos la necesidad de mantener la unidad 
monolítica e ideológica de nuestro pueblo, y el combate a cualquier forma de desviación 
entre los jóvenes. 3. Que es necesario el enfrentamiento directo para la eliminación de las 
aberraciones extravagantes. 4. La Revolución debe orientar una política consecuente en 
relación a la moda, que con una acción positiva neutralice o impida la entrada de tendencias 
de la moda que se originan en países capitalistas de gran desarrollo cuya base económica, 
mercantil e ideológica debe tenerse presente y que cuando las aceptamos 
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mediante la disciplina aquí no encuentra acceso: aquí hay un cuerpo que se resiste, 
un cuerpo obediente a su deseo.  

 

 
 

Ricardo en la Sierra del Escambray 
 
La escasez material es uno de los motivos del cuento, y donde existe escasez se 

exacerba el deseo, ya no de (ob)tener lo inaccesible, sino de disfrutarlo como un 
derecho, inclusive, en su propia inexistencia. Observamos esto en las referencias 
reiteradas a la libreta de abastecimiento de productos industriales, a través de la cual 
el Estado regula el consumo de los productos de primera necesidad; nos referimos a 
las dificultades constantemente superadas por Eva y Ricardo para conseguir el hilo 
de tejer, a las largas colas para adquirirlo, a la venta paulatina de todos los muebles 
y objetos que el matrimonio artístico hereda de la madre de Eva, una señora 
burguesa que no soporta el calor y la escasez, y que desde su distanciamiento de 
clase tiene la lucidez de comentar: “Si han provocado tal alboroto, como dicen, es 
por la ropa que llevan puesta. En este país ya no hay nada. Cualquier trapo extraño 
que se pongan tiene que causar sensación” (17).   

Al mismo tiempo, las restricciones en el consumo de artículos de primera 
necesidad, en especial la ropa, generan sobreabundancia creativa, tanto en los 
personajes como en el autor. El ritmo del relato es vertiginoso, la compulsión de 
Eva por el tejido parece ser la compulsión de Arenas por la escritura; así, ambos 
_____________ 
 
indiscriminadamente devienen un factor de dependencia cultural. 5. Que a partir del hecho 
de la influencia de determinadas modas que se atribuyen la representación de formas de 
rebeldía juvenil, debe hacerse un trabajo de divulgación y explicación sobre el origen, 
desarrollo, asimilación y exportación del fenómeno por las sociedades decadentes que lo 
trasmiten, tergiversan y comercializan, como un intento último de colonización cultural” 
(10-11). 
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funcionan como dispositivos de memoria.  A medida que Eva teje va surgiendo el 
relato, que es también una trama, y con ella se configura la ropa que, al tiempo que 
cubre al sujeto con los indicios de la historia, lo despersonaliza, si bien el 
movimiento de Eva y Ricardo se define por su resistencia a la uniformización, que 
trae consigo el borrado de las diferencias. Veamos entonces algunas de las ropas 
que hay que vestir para “salir del armario” en un día tan propicio como el 1 de 
mayo: 

 
Para mí tejí, con agujetas de fleje interior, que ya no se ven ni en sombra unos 
slacks negro totí con hilo inglés, producto del cambio que hiciste con la ropa vieja 
de mamá; la cartera la tejí con soga de Manila y, con un tinte de azul de metileno, 
quedó colosal; también me confeccioné un blusón rojo escarlata, combinado con 
un gorro punzó estilo cúpula tejido a punto araña con las incomparables agujetas 
francesas número 6, de las que ya no hay; guantes a punto calado con hilo osito y, 
de remate, un mantón semejante a la bandera cubana hecho con hilo chino y 
estambre español. Para protegerme del sol (el desfile, cosa de locos, era a la una 
del día) revestí la sombrilla con un forro hecho a punto georgette del más fino, y 
para el termo (aquél que no llevara agua moría de sed sin remedio) hice un forro a 
punto malla con hilo verde caimán que le daba un caché divino. Finalmente, para 
completar el ajuar, me fabriqué un gran abanico con el delicado punto “rosita de 
maíz”, de mi propia invención. Para ti, Ricardo, confeccioné un traje de miliciano 
que había que verlo, con la madeja de ocho metros comprada a los “mayimbes 
contrabandistas”, como tú mismo decías. El pantalón verde olivo tejido en el 
mismo cuerpo a cuatro puntos y rematados con nudos en forma de botones recién 
abiertos; las altísimas botas negro centelleante, con una ronda calada al costado, 
donde se ilustraba a color, con hilo chino, búlgaro y portugués todas las batallas 
del Cuartel Moncada copiadas de la portada de la última revista Bohemia; la 
camisa azul marino tejida a punto enano con agujetas arqueadas y luego la boina 
verde-botella hecha a doble cadeneta, terminando en una gran borla deshilachada 
de la cual salían flecos de todos los colores. Con el resto de la madeja que aún nos 
quedaba quise preparar una gran bandera que llevaríamos tú y yo. Pero tú te 
negaste (20-21). 

 
El vestuario creado por Eva subvierte las representaciones hegemónicas de la 

ropa, recupera el carácter alegórico de los modos de vestir, lo vincula al 
comportamiento de los personajes, a sus performances públicas, pues consideramos, 
junto con Gisela P. Kaczan, que “vestirse es, de algún modo, prepararse para la 
experiencia de lo público” (2012: 14), poner en funcionamiento toda una 
simbología que enlaza la apariencia a la esencia.   

¿A qué se opone la ropa tejida en el relato? Ella no confronta apenas al uniforme 
verde olivo, sino también a la “ropa de civil”, a las botas cañeras, a los tristemente 
célebres kikos plásticos, a las quillas en los pantalones para transformarlos en 
“campana”, a las medias tejidas que Ricardo usaba el día en que conoció a Eva. A 
diferencia de lo que ocurre en la escritura de la moda propuesta por Barthes (1978), 



Idalia Morejón Arnaiz Reinaldo Arenas prêt-à-porter: la escritura de la ropa… 

Anales de Literatura Hispanoamericana 
2016, vol. 45   135-144 
 

141

los atuendos descritos en el relato no son copias de los figurines de la realidad, pero 
sí enfatizan, al igual que dicha escritura, los detalles encargados de asignar a esas 
prendas de vestir un valor no solo histórico, sino también autobiográfico, como  es 
el caso de las botas que usa Ricardo en el desfile del Día de los Trabajadores, en las 
que aparecen grabadas, en mínimo mosaico, “todas las batallas del Cuartel 
Moncada”.  

 

 
 

Ricardo en el desfile del 1 de Mayo 
 
A pesar del delirio creativo de los personajes en términos de vestimenta, el 

momento más extravagante y radical de este juego de transgresión y crítica al poder 
tiene lugar en las primeras páginas del relato, cuando Ricardo y Eva piden sal como 
plato único durante la cena en el restaurante del hotel en que conmemoran la luna 
de miel.  El acto de comer sal nos habla de un cuerpo disciplinado y espontáneo a la 
vez, imprevisible y entrenado, capaz de tragar y mantener la compostura; la sal 
parece funcionar, además, como una suerte de blindaje moral ante un público 
asustado, perplejo, que finalmente cae a sus pies: “ya habíamos notado que la gente 
dejaba de mirar a Bola para reparar en nosotros […] La gente aplaudía, las cosas 
llegaron casi al delirio…” (17). 

En segundo lugar, podríamos pensar en los desfiles, que ponen en circulación 
imágenes que rechazan lo homogéneo y contribuyen a la producción de 
metamorfosis. Por donde quiera que pasan, Ricardo y Eva cautivan al público con la 
espectacularidad de sus confecciones, componiendo atuendos en los que las piezas 
de la moda histórica garantizan, desde su anacronismo, un toque de humor. Los 
personajes visten ropas y accesorios inadecuados para una isla caribeña, las 
confecciones invernales resultan cómicas, imposibles, desde el mismo momento de 
su enunciación. Otro elemento que garantiza expresividad a la ropa escrita por 
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Arenas es el color, en gamas discretas o chillonas, ficticias y al mismo tiempo, 
verosímiles: “negro totí”, “negro centelleante”, “negro tragedia”. Además del 
componente anacrónico de la ropa, los espacios también contribuyen a realzar la 
disfuncionalidad del vestuario, tanto en la capital como en los lugares más 
intrincados del país, donde los atuendos contrastan con los escenarios naturales de 
la Sierra del Escambray, las Cuevas de Bellamar o la Isla de Turiguanó. En 
términos de popularidad, Ricardo y Eva parecen no tener contrincantes: “opacan” a 
Bola de Nieve, a Anita Ekberg, a la Massiel, a Fidel Castro, a la comparsa de Las 
Jardineras de Regla. En sus apariciones públicas, que al inicio del relato apenas se 
esbozan como desfiles, el cuerpo divide responsabilidades con la ropa: durante el 
Festival de la canción en la playa de Varadero, Ricardo circula en bikini, con un 
“gran chambergo de fieltro semejante al oro” y plataformas de cristal. 

 

 
 

Ricardo en Varadero 
 
La entrega total de los personajes para producir las ropas tejidas prácticamente 

sin repetirlas en ninguna presentación, nos habla de la vida privada del vestido en su 
dimensión de dispositivo histórico y de ficción. Arenas recupera en este relato las 
conexiones profundas de la ropa con la identidad y el cambio social, que a su vez 
apuntan hacia las transformaciones en la vida material de un país bloqueado y 
sovietizado. En ese sentido, “Que trine Eva” es un texto ejemplar y único en la 
literatura de Reinaldo Arenas, en la medida en que, en el mismo, la definición 
primera de la moda como “proceso cultural en el cual los cuerpos individuales y 
colectivos asumen, modifican y transgreden determinadas identidades” (The Latin 
American Fashion Reader) se cumple a cabalidad. 
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Eva en el central azucarero 
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