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RESUMEN

Este trabajo propone amplificar las posibilidades de lectura del relato de Reinaldo Arenas,
“Que trine Eva”, para introducir un breve comentario sobre las relaciones entre moda y
poder que nos permita pensar en las formas en que la indumentaria de los personajes
Ricardo y Eva se opone a un sistema social que, en palabras de Gilles Lipovetsky, “rechaza
el goce o la satisfaccion del deseo a través de la moda”, sin dejar de considerar la
perspectiva de la biopolitica, a partir de la cual la indumentaria extravagante creada y
modelada por los personajes funcionaria como dispositivo de resistencia y de diferenciacion
del cuerpo disciplinado ante la normatividad guerrillera.
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A prét-a-porter Reinaldo Arenas: fashion and power in “Que trine Eva”

ABSTRACT

This paper aims at expanding the possibilities of reading Reinaldo Arenas’ short story, “Que
trine Eva”, in order to introduce a brief comment on the relations between fashion and
power. We expect this approach will allow us to examine in which aspects two characters’
garments, Ricardo and Eva, oppose to a social system that, in Gilles Lipovetsky’s opinion,
“rejects the enjoyment or satisfaction of desire through fashion”. We also consider the
biopolitics perspective, from which the outrageous clothing the characters created and
modeled would work as an attitude of resistance and differentiation from the disciplined
body in relation to the guerrilla rules and regulations.
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En la literatura cubana, la ropa nunca ha tenido el mismo estatus literario que
tiene, por ejemplo, la comida, ya sea en sobreabundancia o en su total escasez. La
comida, en palabras de Peter Stallybrass (2008), es una “dadiva” que conecta a los
individuos entre si para rapidamente desaparecer; se diluye en nosotros, mientras
que la ropa se sostiene en una temporalidad que la preserva mas alla del momento
inmediato del consumo. Asi, quiero comenzar recordando una escena de la novela
de Guillermo Rosales, Boarding Home (La casa de los naufragos), en que el Negro
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visita a William Figueras y le cuenta que en Cuba todo el mundo anda en jeans
(2003: 53). Estamos a comienzos de los ochenta, en la Miami de los marielitos.
Tanto William como el Negro han puesto mar de por medio al diversionismo
ideologico y a la conducta impropia; sin embargo, no ven los cambios ocurridos en
el vestuario de los cubanos como indicios de una flexibilizacion ideologica en la
isla: alla —dicen— todo sigue igual. Para ambos personajes el exilio significa
también liberarse de una conducta y de una forma de vestir impuesta. Si en los afios
sesenta el blue jeans se habia convertido en simbolo de rebeldia de la juventud
mundial, en moda, modelo y molde de una transgresion en la que erotismo y
consumo llevaban la mejor parte, en el pais de los barbudos, en quienes a su vez se
habia inspirado la juventud de Occidente para componer una parte de su imagen de
rebeldes, se invertian los papeles: se prohibia el pelo largo a la juventud, se
implementaban los campos de trabajo forzado para homosexuales, el uso del
uniforme verde olivo se imponia como metonimia del compromiso revolucionario.

Dicha escena de la novela de Rosales también hubiera podido tener como
personaje a Reinaldo Arenas, el “marielito” mas famoso de la literatura cubana.
Justo en 1971, afio en que se celebra en La Habana el I Congreso Nacional de
Educacion y Cultura, cuyos acuerdos finales pautaron con severidad las normas de
conducta social de la juventud y la politica educacional de la Revolucién', Arenas
habia escrito un largo relato, “Que trine Eva”, en el que la escasez material y la
transgresion social van de la mano en un mismo desfile, y en el que no hay lugar
para ninguno de los modelos antagoénicos del vestuario que se disputaban el cuerpo
de la juventud revolucionaria: practicamente todas las prendas de vestir en este
relato son tejidas por Eva, la mujer que habla en silencio con el esposo ausente, y
asi recuerda.

Ademas de configurarse como relato critico de emancipacion ideologica y
sexual, “Que trine Eva” es también un cuento de amor, rodeado de suspense hasta el
final. Eva recuerda sus aventuras junto a Ricardo, el esposo que la ha abandonado,
desde un presente congelado por la derrota, en el que teje su vestido negro de falsa

! En su reciente estudio, Ciencia y poder en Cuba. Racismo, homofobia, nacién (1790-
1970), Pedro Marqués de Armas afirma que “solo después de 1959 se radicaliza la
homofobia. La nocién de individuo peligroso, que en Cuba tenia una larga historia, se
amplié como nunca antes. A los efectos del biopoder y de las técnicas disciplinarias se
suman ahora los de una politica de Estado que se apodera de todo el cuerpo social. En estas
condiciones, la alianza entre los discursos médicos y juridicos fue asegurada a través de
ciertas maniobras: se la coloca al servicio de viejas leyes acopladas a preceptos socialistas,
asi como de nuevas leyes de caracter arbitrario. Y lo mismo ocurre a niveles normativos
mediante la vigilancia directa en escuelas e internados y la orquestacion de campanas de
opinion hasta llegar, por ultimo, a las purgas en la Universidad y en varias instituciones
culturales (las llamadas ‘depuraciones’) y a la reclusion forzosa de miles de homosexuales
en las Unidades Militares de Ayuda a la Produccion (UMAP)” (2014: 182).
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viuda y espera el momento de terminarlo, para transformar su duelo en espectaculo
callejero. Su monologo-recordatorio reconstruye minuciosamente la historia
delirante de este matrimonio artistico, que recorre diversos puntos de la isla
desfilando las ropas tejidas por Eva, impulsados por el malestar de Ricardo de saber
que alguien le resiste la mirada. Ese alguien es un joven pescador en el que Ricardo
reconoce al duefio de la atencidon escamoteada, presentida y finalmente encontrada
en el extremo oriental de la isla, durante el desfile con que culmina una larga serie
de presentaciones a lo largo del territorio nacional. De ese modo, el relato es
también la reconstruccion de una trayectoria artistica, una reivindicacion de la
identidad homosexual, de un lenguaje que es parodia de la subcultura gay de los
afios sesenta y setenta en Cuba, impregnada de lugares comunes de la cultura de
masas en la forma de hablar y de vestir, con su repertorio pop, kitsch, cult y camp,
todo mezclado. El tiempo historico aparece marcado tanto por la escasez como por
la vida de las celebridades de Hollywood, de la nobleza europea, por las canciones
triunfadoras de “La Escala del Exito”. La voz de esa subcultura se confunde con el
discurso de Eva, construido de manera heroica, de ahi su entrega a un proyecto
transgresor, de apoyo incondicional a la consecucion del deseo, encarnado en la
figura de Ricardo. En ese sentido este personaje es central para pensar cuestiones
relacionadas a la identidad sexual, sin embargo, en el relato pormenorizado que Eva
hace de los desfiles, Ricardo pasa a funcionar como asistente de la verdadera
creadora, la tejedora voraz que demuestra un dominio erudito y al mismo tiempo
altamente creativo del vocabulario de la ropa, de los estilos, épocas, tendencias, los
cuales mezcla posmodernamente, tomando como medida la extravagancia del camp,
haciendo del lenguaje de la moda un “arte decorativo” (Sontag 1984).

Quisiéramos amplificar las posibilidades de lectura del relato, en primer lugar,
para introducir un breve comentario sobre las relaciones entre moda y poder que
nos permita pensar en las formas en que la indumentaria de los personajes se opone
a un sistema social que, en palabras de Lipovetsky (2008), “rechaza el goce o la
satisfaccion del deseo a través de la moda”, sin dejar de considerar la perspectiva de
la biopolitica (Foucault 1989; Hard e Negri 2002), a partir de la cual la
indumentaria extravagante creada y modelada por estos personajes funcionaria
como dispositivo de resistencia y de diferenciacion del cuerpo disciplinado ante la
normatividad guerrillera.
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Ricardo en el Faro de Maisi>

A través de la ropa, Ricardo y Eva buscan evadir las formas de gobierno
destinadas a la orientacion y vigilancia de la conducta individual. La moda aparece
como afirmacion del poder del Estado sobre los ciudadanos, en la medida en que
éste regula el consumo y los modos del vestuario, lo cual afecta directamente la
cadena de transmision cultural y de memoria que la ropa garantiza a nivel social.
Después de la partida de su madre a Miami, Eva no permanece en el pais para
cuidar el patrimonio familiar, sino que se deshace del mismo para adquirir los hilos
de tejer. La moda, por otro lado, se convierte en campo de ejercicio del poder
libidinal, destacando su cualidad emancipadora en un momento de
“parametrizacion” de la cultura cubana’. Sin embargo, el poder que se ejerce

2 Las ilustraciones corresponden a Regina Barbosa, disefiadora de moda, ilustradora,
investigadora y docente de la Universidad Anhembi Morumbi (Sdo Paulo, Brasil), donde
obtuvo el titulo de Maestra en Disefio.

3 Cfr. Declaracién del Primer Congreso Nacional de Educacion y Cultura, celebrado en
La Habana entre el 23 y el 30 de abril de 1971. En el apartado “Modas, costumbres y
extravagancias” se analizé la moda “en su aspecto social de héabito de vestir, su natural
evolucion y la necesidad del desarrollo de un trabajo orientador por organismos
especializados de la Revolucion” y se lleg6 a las siguientes conclusiones: “1. La Revolucion
ha de tener en cuenta el fendémeno social de la moda dentro del marco de nuestras
caracteristicas econdmicas, ambientales ¢ ideologicas. 2. Al estudiar este fenomeno de
modas, costumbres, extravagancias, etc., ratificamos la necesidad de mantener la unidad
monolitica ¢ ideoldgica de nuestro pueblo, y el combate a cualquier forma de desviacion
entre los jovenes. 3. Que es necesario el enfrentamiento directo para la eliminacion de las
aberraciones extravagantes. 4. La Revolucion debe orientar una politica consecuente en
relacion a la moda, que con una accion positiva neutralice o impida la entrada de tendencias
de la moda que se originan en paises capitalistas de gran desarrollo cuya base econdmica,
mercantil e ideoldégica debe tenerse presente y que cuando las aceptamos
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mediante la disciplina aqui no encuentra acceso: aqui hay un cuerpo que se resiste,
un cuerpo obediente a su deseo.

Ragiyn A~

|
R &y

Ricardo en la Sierra del Escambray

La escasez material es uno de los motivos del cuento, y donde existe escasez se
exacerba el deseo, ya no de (ob)tener lo inaccesible, sino de disfrutarlo como un
derecho, inclusive, en su propia inexistencia. Observamos esto en las referencias
reiteradas a la libreta de abastecimiento de productos industriales, a través de la cual
el Estado regula el consumo de los productos de primera necesidad; nos referimos a
las dificultades constantemente superadas por Eva y Ricardo para conseguir el hilo
de tejer, a las largas colas para adquirirlo, a la venta paulatina de todos los muebles
y objetos que el matrimonio artistico hereda de la madre de Eva, una sefiora
burguesa que no soporta el calor y la escasez, y que desde su distanciamiento de
clase tiene la lucidez de comentar: “Si han provocado tal alboroto, como dicen, es
por la ropa que llevan puesta. En este pais ya no hay nada. Cualquier trapo extrafio
que se pongan tiene que causar sensacion” (17).

Al mismo tiempo, las restricciones en el consumo de articulos de primera
necesidad, en especial la ropa, generan sobreabundancia creativa, tanto en los
personajes como en el autor. El ritmo del relato es vertiginoso, la compulsiéon de
Eva por el tejido parece ser la compulsion de Arenas por la escritura; asi, ambos

indiscriminadamente devienen un factor de dependencia cultural. 5. Que a partir del hecho
de la influencia de determinadas modas que se atribuyen la representacion de formas de
rebeldia juvenil, debe hacerse un trabajo de divulgacion y explicacion sobre el origen,
desarrollo, asimilacién y exportacion del fenomeno por las sociedades decadentes que lo
trasmiten, tergiversan y comercializan, como un intento ultimo de colonizacion cultural”
(10-11).
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funcionan como dispositivos de memoria. A medida que Eva teje va surgiendo el
relato, que es también una trama, y con ella se configura la ropa que, al tiempo que
cubre al sujeto con los indicios de la historia, lo despersonaliza, si bien el
movimiento de Eva y Ricardo se define por su resistencia a la uniformizacion, que
trac consigo el borrado de las diferencias. Veamos entonces algunas de las ropas
que hay que vestir para “salir del armario” en un dia tan propicio como el 1 de
mayo:

Para mi teji, con agujetas de fleje interior, que ya no se ven ni en sombra unos
slacks negro toti con hilo inglés, producto del cambio que hiciste con la ropa vieja
de mama; la cartera la teji con soga de Manila y, con un tinte de azul de metileno,
quedo colosal; también me confeccioné un blusén rojo escarlata, combinado con
un gorro punzo estilo cipula tejido a punto arafia con las incomparables agujetas
francesas nimero 6, de las que ya no hay; guantes a punto calado con hilo osito y,
de remate, un mantén semejante a la bandera cubana hecho con hilo chino y
estambre espafiol. Para protegerme del sol (el desfile, cosa de locos, era a la una
del dia) revesti la sombrilla con un forro hecho a punto georgette del mas fino, y
para el termo (aquél que no llevara agua moria de sed sin remedio) hice un forro a
punto malla con hilo verde caiméan que le daba un caché divino. Finalmente, para
completar el ajuar, me fabriqué un gran abanico con el delicado punto “rosita de
maiz”, de mi propia invencion. Para ti, Ricardo, confeccioné un traje de miliciano
que habia que verlo, con la madeja de ocho metros comprada a los “mayimbes
contrabandistas”, como ti mismo decias. El pantaléon verde olivo tejido en el
mismo cuerpo a cuatro puntos y rematados con nudos en forma de botones recién
abiertos; las altisimas botas negro centelleante, con una ronda calada al costado,
donde se ilustraba a color, con hilo chino, blilgaro y portugués todas las batallas
del Cuartel Moncada copiadas de la portada de la ultima revista Bohemia; la
camisa azul marino tejida a punto enano con agujetas arqueadas y luego la boina
verde-botella hecha a doble cadeneta, terminando en una gran borla deshilachada
de la cual salian flecos de todos los colores. Con el resto de la madeja que aiin nos
quedaba quise preparar una gran bandera que llevariamos ti y yo. Pero tu te
negaste (20-21).

El vestuario creado por Eva subvierte las representaciones hegemonicas de la
ropa, recupera el caracter alegoérico de los modos de vestir, lo vincula al
comportamiento de los personajes, a sus performances publicas, pues consideramos,
junto con Gisela P. Kaczan, que “vestirse es, de algin modo, prepararse para la
experiencia de lo publico” (2012: 14), poner en funcionamiento toda una
simbologia que enlaza la apariencia a la esencia.

(A qué se opone la ropa tejida en el relato? Ella no confronta apenas al uniforme
verde olivo, sino también a la “ropa de civil”, a las botas cafieras, a los tristemente
célebres kikos plasticos, a las quillas en los pantalones para transformarlos en
“campana”, a las medias tejidas que Ricardo usaba el dia en que conocié a Eva. A
diferencia de lo que ocurre en la escritura de la moda propuesta por Barthes (1978),
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los atuendos descritos en el relato no son copias de los figurines de la realidad, pero
si enfatizan, al igual que dicha escritura, los detalles encargados de asignar a esas
prendas de vestir un valor no solo histérico, sino también autobiografico, como es
el caso de las botas que usa Ricardo en el desfile del Dia de los Trabajadores, en las
que aparecen grabadas, en minimo mosaico, “todas las batallas del Cuartel
Moncada”.

Ricardo en el desfile del 1 de Mayo

A pesar del delirio creativo de los personajes en términos de vestimenta, el
momento mas extravagante y radical de este juego de transgresion y critica al poder
tiene lugar en las primeras paginas del relato, cuando Ricardo y Eva piden sal como
plato tnico durante la cena en el restaurante del hotel en que conmemoran la luna
de miel. El acto de comer sal nos habla de un cuerpo disciplinado y espontaneo a la
vez, imprevisible y entrenado, capaz de tragar y mantener la compostura; la sal
parece funcionar, ademas, como una suerte de blindaje moral ante un publico
asustado, perplejo, que finalmente cae a sus pies: “ya habiamos notado que la gente
dejaba de mirar a Bola para reparar en nosotros [...] La gente aplaudia, las cosas
llegaron casi al delirio...” (17).

En segundo lugar, podriamos pensar en los desfiles, que ponen en circulacion
imagenes que rechazan lo homogéneo y contribuyen a la produccion de
metamorfosis. Por donde quiera que pasan, Ricardo y Eva cautivan al ptblico con la
espectacularidad de sus confecciones, componiendo atuendos en los que las piezas
de la moda historica garantizan, desde su anacronismo, un toque de humor. Los
personajes visten ropas y accesorios inadecuados para una isla caribefia, las
confecciones invernales resultan comicas, imposibles, desde el mismo momento de
su enunciacion. Otro elemento que garantiza expresividad a la ropa escrita por
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Arenas es el color, en gamas discretas o chillonas, ficticias y al mismo tiempo,
verosimiles: “negro toti”, “negro centelleante”, “negro tragedia”. Ademas del
componente anacrénico de la ropa, los espacios también contribuyen a realzar la
disfuncionalidad del vestuario, tanto en la capital como en los lugares mas
intrincados del pais, donde los atuendos contrastan con los escenarios naturales de
la Sierra del Escambray, las Cuevas de Bellamar o la Isla de Turiguané. En
términos de popularidad, Ricardo y Eva parecen no tener contrincantes: “opacan” a
Bola de Nieve, a Anita Ekberg, a la Massiel, a Fidel Castro, a la comparsa de Las
Jardineras de Regla. En sus apariciones publicas, que al inicio del relato apenas se
esbozan como desfiles, el cuerpo divide responsabilidades con la ropa: durante el
Festival de la cancion en la playa de Varadero, Ricardo circula en bikini, con un
“gran chambergo de fieltro semejante al oro” y plataformas de cristal.

=

Ricardo en Varadero

La entrega total de los personajes para producir las ropas tejidas practicamente
sin repetirlas en ninguna presentacion, nos habla de la vida privada del vestido en su
dimension de dispositivo histérico y de ficcion. Arenas recupera en este relato las
conexiones profundas de la ropa con la identidad y el cambio social, que a su vez
apuntan hacia las transformaciones en la vida material de un pais bloqueado y
sovietizado. En ese sentido, “Que trine Eva” es un texto ejemplar y unico en la
literatura de Reinaldo Arenas, en la medida en que, en el mismo, la definicion
primera de la moda como “proceso cultural en el cual los cuerpos individuales y
colectivos asumen, modifican y transgreden determinadas identidades” (The Latin
American Fashion Reader) se cumple a cabalidad.
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Eva en el central azucarero
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