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RESUMEN 
Este artículo analiza las novelas Luz y sombra (1903) de Ana Roqué y Las memorias de 
Mamá Blanca (1929) de Teresa de la Parra, centrándose en las relaciones de amistad entre 
personajes femeninos. En estos textos la amistad entre mujeres es importante tanto en 
términos temáticos como estructurales. Por un lado, porque se constituye como una trama 
paralela o alternativa a la del amor romántico heterosexual y las presiones matrimoniales 
que sufren las mujeres, y, por otra parte, porque las novelas se construyen a partir de 
intercambios de cartas entre las amigas (Luz y sombra) o de creaciones artísticas 
colaborativas (Las memorias de Mamá Blanca). Proponemos que estas narrativas muestran 
la posibilidad de construir espacios y trayectorias alternativas para las mujeres, las que, en 
gran medida, dependen de la construcción de lazos de solidaridad e intimidad entre ellas. La 
escritura de cartas, la lectura en conjunto, el diálogo y la reflexión compartidas se 
constituyen en actividad centrales para la configuración de subjetividades femeninas menos 
sometidas a los roles y estereotipos de género. 
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Scenes of feminine friendship in Luz y sombra Ana Roqué's and Las 

memorias de Mamá Blanca Teresa de la Parra’s: I think and to define in the 
intimacy 

ABSTRACT 
This article analyses the novels Luz y sombra (1903) by Ana Roqué y Las memorias de 
Mamá Blanca (1929) by Teresa de la Parra, focusing on friendship between female 
characters. In these texts, friendships between women are important both in thematical as 
well as in structural terms. On the one hand, they constitute a parallel or alternative plot to 
_____________ 
 

1 Este artículo se inscribe en el marco del proyecto de investigación FONDECYT 
Regular: Nº 1140745 “Constitución de autorías femeninas en el campo literario del Caribe 
Hispánico: 1830 a 1945” Investigadora responsable, Lucía Stecher y coinvestigadora, 
Natalia Cisterna. 
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the one centered on heterosexual love and the pressure for women to marry. On the other 
hand, the novels are comprised of the letters exchanged by the protagonists (Luz y sombra) 
or built on the basis of collaborative artistic creations (Las memorias de Mamá Blanca). We 
propose that these narratives represent the possibility of building alternative spaces and 
trajectories for women, which depend largely upon building bonds of solidarity and 
intimacy. Writing letters, reading together, sharing dialogues and reflections play a main 
role in the configuration of female subjectivities that are less bound to gender roles and 
stereotypes. 
 
Key words: female friendship, intimacy, epistolary, memoirs, women writing. 

 
Sumario: 1.Amistad y matrimonio en Luz y sombra de Ana Roqué. 1.1. “…dejarte ver el estado de mi 
alma”: el espacio intersubjetivo de las cartas. 1.2. Narrar el deseo femenino. 2. Escribir el “yo” a partir 
de la amistad en Las memorias de Mamá Blanca de Teresa de la Parra. 2.1. La amistad femenina como 
espacio de producción cultural. 2.2. Verse y construirse a través de la “otra”. 
 
 
 

La mujer era siempre para la otra mujer la rival en esencia o en potencia, puesto que ella 
sólo existía como correlativa del varón. Pero hoy cada mujer está llegando a ser para las 

otras, con exclusión de su papel en las relaciones entre los sexos, una hermana en 
sufrimiento, en propósito, en deber; un miembro de la humanidad con análogos problemas 

vitales (Camila Henríquez Ureña, “La mujer y la cultura”, Obras completas, tomo 5). 
 
 

Los ensayos, novelas, poemas y textos autobiográficos de mujeres del siglo XIX 
y principios del XX muestran muy claramente cuán central era para sus vidas el 
conseguir un “buen” matrimonio, es decir, una posición socio-económica estable y 
un estatus simbólico respetado. No casarse solía implicar un gran riesgo en términos 
de su seguridad económica –es por eso que la peruana Teresa González de Fanning 
reclama el derecho al trabajo sobre todo para las viudas y solteras- y un incómodo 
posicionamiento como “solterona”. Este lugar central del matrimonio en el destino 
de las mujeres convertía  a los varones de buena posición en codiciados candidatos, 
por los que se sentían obligadas a competir. El discurso del amor romántico, que 
jugó un rol tan importante en la configuración de subjetividades femeninas 
modernas y en la formación de lectoras y escritoras, contribuyó también a hacer del 
amor heterosexual y del matrimonio el único destino para el que se preparaba a las 
mujeres: “Para ella, el porvenir sólo presenta dos caminos practicables: el claustro 
que hoy día está ya casi abolido y el matrimonio. Para éste exclusivamente se la 
educa o por lo menos hacia ese norte se dirigen sus aspiraciones” (González de 
Fanning 1999: s/p).   

En la variante más melodramática de la novela sentimental, que se empieza a 
escribir en la Europa dieciochesca y se masifica en el siglo XIX —con éxito 
también en Estados Unidos y la América hispánica— la centralidad del amor 
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romántico, del mundo de los afectos y del destino matrimonial suele articularse en 
tramas predecibles y de fácil comprensión, desarrolladas por personajes que 
encarnaban valores antagónicos. Uno de los motivos más típicos de estos textos es 
el de la confrontación de dos mujeres por un hombre: una de las cuales representa al 
ángel del hogar —y suele ser rubia y de ojos azules—, mientras la rival encarna a la 
cortesana o mujer fatal —y es por lo general morena y de ojos negros. La moral 
conservadora de estos textos presenta desenlaces en los que la primera es premiada 
con el matrimonio y la segunda castigada con la muerte o el ostracismo social.  

El peso del modelo femenino del “ángel del hogar”2, replicado en infinitas 
narrativas e impuesto a las mujeres a través de los más diversos soportes 
discursivos, ha sido reconocido por escritoras y críticas como especialmente 
paralizador para cualquier intento de legitimar posiciones autorales. Es conocida la 
frase de Virginia Woolf según la cual, “Killing the Angel of the House was part of 
the occupation of a woman writer” (cit. en Showalter 1972: 339). La crítica 
feminista ha destacado la importancia de las escrituras centradas en el “yo” 
femenino para subvertir ese mandato de abnegación vehiculizado por la figura del 
ángel del hogar (La Greca 2009). Desde esta perspectiva, escribir el yo, explorar 
distintas opciones de subjetivación, convertirse en sujetos de enunciación y de 
deseo, constituyen ejercicios fundamentales para enfrentar los discursos patriarcales 
que buscan aislar a las mujeres en el espacio de lo doméstico y en el rol único de 
madres y esposas.  

En conjunto con la exploración en la propia subjetividad, los escritos de mujeres 
latinoamericanas decimonónicas y de las primeras décadas del siglo XX dan cuenta 
también de una creciente conciencia de la importancia de pensar las relaciones entre 
mujeres en términos distintos a los de la rivalidad y la competencia. Como destaca 
el epígrafe de este artículo, esta conciencia tiene que ver con la necesidad de 
constituir relaciones de solidaridad, que permitan superar el aislamiento y enfrentar 
en conjunto “análogos problemas vitales”. Francine Massiello ha descrito como uno 
de los rasgos característicos de lo que denomina “novela femenina de vanguardia”, 
la resistencia a la genealogía tradicional y a la autoridad patriarcal a través del 
establecimiento de vínculos horizontales, de amistad femenina:  

 
Se refuerza esta independencia por medio de la posición de la protagonista con 
respecto a otros personajes, destacando otros circuitos de comunicación que 
favorecen la amistad entre mujeres: es decir, mujeres que leen juntas para 
aprovechar una lectura específica; mujeres que comparten fantasías y amplían su 
base intelectual; mujeres que se responsabilizan por una cultura netamente 
femenina (Massiello, 1985: 815). 

_____________ 
 

2 La frase “Ángel del hogar” proviene del título de un poema del escritor victoriano 
Coventry Patmore, en el que el sujeto lírico exalta las cualidades de sumisión, abnegación, 
pasividad, humildad y entrega de su esposa.  
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La lectura de textos de escritoras caribeñas y latinoamericanas de principios del 

siglo XX muestra que, si bien el matrimonio y el amor siguen siendo temáticas de 
una importancia innegable en la vida de los personajes femeninos, sus historias 
también se articulan —y muchas veces se enuncian— en torno a la construcción de 
relaciones de complicidad y amistad con otras mujeres. Estas relaciones permiten la 
generación de espacios de intimidad, en los que las protagonistas tienen la 
posibilidad de distanciarse en alguna medida de los mandatos y modelos de 
femineidad que impone la sociedad patriarcal y generar lazos intersubjetivos que 
contribuyen a la configuración de un “yo” relacional, que explora en su interior a 
partir del encuentro con la mirada de la otra. La lectura en conjunto, la escritura e 
intercambio de cartas, el compartir manuscritos que narran la propia historia, se 
convierten en actividades fundamentales para la formación de estos vínculos entre 
mujeres, que ponen la solidaridad y la cooperación en el lugar que tradicionalmente 
ocupaban la rivalidad y competencia3. 

Para este artículo hemos escogido dos novelas que nos permiten mostrar, en 
forma ejemplar, el rol que pueden tener las amistades femeninas en la 
estructuración de las tramas y en la configuración de situaciones de enunciación en 
las que la voz narrativa se articula con otra y la subjetividad se construye 
espejeándose en imágenes que le permiten identificarse y diferenciarse. Se trata de 
la novela Luz y sombra (1903) de la puertorriqueña Ana Roqué (1853-1933), quien 
además de escritora fue educadora, feminista y activa participante en el campo 
cultural de su país a través de la publicación de artículos periodísticos y de la 
fundación de revistas, y de Las Memorias de Mamá Blanca (1929) de la escritora 
venezolana Teresa de la Parra (1889-1936),cuya obra creativa e intelectual se 
centró, principalmente, en explorar y reflexionar sobre la mujer nueva y sus reales 
posibilidades de desarrollo en medio de las transformaciones modernas.  

Nos pareció interesante analizar estas novelas en conjunto debido a que en ellas 
la amistad entre mujeres tiene un rol estructurante —en el caso del texto de Roqué 
por estar constituido en gran parte por cartas que intercambian las amigas y en el de 
De la Parra por el rol que tiene la amistad en la edición y publicación de las 
memorias de una de las protagonistas que configuran el cuerpo principal de la 
novela— y por lo significativas que resultan las diferencias que existen entre los 
personajes femeninos de las dos novelas, lo que permite pensar en cómo las 
escritoras reflexionaron y representaron las complicidades femeninas en distintas 
etapas vitales de las sujetos.   

_____________ 
 

3 Estas  escenas se pueden encontrar en distintas obras del periodo, como por ejemplo las 
novelas Más arriba está el sol de Graziella Garbalosa, Ifigenia de Teresa de la Parra, Sueña 
Pilarín de Abigail Mejía y María Nadie de Marta Brunet, por mencionar solo algunas. 
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Para una mujer burguesa del siglo XIX y principios del XX el fin de la infancia 
estaba marcado por el momento de la presentación en sociedad y el ingreso en el 
“mercado” matrimonial. Era difícil para una joven casadera sustraerse a las 
presiones sociales para que haga un “buen matrimonio”. Es por eso que en las 
novelas con protagonistas que tienen entre quince y veinticinco años el noviazgo y 
el matrimonio son temas prácticamente ineludibles. Como veremos, al inicio de Luz 
y sombra las amigas se encuentran precisamente en ese momento en que su 
principal preocupación es la de casarse pronto y bien. Por otra parte, Las memorias 
de Mamá Blanca pueden ubicarse por fuera del escenario matrimonial, porque la 
relación que permite la existencia pública del texto se construye entre una niña y 
una anciana. De esta manera, lo que nos interesa mostrar en este artículo son 
distintas estrategias de construcción de espacios relativamente alternativos a los 
previstos para las mujeres por la sociedad patriarcal, los que si bien siguen 
funcionando bajo su lógica y en no pocos momentos la reproducen, también 
permiten la emergencia de miradas más complejas y críticas, de cuestionamientos a 
los mandatos de género-sexual, de generación de alianzas femeninas que permiten 
superar el aislamiento y la reducción de la subjetividad a modelos estereotipados de 
feminidad.  

 
1. Amistad y matrimonio en Luz y sombra de Ana Roqué 

Es difícil leer la novela publicada por Ana Roqué en 1903 sin preguntarse a qué 
hace referencia su título, a qué podemos asociar la luz y la sombra que abren la 
historia narrada. Consideramos que estos elementos son significativos en tres 
niveles distintos, cuya comprensión da cuenta de una mayor complejidad en la 
propuesta narrativa de la que aparece en una lectura inicial. En primer lugar, 
pensamos que es posible leer la luz y la sombra asociadas a las dos amigas cuyas 
historias estructuran la trama: Matilde, la que realiza las elecciones “adecuadas”, 
que la conducen a una vida feliz, correspondería a la luz, y Julia, que se casa por 
interés con un hombre mayor, al que no ama, sería la sombra. En segundo lugar, 
podemos entender los elementos del título en relación a la estructura de la novela: 
vista así, la luz se vincularía a la etapa de la infancia y juventud de las 
protagonistas, representada en el espacio del intercambio epistolar, mientras la vida 
de ambas como adultas, ya casadas y expuestas a los dolores de la vida tendría que 
ver con la segunda parte del título. Finalmente, estos elementos también aparecen 
vinculados a la reflexión en torno a la naturaleza humana y la igualdad de hombres 
y mujeres en términos de la coexistencia en ellos de elementos luminosos y oscuros. 
En este tercer nivel, la luz y la sombra son parte de cada ser humano y corresponden 
a lo que en los términos positivistas de la novela se describe como “fuerzas 
fisiológicas” las que claramente tienen que ver con el deseo sexual. En todas estas 
asociaciones la amistad entre Julia y Matilde tiene un rol fundamental: son sus 
cartas, sus diálogos, sus encuentros y apoyo mutuo los que sostienen el desarrollo 
de la trama y las propuestas ideológicas de la novela. Antes de analizar esta relación 
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de amistad, nos gustaría profundizar un poco más en las distintas interpretaciones 
que le damos a los elementos que construyen el título de la novela.  

La asociación de Matilde con la luz y de Julia con la sombra es probablemente la 
más inmediata y al final de cuentas también la menos interesante. Matilde y su vida 
modesta en el campo en un matrimonio humilde pero basado en el amor mutuo, 
representarían la luz, el modelo positivo que la conciencia autoral despliega ante sus 
lectores (y sobre todo lectoras). La sombra, por otro lado, estaría del lado de Julia, 
la amiga que vive en la ciudad y que opta por un matrimonio por conveniencia con 
un hombre mucho mayor. Aunque Julia reconoce directamente que no ama ni podrá 
amar a Sevastel, afirma que le es mucho más importante la posición social y la 
seguridad económica que él le ofrece. La narrativa muestra claramente que no hay 
ninguna opción de felicidad para una elección como la que hace Julia, fundada en la 
vanidad y el interés. En este nivel de lectura, Matilde ocupa el polo del ángel del 
hogar, mientras su amiga representaría el lugar de la cortesana o femme fatale. Los 
críticos que leen Luz y sombra como un texto fundamentalmente conservador, que 
incluso entra en contradicción con las opiniones y posicionamientos públicos de su 
autora, se detienen sobre todo en este nivel de la construcción de la trama y de los 
personajes femeninos (Chen Sham 1999). Como esperamos mostrar más adelante, 
si bien es cierto que existe una construcción en oposición e incluso dicotómica de 
los personajes femeninos, el vínculo de amistad entre ellas hace posible la 
deconstrucción de esta polaridad.  

La luz y la sombra también se espejean en la estructura de la novela, la que está 
dividida en dos partes. La primera está configurada exclusivamente por las cartas 
que intercambian Matilde y Julia, compañeras íntimas de colegio que se han 
separado una vez terminada su educación formal. En la segunda parte predomina 
una voz narrativa extradiegética, focalizada a veces en Julia, otras en Matilde, y 
también en otros personajes. Se incluyen aquí otras dos cartas importantes cuya 
significación volveremos más adelante. En la sección epistolar de la novela las dos 
amigas han salido del colegio y se encuentran viviendo con sus padres, enfrentadas 
a su condición de mujeres “casaderas”. Sin en ningún momento cuestionar el 
matrimonio como destino único e ineludible, las jóvenes ponderan en sus cartas los 
factores más importantes a considerar a la hora de decidirse por un marido. El rango 
de opciones es ciertamente estrecho, pero lo importante es la reflexión en torno a lo 
que se espera de la vida matrimonial. Los recuerdos escolares evocados en las 
cartas y el mismo presente de la escritura es todavía un momento luminoso en la 
vida de las protagonistas, y por lo tanto puede representar la luz de la primera parte 
del título. El segundo apartado, en el que la historia de las protagonistas es 
transmitida en forma mediada por un narrador, muestra una experiencia de vida 
mucho más dura y alejada de las expectativas que Julia y Matilde tenían del 
matrimonio. Julia se enamora poco antes de casarse de Rafael, un amigo de su 
futuro marido, pero pese a ello no se siente capaz de enfrentar el juicio social al que 
la expondría la ruptura de su noviazgo. Su vida de casada está marcada por la 
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frustración, que la afecta tanto a nivel espiritual —porque no ama ni es amada por 
su marido-, como sexual. Este último aspecto, como veremos, es probablemente el 
más trasgresor del texto de Ana Roqué. Si bien Matilde es muy feliz en su 
matrimonio, viéndose recompensada por su honesta elección —también ella tenía la 
propuesta de un hombre mayor con mejor situación económica, pero renuncia al 
bienestar material por el amor que siente por su primo Paco—, tampoco su vida está 
del todo libre de sombras: en un primer momento son las que arroja sobre su 
felicidad el sufrimiento de su amiga Luisa, y más adelante la muerte de su primer 
hijo. Aunque en el desenlace la opción de Matilde y Paco es la que funda un 
proyecto de familia viable —nunca dejan de amarse, siguen trabajando 
honradamente y poco después tienen una niña—, toda la segunda parte del libro 
está marcada por penas y sufrimientos que las protagonistas no podían imaginar en 
su intercambio epistolar previo. De esta manera, la luz se asocia a un momento 
previo al matrimonio, a la escuela y a la amistad entre las niñas; la sombra, por su 
parte, se hace presente en la vida de adultas, en su realidad de mujeres casadas, en 
la etapa en que más presionadas están por los mandatos patriarcales.  

La tercera forma en que aparecen la luz y la sombra en el texto está vinculada al 
desarrollo de la trama y a las reflexiones del narrador en torno a la naturaleza 
humana. De acuerdo a estas, la educación y la voluntad pueden contribuir a una 
conducta moral y conforme a las normas de la sociedad —las que no son criticadas 
abiertamente en el texto y muchas veces son defendidas—, pero no pueden nunca 
vencer del todo las fuerzas “fisiológicas” presentes tanto en hombres como en 
mujeres. En este sentido, luz y sombra conviven en todas las personas y lo que se 
necesita para que predomine la primera es que se reconozca a la segunda y se le 
proporcionen cauces adecuados de expresión. La sombra se asocia sobre todo a la 
sexualidad, la que puede desbordarse tanto en hombres como en mujeres si no 
hacen las elecciones adecuadas. Y estas son las que se orientan por el amor y por la 
posibilidad de que la relación entre el hombre y la mujer sea horizontal dentro de un 
esquema matrimonial que sigue siendo profundamente patriarcal. 

El elemento común, que subyace a todas estas articulaciones de la relación entre 
“luz y sombra”, es la amistad entre Julia y Matilde. Esta relación es estructurante en 
la primera parte de la novela, que como ya vimos se construye a partir de las cartas 
que intercambian las amigas. En la segunda parte, las cartas tienen una presencia 
textual mucho menor, pero la relación entre Julia y Matilde sigue siendo 
fundamental en el desarrollo de la trama y en la articulación de la propuesta 
ideológica de la novela.  

 
1.1 “…dejarte ver el estado de mi alma”: el espacio intersubjetivo de las 
cartas 
En la última carta que le escribe Julia a Matilde, y que es una de las dos misivas 

que aparecen en la segunda parte de Luz y sombra, la primera le dice a su amiga: 
“Quizás ésta será la última vez que te comunique mis pensamientos… No sé si 
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encontraré palabras para expresarte mis ideas, para dejarte ver una vez más el 
estado de mi alma” (Roqué 1994: 141). Al final de su escrito Julia, que se siente 
próxima a la muerte, le pide a su amiga que se haga cargo de su hija. Aunque la 
niña muere tres meses después —la veta naturalista-positivista de la novela atribuye 
su debilidad congénita a la herencia del sufrimiento moral de los padres— este 
gesto refuerza una vez más la profunda amistad y confianza que unen a Julia y 
Matilde.  

En las palabras de Julia, las cartas son a la vez instancia de comunicación de 
pensamientos, de expresión de ideas, de revelación del estado del alma. Nos parece 
que esta escritura epistolar construye un espacio de intimidad alternativo, que 
posibilita cierta ampliación de horizontes para subjetividades femeninas enfrentadas 
a modelos y trayectorias muy restrictivas. Concordamos en este sentido con Nancy 
La Greca cuando destaca la importancia de la estructura epistolar de la novela para 
los procesos de subjetivación: “The exchange of letters lends itself to a reevaluation 
of feminine identity because of its intimate tone and the metafictional effect that 
reading the correspondence between the two women creates” (La Greca 2009: 155). 
La Greca explica que al difuminar los límites entre ficción y realidad y hacer 
partícipe y cómplice al lector de los pensamientos íntimos de las autoras de las 
cartas, las novelas epistolares contribuyen a reescribir la identidad femenina (2009: 
155). Otro aspecto fundamental de la escritura de cartas, según esta crítica, es que 
permite a las mujeres narrarse a sí mismas: “In Roqué’s novel women author their 
own lives and create their own symbolic selves. They are authors of their own 
identities” (La Greca 2009: 156).  

Pese al estrecho margen de elección que tienen las amigas, la posibilidad de 
escucharse y de narrarse, les permite comprender mejor sus sentimientos, nombrar y 
ponderar sus temores y contraponer distintas perspectivas sobre la realidad. Las 
cartas dejan claro que la amistad entre ellas no se basa en su parecido, sino más bien 
en su diferencia, lo que hace posibles la confrontación y el diálogo entre diversas 
formas de pensarse como mujeres. Matilde admira el atrevimiento y audacia de 
Julia (“Tú eras la más revoltosa e incorregible del colegio, mientras que yo a nada 
me atrevía” Roqué 1994: 27-28), sin embargo es ella la que se opone a la decisión 
de sus padres de casarla con un hombre mayor que le puede dar una buena situación 
económica y la que defiende la importancia de sus deseos y sentimientos en la 
elección del marido. Julia, por el contrario, parece presa de su conformidad con las 
expectativas de la sociedad y con lo que se considera como el mejor destino para 
una mujer de su sector social. Esto no le impide ver el carácter frívolo y vacío de 
sus actividades, el que observa cuando le cuenta a Matilde cómo son sus días en la 
ciudad:  

 
Después de un rato de frívola conversación, regresamos del paseo, y si es día de 
recibir, me quedo en casa para obsequiar a los amigos, y siempre pasamos un rato 
delicioso dando culto al arte.  



Lucía Stecher y Natalia Cisterna Escenas de amistad femenina en Luz y sombra… 

Anales de Literatura Hispanoamericana 
2016, vol. 45   99-120 
 

107

Pero no vayas a creer que es el arte que instruye, que eleva, que hace concebir 
hermosos ideales al que nosotros consagramos estas horas de solaz y de íntimas 
expansiones, no. Nosotros tomamos el arte como mero pasatiempo, como el 
mejor medio de soportar la monotonía de la vida: por eso cultivamos el arte que 
divierte, que habla a los sentidos y no al corazón.  
Quédese aquél para los que saben sentir hondo y pensar algo, no para nosotros 
que no sabemos pensar ni sentir de ninguna manera: sólo procuramos distraer el 
fastidio de lo insustancial de nuestra manera de vivir (Roqué 1994: 42).  

 
Esta cita presenta una denuncia de la nula función social de las mujeres de los 

sectores burgueses, a la vez que orienta al lector en cómo aproximarse a la novela: 
se trata de un texto que no aspira a entretener simplemente, sino que busca 
estimular la conexión de sus lectores con el pensamiento y el sentimiento. Las 
conversaciones entre Matilde y Julia destacan la importancia de tener un espacio    
—en este caso el epistolar— donde pensar con profundidad, donde confrontar una 
posición aparentemente más romántica (Matilde) con otra positivista y pragmática 
(Julia), donde poner bajo la lupa las exigencias de la sociedad, sobre todo en 
relación a los roles femeninos.  

Es interesante cómo la imagen de Julia que va surgiendo a partir de las cartas 
contrasta profundamente con lo que su entorno social, y sobre todo su marido, 
perciben de ella. Aunque este personaje quiera en un primer momento describirse 
como fría y desapasionada, no tardamos en darnos cuenta —gracias a las 
perspectivas que nos ofrecen ella misma y Matilde— de que esta apariencia es falsa 
y superficial, que en el fondo es una mujer de sentimientos intensos. Julia es vista 
por su marido como una “estatua insensible e incapaz de experimentar ni pasiones 
ni deseos” (Roqué 1994: 105). Esta descripción hace recordar una novela 
puertorriqueña escrita por una mujer a la que Ana Roqué conoció y sin duda leyó: 
se trata de La Muñeca de Carmela Eulate Sanjurjo, de 1895, famosa en un primer 
momento por el prólogo que le escribiera Manuel Zeno Gandía y posteriormente 
por su irónica e inteligente mirada sobre el modelo de “mujer objeto”, fomentado 
por los discursos hegemónicos, que al mismo tiempo lo critican por estimular la 
inutilidad, frivolidad y el derroche en las mujeres. Mientras Eulate Sanjurjo extrema 
el carácter de autómata de su protagonista, mostrando las implicancias de una 
construcción de lo femenino que celebra solo su belleza y elegancia, Ana Roqué 
evidencia tanto a través de la amistad de Julia con Matilde, como de la 
transformación de su personalidad cuando conoce a Rafael, que esa “muñeca” solo 
existe en el reino de las fantasías masculinas.   

 
1.2 Narrar el deseo femenino 
En términos narrativos, el rol estructurante de la amistad entre Julia y Matilde en 

Luz y Sombra se evidencia tanto a través de la centralidad que asume su 
correspondencia, como de los momentos de la trama en que las amigas se 
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encuentran personalmente: cuando muere el hijo de Matilde, Julia aparece para 
acompañarla en su duelo, y cuando Julia cae enferma después de la muerte de su 
amado en el duelo con Sevastel, Matilde se traslada a San Juan para cuidarla. Es 
muy significativo que la única carta del texto con un destinatario distinto a una de 
las protagonistas, sea la que Matilde le escribe a su esposo desde la ciudad. En ella 
le cuenta con lujo de detalles lo que le ha pasado a Julia, incluyendo en su relato lo 
que le contara Sevastel de los hechos que el lector había conocido en el capítulo 
anterior (en el que se narra con detalle el duelo al que Sevastel reta a Rafael después 
de descubrir que ha mancillado su honor al pretender poseer a su esposa). De esta 
manera aparece, a través de Matilde, la perspectiva del marido de Julia, que repite y 
también complementa la información entregada por el narrador. Se contrapone en 
este capítulo la confianza y complicidad que muestra Matilde con su marido, con el 
mutuo desconocimiento que es la marca del matrimonio de su amiga. El modelo de 
un matrimonio horizontal, de personas de la misma edad, basado en un amor 
correspondido, se ve reforzado al ubicarlo en el nivel narrativo más importante y 
valioso del texto: el del intercambio epistolar.  

En el momento de la crisis de Julia y de la visita de Matilde, el lector ya ha sido 
convencido de la altura moral y de la sensatez de esta última. Esto es importante 
para el rol que va a jugar ella en relación a la evaluación de la conducta de su 
amiga. Si bien, como dice Suárez Findley, Ana Roqué no pudo reconceptualizar las 
definiciones dominantes de lo que es un comportamiento femenino respetable 
(Suárez Findley 1999: 73) y organizó sus narrativas en torno a los valores de la 
domesticidad y la honra virginal, también es cierto que en Luz y sombra cuestiona 
fuertemente el discurso hegemónico que negaba el deseo sexual de las mujeres. En 
este sentido la autora se distancia en su novela del discurso de las feministas 
liberales puertorriqueñas que veían en las mujeres una fuerza moralizadora por su 
natural superioridad en lo que refiere al control de las pasiones y de la sexualidad. 
Ella misma fue una feminista liberal y es posible que en sus otras intervenciones 
defendiera esa perspectiva, pero en esta novela aboga más bien por la similitud 
entre hombres y  mujeres en ese terreno, y denuncia la doble moral de una sociedad 
que le permite a los primeros vivir abierta y promiscuamente su sexualidad. En 
términos legales esta doble moral se manifiesta en que las mujeres adúlteras podían 
ser condenadas a una pena de hasta seis años de cárcel mientras las mismas 
conductas no eran penalizadas en los hombres (Suárez Findlay 1999: 27). 

Como decíamos en el párrafo anterior, el hecho de que un personaje de una 
honorabilidad incuestionable como Matilde no juzgue negativamente a Julia por su 
conducta, es muy importante para lo que la conciencia autoral quiere establecer: que 
aunque se las eduque para suprimir sus deseos estos siempre terminan por 
expresarse: “Hay que convencerse de que la mujer no es un ángel; es un ser lleno de 
pasiones lo mismo que el hombre; y no basta a veces la buena educación moral que 
en teoría se les da, para preservarlas del desvarío que le imponen sus propias 
pasiones, su temperamento, su idiosincrasia natural” (Roqué 1994: 103). Este 
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argumento se retoma y refuerza en la carta que Matilde le escribe a Paco, cuando le 
cuenta que frente a las palabras de Sevastel de que él pensaba que bastaba una 
buena educación moral para que la mujer se mantuviera lejos de las pasiones, ella 
replicó: “Eso sucedería… si la mujer fuera un ser distinto de los demás seres, y la 
educación pudiera sustraerla a las leyes propias de nuestra naturaleza imperfecta” 
(Roqué 1994: 122).  

También es importante para la comprensión de la conducta de Julia la 
incorporación de la mirada médica, figura que como sabemos gozaba de la máxima 
autoridad en un contexto positivista. El médico que atiende a Julia se llama 
Bernard, al igual que el fundador de la medicina experimental, Claude Bernard, y a 
través de su diagnóstico y tratamiento queda claro que lo que le ocurre a Julia no es 
su responsabilidad, sino que debe ser visto como consecuencia de la falta de 
oportunidades que tuvieron sus pasiones para desarrollarse. La escena clave para 
explicar el desvío de su conducta moral y su enloquecimiento después de la muerte 
de Rafael es narrada por Julia en la última carta que le escribe a Matilde en la 
primera parte del libro:  

 
Las caricias frías y convencionales de mi esposo me exasperaban, me enardecían: y 
cuando contemplaba aquel ser gastado, aquel joven viejo que se dormía cuando yo, 
pensando en otros ojos llenos de pasión y vida, me abrasaba, una desesperación sin 
nombre se apoderaba de mi ser, y después de dar vueltas en mi lecho solitario, y de 
despedazar a mordiscos los encajes de mis almohadas, o de mi rico pañuelo, una 
lluvia de lágrimas venía a refrescar mi cerebro, y por fin el sueño, sobreponiéndose 
a mi naturaleza exuberante de juventud, rendía mi materia, dejando a mi espíritu 
divagar por los soñados espacios de la dicha siempre vedada para mí. (Roqué 1994: 
65). 

 
Resulta sorprendente encontrar una cita como esta en una novela escrita en un 

contexto ideológico marcado por la preocupación por el atraso de Puerto Rico y por 
proyectos positivistas de “regeneración” nacional fuertemente orientados al control 
de la promiscuidad sexual y la mezcla racial (Findley Suárez 1999; La Greca 2009). 
Las propuestas de solución a los males del Puerto Rico finisecular y de principios 
de siglo XX tenían una dimensión fuertemente orientada a las mujeres, en su rol de 
formadoras de los futuros ciudadanos y de guardianas de la pureza racial y sexual 
de sus hogares. Este rol está asociado a la figura del ángel del hogar, que carece de 
un yo autónomo, de intereses y deseos propios, mucho menos de carácter sexual. La 
estrategia que utiliza Ana Roqué en Luz y sombra para subvertir esta configuración 
patriarcal de la feminidad y abrir un espacio de representación al deseo femenino 
está estrechamente vinculada a la ya mencionada centralidad de la amistad entre 
mujeres. El carácter intachable de Matilde —el que es más complejo de lo que 
parece a primera vista, pues aunque es esposa y madre ejemplar, también es una 
amiga incondicional y una joven que se atrevió a desafiar a su padre en la elección 
de marido— le da la autoridad moral que le permite explicar los “desvíos” en la 
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conducta de Julia como producto de la represión y de la falta de expansión sexual al 
lado de su frío marido.  

 Es cierto que si bien el médico y Matilde exculpan a Julia del pecado de 
adulterio —su marido la descubre en compañía de Rafael antes de que la relación se 
consumara—, el desenlace de algún modo castiga a todos los miembros de la 
familia: Sevastel, Julia y la hija de ambos finalmente mueren por el impacto moral 
de lo vivido. Este final puede interpretarse como una defensa a ultranza de la 
institución matrimonial y una condena igualmente fuerte del adulterio (Chen Sham 
1999), pero lo interesante es que a diferencia de lo que ocurría en el código penal, el 
castigo por un mal matrimonio y la falta de fidelidad recae sobre los dos miembros 
de la pareja, enfatizando así la crítica a los vínculos construidos sobre la base del 
interés material y la vanidad social.  

 Paralelamente al castigo al matrimonio construido sobre bases tan espurias, 
la novela presenta vínculos alternativos que son los que permitirían que la luz se 
imponga sobre la sombra: el ejemplo más evidente es el del matrimonio por amor 
entre Paco y Matilde, el que aun respetando los roles de género tradicionales 
destaca la importancia de un vínculo más horizontal entre los cónyuges. Pero el que 
nos ha interesado destacar acá y que consideramos que abre la posibilidad de leer la 
novela siguiendo coordenadas distintas a las tradicionales, es el de la amistad entre 
los personajes femeninos. Esta relación no se funda en ningún interés distinto al de 
la relación misma, es decir, se nutre de la afinidad y el afecto y se expresa a la vez 
que se consolida en el intercambio epistolar. La escritura de cartas sustrae a Matilde 
de su entorno doméstico tradicional y a Julia de su vida burguesa monótona y 
frívola; configura un espacio en el que pueden volverse reflexivamente sobre sí 
mismas y espejearse / diferenciarse en la imagen de la otra; al articularse en forma 
escrita, sus pensamientos, intuiciones y emociones pueden ser vistos con una 
distancia que abre la posibilidad de una revisión, reconsideración, 
desnaturalización. Es cierto que las subjetividades y expectativas afectivas y 
sociales de Matilde y Julia no son particularmente trasgresoras, pero creemos que la 
conciencia autoral propone sutilmente que es el vínculo entre ellas lo que permite 
subvertir modelos dicotómicos y restrictivos de femineidad e imaginar trayectorias 
distintas para las mujeres.  

 
2. Escribir el “yo” a partir de la amistad en Las memorias de Mamá Blanca de 
Teresa de la Parra 
 

2.1. La amistad femenina como espacio de producción cultural   
Las imágenes de Julia y Matilde escribiendo y leyéndose mutuamente, se suman 

a una serie de escenas en la narrativa de autoras latinoamericanas y caribeñas de la 
primera mitad del siglo XX, en las que sus protagonistas, independiente de su 
condición social y situación emocional, siempre se las arreglan para disponer de un 
espacio en el que se puedan abandonar al libre fluir de los signos (Zanetti 2010: 
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315-354; Cisterna 2015). Porque leer novelas, poemas o escribir largas cartas a las 
amigas o diarios personales, se presenta como un momento que permite cierto grado 
de independencia, un entretiempo propio, despojado de las estrictas normas 
familiares y de las obligaciones domésticas que se le imponen a su género sexual.  

Lo íntimo en el marco del ejercicio letrado, adquiere ribetes particulares cuando 
se presenta como una instancia compartida entre mujeres, especialmente cuando la 
escritura se constituye en un medio para dar forma a la propia subjetividad en el 
seno de una amistad. Es precisamente esta especial manera de experimentar la 
actividad letrada en la intimidad femenina, lo que nos interesa analizar en la novela 
Las memorias de Mamá Blanca de Teresa de la Parra. 

La novela de Teresa de la Parra se abre con un apartado titulado “Advertencia”, 
el que se constituye como un contexto de enunciación ficcional que relata los 
últimos años de vida de la autora-personaje y explica las condiciones de producción 
de las memorias que leemos en los capítulos siguientes. Esta parte de la novela 
despliega una narración en primera persona desarrollada por una mujer, quien 
informa que lo que leeremos en el libro es parte de un manuscrito autobiográfico de 
una anciana llamada Mamá Blanca, que rememora su infancia en una hacienda 
venezolana en el siglo XIX. La narradora revela, además, que el manuscrito le fue 
legado cuando era niña por la anciana, con las siguientes palabras: “Ya sabes, esto 
es para ti. Dedicado a mis hijos y nietos, presiento que de heredarlo sonreirían con 
ternura diciendo: ‘Cosas de Mamá Blanca’, y ni siquiera lo hojearían. Escrito, pues, 
para ellos, te lo legaré a ti” (De la Parra 1997: 12).  

En este apartado que abre el libro, la narradora entrega otra información de no 
menor relevancia: Ella ha intervenido el manuscrito original, por tanto, lo que 
leeremos son memorias que han pasado por un cuidadoso proceso de edición con el 
objetivo principal de ser publicadas.  

La “Advertencia” es un capítulo que no fue inmediatamente comprendido por 
los críticos y editores de Las memorias de Mamá Blanca. Son escasos los análisis 
que se han detenido en esta parte del texto. Velia Bosch en su edición crítica de la 
novela menciona que en algunas versiones la “Advertencia” se suprimió o se puso 
al final del texto4. Estas variaciones dan cuenta de que el capítulo generó 
confusiones, tal vez debido a su aparente desconexión con el resto de la novela. 
¿Qué relación podía tener este apartado, en donde se revelaban los mecanismos de 
configuración del texto, con la historia prístina de una infancia lejana que todos 

_____________ 
 

4 La investigadora señala al respecto, que en la edición mexicana de 1952 de editorial 
Pax-Mexico, se pone otro texto con el título de “Advertencia” que no fue escrito por la 
autora y en la versión holandesa  de editorial Servire (s/f) la “Advertencia” se dispone al 
final de la novela. Ver las nota “b” a la “Advertencia” y la “Bibliografía comentada” de 
Teresa de la Parra. Las memorias de Mamá Blanca. Velia Bosch (Coord.) Editorial 
Universitaria. Santiago de Chile, 1997.  
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quisieron ver cuando leyeron esta segunda novela de Teresa de la Parra?5 La 
“Advertencia”, a pesar de contarnos la amistad pueril entre una anciana y una niña, 
parecía obedecer a una naturaleza muy distinta a la del resto de la novela. La 
intención de describir un mundo infantil en el siglo XIX venezolano, quedaba 
suspendida en este apartado que conducía la mirada del lector hacia otro lugar: la 
trastienda de un proceso de creación y elaboración textual de carácter colectivo. 

La “Advertencia” nos presenta una amistad poco usual entre una anciana de 
setenta años y una niña de menos de once. No hay entre ellas vínculo sanguíneo y 
tampoco amistades en común. La anciana, Mamá Blanca, y la niña, cuyo nombre 
nunca se menciona, simplemente se encuentran y forjan una relación fraternal 
basada fundamentalmente en la sintonía de caracteres o, en palabras de la narradora,  
en “misteriosas afinidades espirituales” (De la Parra 1997: 5). Como todo lazo 
afectivo, la amistad entre ambas se construye a partir de ciertas rutinas: cada tarde 
la pequeña recorrerá las calles del pueblo, cruzará el zaguán de la antigua casona y 
compartirá con la mujer largas charlas, recuerdos, lecciones de piano y pasteles 
preparados por la anfitriona.  

En algún momento, durante estos encuentros, Mamá Blanca decide comunicarle 
a la niña que ella será la heredera del grueso cuaderno de hojas atadas con una cinta 
que contiene las memorias de su época de infancia, cuando compartía junto a sus 
pequeñas hermanas, juegos y travesuras en la hacienda familiar de Piedra Azul. La 
niña recién podrá reclamar el texto después de la muerte de Mamá Blanca, solicitud 
que por cierto no generará la más mínima resistencia de los hijos y nueras de la 
difunta. Tal como Mamá Blanca suponía, el escrito no despertó el menor interés en 
su familia. El hecho de que el cuaderno de memorias no haya sido entregado a la 
niña personalmente por la mujer, se debe a que ella seguía escribiendo los pliegos 
de papel hasta el final de sus días. En otras palabras, parte importante de esos 
recuerdos fueron reconstruidos en el periodo en el que tenían lugar los encuentros 
entre la anciana y la niña. La narradora recuerda precisamente la dedicación de la 
anciana a la elaboración de su texto en aquellos años en que la frecuentaba: 
“durante su vida y sus ratos perdidos, solía trabajar [en el manuscrito] 
clandestinamente, como el niño que juega con objetos destinados a más graves 
empleos” (De la Parra 1997: 11).  

De lo anterior podemos deducir que al mismo tiempo que intentaba recuperar 
una infancia desdibujada en su memoria, Mamá Blanca iba interactuando con la 
niña, con la que hablaba y le contaba historias en su lenguaje, le aconsejaba, 
escuchaba y observaba:  
_____________ 
 

5 Esta novela de Teresa de la Parra fue leída por la crítica de su tiempo como una historia 
inocente, alejada de los temas complejos que había abordado con su primera incursión en el 
género, Ifigenia (1924), en donde la protagonista reclamaba por mayor libertad y 
cuestionaba el matrimonio como único destino del sujeto femenino. 
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Me encontró parecidos con personas ya muertas, y como yo, por decir algo, le 
refiriese que en mi casa teníamos muchas rosas y el loro Sebastián, que sabía 
gritar los nombres de todo el mundo, me llevó para que conociese en detalle su 
patio y su corral, donde también había rosas (De la Parra 1997: 7). 

 
Desde nuestro punto de vista, la niña no es solo una testigo privilegiada de los 

últimos años de Mamá Blanca y de su particular trabajo memorístico, es sobretodo 
un agente catalizador de ese pasado perdido de la anciana. En la púber espejea a los 
que se han ido, “personas ya muertas” y, con ello, un mundo que parecía 
irrecuperable. Pero también ve reflejada en ella algo de su propia vida, de esa niña 
que en un momento fue y que desapareció con las obligaciones de la adultez, del 
matrimonio y la maternidad. La menor significa para Mamá Blanca la posibilidad 
de recuperar una identidad y, asimismo, de configurar una conciencia propia de la 
infancia: modos de percibir y ordenar las experiencias, los seres y los objetos, y de 
relacionarse con ellos, que no responden al racionalismo instrumental del mundo 
adulto y que serán un claro anticipo del heterogéneo universo que conforman las 
infantes de Piedra Azul narrado por Mamá Blanca en sus memorias. En las palabras 
de la niña que refieren al loro de su casa y las flores del jardín, porque sí, sin 
ninguna razón de “importancia”, es posible reconocer el lenguaje espontáneo y la 
cotidianidad doméstica de las pequeñas hermanas que pueblan las evocaciones de la 
anciana. En este marco, observamos una memoria escritural que si bien se 
constituye a partir de los recuerdos de Mamá Blanca, parece también requerir con 
una necesidad imperiosa de la presencia de la niña. Una interrogante que surge en 
este punto del análisis es precisamente cuánto de la pequeña, de su personalidad 
nómade y traviesa, están en el escrito de la mujer. La “Advertencia” abre una zona 
de ambigüedad con respecto a la definición de una autoría única, que se acentúa al 
enterarnos en la última parte del texto que la niña en la adultez actúo como editora 
del manuscrito: 

 
Queriendo condensar y aspirando a corregir, he realizado una siega funesta. 
Como bandada de mariposas perseguidas, las frases originales han dejado sobre 
las viejas páginas sus pintadas alas: las alas de la vida. En el nuevo manuscrito 
son muy pocas las que vuelan todavía. Sin ejercer como yo la profesión de las 
letras, Mamá Blanca escribía con el gracioso abandono de esos autores cuyas 
hojas de libro corren ligeras sobre los años y nunca se marchitan. (De la Parra 
1997: 12) 

 
Como señalábamos anteriormente, las memorias nunca se concluyeron, eran más 
bien una serie de pliegos amarrados a una cinta que en su conjunto constituían un 
cuaderno, al que su autora sumaba hojas y hojas a medida que los recuerdos 
aparecían. Era una escritura en proceso, un flujo de momentos desplegados sin 
orden alguno que la niña, con los años y convertida en una mujer de letras, se 
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encargará de organizar y publicar. Como todo proceso de edición que involucra 
recortes, la editora también se ve en la obligación de vincular los fragmentos y darle 
coherencia al corpus. En este sentido, se entiende que la narradora tuvo que 
completar aquellos espacios que surgieron de su “siega funesta”. Si bien la 
narradora solo reconoce que debió reducir el texto y ordenarlo, esa confesión 
arrastra un segunda revelación implícita: para dar forma a la totalidad del escrito y 
que este no quedara como un conjunto de trozos dispersos tuvo que crear ahí, 
precisamente en el vació que ella provocó. 
 Estamos, entonces, frente a un texto que se configura a dos voces, la de 
Mamá Blanca y la de la editora. La base de las memorias son los recuerdos de la 
anciana, sin embargo, estos recuerdos son articulados en gran medida gracias a la 
presencia de la niña, la que opera en primera instancia como una fuente de 
inspiración, un estímulo a la adormecida memoria de la mujer. No obstante, sería un 
error pensar en la niña como una figura pasiva, un espejo inmóvil en el que Mamá 
Blanca proyecta las imágenes de su pasado. La niña es una creadora, una suerte de 
co-autora que intervendrá en el futuro los pliegos de papel y los reinventará en 
función de sus propios intereses intelectuales y estéticos. Teresa de la Parra en este 
breve capítulo introductorio desarrolla una compleja reflexión sobre los modos de 
creación desarrollados por mujeres. La autora instala una suerte de puesta en 
abismo en la que se puede observar una concepción de autoría que problematiza la 
imagen moderna del escritor aislado de la vida cotidiana, anclado solo en sus 
propias elucubraciones y exploraciones estéticas. Las memorias de Mamá Blanca 
desmitifica también la idea de que las tareas creativas solo pueden surgir en sujetos 
empoderados en los espacios de producción cultural. La visión burguesa, a fin de 
elevar al individuo como motor fundamental de la nueva sociedad, desconoce e 
invisibiliza las redes de cooperación y los múltiples diálogos que existen en toda 
labor artística. La novela de Teresa de la Parra pone al descubierto estos diálogos y 
reciprocidades que se construyen en el trabajo creativo, pero también va más allá: 
en la novela la escritura no solo deja de ser una actividad individual, sino que surge 
en una atmósfera de complicidades y diálogos fecundos entre mujeres. De este 
modo, la autora venezolana otorga al espacio compartido de intimidad femenina un 
potencial creador y de desarrollo reflexivo que rivaliza con la escena pública 
definida exclusivamente bajo coordenadas de empoderamiento masculino. 
 Al igual que en Luz y sombra de Ana Roqué, las dos protagonistas de 
Teresa de la Parra construyen un ámbito íntimo afectivo que les permite leer su 
mundo y sus vidas (el pasado en el caso de Mamá Blanca y el futuro en el de la 
niña) con una mayor libertad. Si en el ámbito público la anciana es una mujer 
inoperante, incapaz de entender los códigos de sociabilidad burguesa, y la niña por 
su corta edad no está habilitada para tener mayor protagonismo, en ese espacio de 
sororidad que las dos construyen parece no haber límites para pensar el pasado y un 
posible futuro, para ser sujetos que se reconocen y valoran recíprocamente y, en 
definitiva, para elaborar relatos artísticos.  
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2.2. Verse y construirse a partir de la “otra” 

 
 No creo, por lo tanto exagerar al decir no sólo que la quería,  

sino que la amaba y que como en todo amor bien entendido,  
en su principio y en su fin, me buscaba a mí misma  

(De la Parra 1997: 7) 
 
Teresa de la Parra despliega un espacio en el que la reconstrucción de una 

historia personal femenina, y con ello de una identidad, pasa por la existencia de 
una “otra” en la que ver reflejada la propia individualidad. Al respecto, M. Bajtín al 
abordar el proceso de autoreflexión del sujeto con respecto a un “otro”, plantea lo 
siguiente:  

 
Cuando observo a un hombre íntegro, que se encuentra afuera y frente a mi 
persona, nuestros horizontes concretos y realmente vividos no coinciden. Cuando 
nos estamos mirando, dos mundos diferentes se reflejan en nuestras pupilas [...] 
Este excedente de visión que siempre existe con respecto a cualquier otra persona, 
este sobrante de conocimiento, de posesión, está determinado por la unicidad y la 
insustituibilidad de mi lugar en el mundo. (Bajtín 1995: 28-29; cursivas en el 
original)  

 
El autor además sostiene que los actos individuales que permiten a un sujeto 

conocer a un “otro” completan a ese “otro” desde el excedente de visión que este 
último no tiene (Bajtín 1995: 29). En otros términos, el sujeto solo puede ser 
reconocido como una individualidad y, por tanto, existir, en la medida que un 
“otro” ratifique su existencia. Siguiendo esta línea de reflexión, en la novela de 
Teresa de la Parra observamos este mismo proceso de definición del sujeto a partir 
de la alteridad. Mamá Blanca recoge algo de ella en esa “otra”, algo que no puede 
observar de manera directa. La niña es la que en definitiva termina completando la 
imagen de la mujer, en este caso de su historia pasada, que estaba velada a los 
propios ojos de la anciana por el paso de los años.  

No es la primera vez que Teresa de la Parra recurre a una estrategia de 
configuración identitaria mediada por la presencia de otros y otras. En su primera 
novela, Ifigenia (1924), la escritora sitúa a su adolescente protagonista en un cruce 
de miradas con anónimos pasajeros de un hotel que le devolverán a la joven una 
imagen de sí distinta a la que ella tenía; posteriormente, un espejo situado en el hall 
del mismo lugar le entregará a través del reflejo del cristal el excedente de visión 
que le permitirá completar lo que desde su posición es incapaz de ver. Así, a través 
de la proyección de su figura la joven se transforma en una “otra” para sí misma, 
construyendo por primera vez una visión total de su persona.  

Ni en Ifigenia ni en Las memorias de Mamá Blanca, el “otro”, a partir del que la 
sujeto se define, está escogido al azar: incluso cuando son totales desconocidos, 
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como en el caso mencionado arriba, siempre opera un proceso de selección. La 
sujeto elige verse en ciertos individuos y no en cualquier individuo. No todas las 
miradas le servirán para contruir su imagen. En las novelas de la escritora 
venezolana, las sujetos podrán no tener una visión completa de sus propias 
individualidades, pero eso no significa que no logren percibir, a veces de manera 
muy poco conciente y programada, un modelo de lo que aspiran llegar a ser. La 
identidad nunca es una suma de coincidencias, sino más bien el producto de una 
búsqueda que en definitiva, guiará la elección de ese “otro” en el que verse 
reflejada. 

En Las memorias de Mamá Blanca, la anciana elige a la niña porque en ella ve 
desde el primer momento a la que buscó: “Siempre le pedí a Dios que entre los 
hijos me mandara siquiera una sola hijita. Como es terco y le gusta hacer milagros 
cuando no lo molestan, me la mandó ahora: a los setenta años” (De la Parra 1997: 
8). La confesión de la anciana demuestra que la decisión de abrir las puertas de su 
casa a la infante que se asomaba por el umbral no fue casual. Pero, ¿cuáles son esas 
cualidades que ella ve en esta pequeña desconocida y que nunca pudo observar en 
sus hijos, nietos y nueras? La respuesta está, a nuestro modo de ver, en los rasgos 
que comparten ambos personajes. En efecto, hay aquí un proceso de reconocerse en 
“otra”, conducido en principio por la mujer mayor, que necesariamente nos lleva a 
observar los elementos en común.  

Teniendo en cuenta la distancia etaria que las separa, parecieran existir muy 
pocas coincidencias entre una mujer de setenta años y una niña de menos de diez. 
Sin embargo, ambos personajes comparten una misma sensibilidad que las hace 
valorar el trato fraternal y solidario con otras y otros, el no establecer jerarquías 
discriminadoras y el entablar relaciones libres de las imposiciones de su entorno 
social. Entre la niña que cruza distintos puntos de la localidad, que conecta en su 
errante paseo el afuera y el interior de la casa con singular libertad, y la anciana, 
cuyo hogar está siempre abierto a todos y todas, hay una misma forma de entender 
y situarse en el mundo, libre de los prejuicios sociales que marcan el espacio 
público: “Nadie comprendía que a mi edad se pudiesen pasar tan largos ratos en 
compañía de una señora que bien podía ser mi bisabuela. Como de costumbre, la 
gente juzgaba apoyándose en burdas apariencias” (De la Parra 1997: 7). 

Es precisamente esta diferencia de edad la que posibilita la gran sintonía entre 
ambas. Las dos protagonistas de la “Advertencia” se encuentran en una etapa de sus 
vidas en las que el modelo de mujer doméstica y la obligación de constituir un 
matrimonio en los marcos de una sociedad burguesa, no son materia de 
preocupación. A diferencia de las protagonistas de Luz y sombra, ni la anciana ni la 
niña están sometidas a las exigencias de encontrar un pretendiente apropiado para 
formar una familia. Mientras Matilde y Julia están obligadas a ponderar y evaluar 
posibles candidatos a marido, por lo cual sus conversaciones están enfocadas en 
barajar las cualidades que debiera tener el pretendiente de turno, Mamá Blanca y la 
niña se desplazan con mayor libertad por distintos temas y están menos restringidas 
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a configurar sus identidades bajo los discursos normativos de género. El episodio en 
el que la mujer mayor le plantea a la niña la necesidad de aprender y formarse en el 
arte de tocar el piano es revelador al respecto: 

 
Estos dedos viejos no me ayudan ni me ayudaron nunca, porque en mi tiempo, 
hijita, no se usaba aprender con fundamento. Aprende, aprende tú para que 
gobiernes en las notas, no vengan ellas a gobernarte a ti. Óyelo bien y no lo 
olvides: este es el único mando que da ventajas y no deja remordimientos ni 
busca enemigos (De la Parra 1997: 11). 

 
Hay en esta entusiasta apología por aprender piano una defensa apasionada de la 

necesidad de la mujer de instruirse. Mamá Blanca no aconseja a la pequeña sobre 
sus deberes en un hipotético futuro doméstico, sino por el contrario la conmina a 
“gobernar las notas” para que estas no la gobiernen a “ella”, para lo cual debe 
estudiar. Así, si Mamá Blanca ve en la niña su pasado, la pequeña ve en la anciana 
su futuro, pero no el futuro de una mujer casada, con hijos y nietos, no el futuro de 
una apacible vida familiar, sino un futuro desconocido en el que ella podía ser 
protagonista 

 
Para mis pocos años aquella larga existencia fraternal, en la cual se encerraban 
aventuras de viajes, guerras, tristezas, alegrías, prosperidades y decadencias, era 
como un museo impregnado de gracia melancólica, donde podía contemplar a mi 
sabor todas las divinas emociones que la vida, por previsión bondadosa, no había 
querido darme todavía […] Yo no sabía aún que, a la inversa de los poderosos y 
los ricos de este mundo, la vida es espléndida no por lo que da, sino por lo que 
promete (De la Parra 1997: 7-8). 

 
Es revelador que la niña escoja ver en la anciana aspectos contradictorios a los 

que en apariencia proyecta la reposada vida de la mujer en una antigua casona de 
aspecto colonial. La vieja casa y su dueña terminan constituyéndose para la menor 
en un portal que le permite visualizar un mundo marcado precisamente por códigos 
epistémicos muy distintos: el cambio, la sorpresa, los viajes; un mundo en donde lo 
dado no es lo importante, sino las infinitas oportunidades que ahí se ofrecen. La 
anciana parece indicarle con sus dedos, manchados por el paso de los años, no el 
pasado doméstico, sino un futuro moderno.  

Sin embargo, la modernidad que Mamá Blanca sugiere no es la que representan 
sus hijos y sus nueras. Con ellos no pudo establecer el mismo vínculo que tiene con 
la niña. En el grupo familiar de la mujer se valora el rendimiento, el individualismo 
y el materialismo, como aspectos sustanciales del éxito y el reconocimiento social. 
Es por ello que las nueras, mujeres cosmopolitas y banales, desprecian la humildad 
de su suegra y prácticamente no se relacionan con ella. La narradora destaca que la 
unión que se establece al interior de ese grupo de mujeres es muy distinta a la 
naturaleza del vínculo que une a Mamá Blanca y la niña: “Las nueras de Mamá 
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Blanca, muy unidas entre sí, gracias a la necesidad absoluta de vivir rivalizando” 
(De la Parra 1997: 9). Las nueras no constituyen una comunidad en la que primen el 
entendimiento y los lazos solidarios, sus personalidades se amoldan a las rivalidad 
que exhiben las mujeres burguesas en un mercado matrimonial competitivo donde 
la necesidad de conseguir un varón y conservarlo las lleva a observar a sus pares de 
género como una posible amenaza.  

Ese mundo moderno, pragmático y exitista, en el que los varones y las mujeres 
se instalan en lo público compitiendo por el reconocimiento social (en el caso de los 
primeros) y por un marido (en el caso de las mujeres) es totalmente distinto al 
futuro abierto que traza Mamá Blanca a la niña, en el que la educación y la 
preparación son fundamentales. Esta visión con respecto a la instalación de la mujer 
en lo público es totalmente coincidente con el pensamiento de Teresa de la Parra. 
En su ensayo “Tres conferencias. Influencia de las mujeres en la formación del 
alma americana” (1930), la escritora defiende la educación femenina que le brinde a 
la mujer mejores oportunidades laborales, cuestionando a su vez el matrimonio 
como destino único del sujeto femenino. En definitiva, Las memorias de Mamá 
Blanca dialoga con otras reflexiones de Teresa de la Parra y, además, le entrega, a 
partir de los elementos que permite la ficción, la oportunidad de destacar esferas de 
convivencia y sororidad en las que las sujetos pueden soñar su futuro y revisar su 
historia con parámetros nuevos, libres del modelo del ángel del hogar.  

En las novelas Luz y sombra de Ana Roqué y Las memorias de Mamá Blanca se 
despliegan espacios de comunión femenina en las que sus protagonistas se permiten 
pensar su identidad, las obligaciones de su género sexual y los procesos de creación 
desde perspectivas no necesariamente sujetas a las convenciones y mandatos 
sexogenéricos. Estamos frente a personajes femeninos que a través de la formación 
de lazos de sororidad, logran articular una esfera de intimidad que se rige por 
códigos dialógicos en los que prima la paridad y el trato horizontal. Si en el espacio 
público, organizado bajo lógicas patriarcales, la mujer se encuentra en una situación 
de dependencia, en este ámbito afectivo basado en la amistad las jerarquías se 
suprimen para dar paso a una comunidad en que la interacción permanente es vital. 
Manteniendo una eterna correspondencia o bien a través de diálogos y escritos que 
terminan dando lugar a memorias colectivas, los personajes de Roqué y De la Parra 
conservan y renuevan sus vínculos incluso a veces más allá de la muerte. La 
naturaleza de estos vínculos no se basa en relaciones familiares, no hay lazos 
sanguíneos que las obliguen a mantener el contacto, por el contrario, las relaciones 
afectivas se sostienen en afinidades espirituales o sintonías de caracteres 
construidas voluntariamente. En este sentido, un último aspecto a destacar es que 
aquí la amistad se constituye como una alegoría de una comunidad que decide 
libremente, sin imposiciones, a quién y cómo amar. Esto es especialmente notable 
en una época en la que las mujeres no tenían derecho a su autodeterminación. 
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