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RESUMEN  
Este trabajo analiza la relación entre exilio y literatura en el libro de ensayos El canto del 
peregrino de la escritora hispanomexicana Angelina Muñiz-Huberman, libro en que la 
autora se propone esbozar una poética del exilio. La relación entre exilio y literatura se 
presenta de entrada en términos de identidad: el exilio se define como “forma literaria” y la 
obra tiende a privilegiar una concepción metafórica del exilio sobre enfoques ‘meramente’ 
históricos o referenciales. Más en particular, se examinará el modo en que la autora se 
construye una identidad de ‘escritora exiliada’ basada en la asociación estrecha de exilio y 
literatura, por una parte, y en la conceptualización del exilio como ‘hogar’ o ‘morada’, por 
otra parte. En segundo lugar, se estudia el impacto discursivo de la tensión entre esta 
conceptualización literaria y metafórica del exilio y la propia experiencia exílica de la 
autora. Un breve análisis de la voz enunciativa de la ensayista y de su práctica de la escritura 
ensayística permitirá estudiar cómo la autora da forma a su conceptualización 
intrínsecamente compleja y paradójica del exilio. 
 
Palabras clave: exilio, literatura, ensayo, generación hispanomexicana/Nepantla, exilio republicano 
español. 
 
Crossing the threshold: exile and literature in El Canto del peregrino (1999) 

by Angelina Muñiz-Huberman 
 
ABSTRACT 
This paper analyses the relation between exile and literature in Angelina Muñiz-Huberman’s 
work El canto del peregrino. In this collection of essays, the Spanish-Mexican writer, 
member of the second generation of Spanish Republican exiles in Mexico, outlines a poetics 
of exile. From the outset, the relation between exile and literature is presented in terms of 
identity: while defining exile as “literary form”, the book tends to prefer a metaphorical 
concept of exile over ‘merely’ historical or referential approaches to it. More in particular, 
this paper will examine how the author constructs an identity of ‘exiled writer’ based on the 
close association between exile and literature on the one hand, and on the view of exile as 
‘home’ or ‘dwelling’, on the other hand.  A second point of interest concerns the discursive 
impact of this literary and metaphorical concept of exile and the author’s personal 
experience. A brief analysis of the essayist’s discursive voice and her writing practice shows 
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how Muñiz-Huberman gives shape to an intrinsically complex and paradoxical view on 
exile.   
 
Key words: exile, literature, essay, Spanish-Mexican generation/Nepantla generation, Spanish 
Republican exile. 
 
SUMARIO: Introducción. 1. Concepciones del exilio. 2. La morada del exilio. 3. Exilio metafórico y 
exilio histórico. 4. Género y enunciación.  
 
El exilio en el siglo XX no solo se ha convertido en una experiencia que marcó las 
vidas de un número inédito de seres humanos, sino que también se ha impuesto 
como metáfora de una postura existencial de enajenación muy estrechamente 
relacionada con la modernidad. Edward Said, por ejemplo, afirma en sus 
“Reflexiones sobre el exilio” que el exilio se ha transformado en un motivo potente, 
y hasta enriquecedor, de la cultura moderna (2001: 173). Caren Kaplan, en su libro 
Questions of Travel, analiza en detalle cómo el expatriado modernista europeo o 
americano que aspira a ser artista adopta los atributos del exilio como “ideología 
artística”: 
 

Euro-American modernisms celebrate singularity, solitude, estrangement, 
alienations, and aestheticized excisions of locations in favor of locale –that is, the 
"artist in exile" is never "at home", always existentially alone, and shocked by the 
strain of displacement into significant experimentations and insights. Even more 
importantly, the modernist exile is melancholic and nostalgic about an irreparable 
loss and separation from the familiar or beloved (1996:28).  

 
Kaplan adopta una postura crítica con respecto a las metáforas del desplazamiento, 
incluyendo este “tropo modernista del exilio”, considerándolas como formaciones 
simbólicas que absorben o asimilan las diferencias y crean amalgamas ahistóricas 
(1996: 2). La crítica de Kaplan encuentra ecos en muchos estudiosos de la literatura 
del exilio. Para no citar más que una, Sophia McClennen, apoyándose en las obras 
de Amy Kaminksy y Angelika Bammer, denuncia el recurso predominantemente 
metafórico al exilio en la teoría literaria contemporánea. Destaca particularmente su 
falta de interés por la dimensión histórica del exilio, así como el tono celebrador 
que se adopta con frecuencia al hablar del exilio como experiencia liberadora: “I 
found that in many scholarly works the term ‘exile’, having lost its reference to a 
painful state of being, was empty of history and an association with material 
reality” (2004: 1).  

En lo que sigue, estudiaré la relación entre las concepciones ‘histórica’ y 
‘literaria’ del exilio en el libro de ensayos El canto del peregrino de la escritora 
hispanomexicana Angelina Muñiz-Huberman. Nacida en Francia en 1936 como hija 
de exiliados republicanos españoles, y residiendo en México desde sus seis años de 
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edad, Angelina Muñiz suele considerarse como miembro de la ‘segunda generación 
de exiliados’ en México. En El canto del peregrino, la autora se propone estudiar la 
relación entre exilio y literatura, tan presente en su propia obra, a fin de esbozar una 
poética del exilio. Llamativamente, plantea desde el principio que se trata de una 
relación de identidad. En la primera página del libro, el exilio se define como 
“forma literaria” (1999: 65), y a lo largo del libro la autora sigue privilegiando una 
concepción metafórica del exilio sobre enfoques ‘meramente’ históricos o 
referenciales. En esta contribución analizaré cómo Angelina Muñiz se construye 
una identidad de ‘escritora exiliada’ basada en la asociación estrecha de exilio y 
literatura, por una parte, y en la conceptualización del exilio como ‘hogar’ o 
‘morada’, por otra parte –identidad que permanece inestable y sujeta a 
cuestionamientos a lo largo de la obra. Estudiaré asimismo el impacto discursivo de 
la tensión entre la conceptualización literaria y metafórica del exilio y la propia 
experiencia exílica de la autora. Esta consideración me lleva, por último, a dedicar 
un breve análisis a la voz enunciativa de la ensayista y a su práctica de la escritura 
ensayística a fin de comprobar cómo la autora da forma a su conceptualización 
intrínsecamente compleja y paradójica del exilio. 

 
Concepciones del exilio 

El canto del peregrino. Hacia una poético del exilio se compone de cinco 
capítulos en forma de ensayo. En su mayoría, estos ensayos se originaron en el 
marco de una Cátedra Extraordinaria dedicada a los Maestros del Exilio Español en 
la UNAM en la primavera de 1995, y posteriormente fueron editados y recogidos en 
un volumen publicado por esta universidad y el grupo GEXEL de la Universidad 
Autónoma de Barcelona. El interés por el exilio español se manifiesta sobre todo en 
los tres últimos ensayos del libro, dedicados a autores del exilio de 1939 como 
María Zambrano y Enrique Díez-Canedo, y a la generación de escritores 
hispanomexicanos, también llamados “hijos del exilio republicano”. En cambio, los 
dos ensayos que abren el volumen enfocan la relación entre exilio y literatura desde 
perspectivas diferentes. El primero, además de unas reflexiones más generales sobre 
el exilio que le dan título, contiene un análisis del exilio en la tradición judía, 
partiendo del ‘primer exilio’ o la expulsión del hombre del Paraíso. El segundo 
ensayo, “Exilio y modernidad”, se centra en la escritura ‘exílica’ en escritores como 
James Joyce, Joseph Brodsky, José Kozer, Emil Cioran y Witold Gombrowicz.    

Desde los párrafos iniciales del libro, el exilio se define como forma: forma 
histórica y forma literaria. Muñiz deja claro que es la dimensión literaria la que le 
interesa en primer lugar, pues le parece “evidente que [el exilio] parte de una 
realidad, pero de inmediato corta su relación con lo real y pasa a ser asunto de 
ficción. La única manera de sobrevivir para el exiliado es haciendo uso y práctica 
de los procesos mentales internos” (1999: 65-66). Estos procesos mentales son tres: 
el imaginativo, el recreativo y el memorativo. El exiliado entra así 
irremediablemente en el orden de lo simbólico: si la memoria permite conservar lo 
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perdido y darle continuidad, depende de la capacidad relatora. Como apunta la 
autora, “quien relata, conserva”; pero, quien relata también inventa, y “llega un 
momento en que el exiliado inventa nada más” (1999: 66).  De la poética del exilio 
que se desarrolla como consecuencia de este proceso, Muñiz destaca sobre todo el 
carácter subjetivo y frágil, así como la diversidad de vivencias y escrituras que el 
exilio puede implicar. No obstante, también reconoce unos elementos recurrentes: 
la integración en el país huésped, la identidad, la memoria y la nostalgia.  

A medida que avanza el volumen, toma forma el planteamiento y se presenta 
como más intenso el vínculo entre exilio y literatura. Una primera reflexión 
interesante consiste en una cadena asociativa, que enlaza el exilio con el concepto 
de “inxilio” o “exilio interior”, en cuanto “aislamiento en el país de origen” con la 
“condena de no poder hablar o escribir por razones impuestas, ya sean políticas o 
religiosas” (1999: 85). A su vez, el inxilio incita a una reflexión acerca del exilio 
interior voluntario, resultado este de “un profundo deseo de aislamiento para mejor 
reconcentrar las fuerzas creadoras” (ibíd.), basado en la idea de que el proceso de 
escritura requiere unas condiciones similares a las del exilio. Esta búsqueda de un 
“exilio sin exilio”, un lugar de enunciación que se sitúa ni dentro ni fuera de la 
sociedad corresponde con lo que Dominique Maingueneau denomina la ‘paratopía 
del escritor’, es decir la localización inestable desde la cual se enuncia el discurso 
literario  (2004: 52). Esta idea es recuperada en el último ensayo, donde la autora 
considera el exilio como “metáfora propiciante para la narrativa en general” y se 
aventura a identificar el mundo literario con una “situación exílica” (1999: 167). La 
encontramos también en el segundo capítulo, donde el exilio se define como 
“estética de la modernidad” (1999: 111), y en el que se insiste, entre otros casos, en 
el de Joseph Brodsky, para quien la verdadera y única experiencia del exilio sería la 
experiencia poética, pues “ésta modela a la experiencia real” (1999: 92).  

Si el exilio se concibe como una “situación intermedia en progreso” (1999: 88), 
la literatura es la meta de su itinerario teleológico hacia lo desconocido: es el punto 
culminante de un proceso de aceptación y superación del exilio que Muñiz describe 
en forma de un decálogo que estimula al exiliado a explorar la realidad del exilio 
hasta “tocar fondo” y “crear la ilusión de un nuevo mundo” (ibíd.). La última 
máxima del decálogo reza, en efecto, “el exilio [...] no es otra cosa sino la poesía 
alcanzada” (1999: 89).  

El exilio mantiene, pues, una relación íntima con la palabra y el lenguaje. En 
primer lugar porque la lengua es una seña de identidad y hasta un hogar para los 
exiliados, como lo ilustra el caso del exilio sefardí, que supo conservar el idioma y 
encuentra consuelo en él (1999: 82). Pero para Muñiz, escritora judía muy 
familiarizada con la tradición hebraica y cabalística, la lengua adquiere una 
importancia más específica. La autora no solo señala la necesidad para el escritor 
exiliado de ir “en busca de la palabra precisa” (1999: 70), procurando la mejor 
combinación de significante y significado, sino que explora el valor simbólico del 
significante mismo. Sirva de ejemplo su reflexión acerca de la palabra ‘exilio’, 
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basada principalmente en la interpretación de la forma de la palabra, es decir, su 
aspecto gráfico y auditivo:  

 
Es, pues, exilio una palabra despojada. Desolada. Que fue y que ya no es. Palabra 
más vocálica que consonántica. Difícil de enraizar. Con una equis de encrucijada 
y una ele envolvente que del origen parte y al origen regresa, como uróboro 
condenado. Equis de lo extraño, de lo extranjero. De lo erigido y de lo 
derrumbado. 
Exilio, suave palabra fluctuante, líquida. Que corre en todas las lenguas sin 
recipiente que la contenga. Palabra que en sí es exilio. Palabra-esencia. Palabra 
revelada. Palabra-de-eterno-aprendizaje que construye un arte poética. 
Su vuelo y su trazo conducen al vacío, a la nada (1999: 181).  

 
En el primer ensayo, “Reflexiones sobre el exilio”, se dedica amplio interés al papel 
estructural que tiene el exilio en la tradición judaica. El exilio está estrechamente 
vinculado, no solo con la historia del pueblo judío, sino con la instancia divina 
misma, a través del concepto altamente metafórico y simbólico de la shejiná o 
‘morada de Dios’. En la tradición popular la shejiná es considerada como una parte 
de Dios que en el momento de la expulsión del paraíso se desprendió de Él para 
acompañar al pueblo de Israel en sus exilios. Representa, pues, la presencia divina 
en el mundo. La shejiná se asocia igualmente con el principio femenino: en la 
ceremonia del sábado o shabat,  ella se reúne simbólicamente con Dios. El séptimo 
día es el del ‘matrimonio sagrado’, en el que se celebra la reintegración de la 
shejiná con Dios y la recuperación simbólica del paraíso perdido, mientras que los 
demás días de la semana se asocian con el exilio.  

Como apunta Muñiz, ciertos cabalistas sitúan el exilio incluso en el nombre de 
Dios, asociando la esencia de este con la primera sílaba de su nombre –YH– y la 
shejiná con la última –VH–. El final del exilio, asociado con la época mesiánica, 
significa entonces también la recuperación del nombre de Dios. La esperanza del 
final del exilio, del reencuentro definitivo con Dios y la recuperación del Paraíso, 
expresada en el mesianismo y simbolizada por la celebración del matrimonio 
sagrado en los rituales del shabat, es una parte esencial de la concepción judía del 
exilio.  
 
La morada del exilio 

Llamativamente, es en este punto en que la concepción del exilio en El canto del 
peregrino parece oponerse a la tradición judía a la que Muñiz-Huberman dedica 
tanta atención. Especialmente en los últimos ensayos, consagrados a la generación 
‘hispanomexicana’, se esboza una visión del exilio como lugar, no de separación, 
sino de morada. Si la “pérdida de la nacionalidad” (1999: 155) que sufrieron los 
escritores de la generación de Muñiz como consecuencia del exilio de sus padres, 
en una primera fase dio lugar a una escritura introspectiva e indolente, en su 
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madurez estos autores habrían encontrado su patria en el lenguaje, su nacionalidad 
en la escritura de la memoria y de la imaginación. La pérdida adquiere entonces un 
sentido positivo y redentor: libera al escritor del compromiso con la realidad y le 
permite recurrir a un lenguaje experimental e innovador. Aunque la autora 
reivindica esta libertad de la escritura como un bien precioso, en el apartado titulado 
“El canto del peregrino” también alude a su ambigüedad:  
 

Mundo que no describe casas, porque el peregrino no vive en casas. ‘Quien no 
tiene casa / no tiene muro’. Mundo, entonces, de espacios abiertos, sin fronteras, 
sin límites. O bien, mundo interno, no restringido, de heridas abiertas (1999: 
177).   

 
La libertad de espíritu del peregrino choca, en efecto, con las heridas abiertas y 

la ausencia de hogar. El nomadismo del exiliado es y no es perenne. Llega, según la 
autora, un momento en que el peregrino “necesita detenerse” y opta por adaptarse a 
la vida nueva, lo cual, sin embargo, no deja de crear una nueva soledad y nostalgia, 
pues ahora añora la tierra de nadie (1999: 180). A pesar de que Muñiz se refiere en 
varios momentos a su propia generación como generación ‘postexílica’, solo en el 
caso de un autor, el de Gerardo Deniz, en cuya poesía “se borra el exilio y sólo 
queda su huella fósil”, se plantea la posibilidad de que se haya “transcendido el 
exilio” (1999: 165).   

Aparentemente opuesta, pero estrechamente relacionada con esta concepción del 
exilio es la que ve en el espacio imaginario construido a raíz del exilio el hogar al 
que se puede regresar (1999: 172). El concepto del exilio como morada, si bien 
parece indicar la aceptación de la realidad del exilio, en el caso de Muñiz es menos 
antimesiánico de lo que parece: al presentar este hogar como lugar al que se regresa, 
la autora se propone recobrar simbólicamente el paraíso en la escritura. Esta visión 
del exilio es plenamente abrazada en el breve texto “La puerta del exilio”, que 
figura como epílogo de la obra y comienza del modo siguiente: “Cuando comprendí 
que el exilio era mi casa, abrí la puerta y me instalé. Me instalé cómodamente” 
(1999: 187). No obstante, pocas líneas más adelante, la metáfora de la casa se ve 
reemplazada por imágenes de espacios menos abrigados y protectores, al afirmarse 
que “[l]os exiliados no conocen casas. Sino puertas. Fronteras. [...] Tránsitos. 
Silencios. Simulaciones. Lenguajes. [...] Técnicas de sobrevivir” (ibíd.). El exilio se 
relaciona aquí con espacios liminales, como el de la puerta que da título al texto, la 
frontera o el túnel: “umbrales del entrar y salir” a través de los cuales la exiliada se 
comunica con la nueva realidad.  El epílogo cierra con la evocación de un tercer 
tipo de espacio, este sin “límites ni fronteras”, que es el espacio amplio de la 
“patria” del lenguaje y de la creación artística, espacio de total libertad.  

Este somero recorrido de la representación metafórica del espacio exílico en el 
epílogo de la obra indica que el concepto del exilio en este libro en última instancia 
permanece inestable y fluctuante. A lo largo de la obra, el exilio se define a modo 
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de oxímoron, a la vez como ‘vacío’ y como ‘hogar’, como ‘forma’ y ‘falta de 
forma’ (1999: 185). Un análisis más detenido del discurso de Muñiz sobre el exilio 
indica, sin embargo, algunas fisuras que sugieren que la concepción metafórica y/o 
literaria del destierro en ocasiones siente la interferencia del exilio histórico y de la 
experiencia personal de la autora.  

 
Exilio metafórico y exilio histórico 

Un primer punto atañe a la valoración, tanto de la vivencia del exilio como de la 
literatura que produce. Al principio de este trabajo se ha hecho referencia al escaso 
interés que dedica Muñiz a la experiencia ‘real’ del exilio: en su percepción, es el 
canto el que hace al peregrino. Y si bien este canto se debe evaluar, según la autora, 
por criterios puramente estéticos, en su discurso se observa una fuerte apreciación 
por los escritores que no solo optan por la innovación literaria, sino también por una 
actitud vital de dinamismo frente al exilio. Especialmente en el ensayo “Exilio y 
modernidad”, Muñiz manifiesta una preferencia por escritores que aspiran a 
‘transcender’ el exilio, ya sea dando el salto de la experiencia al nivel poético como 
Brodsky, o evitando la trampa de la autocomplacencia y optando por la innovación 
provocadora, como se lo propone Cioran. “Los grandes escritores condenados al 
exilio obtuvieron de este no la parte negativa paralizante, sino la artística 
imaginativa”, opina la autora (1999: 167)1.  

Con relación a la literatura hispánica, el desprecio por una literatura demasiado 
mimética la conduce a representar, de modo algo paradójico, la escritura de los 
miembros de la segunda generación, herederos del exilio, como más inherentemente 
‘exílica’ que la de sus mayores, quienes experimentaron el exilio en carne propia. 
Muñiz condena netamente a los narradores de la primera generación por su “apego 
a los hechos históricos recién vividos”, que los “obligaba a permanecer en el campo 
de un falso realismo y de una engañosa testimonialidad”, y les impidió dar el  “salto 
del exilio” como lo hicieron Conrad y Gombrowicz. Decididamente, para Muñiz, es 

_____________ 

 
1    Este apartado recuerda en cierto sentido, a pesar de considerables diferencias, las 

reflexiones de Claudio Guillén, otro ‘hijo’ del exilio español, acerca de la literatura del 
exilio. Guillén (1978: 272) distingue entre la ‘literatura del exilio’, como la transmisión 
directa de la experiencia del exilio, generalmente en forma de poesía que se centra en la 
pérdida y adopta un tono elegíaco, y la ‘literatura del contra-exilio’, que aspira a superar el 
exilio para aprender de él y consiste en una presentación imaginativa, a través de la ficción o 
la prosa reflexiva, del impacto más indirecto del exilio. La ‘superación’ del exilio no se 
limita, pues, para Guillén a la superación de del efecto 'castrador' del exilio a través de la 
creación, sino que también implica una postura intelectual y emotiva particular. Es 
interesante observar que Ovidio, el autor que Muñiz cita como ejemplo de un escritor que 
enfoca el exilio de modo positivo, como motor creativo, en el artículo de Guillén es 
considerado como representante de un tipo de literatura que da expresión al exilio sin 
intentar superarlo.   
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el canto el que hace al peregrino, hasta tal punto que la experiencia directa del 
exilio deja de ser condición para escribir literatura del exilio. Al mismo tiempo, el 
salto estético y el afán de superación del exilio a través de la palabra impactan sobre 
la experiencia del destierro en la medida en que contribuyen a la redención del 
exiliado.  

En este contexto es llamativa la crítica formulada por Muñiz-Huberman a la 
revisión de la figura del exiliado en la obra Extranjeros ante nosotros mismos de 
Julia Kristeva.  Por una parte, Muñiz reconoce en la caracterización del extranjero 
por Kristeva los elementos que lo acercan a la figura del exiliado: su movilidad, el 
anhelo de lo perdido, su soledad y su posición paratópica, “dentro y fuera” (1999: 
104). Se niega, sin embargo, a extender al exiliado el análisis del extranjero como 
una parte de cualquier ser humano. Según Kristeva, el extranjero habita en nuestro 
interior; constituye la “cara oculta de nuestra identidad”. Aceptar la alteridad dentro 
de nosotros, en esta visión, equivale a anular la discriminación: “Si soy extranjero 
no hay extranjeros” (Kristeva, citado en Muñiz-Huberman 1999: 104-105).  Lo 
interesante en la crítica de Muñiz es que los argumentos con los que defiende o 
reivindica la diferencia entre el exiliado y el extranjero no conciben el exilio en 
términos metafóricos, como la autora ha hecho desde el principio de su obra, sino 
que remiten a la realidad histórica y social del exilio:  

 
[…] el caso del exiliado es diferente. Generalmente ha sido expulsado de su país 
por una poderosa razón política, religiosa, ideológica. Tiene un sustento tras de 
él: es una víctima de la incomprensión y siente que la justicia está de su lado. A 
donde llega es bien recibido, por lo menos por un sector simpatizante, y se le 
considera un defensor de sus principios (1999: 105). 

 
A pesar de representar el exiliado como víctima y no como agente –como suele 
hacer Muñiz al enfocar el exilio exclusivamente en su dimensión creadora–, esta 
caracterización evoca otras imágenes diferenciales del exiliado como un individuo 
de cierta superioridad moral y espiritual. En términos parecidos, por ejemplo,  
Edward Said distingue entre la palabra ‘refugiado’, de connotación política y 
multitudinaria, y la de ‘exiliado’, que trae consigo un “toque de soledad y 
espiritualidad” (Said 2001: 181; trad. mía). Semejante idealización del exiliado y de 
las condiciones favorables de recepción –que en parte contradicen las quejas que 
formula Muñiz en otras partes del libro acerca del nacionalismo mexicano ante los 
refugiados españoles–, sin duda es el producto de una gran susceptibilidad con 
respecto a la especificidad del exilio como experiencia. El afán por defender la 
singularidad del exilio, por su parte, contrasta con el énfasis en el carácter universal 
de su literatura, y con la interpretación metafórica del exilio como experiencia de 
alienación social parecida a la del escritor moderno.  

El párrafo citado también ilustra cierta reticencia de Muñiz a enfocar la relación 
del exiliado con la sociedad de acogida. A diferencia de Kristeva, cuyo enfoque 
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caracteriza de “sociológico”, Muñiz prefiere centrarse en la experiencia individual 
del exilio como pérdida y desprendimiento. El canto del peregrino, en efecto, 
contiene pocas referencias al proceso de (re)integración de los exiliados en la nueva 
sociedad, incluso en los ensayos sobre su propia generación.  En uno de estos 
comentarios sobre la relación entre la segunda generación de exiliados españoles y 
la sociedad mexicana, más específicamente sobre la denominación de la generación, 
se observa otra incongruencia en el discurso acerca del exilio. Muñiz rechaza 
términos como ‘fronterizos’ o ‘nepantla’ (la palabra azteca que refiere a la “tierra 
de en medio”), acuñados respectivamente por Luis Rius y Francisco de la Maza, por 
considerarlos demasiado excluyentes o intermedios. En cambio, prefiere la 
denominación de Arturo Souto, ‘generación hispanomexicana’, porque abarca las 
dos nacionalidades que caracterizan al grupo. Este rechazo no deja de extrañar en 
una autora que reivindica repetidamente, y particularmente en el epílogo, el carácter 
liminal del exilio. Más que en términos de hibridez o biculturalidad, la identidad del 
exiliado se concibe en El canto del peregrino en cuanto indefinición, ausencia, y 
apertura hacia lo desconocido. Al igual que la reivindicación de la singularidad del 
exilio en el apartado sobre Kristeva, la referencia a su propia generación literaria en 
términos histórico-literarios y sociales incita a Muñiz a apartarse de su discurso 
habitual acerca del exilio, apuntando hacia una tensión entre la concepción 
metafórica del exilio en la obra de Muñiz y su experiencia histórica. 

 
Género y enunciación 

Un último aspecto de El canto del peregrino que me gustaría estudiar es la 
relación entre la poética del exilio esbozado en el libro y su propia escritura 
ensayística. Quisiera recordar a este efecto el vínculo que establece Claudio Guillén 
(1976) entre dos posturas literarias extremas ante el exilio y el uso de determinados 
géneros literarios. Guillén distingue, en efecto, entre la “literatura del exilio” o el 
“polo A” de su continuo, y la “literatura del contraexilio”, el “polo B”:  
 

Pole A is the direct or near-autobiographical conveyance of the actual 
experiences of exile itself by means of emotions reflecting the experiences or of 
attitudes developed toward them. Pole B is the imaginative representation of 
relatively fictional themes, ancient myths or proposed ideas and beliefs growing 
from what are essentially the consequences in the changing writer [...] of the 
initial experiences. A certain kind of writer speaks of exile, while another learns 
from it (Guillén 1976: 271-272). 

 
La expresión directa de la experiencia del exilio se expresa, según el autor, 
predominantemente en los géneros poéticos, particularmente elegiacos, y en textos 
que rozan con lo autobiográfico. La literatura del contraexilio, en cambio, aspira a 
la superación del exilio mediante el aprendizaje, así como a cierto universalismo, y 
opta con más frecuencia por la narrativa y el ensayo. El modelo de Guillén fue 
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revisado por Sophia McClennen, quien lo considera demasiado binario y aboga en 
favor de una concepción dialéctica de la literatura del exilio, que permita tener en 
cuenta las tensiones existentes en el seno de una misma obra literaria. Quisiera 
partir de esta idea para analizar cómo la tensión entre dos conceptos del exilio en la 
obra de Muñiz, uno literario que aspira a transcender y transformar la experiencia a 
fin de darle un sentido universal y otro más vinculado con la experiencia histórica y 
personal de la autora, se refleja a nivel de la escritura.  

En particular, merece la pena estudiar el uso personal que hace Muñiz-
Huberman de un género tan amplio, híbrido y pluriforme como lo es el ensayo. De 
un modo general, El canto del peregrino se sitúa en la frontera entre el ensayo 
literario o filosófico, la crítica literaria y el estudio literario académico. Entre los 
rasgos más claramente ensayísticos de la obra figuran su carácter fragmentado o 
discontinuo, altamente asociativo, su lenguaje a la vez claro y poético, su tolerancia 
hacia las paradojas o incongruencias y, especialmente en los últimos ensayos del 
libro, su tendencia a la reflexión subjetiva y el ‘discurrir’. Los primeros ensayos del 
volumen, en cambio, se acercan más a un discurso de índole académica por su 
énfasis en la transmisión de conocimientos (acerca de la tradición judía, de los 
escritores extranjeros comentados, etc.) y por el modo de incluir referencias a la 
literatura secundaria. Es sabido que el ensayo, de manera general, tiende a incluir 
referencias imprecisas a los juicios de otros autores, en ocasiones hasta el punto de 
silenciar o aludir a ellos de modo críptico, y frecuentemente sin mencionar el título 
de la obra citada. Muñiz, en cambio, cita con frecuencia y exactitud sus fuentes 
primarias y secundarias (éstas, en su mayoría, son estudios en forma de libro 
publicados en las editoriales universitarias de Estados Unidos). El índice 
onomástico al final del libro, así como el hecho de que el libro se publicara en unas 
editoriales universitarias, refuerza la afinidad con los géneros académicos. 
Asimismo, en estos primeros capítulos la dimensión argumentativa u opinativa 
característica el ensayo está relativamente poco presente: con excepción del 
apartado sobre Kristeva, Muñiz raramente emite un juicio personal acerca de los 
autores tratados.   

Recurriendo a la terminología que propone Marc Angenot en La parole 
pamphlétaire, podríamos describir esta divergencia en la práctica ensayística como 
una combinación de ‘ensayo-diagnóstico’ y ‘ensayo-meditación’. Por ‘ensayo-
diagnóstico’, Angenot entiende un ensayo cognitivo “que procura hacerse cargo de 
y poner en relación un conjunto de objetos nocionales”2 y tiende a eliminar los 
rasgos de subjetividad de su discurso a fin de crear un efecto de neutralidad 
(Angenot 1982: 47-49). El ‘ensayo-meditación’, por el contrario, es de índole más 
subjetiva y deliberativa. A nivel formal, todos los ensayos recogidos en El canto del 
_____________ 

 
2 “qui cherche à prendre en charge et à poser en termes de relations un ensemble d’objets 

notionnels” (traducción mía) 
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peregrino observan una política de neutralidad enunciativa. Por más idiosincrásicos 
que sean los temas tratados, desde la cábala a la generación hispanoamericana, y las 
preocupaciones y reflexiones expresadas en este libro y por más personal que sea el 
estilo poético de la ensayista, en ningún momento se manifiesta de manera nítida su 
voz individual. Esta solo se hace oír en el epílogo de la obra, del que ya se ha citado 
el inicio, y en el que la autora echa luz sobre su propia vivencia del exilio y sobre la 
relación de éste con su literatura: 

 
Cuando comprendí que el exilio era mi casa, abrí la puerta y me instalé. [...] Me 
instalé y me puse a hacer historias: de mi exilio particular. Hija de refugiados 
españoles de la guerra civil de 1936, llegué a México y me vi envuelta en un 
mundo del cual no pude salir [...] (1999: 187). 

 
En el cuerpo del libro, no obstante, Muñiz no adopta la primera persona. Incluso 
para la presentación de ‘su’ generación hispanomexicana, de carácter bastante 
intimista y anecdótico, recurre a la tercera persona del plural –en vez del nosotros 
que hubiera convertido el mismo párrafo en recuerdo o testimonio–, optando por 
referirse a la experiencia colectiva sin dejar traslucir su implicación personal en 
ella:  
 

Todos ellos [los hispanomexicanos] fueron excelentes escuchas que recogían con 
fervor las historias que oían de sus mayores. Reunirse alrededor de la mesa 
después de la comida o en los días de campo, sentados en el suelo con un pedazo 
de tortilla de patatas en la mano, era buen pretexto para oír cómo había sido 
ganada la batalla del Ebro o cuándo sería el ansiado retorno a España (1999: 158). 

 
Este procedimiento de referir unas vivencias autobiográficas en tercera persona, 
hace pensar en la autobiografía de otra autora exiliada, María Zambrano, en su 
Delirio y destino y crea un efecto de distancia con respecto a la propia experiencia, 
así como con relación a la generación. La diferencia referida entre los primeros 
ensayos “generales” y últimos sobre el exilio español no atañe, pues, en sentido 
estricto, al carácter subjetivo de la escritura, sino que se puede calificar más bien 
como estilística. Si el estilo en la primera parte del libro es predominantemente 
expositivo, rozando con lo didáctico o instructivo –términos a los que no atribuyo 
aquí una connotación negativa– y lo interpretativo, en los ensayos que tratan del 
exilio español en México y de su herencia, se vuelve más personal, creativo y 
sugestivo. Ejemplos de esta escritura son los aforismos (“Vivir en soledad es vivir 
en nostalgia” (1999: 177)) o las secuencias de frases compuestas de una sola o muy 
pocas palabras, que crean un ritmo más cercano al de la poesía y a modo de 
pinceladas esbozan un estado de ánimo o atmósfera (“Dualismos. Introspecciones. 
Melancolía. Derrota, cinismo o desilusión” (1999: 159)). De hecho, otra distinción 
pertinente para caracterizar la dialéctica genérica en El canto del peregrino es la 
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que establece Claire de Obaldia entre el ensayo como ‘modo’ – también llamado 
‘espíritu ensayístico’– y el ensayo como género. El ‘modo ensayístico’ encuentra 
sus orígenes en la obra de Montaigne y constituye una forma de escribir abierta y 
dialógica, mientras que el ensayo como género, cuya tradición remonta a Bacon, se 
caracteriza por su forma más cerrada y estable (2002: 37). De Obaldia se interesa 
sobre todo por el ‘espíritu ensayístico’, en el que según la autora se manifiesta más 
fácilmente el carácter potencialmente literario del ensayo (2002: 57).  

El hecho de que estas diferencias se manifiesten sobre todo entre los ensayos 
iniciales, dedicados a reflexiones más generales sobre el exilio, y los últimos acerca 
del exilio español, no se debe enfocar como indicios de algún tipo de evolución 
unívoca en la escritura, sino como muestras de una dialéctica que refleja la tensión 
entre varias conceptualizaciones del exilio, y que se revela de manera más aguda en 
los ensayos relativos al exilio de la propia Muñiz. De esta manera, el análisis 
pragmático de la forma ensayística corrobora el carácter inestable, en continuo 
diálogo interno, del concepto del exilio en la obra de Angelina Muñiz-Huberman. 
La importancia del cambio estilístico sugiere, en cambio, que la autora, en las 
páginas finales de su obra, da un “salto estético” – ¿el “salto del exilio”? – hacia 
una escritura menos convencional y más personal; hacia lo que con de Obaldía 
podemos considerar como la variedad estéticamente más desafiante del ensayo. 
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