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RESUMEN

Este trabajo analiza la relacion entre exilio y literatura en el libro de ensayos El canto del
peregrino de la escritora hispanomexicana Angelina Muiiiz-Huberman, libro en que la
autora se propone esbozar una poética del exilio. La relacion entre exilio y literatura se
presenta de entrada en términos de identidad: el exilio se define como “forma literaria” y la
obra tiende a privilegiar una concepcion metaforica del exilio sobre enfoques ‘meramente’
histéricos o referenciales. Mas en particular, se examinara el modo en que la autora se
construye una identidad de ‘escritora exiliada’ basada en la asociacion estrecha de exilio y
literatura, por una parte, y en la conceptualizacion del exilio como ‘hogar’ o ‘morada’, por
otra parte. En segundo lugar, se estudia el impacto discursivo de la tensién entre esta
conceptualizacion literaria y metaforica del exilio y la propia experiencia exilica de la
autora. Un breve analisis de la voz enunciativa de la ensayista y de su practica de la escritura
ensayistica permitird estudiar como la autora da forma a su conceptualizacion
intrinsecamente compleja y paraddjica del exilio.

Palabras clave: exilio, literatura, ensayo, generaciéon hispanomexicana/Nepantla, exilio republicano
espaifiol.

Crossing the threshold: exile and literature in EI Canto del peregrino (1999)
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ABSTRACT

This paper analyses the relation between exile and literature in Angelina Mufiiz-Huberman’s
work El canto del peregrino. In this collection of essays, the Spanish-Mexican writer,
member of the second generation of Spanish Republican exiles in Mexico, outlines a poetics
of exile. From the outset, the relation between exile and literature is presented in terms of
identity: while defining exile as “literary form”, the book tends to prefer a metaphorical
concept of exile over ‘merely’ historical or referential approaches to it. More in particular,
this paper will examine how the author constructs an identity of ‘exiled writer’ based on the
close association between exile and literature on the one hand, and on the view of exile as
‘home’ or ‘dwelling’, on the other hand. A second point of interest concerns the discursive
impact of this literary and metaphorical concept of exile and the author’s personal
experience. A brief analysis of the essayist’s discursive voice and her writing practice shows
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how Muiiiz-Huberman gives shape to an intrinsically complex and paradoxical view on
exile.

Key words: exile, literature, essay, Spanish-Mexican generation/Nepantla generation, Spanish
Republican exile.

SUMARIO: Introduccion. 1. Concepciones del exilio. 2. La morada del exilio. 3. Exilio metaforico y
exilio historico. 4. Género y enunciacion.

El exilio en el siglo XX no solo se ha convertido en una experiencia que marco las
vidas de un numero inédito de seres humanos, sino que también se ha impuesto
como metafora de una postura existencial de enajenacion muy estrechamente
relacionada con la modernidad. Edward Said, por ejemplo, afirma en sus
“Reflexiones sobre el exilio” que el exilio se ha transformado en un motivo potente,
y hasta enriquecedor, de la cultura moderna (2001: 173). Caren Kaplan, en su libro
Questions of Travel, analiza en detalle como el expatriado modernista europeo o
americano que aspira a ser artista adopta los atributos del exilio como “ideologia
artistica”:

Euro-American modernisms celebrate singularity, solitude, estrangement,
alienations, and aestheticized excisions of locations in favor of locale —that is, the
"artist in exile" is never "at home", always existentially alone, and shocked by the
strain of displacement into significant experimentations and insights. Even more
importantly, the modernist exile is melancholic and nostalgic about an irreparable
loss and separation from the familiar or beloved (1996:28).

Kaplan adopta una postura critica con respecto a las metaforas del desplazamiento,
incluyendo este “tropo modernista del exilio”, considerandolas como formaciones
simbolicas que absorben o asimilan las diferencias y crean amalgamas ahistoricas
(1996: 2). La critica de Kaplan encuentra ecos en muchos estudiosos de la literatura
del exilio. Para no citar mas que una, Sophia McClennen, apoyandose en las obras
de Amy Kaminksy y Angelika Bammer, denuncia el recurso predominantemente
metaforico al exilio en la teoria literaria contemporanea. Destaca particularmente su
falta de interés por la dimension histdrica del exilio, asi como el tono celebrador
que se adopta con frecuencia al hablar del exilio como experiencia liberadora: “I
found that in many scholarly works the term ‘exile’, having lost its reference to a
painful state of being, was empty of history and an association with material
reality” (2004: 1).

En lo que sigue, estudiaré la relacion entre las concepciones ‘histérica’ y
‘literaria’ del exilio en el libro de ensayos El canto del peregrino de la escritora
hispanomexicana Angelina Mufliz-Huberman. Nacida en Francia en 1936 como hija
de exiliados republicanos espafioles, y residiendo en México desde sus seis afios de
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edad, Angelina Muiiiz suele considerarse como miembro de la ‘segunda generacion
de exiliados’ en México. En E! canto del peregrino, la autora se propone estudiar la
relacion entre exilio y literatura, tan presente en su propia obra, a fin de esbozar una
poética del exilio. Llamativamente, plantea desde el principio que se trata de una
relacion de identidad. En la primera pagina del libro, el exilio se define como
“forma literaria” (1999: 65), y a lo largo del libro la autora sigue privilegiando una
concepcion metaforica del exilio sobre enfoques ‘meramente’ histéricos o
referenciales. En esta contribucion analizaré como Angelina Muiiiz se construye
una identidad de ‘escritora exiliada’ basada en la asociacion estrecha de exilio y
literatura, por una parte, y en la conceptualizacion del exilio como ‘hogar’ o
‘morada’, por otra parte —identidad que permanece inestable y sujeta a
cuestionamientos a lo largo de la obra. Estudiaré asimismo el impacto discursivo de
la tension entre la conceptualizacion literaria y metaforica del exilio y la propia
experiencia exilica de la autora. Esta consideracion me lleva, por ultimo, a dedicar
un breve analisis a la voz enunciativa de la ensayista y a su practica de la escritura
ensayistica a fin de comprobar como la autora da forma a su conceptualizacion
intrinsecamente compleja y paradojica del exilio.

Concepciones del exilio

El canto del peregrino. Hacia una poético del exilio se compone de cinco
capitulos en forma de ensayo. En su mayoria, estos ensayos se originaron en el
marco de una Catedra Extraordinaria dedicada a los Maestros del Exilio Espafiol en
la UNAM en la primavera de 1995, y posteriormente fueron editados y recogidos en
un volumen publicado por esta universidad y el grupo GEXEL de la Universidad
Auténoma de Barcelona. El interés por el exilio espafiol se manifiesta sobre todo en
los tres ultimos ensayos del libro, dedicados a autores del exilio de 1939 como
Maria Zambrano y Enrique Diez-Canedo, y a la generacion de escritores
hispanomexicanos, también llamados “hijos del exilio republicano”. En cambio, los
dos ensayos que abren el volumen enfocan la relacion entre exilio y literatura desde
perspectivas diferentes. El primero, ademéas de unas reflexiones mas generales sobre
el exilio que le dan titulo, contiene un andlisis del exilio en la tradicidon judia,
partiendo del ‘primer exilio’ o la expulsion del hombre del Paraiso. El segundo
ensayo, “Exilio y modernidad”, se centra en la escritura ‘exilica’ en escritores como
James Joyce, Joseph Brodsky, José Kozer, Emil Cioran y Witold Gombrowicz.

Desde los parrafos iniciales del libro, el exilio se define como forma: forma
historica y forma literaria. Mufiiz deja claro que es la dimension literaria la que le
interesa en primer lugar, pues le parece “evidente que [el exilio] parte de una
realidad, pero de inmediato corta su relacion con lo real y pasa a ser asunto de
ficcion. La unica manera de sobrevivir para el exiliado es haciendo uso y practica
de los procesos mentales internos” (1999: 65-66). Estos procesos mentales son tres:
el imaginativo, el recreativo y el memorativo. El exiliado entra asi
irremediablemente en el orden de lo simbdlico: si la memoria permite conservar lo
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perdido y darle continuidad, depende de la capacidad relatora. Como apunta la
autora, “quien relata, conserva”; pero, quien relata también inventa, y “llega un
momento en que el exiliado inventa nada mas” (1999: 66). De la poética del exilio
que se desarrolla como consecuencia de este proceso, Muiiiz destaca sobre todo el
caracter subjetivo y fragil, asi como la diversidad de vivencias y escrituras que el
exilio puede implicar. No obstante, también reconoce unos elementos recurrentes:
la integracion en el pais huésped, la identidad, la memoria y la nostalgia.

A medida que avanza el volumen, toma forma el planteamiento y se presenta
como mas intenso el vinculo entre exilio y literatura. Una primera reflexion
interesante consiste en una cadena asociativa, que enlaza el exilio con el concepto
de “inxilio” o “exilio interior”, en cuanto “aislamiento en el pais de origen” con la
“condena de no poder hablar o escribir por razones impuestas, ya sean politicas o
religiosas” (1999: 85). A su vez, el inxilio incita a una reflexion acerca del exilio
interior voluntario, resultado este de “un profundo deseo de aislamiento para mejor
reconcentrar las fuerzas creadoras” (ibid.), basado en la idea de que el proceso de
escritura requiere unas condiciones similares a las del exilio. Esta busqueda de un
“exilio sin exilio”, un lugar de enunciacidén que se sitia ni dentro ni fuera de la
sociedad corresponde con lo que Dominique Maingueneau denomina la ‘paratopia
del escritor’, es decir la localizacion inestable desde la cual se enuncia el discurso
literario (2004: 52). Esta idea es recuperada en el ltimo ensayo, donde la autora
considera el exilio como “metafora propiciante para la narrativa en general” y se
aventura a identificar el mundo literario con una “situacion exilica” (1999: 167). La
encontramos también en el segundo capitulo, donde el exilio se define como
“estética de la modernidad” (1999: 111), y en el que se insiste, entre otros casos, en
el de Joseph Brodsky, para quien la verdadera y tinica experiencia del exilio seria la
experiencia poética, pues “ésta modela a la experiencia real” (1999: 92).

Si el exilio se concibe como una “situacion intermedia en progreso” (1999: 88),
la literatura es la meta de su itinerario teleologico hacia lo desconocido: es el punto
culminante de un proceso de aceptacion y superacion del exilio que Muiiiz describe
en forma de un decalogo que estimula al exiliado a explorar la realidad del exilio
hasta “tocar fondo” y “crear la ilusién de un nuevo mundo” (ibid.). La tultima
maxima del decalogo reza, en efecto, “el exilio [...] no es otra cosa sino la poesia
alcanzada” (1999: 89).

El exilio mantiene, pues, una relacion intima con la palabra y el lenguaje. En
primer lugar porque la lengua es una sefia de identidad y hasta un hogar para los
exiliados, como lo ilustra el caso del exilio sefardi, que supo conservar el idioma y
encuentra consuelo en él (1999: 82). Pero para Muiliz, escritora judia muy
familiarizada con la tradiciéon hebraica y cabalistica, la lengua adquiere una
importancia mas especifica. La autora no solo sefiala la necesidad para el escritor
exiliado de ir “en busca de la palabra precisa” (1999: 70), procurando la mejor
combinacion de significante y significado, sino que explora el valor simbolico del
significante mismo. Sirva de ejemplo su reflexion acerca de la palabra ‘exilio’,
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basada principalmente en la interpretacion de la forma de la palabra, es decir, su
aspecto grafico y auditivo:

Es, pues, exilio una palabra despojada. Desolada. Que fue y que ya no es. Palabra
mas vocalica que consonantica. Dificil de enraizar. Con una equis de encrucijada
y una ele envolvente que del origen parte y al origen regresa, como uréboro
condenado. Equis de lo extrafio, de lo extranjero. De lo erigido y de lo
derrumbado.

Exilio, suave palabra fluctuante, liquida. Que corre en todas las lenguas sin
recipiente que la contenga. Palabra que en si es exilio. Palabra-esencia. Palabra
revelada. Palabra-de-eterno-aprendizaje que construye un arte poética.

Su vuelo y su trazo conducen al vacio, a la nada (1999: 181).

En el primer ensayo, “Reflexiones sobre el exilio”, se dedica amplio interés al papel
estructural que tiene el exilio en la tradicion judaica. El exilio esta estrechamente
vinculado, no solo con la historia del pueblo judio, sino con la instancia divina
misma, a través del concepto altamente metaférico y simbdlico de la shejing o
‘morada de Dios’. En la tradicion popular la shejind es considerada como una parte
de Dios que en el momento de la expulsién del paraiso se desprendio de El para
acompanar al pueblo de Israel en sus exilios. Representa, pues, la presencia divina
en el mundo. La shejind se asocia igualmente con el principio femenino: en la
ceremonia del sabado o shabat, ella se reune simbdlicamente con Dios. El séptimo
dia es el del ‘matrimonio sagrado’, en el que se celebra la reintegracion de la
shejina con Dios y la recuperacion simbolica del paraiso perdido, mientras que los
demas dias de la semana se asocian con el exilio.

Como apunta Muiiiz, ciertos cabalistas sitian el exilio incluso en el nombre de
Dios, asociando la esencia de este con la primera silaba de su nombre —YH- y la
shejina con la ultima —VH-. El final del exilio, asociado con la época mesianica,
significa entonces también la recuperacion del nombre de Dios. La esperanza del
final del exilio, del reencuentro definitivo con Dios y la recuperacion del Paraiso,
expresada en el mesianismo y simbolizada por la celebracion del matrimonio
sagrado en los rituales del shabat, es una parte esencial de la concepcion judia del
exilio.

La morada del exilio

Llamativamente, es en este punto en que la concepcion del exilio en E/ canto del
peregrino parece oponerse a la tradicion judia a la que Mufniz-Huberman dedica
tanta atencion. Especialmente en los tltimos ensayos, consagrados a la generacion
‘hispanomexicana’, se esboza una vision del exilio como lugar, no de separacion,
sino de morada. Si la “pérdida de la nacionalidad” (1999: 155) que sufrieron los
escritores de la generacion de Muiiiz como consecuencia del exilio de sus padres,
en una primera fase dio lugar a una escritura introspectiva e indolente, en su
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madurez estos autores habrian encontrado su patria en el lenguaje, su nacionalidad
en la escritura de la memoria y de la imaginacion. La pérdida adquiere entonces un
sentido positivo y redentor: libera al escritor del compromiso con la realidad y le
permite recurrir a un lenguaje experimental e innovador. Aunque la autora
reivindica esta libertad de la escritura como un bien precioso, en el apartado titulado
“El canto del peregrino” también alude a su ambigiiedad:

Mundo que no describe casas, porque el peregrino no vive en casas. ‘Quien no
tiene casa / no tiene muro’. Mundo, entonces, de espacios abiertos, sin fronteras,
sin limites. O bien, mundo interno, no restringido, de heridas abiertas (1999:
177).

La libertad de espiritu del peregrino choca, en efecto, con las heridas abiertas y
la ausencia de hogar. El nomadismo del exiliado es y no es perenne. Llega, segun la
autora, un momento en que el peregrino “necesita detenerse” y opta por adaptarse a
la vida nueva, lo cual, sin embargo, no deja de crear una nueva soledad y nostalgia,
pues ahora afiora la tierra de nadie (1999: 180). A pesar de que Muiiiz se refiere en
varios momentos a su propia generacion como generacion ‘postexilica’, solo en el
caso de un autor, el de Gerardo Deniz, en cuya poesia “se borra el exilio y solo
queda su huella fo6sil”, se plantea la posibilidad de que se haya “transcendido el
exilio” (1999: 165).

Aparentemente opuesta, pero estrechamente relacionada con esta concepcion del
exilio es la que ve en el espacio imaginario construido a raiz del exilio el hogar al
que se puede regresar (1999: 172). El concepto del exilio como morada, si bien
parece indicar la aceptacion de la realidad del exilio, en el caso de Muiliz es menos
antimesianico de lo que parece: al presentar este hogar como lugar al que se regresa,
la autora se propone recobrar simbdlicamente el paraiso en la escritura. Esta vision
del exilio es plenamente abrazada en el breve texto “La puerta del exilio”, que
figura como epilogo de la obra y comienza del modo siguiente: “Cuando comprendi
que el exilio era mi casa, abri la puerta y me instalé. Me instalé comodamente”
(1999: 187). No obstante, pocas lineas mas adelante, la metafora de la casa se ve
reemplazada por imagenes de espacios menos abrigados y protectores, al afirmarse
que “[lJos exiliados no conocen casas. Sino puertas. Fronteras. [...] Transitos.
Silencios. Simulaciones. Lenguajes. [...] Técnicas de sobrevivir” (ibid.). El exilio se
relaciona aqui con espacios liminales, como el de la puerta que da titulo al texto, la
frontera o el tinel: “umbrales del entrar y salir” a través de los cuales la exiliada se
comunica con la nueva realidad. El epilogo cierra con la evocacion de un tercer
tipo de espacio, este sin “limites ni fronteras”, que es el espacio amplio de la
“patria” del lenguaje y de la creacion artistica, espacio de total libertad.

Este somero recorrido de la representacion metafdrica del espacio exilico en el
epilogo de la obra indica que el concepto del exilio en este libro en Gltima instancia
permanece inestable y fluctuante. A lo largo de la obra, el exilio se define a modo
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de oximoron, a la vez como ‘vacio’ y como ‘hogar’, como ‘forma’ y ‘falta de
forma’ (1999: 185). Un analisis mas detenido del discurso de Muiliz sobre el exilio
indica, sin embargo, algunas fisuras que sugieren que la concepcion metaforica y/o
literaria del destierro en ocasiones siente la interferencia del exilio historico y de la
experiencia personal de la autora.

Exilio metaforico y exilio historico

Un primer punto atafie a la valoracion, tanto de la vivencia del exilio como de la
literatura que produce. Al principio de este trabajo se ha hecho referencia al escaso
interés que dedica Muiiiz a la experiencia ‘real’ del exilio: en su percepcion, es el
canto el que hace al peregrino. Y si bien este canto se debe evaluar, segun la autora,
por criterios puramente estéticos, en su discurso se observa una fuerte apreciacion
por los escritores que no solo optan por la innovacion literaria, sino también por una
actitud vital de dinamismo frente al exilio. Especialmente en el ensayo “Exilio y
modernidad”, Mufiiz manifiesta una preferencia por escritores que aspiran a
‘transcender’ el exilio, ya sea dando el salto de la experiencia al nivel poético como
Brodsky, o evitando la trampa de la autocomplacencia y optando por la innovacion
provocadora, como se lo propone Cioran. “Los grandes escritores condenados al
exilio obtuvieron de este no la parte negativa paralizante, sino la artistica
imaginativa”, opina la autora (1999: 167)".

Con relacion a la literatura hispanica, el desprecio por una literatura demasiado
mimética la conduce a representar, de modo algo paradodjico, la escritura de los
miembros de la segunda generacion, herederos del exilio, como mas inherentemente
‘exilica’ que la de sus mayores, quienes experimentaron el exilio en carne propia.
Muiliz condena netamente a los narradores de la primera generacion por su “apego
a los hechos historicos recién vividos”, que los “obligaba a permanecer en el campo
de un falso realismo y de una engafiosa testimonialidad”, y les impidi6 dar el “salto
del exilio” como lo hicieron Conrad y Gombrowicz. Decididamente, para Muiliz, es

Este apartado recuerda en cierto sentido, a pesar de considerables diferencias, las
reflexiones de Claudio Guillén, otro ‘hijo’ del exilio espafiol, acerca de la literatura del
exilio. Guillén (1978: 272) distingue entre la ‘literatura del exilio’, como la transmision
directa de la experiencia del exilio, generalmente en forma de poesia que se centra en la
pérdida y adopta un tono elegiaco, y la ‘literatura del contra-exilio’, que aspira a superar el
exilio para aprender de ¢l y consiste en una presentacion imaginativa, a través de la ficcion o
la prosa reflexiva, del impacto mas indirecto del exilio. La ‘superacion’ del exilio no se
limita, pues, para Guillén a la superacion de del efecto 'castrador' del exilio a través de la
creacion, sino que también implica una postura intelectual y emotiva particular. Es
interesante observar que Ovidio, el autor que Muiiiz cita como ejemplo de un escritor que
enfoca el exilio de modo positivo, como motor creativo, en el articulo de Guillén es
considerado como representante de un tipo de literatura que da expresion al exilio sin
intentar superarlo.
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el canto el que hace al peregrino, hasta tal punto que la experiencia directa del
exilio deja de ser condicion para escribir literatura del exilio. Al mismo tiempo, el
salto estético y el afan de superacion del exilio a través de la palabra impactan sobre
la experiencia del destierro en la medida en que contribuyen a la redencion del
exiliado.

En este contexto es llamativa la critica formulada por Muiiiz-Huberman a la
revision de la figura del exiliado en la obra Extranjeros ante nosotros mismos de
Julia Kristeva. Por una parte, Muiiiz reconoce en la caracterizacion del extranjero
por Kristeva los elementos que lo acercan a la figura del exiliado: su movilidad, el
anhelo de lo perdido, su soledad y su posicion paratopica, “dentro y fuera” (1999:
104). Se niega, sin embargo, a extender al exiliado el analisis del extranjero como
una parte de cualquier ser humano. Segun Kristeva, el extranjero habita en nuestro
interior; constituye la “cara oculta de nuestra identidad”. Aceptar la alteridad dentro
de nosotros, en esta vision, equivale a anular la discriminacion: “Si soy extranjero
no hay extranjeros” (Kristeva, citado en Muiliz-Huberman 1999: 104-105). Lo
interesante en la critica de Muiliz es que los argumentos con los que defiende o
reivindica la diferencia entre el exiliado y el extranjero no conciben el exilio en
términos metaforicos, como la autora ha hecho desde el principio de su obra, sino
que remiten a la realidad historica y social del exilio:

[...] el caso del exiliado es diferente. Generalmente ha sido expulsado de su pais
por una poderosa razon politica, religiosa, ideologica. Tiene un sustento tras de
¢él: es una victima de la incomprension y siente que la justicia esta de su lado. A
donde llega es bien recibido, por lo menos por un sector simpatizante, y se le
considera un defensor de sus principios (1999: 105).

A pesar de representar el exiliado como victima y no como agente —como suele
hacer Muniz al enfocar el exilio exclusivamente en su dimension creadora—, esta
caracterizacion evoca otras imagenes diferenciales del exiliado como un individuo
de cierta superioridad moral y espiritual. En términos parecidos, por ejemplo,
Edward Said distingue entre la palabra ‘refugiado’, de connotacidon politica y
multitudinaria, y la de ‘exiliado’, que trae consigo un “toque de soledad y
espiritualidad” (Said 2001: 181; trad. mia). Semejante idealizacion del exiliado y de
las condiciones favorables de recepcion —que en parte contradicen las quejas que
formula Muiiiz en otras partes del libro acerca del nacionalismo mexicano ante los
refugiados espafioles—, sin duda es el producto de una gran susceptibilidad con
respecto a la especificidad del exilio como experiencia. El afan por defender la
singularidad del exilio, por su parte, contrasta con el énfasis en el caracter universal
de su literatura, y con la interpretacion metaforica del exilio como experiencia de
alienacion social parecida a la del escritor moderno.

El parrafo citado también ilustra cierta reticencia de Muiiz a enfocar la relacion
del exiliado con la sociedad de acogida. A diferencia de Kristeva, cuyo enfoque
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caracteriza de “socioldgico”, Muiiiz prefiere centrarse en la experiencia individual
del exilio como pérdida y desprendimiento. El canto del peregrino, en efecto,
contiene pocas referencias al proceso de (re)integracion de los exiliados en la nueva
sociedad, incluso en los ensayos sobre su propia generacion. En uno de estos
comentarios sobre la relacion entre la segunda generacion de exiliados espafoles y
la sociedad mexicana, mas especificamente sobre la denominacion de la generacion,
se observa otra incongruencia en el discurso acerca del exilio. Muiiz rechaza
términos como ‘fronterizos’ o ‘nepantla’ (la palabra azteca que refiere a la “tierra
de en medio”), acufiados respectivamente por Luis Rius y Francisco de la Maza, por
considerarlos demasiado excluyentes o intermedios. En cambio, prefiere la
denominacion de Arturo Souto, ‘generacion hispanomexicana’, porque abarca las
dos nacionalidades que caracterizan al grupo. Este rechazo no deja de extrafiar en
una autora que reivindica repetidamente, y particularmente en el epilogo, el caracter
liminal del exilio. Mas que en términos de hibridez o biculturalidad, la identidad del
exiliado se concibe en El canto del peregrino en cuanto indefinicion, ausencia, y
apertura hacia lo desconocido. Al igual que la reivindicacion de la singularidad del
exilio en el apartado sobre Kristeva, la referencia a su propia generacion literaria en
términos historico-literarios y sociales incita a Muiiiz a apartarse de su discurso
habitual acerca del exilio, apuntando hacia una tension entre la concepcion
metaforica del exilio en la obra de Muiiiz y su experiencia historica.

Género y enunciacion

Un ultimo aspecto de E/ canto del peregrino que me gustaria estudiar es la
relacion entre la poética del exilio esbozado en el libro y su propia escritura
ensayistica. Quisiera recordar a este efecto el vinculo que establece Claudio Guillén
(1976) entre dos posturas literarias extremas ante el exilio y el uso de determinados
géneros literarios. Guillén distingue, en efecto, entre la “literatura del exilio” o el
“polo A” de su continuo, y la “literatura del contraexilio”, el “polo B”:

Pole A is the direct or near-autobiographical conveyance of the actual
experiences of exile itself by means of emotions reflecting the experiences or of
attitudes developed toward them. Pole B is the imaginative representation of
relatively fictional themes, ancient myths or proposed ideas and beliefs growing
from what are essentially the consequences in the changing writer [...] of the
initial experiences. A certain kind of writer speaks of exile, while another learns
from it (Guillén 1976: 271-272).

La expresion directa de la experiencia del exilio se expresa, segin el autor,
predominantemente en los géneros poéticos, particularmente elegiacos, y en textos
que rozan con lo autobiografico. La literatura del contraexilio, en cambio, aspira a
la superacion del exilio mediante el aprendizaje, asi como a cierto universalismo, y
opta con mas frecuencia por la narrativa y el ensayo. El modelo de Guillén fue

Anales de Literatura Hispanoamericana 81
2015, vol. 44 73-85



Dagmar Vandebosch Escribir desde el umbral: exilio y literatura en El canto del peregrino...

revisado por Sophia McClennen, quien lo considera demasiado binario y aboga en
favor de una concepcion dialéctica de la literatura del exilio, que permita tener en
cuenta las tensiones existentes en el seno de una misma obra literaria. Quisiera
partir de esta idea para analizar como la tension entre dos conceptos del exilio en la
obra de Muiiiz, uno literario que aspira a transcender y transformar la experiencia a
fin de darle un sentido universal y otro mas vinculado con la experiencia historica y
personal de la autora, se refleja a nivel de la escritura.

En particular, merece la pena estudiar el uso personal que hace Muiliz-
Huberman de un género tan amplio, hibrido y pluriforme como lo es el ensayo. De
un modo general, El canto del peregrino se sitia en la frontera entre el ensayo
literario o filosofico, la critica literaria y el estudio literario académico. Entre los
rasgos mas claramente ensayisticos de la obra figuran su caracter fragmentado o
discontinuo, altamente asociativo, su lenguaje a la vez claro y poético, su tolerancia
hacia las paradojas o incongruencias y, especialmente en los tltimos ensayos del
libro, su tendencia a la reflexion subjetiva y el ‘discurrir’. Los primeros ensayos del
volumen, en cambio, se acercan mas a un discurso de indole académica por su
énfasis en la transmision de conocimientos (acerca de la tradicidén judia, de los
escritores extranjeros comentados, etc.) y por el modo de incluir referencias a la
literatura secundaria. Es sabido que el ensayo, de manera general, tiende a incluir
referencias imprecisas a los juicios de otros autores, en ocasiones hasta el punto de
silenciar o aludir a ellos de modo criptico, y frecuentemente sin mencionar el titulo
de la obra citada. Muiiiz, en cambio, cita con frecuencia y exactitud sus fuentes
primarias y secundarias (éstas, en su mayoria, son estudios en forma de libro
publicados en las editoriales universitarias de Estados Unidos). El indice
onomastico al final del libro, asi como el hecho de que el libro se publicara en unas
editoriales universitarias, refuerza la afinidad con los géneros académicos.
Asimismo, en estos primeros capitulos la dimension argumentativa u opinativa
caracteristica el ensayo estd relativamente poco presente: con excepcion del
apartado sobre Kristeva, Muifliz raramente emite un juicio personal acerca de los
autores tratados.

Recurriendo a la terminologia que propone Marc Angenot en La parole
pamphlétaire, podriamos describir esta divergencia en la practica ensayistica como
una combinacion de ‘ensayo-diagnéstico’ y ‘ensayo-meditacion’. Por ‘ensayo-
diagnostico’, Angenot entiende un ensayo cognitivo “que procura hacerse cargo de
y poner en relacion un conjunto de objetos nocionales™ y tiende a eliminar los
rasgos de subjetividad de su discurso a fin de crear un efecto de neutralidad
(Angenot 1982: 47-49). El ‘ensayo-meditacion’, por el contrario, es de indole mas
subjetiva y deliberativa. A nivel formal, todos los ensayos recogidos en El canto del

2 «qui cherche a prendre en charge et a poser en termes de relations un ensemble d’objets
notionnels” (traduccion mia)
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peregrino observan una politica de neutralidad enunciativa. Por mas idiosincrasicos
que sean los temas tratados, desde la cabala a la generacion hispanoamericana, y las
preocupaciones y reflexiones expresadas en este libro y por mas personal que sea el
estilo poético de la ensayista, en ningiin momento se manifiesta de manera nitida su
voz individual. Esta solo se hace oir en el epilogo de la obra, del que ya se ha citado
el inicio, y en el que la autora echa luz sobre su propia vivencia del exilio y sobre la
relacion de éste con su literatura:

Cuando comprendi que el exilio era mi casa, abri la puerta y me instalé. [...] Me
instalé y me puse a hacer historias: de mi exilio particular. Hija de refugiados
espafioles de la guerra civil de 1936, llegué a México y me vi envuelta en un
mundo del cual no pude salir [...] (1999: 187).

En el cuerpo del libro, no obstante, Mufiiz no adopta la primera persona. Incluso
para la presentacion de ‘su’ generacion hispanomexicana, de caracter bastante
intimista y anecdotico, recurre a la tercera persona del plural —en vez del nosotros
que hubiera convertido el mismo parrafo en recuerdo o testimonio—, optando por
referirse a la experiencia colectiva sin dejar traslucir su implicacion personal en
ella:

Todos ellos [los hispanomexicanos] fueron excelentes escuchas que recogian con
fervor las historias que oian de sus mayores. Reunirse alrededor de la mesa
después de la comida o en los dias de campo, sentados en el suelo con un pedazo
de tortilla de patatas en la mano, era buen pretexto para oir como habia sido
ganada la batalla del Ebro o cuando seria el ansiado retorno a Espafia (1999: 158).

Este procedimiento de referir unas vivencias autobiograficas en tercera persona,
hace pensar en la autobiografia de otra autora exiliada, Maria Zambrano, en su
Delirio y destino y crea un efecto de distancia con respecto a la propia experiencia,
asi como con relacion a la generacion. La diferencia referida entre los primeros
ensayos “generales” y ultimos sobre el exilio espafiol no atafie, pues, en sentido
estricto, al caracter subjetivo de la escritura, sino que se puede calificar mas bien
como estilistica. Si el estilo en la primera parte del libro es predominantemente
expositivo, rozando con lo didéctico o instructivo —términos a los que no atribuyo
aqui una connotacion negativa— y lo interpretativo, en los ensayos que tratan del
exilio espafiol en México y de su herencia, se vuelve mas personal, creativo y
sugestivo. Ejemplos de esta escritura son los aforismos (“Vivir en soledad es vivir
en nostalgia” (1999: 177)) o las secuencias de frases compuestas de una sola o muy
pocas palabras, que crean un ritmo mas cercano al de la poesia y a modo de
pinceladas esbozan un estado de animo o atmosfera (“Dualismos. Introspecciones.
Melancolia. Derrota, cinismo o desilusion” (1999: 159)). De hecho, otra distincion
pertinente para caracterizar la dialéctica genérica en E/ canto del peregrino es la
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que establece Claire de Obaldia entre el ensayo como ‘modo’ — también llamado
‘espiritu ensayistico’— y el ensayo como género. El ‘modo ensayistico’ encuentra
sus origenes en la obra de Montaigne y constituye una forma de escribir abierta y
dialogica, mientras que el ensayo como género, cuya tradicion remonta a Bacon, se
caracteriza por su forma mas cerrada y estable (2002: 37). De Obaldia se interesa
sobre todo por el ‘espiritu ensayistico’, en el que seglin la autora se manifiesta mas
facilmente el caracter potencialmente literario del ensayo (2002: 57).

El hecho de que estas diferencias se manifiesten sobre todo entre los ensayos
iniciales, dedicados a reflexiones mas generales sobre el exilio, y los ultimos acerca
del exilio espafol, no se debe enfocar como indicios de algun tipo de evolucion
univoca en la escritura, sino como muestras de una dialéctica que refleja la tension
entre varias conceptualizaciones del exilio, y que se revela de manera mas aguda en
los ensayos relativos al exilio de la propia Muiiiz. De esta manera, el analisis
pragmatico de la forma ensayistica corrobora el caradcter inestable, en continuo
dialogo interno, del concepto del exilio en la obra de Angelina Muiiz-Huberman.
La importancia del cambio estilistico sugiere, en cambio, que la autora, en las
paginas finales de su obra, da un “salto estético” — ;el “salto del exilio”? — hacia
una escritura menos convencional y mas personal; hacia lo que con de Obaldia
podemos considerar como la variedad estéticamente mas desafiante del ensayo.
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