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RESUMEN  
En este trabajo, analizaremos cómo Muñiz representa el exilio en sus novelas históricas a 
través del uso del tiempo y, más precisamente, cómo la autora privilegia protagonistas 
femeninas para vehicular sus particulares visiones acerca del tiempo y de la historia en sus 
obras. Y es que la autora continuamente juega con las fronteras temporales, al crear 
personajes capaces de moverse libremente entre el pasado remoto y el siglo XX. Así, 
pretendemos ofrecer una nueva visión acerca de la manera de que esta escritora aprovecha 
las libertades temporales de la nueva novela histórica como una manera de vivir –y revivir– 
el exilio a través de personajes femeninos. 
 
Palabras clave: novela histórica, tiempo, generación hispanomexicana/Nepantla, exilio republicano 
español. 
 

The feminine character and temporal freedom in three historical novels by 
Angelina Muñiz: Morada interior (1972), El Mercader de Tudela (1995) y 

La Burladora de Toledo (2008) 
 
ABSTRACT 
We focus on the representation of time in Muñiz’s historical novels. Concretely, we stress 
the attitude of the feminine characters towards time and history. Muñiz’s female personages 
continuously transgress temporal borders and move freely between different historical 
periods. We relate Muñiz’s particular vision on time and on the separation lines between 
historical periods to her situation as an exile. The author is continuously crossing borders 
between the past of her homeland and the present of her adoptive country. We argument 
Muñiz is recreating this “borderfree” attitude towards time in the female characters of her 
historical novels. 
 
Key words: historical novel, time, Spanish-Mexican generation/Nepantla generation, Spanish 
Republican exile. 
 
SUMARIO: Introducción. 1. El marco temporal: una confluencia conflictuosa de la base histórica y 
los anacronismos. 2. El “anacronismo creador”, introducido por instancias privilegiadas. 3. El 
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mecanismo de la asociación. 4. ¿Qué significa el ‘anacronismo creador’ para la autora? 5. El tiempo y 
la historia como objetos de análisis. 6. La continuidad de la historia... y del ser humano.  Conclusiones. 
 
 
Introducción  

La novelista, ensayista y poetisa Angelina Muñiz nació en 1936 en Hyères, 
Francia, como hija de españoles republicanos exiliados a raíz de la Guerra Civil, y 
llegó a México en 1942. Como tal, pertenece a la Segunda generación del exilio en 
México, conocida también ‘generación nepantla’1, ‘generación de fronterizos’ o 
‘generación hispanomexicana’, que todavía eran niños cuando llegaron a su tierra 
de asilo. (Zamudio Rodríguez, 2003: 30) Este último término, acuñado por Arturo 
Souto, es el que más logrado le resulta a Muñiz, “puesto que no es excluyente ni 
intermedio, sino abarcador de las dos nacionalidades que los une y caracteriza”. 
(Muñiz, 1999: 156) Y esto es como el propio Souto, historiador e integrante mismo 
del grupo, ya caracterizaba al grupo: 

 
A él corresponden todos aquellos que llegaron con sus padres exiliados a México, 
que conservaron –y conservan– una profunda huella de la Guerra de España, pero 
que, a la vez, son mexicanos de nuevo nacimiento, de nacimiento consciente, el 
más importante, como decía Unamuno. (Souto, 1987: 133) 2 

 
Ya que Muñiz también es de ascendencia judía, por línea materna, Menton 
concluye que Muñiz puede considerarse como “marginalizada” de tres modos, 
como española exiliada, como mujer y como judía. (1993: 240) Este origen 
particular, y sus vivencias personales, juegan un papel determinante en todas las 
vertientes de su obra literaria, hasta tal punto, que el exilio –bajo todas sus formas– 
se convierte en “un tema obsesivo que permea a los otros”. (Bernárdez, 1993: 31) 

En este trabajo, intentaremos acercarnos a la manera de que Angelina Muñiz 
utiliza protagonistas femeninas para transmitir una determinada visión acerca del 
tiempo y de la historia. Para tal fin, nos centraremos en tres novelas históricas de la 
autora: Morada interior, El Mercader de Tudela y La Burladora de Toledo, novelas 
publicadas respectivamente en 1972, 1995 y 2008.3 Son novelas en las cuales 
Muñiz recrea la vida y la historia de tres figuras históricas, apoyándose en textos y 
_____________ 

 
1 Curiosamente, Muñiz apunta a esta denominación del grupo en La Burladora de 

Toledo: “Entre fronteras, así es como vivo. Nepantla: esa palabra del nuevo mundo que no 
designa ni una tierra ni la otra. A medio camino. Personificando.” (BT, 288) 

2 Anteriormente, dijo: “Es un nombre poco afortunado desde el punto de vista poético, 
pero a falta de mejor rótulo, es claro y preciso. Porque se trata, en efecto, de un grupo 
«nepantla», fronterizo, ambivalente.” (Souto, 1987: 133) 

3 Para hacer referencia a los textos de Muñiz citados en este artículo, se usarán las siglas 
siguientes, seguidas del número de página correspondiente: Morada interior (MI), El 
Mercader de Tudela (MT) y La Burladora de Toledo (BT), 
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documentos históricos o semi-históricos concretos; por esa razón misma, estas tres 
novelas pueden considerarse, quizás, como las novelas ‘más históricas’ de Muñiz.4 

Así, Morada interior, la primera novela publicada de la autora, reescribe la vida 
de Santa Teresa de Jesús, la famosa mística de Ávila. La novela se presenta, 
ficcionalmente, como versión alternativa de la autobiografía teresiana5, como su 
diario “verdadero” (MI, 9) e íntimo, escrito en forma de monólogo. El Mercader de 
Tudela, en segundo lugar, reescribe la historia de un viajero del siglo XII, Benjamín 
de Tudela, sobre la base del Libro de Viajes que éste escribió, dejando constancia 
de su viaje desde España hasta  Medio Oriente. Tomando esta crónica como base, 
Muñiz crea una novela que narra el itinerario de un rabino que se convierte en 
mercader errante después de que el Ángel de la Verdad se le apareciera en un sueño 
y le encargara una doble misión: la de mercader y la de portador de manuscritos que 
debe entregar a los rabinos en las ciudades por donde va transitando. En La 
Burladora de Toledo, finalmente, Muñiz reescribe la vida de Elena de Céspedes 
(nacida en 1545, en Granada), una esclava mulata que logró su manumisión, 
desempeñó los oficios de soldado y sastre y se convirtió en la primera médica de 
España. En 1587, Elena fue acusada por el Tribunal de la Santa Inquisición de 
bigamia y fue condenada por su presunto hermafroditismo. Para su reescritura, 
Muñiz se ha apoyado en la poca información disponible acerca de este personaje 
que nos fue transmitida a través del relato de ese proceso inquisitorial en su contra, 
guardado en el Archivo Histórico Nacional de Madrid. 

Bien, no tanto es esta intertextualidad6 la que constituirá nuestro objeto de 
estudio; lo que nos interesa hacer, en este artículo, es acercarnos a la construcción 
del marco temporal y, a partir de ahí, a la visión del tiempo y de la historia que 
Muñiz transmite en estas tres novelas, y esto a través de las protagonistas u otros 
personajes femeninos. 

_____________ 

 
4 No nos detendremos aquí en el debate acerca de la definición de la novela histórica 

(Menton, 1993; Pons, 1996; Viu, 1998), sino que nos limitamos a incluir la definición que, a 
nuestro modo de ver, permite incluir las novelas de Muñiz en el amplio género tan híbrido 
que es la novela histórica: “Lo que le da un carácter histórico a una novela es la presencia de 
personajes y episodios históricos, tratados de un modo tal que sufran un proceso de 
ficcionamiento. Y no que relate hechos de un tiempo que ya era pasado para el autor. El que 
determinados sucesos y personajes sean históricos no puede depender de quien los narra 
haya sido actuante o testigo de ellos, o de que contrariamente, correspondan a tiempos más o 
menos remotos con respecto a él. Lo que hace históricos a ciertos hechos es que hayan 
tenido una determinada trascendencia, que hayan influido en el desarrollo posterior de los 
acontecimientos.” (Márquez Rodríguez, 1991: 40)  

5 La narradora-protagonista señala que escribió su Vida “por recomendación de mi 
confesor” y que “allí tuve que acomodar la verdad a mi religión y a mi moral” (MI, 9). 

6 Entre los estudios que tratan la intertextualidad en estas novelas, mencionamos los de 
Prado (1996, 2001) y de Zamudio Rodríguez (1995, 1997, 1998, 1999, 2001b y 2003). 
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El marco temporal: una confluencia conflictuosa de la base histórica y los 
anacronismos 

En cuanto al marco temporal, las tres novelas históricas que aquí nos ocupan 
están ambientadas en un pasado remoto; así, La Burladora de Toledo y Morada 
interior se ubican en el siglo XVI, mientras que El Mercader de Tudela se 
desarrolla en pleno siglo XII. La base histórica está muy presente tanto en los 
aspectos de ambientación socio-histórica como en elementos intertextuales que, 
juntos, amueblan el mundo diegético y contribuyen a la construcción de un marco 
temporal ‘identificable’ o ‘histórico’, que corresponde a la época histórica que se 
pretende recrear, y que dota al personaje de cierta autenticidad e historicidad. Este 
marco temporal sirve para anclar la diégesis, la propia narración, y se establece 
sobre todo al inicio de la novela. 

Contrariamente a este y otros recursos utilizados para aumentar la historicidad 
del marco temporal y para establecer una relación estrecha entre el personaje 
muñiciano y su referente histórico real, se introducen numerosos anacronismos en 
la narración, que –a primera vista– chocan con este marco temporal histórico.7   

Este tratamiento desviante del tiempo se suele considerar como uno de los 
rasgos constitutivos de la nueva novela histórica, el subgénero histórico que originó 
en América Latina a mediados de los años 70 del siglo anterior. (Menton, 1993) 
Varios estudios dedicados a la nueva novela histórica hispanoamericana se refieren 
a este componente temporal; así, Menton habla de “la distorsión consciente de la 
historia mediante omisiones, exageraciones y anacronismos” (Menton, 1993: 42-
43), Aínsa se refiere a “la superposición de tiempos diferentes” en la narración 
(Aínsa, 1991: 23) y Pons insiste en que “la yuxtaposición y el entrecruzamiento de 
líneas temporales” se convierte en una estrategia privilegiada de ese nueva novela 
histórica (1996: 106). Según estos estudiosos, este tratamiento particular del tiempo 
se tiene que entender dentro del marco general y el objetivo final de esas obras, a 
saber, la relectura o reescritura de la historia fundada en un historicismo crítico. 
(Aínsa, 1991; Menton, 1993; Pons, 1996) 

El anacronismo en la novela histórica, específicamente, se ha definido como el 
anacronismo como “una incongruencia temporal que consiste en insertar en un 
período histórico elementos materiales o categorías culturales que pertenecen a otro, 
anterior o posterior”. (Fernández Prieto, 2004: 249). Los anacronismos en las 
novelas históricas de Muñiz, concretamente, conciernen una serie de referencias y 
reflexiones que remiten a épocas posteriores a la narración, principalmente –pero no 

_____________ 

 
7 Así, la autora se vale de su imaginación para rellenar los huecos que los hipotextos, a 

su modo de ver, han dejado (MT, BT), o para manipular la materia básica para hacerse suyo 
el personaje (MI). 



Florien Serlet y Eugenia Helena Houvenaghel El personaje femenino y la libertad temporal en tres… 

Anales de Literatura Hispanoamericana 
2015, vol. 44   59-72 

 

63 

exclusivamente– a la primera mitad del siglo XX.8 Así, por ejemplo, encontramos 
en Morada interior una serie de referencias al siglo XX, tales como la Primera y 
Segunda Guerra Mundial, la Guerra Civil española o el primer alunizaje de 1969. 
En La Burladora de Toledo, se salta del XVI a los siglos XX y XXI, con referencias 
a la Segunda Guerra Mundial y el Holocausto, la Guerra Civil española, a la 
inmigración ilegal en España o al terrorismo musulmán de 2201 y 2004. Y, 
finalmente, en El Mercader de Tudela, se observan saltos entre el siglo XII y los 
siglos XIII–XIV (Marco Polo), XVI (Batalla de Lepanto), XIX (el descifre de la 
piedra de Rosetta) y XX (Primera Guerra Mundial, origen de la nueva novela 
histórica). En fin, de estos ejemplos se desprende que constantemente se 
transgreden las fronteras de la temporalidad y que, por tanto, el marco temporal de 
las tres novelas de ningún modo es único, sino que puede considerarse como doble. 

Bien, por lo que respecta al anacronismo en las novelas de Muñiz, se imponen 
las siguientes preguntas: ¿quiénes son las instancias responsables de la integración 
de los anacronismos en la narración? Y ¿cuál es el mecanismo que subyace a los 
saltos temporales? 

 
El “anacronismo creador”, introducido por instancias privilegiadas 

En primer lugar, el anacronismo de Muñiz se introduce, o bien, a través de una 
instancia narrativa privilegiada, o bien, a través de un personaje privilegiado, que 
juega con los tiempos del pasado, presente y futuro. Como tal, creemos que el 
anacronismo de Muñiz podría definirse como un “anacronismo creador”, término 
introducido por Schanzer (1980). Éste lo utilizó en su análisis de las obras de 
Mujica Láinez para referirse a los “anacronismos abiertos e intencionados, y 
observaciones muy siglo XX” en boca de un narrador privilegiado, “un narrador 
inmortal” (Schanzer, 1980: 687).9 A nuestro modo de ver, es un término muy 
apropiado para designar el tratamiento del tiempo tanto por la instancia narrativa 
como por el personaje femenino de Muñiz. Para aclarar tal planteamiento, 
examinemos primero las obras concretas. 

En Morada interior, escrita como monólogo, los anacronismos se introducen a 
través de esa narradora-protagonista que el lector identifica como Santa Teresa de 
_____________ 

 
8 Como se trata de referencias y alusiones, precisamente, los anacronismos de Muñiz 

pueden calificarse, siguiendo la tipología propuesta por Fernández Prieto, como 
anacronismos culturales o psicológicos que afectan a “la representación de los personajes, 
históricos o inventados, que actúan en la diégesis ficcional, a sus conductas, actitudes, y 
reflexiones” (Fernández Prieto, 2004: 252). 

9 En su artículo “Mujica Láinez, cronista anacrónico”, Schanzer da ejemplos de esos 
narradores privilegiados –sea un narrador que se identifica con el autor ‘reencarnado’ en 
éste y que relata las vivencias de sus personajes con todo el conocimiento post factum del 
que dispone, sea un narrador que es un hada “bastante sofisticado y con perspectiva 
moderna”. (1980: 687) 
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Ávila. La razón por la cual ésta tiene esos conocimientos de sucesos y épocas 
posteriores a la propia narración se le revela al lector hacia el final de la novela. 
Dice: “1936–1939. Guerra Civil Española. Volví a nacer con esos niños que perdió 
la guerra.” (MI, 107) O sea, se sugiere que la Santa Teresa del siglo XVI se 
reencarnó en el siglo XX como uno de los llamados ‘hijos del exilio’ y que es esta 
reencarnación, este doble nacimiento, que le ha conferido amplios conocimientos 
tanto del siglo XVI como del siglo XX y que le otorga una posición privilegiada 
para jugar con anacronismos y distorsionar la temporalidad lineal.  

En La Burladora de Toledo, tanto la instancia narrativa como la protagonista 
misma, Elena de Céspedes, son responsables por los anacronismos. Así, por un 
lado, una narradora omnisciente que relata las vivencias del personaje desde una 
perspectiva contemporánea; por otro lado, se nos presenta una protagonista con 
capacidades proféticas, un personaje bastante sofisticado capaz de ‘adivinar’ o 
‘predecir’ sucesos de ‘nuestro’ siglo. Esa capacidad anticipadora se atribuye al 
presunto hermafroditismo del personaje, ya que, como señala la narradora, “con esa 
habilidad propia de los hermafroditas, Elena predecía y padecía los tiempos por 
venir” (BT, 163). Es decir, es su condición de hermafrodita que propicia la 
proyección de los sucesos narrados sobre episodios contemporáneos y que explica 
por qué Elena –y no los demás personajes– disponen de esta habilidad de deslizar 
entre distintas épocas históricas. 

En El Mercader de Tudela, finalmente, los anacronismos se expresan, o bien, a 
través de una narradora omnisciente, de manera similar a lo que ocurre en La 
Burladora de Toledo; o bien, a través de un personaje ficticio, la amante de 
Benjamín, Alucena, quien se convierte temporalmente en instancia narrativa y en 
vocera de la propia autora cuando toma la palabra10 –y la pluma de Benjamín. El 
hecho de que sea Muñiz quien se esconde tras la máscara de Alucena se va 
revelando poco a poco, y se manifiesta más claramente cuando ésta se identifica a sí 
misma como pionera de la nueva novela histórica “siglos después” (MT, 255)11 –de 
acuerdo con la posición clave que Menton le otorga a Muñiz en cuanto a la 
introducción del nuevo subgénero en México (Menton, 1993: 26).  

_____________ 

 
10 En términos narratológicos, Alucena es un narrador intradiegético y, más 

precisamente, un narrador–testigo. (Villanueva, 1995) Es otra capa narrativa, porque, hasta 
ahora, “se había presentado una voz narrativa omnisciente que daba lugar a los diálogos 
directos de los personajes y a los intertextos ya mencionados” (Rangel, 2004: 87). 

11 Dice Alucena: “Ahora soy yo quien lo mantiene vivo. Todavía no es conocido ante la 
Historia. Si yo preservo su manuscrito, aun en esta mi versión particular, se le conocerá por 
los tiempos de los tiempos. Quedarán su Libro y el mío. El suyo, el correcto. El mío, el 
deseado. Así inauguraré la nueva escritura histórica (¿no la había inaugurado hace tiempo?, 
¿no la reinauguraré siglos después?)” (MT, 254-255) 
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Bien, no carece de importancia insistir en que es el personaje imaginario 
femenino quien tiene ese conocimiento de sucesos posteriores, y no el personaje 
histórico masculino, Benjamín de Tudela, cuya ignorancia total incluso se explicita:  

 
Benjamín de Tudela no lo sabe, pero se anticipa en muchas cosas a las historias 
de un famoso viajero veneciano, que muy bien pudo haber oído de su Libro de 
viajes e inspirándose en él. (MT, 258) 

 
En todo caso, es una observación que llama la atención sobre la posición futura –o 
anacrónica– desde la que habla la instancia narrativa, con conocimiento post 
factum, y con la cual se juega. Y, además, esto nos revela que no es la condición 
histórica de Benjamín que haga que la autora se resista a ponerle anacronismos en 
boca, sino que, aparentemente, es solo en el caso de un personaje femenino cuando 
se plantea la posibilidad de jugar con las fronteras temporales. 

En fin, en las tres novelas de Muñiz, se observa que el propio marco temporal 
podría calificarse como único e histórico y que la trama se limita a un período 
histórico determinado; por otra parte, son los personajes quienes disponen de la 
capacidad de adelantarse a otra época, de cruzar los límites y saltarse las barreras 
del tiempo y fluctuar con soltura entre diferentes épocas. 

 
El mecanismo de la asociación 

En segundo lugar, los saltos temporales entre diversas épocas se suelen producir 
a través del mecanismo de la asociación, es decir, entre dos o más sucesos que 
guardan algún parecido. Esto se ve cuando leemos el ejemplo siguiente, en el que 
una reflexión acerca de la Inquisición en el siglo XVI de la protagonista da motivo 
para incluir otras formas bajo las cuales se ha manifestado la ‘Inquisición’ a lo largo 
del tiempo: 

 
La inquisición ayer y hoy. Siempre la inquisición. En los campos de 
concentración nazis, 1939–1945. En España, 1939–197... En Grecia, 196... En 
Brasil, 196... En Biafra, 196... En My Lai, 1968. En Burgos, juicio de dieciséis 
cascos, 1970. En Moscú, juicio de judíos, 1970. En todas partes, todos los días. 
Niños, mujeres, jóvenes, viejos. Donde hay un hombre hay una tortura. (MI, 31) 

 
Por medio de esta técnica asociativa, el salto del siglo XVI al siglo XX se realiza a 
través de un paralelismo que se establece entre, por un lado, la Inquisición del siglo 
XVI, con sus prácticas de terror, dictadura y represión y, por otro lado, los 
regímenes dictatoriales represivos, golpes de Estado, abusos y crímenes contra la 
humanidad que han marcado el siglo XX.  

Otra asociación sugestiva se establece entre la España del siglo XVI y la 
Alemania nazi, cuando la protagonista se refiere a la persecución de los judíos a lo 
largo de los siglos: 
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Podría hacer la historia de los muertos que pueblan mi sangre. El fuego siempre 
los condenó –desde los autos de fe hasta los crematorios–, pero por el fuego 
alcanzaron la santidad. (MI, 61) 

 
En efecto, la técnica asociativa la lleva desde la época inquisitorial con sus autos de 
fe –manifestación pública de la Inquisición después de condenar al ‘hereje’, 
frecuente y popular en los siglos XVI y XVII– hasta el régimen nazi en el siglo XX 
con la extinción sistemática de los judíos en los campos de concentración; la muerte 
mediante el fuego (sea la horca, sea el crematorio) es el denominador común.12 
 
¿Qué significa el ‘anacronismo creador’ para la autora? 

A partir del análisis anterior, resulta más interesante aún plantearnos preguntas 
acerca del significado de este “anacronismo creador” para Muñiz. Es decir, esta 
configuración particular del tiempo le permite a la autora reflexionar acerca de la 
historia al mismo tiempo que contarla, como se deduce de los ejemplos citados. 
Pero, ¿cuál es precisamente la visión del tiempo y de la historia que Muñiz 
transmite en sus novelas a través de esas construcciones tan llamativas y tan 
opuestas al tratamiento del tiempo en la novela histórica tradicional? 
 
El tiempo y la historia como objetos de análisis 

Con este tratamiento desviante –a veces chocante– del tiempo, Muñiz hace 
hincapié en que el tiempo es un elemento arquitectónico de la novela y que el marco 
temporal es algo que el autor construye o configura; y es esta construcción del 
tiempo, precisamente, que le interesa explorar a fondo en sus novelas. 

Además, esta predilección por un constante vaivén entre épocas distintas 
implica, al mismo tiempo, el rechazo de un marco temporal único y unívoco. Esto 
se ve, por ejemplo, en el tratamiento que Muñiz da a los marcadores temporales en 
sus novelas: no usa o pocas veces usa fechas exactas, sino que recurre a 
indicaciones temporales más indirectas y referentes al contexto socio-histórico para 
construir el marco temporal. Esta escasez de fechas exactas parece relacionarse con 
la ambigüedad y la libertad temporal sobre la cual sus novelas parecen erigirse. Así 
que Muñiz siempre opta por la apertura de las fronteras temporales y la inclusión y 
la vinculación de varios tiempos –pasado, presente y futuro– en una nueva 
configuración temporal más libre. Es casi como si la autora, a partir de una 
reflexión acerca del tiempo, estuviera analizando el tiempo y hasta explorando las 
posibilidades que ofrece el tiempo en el ámbito de la ficción.  

_____________ 

 
12 En La Burladora de Toledo se observa esa misma asociación entre la persecución de 

los judíos a lo largo de los siglos, que va desde la diáspora bíblica, pasando por su expulsión 
por los Reyes Católicos en la España del Siglo de Oro hasta llegar a su persecución en la 
época nazi en la Europa del siglo XX. (BT, 209, 215, 226) 
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No solo es el “tiempo” que se convierte en objeto de análisis, sino también la 
“historia”; pues, se le ofrece al lector una visión de la historia como un conjunto en 
el que es posible relacionar diferentes épocas cronológicamente alejadas por 
razones de semejanza o analogía. Este ‘sistema’ de las asociaciones implica que, 
pese a la gran libertad temporal, Muñiz sigue controlando el tiempo. La narradora 
en La Burladora de Toledo parece sugerirlo también cuando recalca la 
determinación de Elena de hacerse dueña del tiempo: “Poseer la medida del tiempo 
era inconcebible. Se repetía: el tiempo es mío: hago lo que quiero cuando quiero.” 
(BT, 19) Así, dentro de esta “otra” visión del tiempo que propone Muñiz en sus 
novelas, en ningún momento se da la sensación de que la constante transgresión de 
las fronteras temporales se degenere en un caos, precisamente porque siempre se 
produce dentro de una configuración que sí obedece a ciertas reglas, según un juego 
que exige ciertos puntos de contacto. Así, los saltos temporales se producen sobre la 
base de una lógica otra que la cronológica, a saber, a través de asociaciones entre 
fenómenos o sucesos históricos establecidas en torno a un paralelismo o un 
denominador común, que se suele explicar y explicitar. 

A través de esta configuración particular, además, Muñiz está cuestionando y 
problematizando uno de los problemas al que se enfrenta todo escritor de una 
novela histórica, a saber, la distancia temporal que separa el escritor de su referente 
histórico y el conocimiento post factum del autor acerca del pasado histórico tratado 
en su novela. (Fernández Prieto, 2004: 149)13 Muñiz juega con esta relación 
problemática entre historia y ficción, explora las posibilidades y va en busca de un 
sistema temporal más libre, y esto a través de operaciones que se sitúan en el nivel 
de la narradora y protagonista. Así, por un lado, Muñiz utiliza la voz de la narradora 
para reducir la distancia temporal (una voz omnisciente, capaz de vincular épocas) 
y, por otro lado, construye la protagonista de tal manera que ésta es capaz de 
aproximarse a la época del lector. 

De este modo, en fin, la autora construye un mundo novelesco que carece de 
estas fronteras temporales que le parecen demasiado artificiales, limitadoras y 
cerradas y donde rigen el “no-tiempo”14 y la libertad. Esta visión libre y liberadora 
del tiempo supera la temporalidad lineal o sucesiva, para dar presencia a personajes 
y fenómenos repetitivos, que no se restringen a un momento histórico singular. En 
_____________ 

 
13 Según esta crítica, el cambio acelerado que caracteriza la modernidad “acentuó la 

conciencia de distancia y de diferencia con respecto al pasado y transformó cualitativamente 
las dimensiones temporales del pasado, del presente y del futuro”; a partir de ahí, el 
anacronismo se plantea como un asunto problemático a causa de la distancia temporal y 
cultural entre el universo diegético (los personajes y acontecimientos ubicados en el 
pasado), por un lado, y el presente de la producción y la recepción de la novela, por otro. 
(Fernández Prieto, 2004: 249) 

14 Es un término que Muñiz utiliza literalmente en El Sefardí romántico (2005: 127) y en 
El Mercader de Tudela (1998: 151). 
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este mundo novelesco donde la atemporalidad y la libertad temporal van de la 
mano, además, los distintos tiempos históricos no se consideran como conjuntos 
cerrados ni autónomos, por lo cual los ni los eventos ni los personajes se dejan 
encasillar rígidamente en éstos. 

 
La continuidad de la historia... y del ser humano 

En segundo lugar, estos vínculos entre pasado, presente y futuro transmiten una 
visión de la historia centrada en la continuidad de ésta a lo largo de los siglos. En 
efecto, Muñiz tiende a representar determinados sucesos y fenómenos históricos 
como ‘constantes’ que han persistido a lo largo de la historia, como pertenecientes a 
todas las épocas. Significativamente, la autora siempre se centra en fenómenos 
negativos, tales como guerras, conflictos, dictaduras y otras manifestaciones de 
violencia así como la esclavitud, los exilios y otros fenómenos de exclusión. Así, 
por ejemplo, en La Burladora de Toledo se presenta la Inquisición como un 
fenómeno que “siempre está presente” “y se heredará por los siglos de los siglos” 
(BT, 58), y se presenta la tortura como una práctica muy antigua que “siguió, siguió 
en todas las épocas y no fue erradicada” (BT, 44). 

De este modo, reconocemos ciertos aspectos del concepto cíclico del tiempo, 
que se traduce, en la novela de Muñiz, en una repetitividad. La concepción cíclica 
del tiempo, o de la circularidad de los tiempos, es la que predomina entre los 
pueblos primitivos y antiguos. Este concepto circular del tiempo, asociado al tiempo 
mítico, “concibe el tiempo como un todo”, como explica Spang, pero se trata de “un 
todo no lineal, sino reiterativo y redundante que vuelve siempre a sus orígenes en 
ciclos más o menos regulares”. (Spang, 1995: 74) Plácido Suárez apunta que el 
tiempo se concibe como cíclico cuando falta “la imagen de un continuum que 
avanza desde los orígenes de los tiempos”, y que esta visión del tiempo se construye 
sobre la base de la percepción de “momentos cíclicos”. (Plácido Suárez, 2004: 158-
159) 

Así que la visión de la historia de Muñiz se apoya en la continuidad y la 
repetición de ciertos fenómenos que no se limitan a un momento histórico en la 
cronología temporal. Y al insistir en la persistencia y la herencia de ciertos 
fenómenos a través de diferentes épocas históricas, Muñiz transmite una visión 
fundamentalmente pesimista de la historia, según la cual la idea de la continuidad y 
la inmutabilidad predomina sobre la idea del progreso y del cambio. 

Al plantear que las distintas épocas históricas se vinculan o se asemejan por otra 
lógica que la cronológica, en base a la repetición o la continuidad de situaciones de 
exclusión y conflicto, se crea la imagen de una historia heredada. Esta ‘otra’ imagen 
de la historia según la cual una época siempre vive las secuelas de la anterior se 
observa también cuando la narradora insiste en que unas y otras épocas “se 
anudaban” o que, tal vez, “nunca se deshizo el nudo” (BT, 46), por ejemplo.  

De hecho, según Muñiz, el progreso solo se reconoce de verdad en campos 
específicos como la ciencia, la medicina y la tecnología. Sin embargo, se trata de un 
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progreso limitado e incluso ‘impotente’ ya que claramente no es un progreso 
todopoderoso capaz de interrumpir esta repetición negativa de fenómenos de 
exclusión y destrucción del otro; además, cuando se abusa de la tecnología con 
vistas a la destrucción de vidas humanas “al por mayor” (BT, 135), el supuesto 
‘progreso” no hace sino agravar la situación. 

Así que, a nuestro modo de ver, la visión del tiempo y de la historia que Muñiz 
transmite a través de sus personajes femeninos es una visión combinada que no solo 
implica la ciclicidad sino también –aunque en menor medida– cierta linealidad que 
da cuenta de un tiempo histórico. No carece de importancia señalar aquí que esta 
concepción combinada ya existió en la Antigüedad y, más precisamente, en tiempos 
de guerras y revoluciones socio-políticas porque “en la guerra se revela la 
naturaleza humana”. (Plácido Suárez, 2004)15 Y, curiosamente, ese vínculo entre un 
concepto repetitivo-lineal del tiempo y las guerras que los seres humanos siguen 
haciéndose lo podemos también establecer en los textos de Muñiz. 

De este modo, Muñiz nos presenta la historia como una ‘repetición con 
variantes’ de ciertos eventos que, según el contexto histórico, aparecen bajo otras 
formas, sobre la premisa de que el hombre sigue siendo el mismo a través de la 
historia, por mucho que cambien sus circunstancias de vida. Según Muñiz, la 
crueldad del ser humano, con su tendencia a la exclusión y la violencia, es un rasgo 
inherente al hombre, quien, “desde las cavernas hasta los rascacielos, es el mismo” 
(BT, 310) y, lo que es peor aún, “permanecerá siempre fiel a sus ínfimos instintos” 
(BT, 137). Sobre la base de esto, la autora nos presenta la historia, en gran parte de 
los casos, como una cadena infinita de guerras, dictaduras, expulsiones y 
exterminaciones que se han producido y se producirán en todas las épocas, “ayer y 
hoy” y “siempre” (MI, 31), precisamente porque no cree que el ser humano algún 
día cambie.  

Es de notar, además, que esta visión pesimista del ser humano está presente 
desde su primera novela, Morada interior, en la que se afirma que “donde hay un 
hombre, hay una tortura” (MI, 31), y que se repite –con aún más insistencia– en su 
novela más reciente: “Presérvese al torturador, ante todo. En toda época, en todo 
momento, en todo lugar... Donde hay un hombre, hay una tortura.” (BT, 275) Y 
sigue: “Pero no solo los inquisidores, sino todo ser humano piensa en la tortura: 
desde las cavernas hasta los rascacielos, de norte a sur y de oriente a occidente.” 
(BT, 277) Es decir, la idea fundamental es que el hombre, desde el cavernícola 
primitivo hasta el hombre del siglo XX, es el mismo a través de la historia, por 
mucho que cambie el contexto en el que vive. A partir de esta premisa, también se 
ve negro el porvenir... 

 

_____________ 

 
15 Es una referencia a las ideas de Tucídides, el más famoso historiógrafo griego 

(Tucídides, III 82, 2, en Plácido Suárez, 2004: 171). 
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Conclusiones  
A nuestro modo de ver, esta visión pesimista de la historia, construida en base a 

la repetición de ciertos esquemas o comportamientos, se vincula tanto con el 
período de entreguerras en que Muñiz nació como con su experiencia del exilio. Al 
fin y al cabo, Angelina Muñiz es una persona herida, que forma parte de un pueblo 
herido que sufrió un trauma: el exilio. ‘Los exilios’, mejor dicho, porque la autora 
se asocia tanto al exilio republicano como al exilio judío y, aunque éste no le ha 
afectado directamente, claro está, sí siente afinidad con el pueblo judío y su 
sufrimiento en el siglo XX.16 Así, este dolor, este daño que se hizo a su pueblo y a 
ella a lo largo del tiempo, es un factor que, sin lugar a dudas, influye en este 
concepto de la historia que nos propone, una historia entre la continuidad y la 
repetición siempre de eventos negativos, siempre relacionados con su propia 
situación: una historia marcada indeleblemente por el trauma, una historia herida. 

En este sentido, resulta interesante recordar las palabras de Pons, en su estudio 
de la novela histórica, cuando subraya la subjetividad de la ficcionalización de la 
historia en una novela histórica que trata hechos históricos recientes:  

 
Las novelas históricas que refieren un pasado cercano del autor no 
necesariamente dejan de ser históricas por esa falta de distancia temporal, aunque 
su visión de la Historia y el propósito que persiguen será diferente a otras novelas 
históricas que recuperen un pasado más distante. (Pons, 1996: 52) 

 
Pues bien, esta experiencia del exilio de la autora es una condición que comparte –
de una manera u otra– con sus protagonistas, siempre marginalizadas, excluidas o 
exiliadas y que influye, a través de éstas, en la visión de la historia que transparenta 
en las novelas de Muñiz. Según McClennen, el exilio, en cuanto fenómeno 
histórico, inevitablemente encierra la idea de ciclicidad porque se inscribe en la 
cadena de exilios producidos a lo largo de la historia: “All exiles, despite the 
particularities of their historical circumstance, connect at some level with their 
fellow exiles across all ages.” (McClennen, 2002: 65) En uno de sus análisis, esta 
crítica trata la idea de que la relación dialéctica entre las fuerzas armadas tiránicas y 
sus víctimas inocentes transcurre según “un patrón ahistórico, cíclico”, de modo que 
se resalta “el ciclo del opresor frente al oprimido”. (2002: 61, mi traducción)17 A 

_____________ 

 
16 En una entrevista, la propia Muñiz afirmó lo siguiente: “El exilio es mi tema central. 

Se relaciona con toda mi obra: desde el exilio bíblico hasta el exilio de 1492 de los judíos de 
España, desde el mío propio en 1939 y cualquier otra situación de exilio que siempre existe 
en todas las personas.” (Muñiz, 1993: 28) 

17 Analiza Viudas de Ariel Dorfman (1981), una novela que narra la historia de un 
pequeño pueblo en Grecia en la época de la Segunda Guerra Mundial. Sin embargo, no 
creemos que en los textos de Muñiz se niegue la existencia ni el avance de la historia, como 
–según McClennen– ocurre en Viudas. (2002: 61)  
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nuestro modo de ver, algo similar ocurre en los textos de Muñiz, cuando insiste 
tanto en el hecho de que el tiempo pase inexorablemente y que hayan pasado 
“siglos, milenios de pensar uniformemente” (BT, 126), sin que cambiara nada. Este 
razonamiento no hace sino subrayar la repetitividad –y con ello, la continuidad– del 
sufrimiento de los excluidos, los otros o los marginados a causa de dictaduras como 
el franquismo y el nazismo que fundan sus regímenes sobre la base de la exclusión 
y hasta la exterminación.  

Sin embargo, no creemos que Muñiz niegue la existencia de la historia ni el paso 
del tiempo en sus novelas, sino que se produce más bien una confluencia de 
distintas concepciones del tiempo –y con ello, de la historia– en el interior de estas 
obras. Así que estamos de acuerdo con McClennen cuando argumenta que la 
experiencia del tiempo del exiliado se caracteriza por una “tensión dialéctica” entre 
diferentes temporalidades. (2002: 2) En el caso específico de Muñiz, creemos que 
su concepción del tiempo y de la historia consiste en una superposición de distintas 
temporalidades –en concreto, la continuidad del tiempo, la repetición del tiempo, la 
fragmentación de éste y, aunque en menor medida, la linealidad del tiempo. Dicha 
confluencia dialéctica constituye la esencia de esa ‘otra’ visión de la historia que la 
autora nos propone en su novela histórica, una visión en la cual el trauma juega un 
papel importante, porque afecta su modo de concebir y, con ello, enjuiciar la 
historia.  

En conclusión, en Morada interior, El Mercader de Tudela y La Burladora de 
Toledo, Angelina Muñiz nos brinda una visión libre y liberadora del tiempo que se 
opone en cierto sentido a una visión herida y heredada de la historia. Y es que, 
mientras que su concepción de la historia es pesimista, poco alentadora y radicada 
en la capacidad defectuosa del ser humano, su concepción del tiempo es mucho más 
abierta y prometedora y le ofrece muchas posibilidades y muchas libertades. Así, 
las protagonistas de Muñiz se muestran capaces no solo de traspasar las fronteras 
temporales, sino también las capacidades limitadas del ser humano ‘real’.  
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