Miltin 1934, de Juan Emar: la reformulacion
parodica de la Historia

Sonia RICO ALONSO
hissra0l@udc.es
Universidade da Corufia

RESUMEN

En las primeras décadas del siglo XX chileno, la cuestion nacional ocupaba un papel desta-
cado dentro de las practicas escriturales del momento vinculadas al realismo. Juan Emar,
antitesis de dichas practicas y abogador por la vanguardia, trata también dicha cuestion en
fragmentos como el de la batalla entre espafioles y araucanos, dentro de la obra Miltin 1934.
Tomando este fragmento como objeto de estudio, y a través de su andlisis lingiiistico y se-
mantico, demostraremos que Emar, mediante la técnica literaria, cuestiona el discurso ofi-
cial y propugna el valor sincronico de la obra artistica y, en Gltima instancia, la libertad del
pensamiento y la supremacia de la imaginacion.

Palabras clave: vanguardia, Juan Emar, conquista espaiiola, técnica literaria, parodia, anacronismo.
Miltin 1934, of Juan Emar: the parodic reformulation of history

ABSTRACT

During the initial decades of the 20™ century in Chile, the national question plays an im-
portant role in the —realist— writing of the period. Juan Emar, an opponent of those practices
and an advocate of the Avant-garde, deals with the national question in fragments of Miltin
1934 such as the one concerned with the battle between Spaniards and Araucanians. Taking
this fragment as the object of study, the aim of this paper is to show, by means of linguistic
and semantic analyses, how Emar, by using his literary technique, questions the official
discourse and supports the synchronic value of the artistic work, freedom of thought and the
supremacy of the imagination.

Key words: avant-garde, Juan Emar, Spanish conquest, literary technique, parody, anachro-
nism.

Vanguardia, cubismo o metaliteratura, entre otros, son los conceptos con los que se
relaciona a un autor como Juan Emar (1893-1964), conceptos aparentemente bas-
tante alejados de otros como el descubrimiento de América, la identidad o la nacion.
Estos ultimos, sin embargo, si casarian a la perfeccion con las tendencias literarias
que predominaron en las primeras décadas del siglo XX chileno: el costumbrismo,
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el nacionalismo criollista y el realismo social. Emar, si bien desarrolla su obra crea-
tiva en esas décadas, es la antitesis de las practicas anteriores, aunque no excluye la
cuestion nacional en su literatura, abordada, no obstante, desde parametros bien
diferentes. El presente trabajo consistira en analizar un fragmento de la obra Miltin
1934 (1935), fragmento que narra una original batalla entre espafioles e indigenas
en 1541 en las proximidades de Santiago de Chile. El objetivo es demostrar como
Emar distorsiona y desmitifica la supuesta hazafia a través de la técnica literaria.
Asi, cuestiona y reformula los discursos oficiales y pone en valor el caracter sincro-
nico de la obra artistica, su autonomia y verdad, abordando temas tan consolidados
discursivamente como la conquista o el progreso técnico del Chile de comienzos del
XX (Subercaseaux, 1998; Subercaseaux, 2011). Dicho esto, en primer lugar se pro-
cedera a analizar el marco en que se situa el acontecimiento relatado para, a conti-
nuacion, estudiar el papel que juega el anacronismo en el texto y, finalmente, rela-
cionar el significado de este con el sistema estético emariano.

Antes de comenzar con el analisis textual, es necesario hacer un breve resumen del
pasaje objeto de estudio y situarlo dentro de la obra que lo contiene. El yo narrativo
se encuentra reflexionando sobre su propia creacion, en concreto, sobre la falta de
inspiracion y ganas para escribir las historias que habia planeado. En un momento
metaliterario observa “los papeles de Miltin” y decide explicar el titulo de su propio
libro: Tras la fundacion de Santiago, Pedro de Valdivia' y sus hombres avanzan
hacia la costa hasta que los sorprenden los indios. Comienza asi “la histoérica batalla
del Estero® de Puangue” en la que salen derrotados los araucanos. Los espaiioles los
aprisionan y buscan a su cacique: Miltin. Este los sorprende en la noche llorando
sobre un cerro de la zona. El llanto del lider no cesa, asi que precisa diagnostico y
tratamiento médicos. Cuando por fin deja de llorar y, viendo que su destino es la
silla eléctrica, Miltin detiene su propio corazoén y muere. Surgen asi las hipotesis
sobre su llanto: para unos, originado por la derrota de sus huestes; para otros, por un
futuro aciago para todos. Desde entonces, se cree que todos los males que ocurren
en Chile los vio Miltin.

Centrémonos en primer lugar en el suceso y en su concretisimo marco espacio-
temporal. Segun el texto, el 12 de febrero de 1541 Pedro de Valdivia fund6 la ciu-
dad de Santiago de Nueva Extremadura, al dia siguiente parti6é en direccion al mar
con sus tropas y un dia después acamparon en el pueblo de Chifiihue. El dia 15 por
la mafiana comenz6 la batalla. En la historia chilena el dia 12 de febrero de 1541

! Soldado extremefio [Villanueva de la Serena (Espafia), 1497 — Tucapel (Chile), 1553].
“Particip6 en las guerras de Flandes e Italia. Luego de pasar por Venezuela (1535) y Pert
(1536), emprende la conquista de Chile y funda la ciudad de Santiago del Nuevo Extremo
en la fecha indicada en la cita [12 de febrero de 1541]. Nombrado gobernador, realiza expe-
diciones, funda ciudades y fuertes hacia la costa y el sur de Chile” (Berchenko, 2011: 469).

2 “Arroyo, riachuelo” (RAE, 2014).
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esta considerado oficialmente el dia de la fundacién de Santiago’. El texto parte,
pues, de un dato real, si bien no consta en ningun documento que en los dias inme-
diatamente posteriores Valdivia y sus hombres emprendieran un viaje hacia la cos-
ta. A modo de ejemplo citamos el testimonio del propio Valdivia:

Fundada, y comenzando a poner alguna orden en la tierra, con recelo que los in-
dios habian de hacer lo que han siempre acostumbrado en recogiendo sus comi-
das, que es alzarse, y conociéndoseles bien en el aviso que tenian de nos contar a
todos; y como nos vieron asentar, pareciéndoles pocos, habiendo visto los mu-
chos con que el Adelantado se volvid, creyendo que de temor dellos, esperaron
estos dias a ver si haciamos lo mesmo, y viendo que no, determinaron hacérnoslo
hacer por fuerza o matarnos; y para podernos defender y ofenderlos, en lo que
provei primeramente fue en tener mucho aviso en la vela, y en encerrar toda la
comida posible, porque, ya que hiciesen ruindad, ésta no nos faltase; y asi hice
recoger tanta, que nos bastara para dos afios y mas, porque habia en cantidad. (De
Valdivia, 1960)

Los dias previos, pues, parece que fueron dedicados a la organizacién de la nue-
va ciudad y no fue hasta tiempo después cuando se comenzaron a explorar valles
cercanos:

Y acaecid, para que su intincion hubiese efeto, que Valdivia habia salido de la
ciudad a buscar bastimiento con parte de la gente que tenia para el sustento del
pueblo, que por ser muchos pasaban necesidad por falta della; y porque tuvo nue-
va qu’el valle de Cachapoal era fértil, abundoso en maices, fue alld, qu’es dos
jornadas a caballo. (De Gongora, 2010: 104-105)

En cuanto al espacio, segun el texto, Valdivia parte de Santiago, pasa por Chi-
fithue y es en la zona del estero de Puangue donde ocurre la batalla. Si bien Pablo
Berchenko define Chifiihue como una “localidad imaginaria, creada por Emar”

? No obstante, existen algunas discrepancias con respecto a la fecha. Tal y como sefiala
Delgado: “El desacuerdo procede de la disparidad entre las afirmaciones de Valdivia y lo
que dice el libro de actas del Cabildo santiaguino. El conquistador es concluyente a este
respeto: “fundé esta ciudad de Santiago del Nuevo Extremo, en nombre de V.M., en este
dicho valle, como llegué, el 24 de febrero de 1541”; y lo repite en dos ocasiones mas. En
cambio, en el libro de acuerdos del Cabildo, se lee: “A doce dias del mes de febrero afio mil
y quinientos y cuarenta y un afio fundé esta ciudad en nombre de Dios”. Hay que tener en
cuenta, no obstante, que el libro de actas contemporaneo de la fundacion de Santiago desa-
parecio incendiado en la destruccion de Santiago por los indios el 11 de septiembre de aquel
afio, y hasta enero de 1544 no se insertd en el nuevo libro llevado por Alonso de Monroy
desde el Pert la relacion de los acuerdos tomados desde la fundacion de la ciudad. En con-
secuencia, los prudente es aceptar el dato del fundador, aunque también esté escrito cinco
aflos después de la fundacion” (Delgado, 1987: 34).
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(2011: 477), hemos localizado una pequefia poblacién en la comuna El Monte* con
tal nombre, entre las ciudades de Melipilla y Santiago. Seria, pues, creible que pasa-
sen por este lugar, pues el itinerario es completamente verosimil. En lo que respecta
a Puangue, se trata tanto de una pequefia poblacion localizada al sureste de San
Antonio como de un estero afluente del rio Maipo® que transcurre por las comunas
de Curacavi y Melipilla.

Pero, pese a que las localizaciones que propone Emar son reales, no asi los he-
chos que en ellas ocurren. Asi, no parece que Valdivia explorase las proximidades
de Melipilla en los dias posteriores a la fundacion de Santiago y, por otra parte, no
consta ninguna batalla en la zona del Puangue. De hecho, los primeros enfrenta-
mientos destacables de Valdivia con los nativos después de asentarse en el valle del
Mapocho® son los que protagoniza con el cacique Michimalongo’ en el valle del
Aconcagua®, al norte de Santiago:

Viendo el general la contumacia y soberbia y graves amenazas de Michimalongo,
y conocido que asi como amenazaba a los cristianos, amenazaria a los indios que
de paz habian venido, y junto con esto, consider6 que este cacique Michimalongo
era uno de los mayores sefiores de esta tierra y mas belicoso y de todos naturales
mas temido. Vistas y bien pensadas todas aquestas particularidades y el fin que
habia que tener, acordd salir pasados tres meses después de la fundacion de la
ciudad, dejando como dej6 en ella el recaudo que convenia. (De Vivar, 2001: 99)

* Todos los topénimos que se enuncian a continuacién designan provincias, comunas y/o
ciudades de la zona central de Chile y, en concreto, de las proximidades de Santiago. De
hecho, la mayoria forman parte de la Region Metropolitana de Santiago: la comuna de El
Monte, perteneciente a la provincia de Talagante; la comuna, ciudad y provincia de Melipi-
lla; y la comuna de Curacavi dentro de la provincia de Melipilla. Aunque también hay algu-
na localidad de la Region de Valparaiso, como la comuna, ciudad y provincia de San Anto-
nio.

> Rio principal de la Region Metropolitana de Santiago, que nace en el volcan Maipo y
desemboca en el océano Pacifico.

% Se refiere al territorio donde se fundé la ciudad de Santiago de Chile, atravesado por el
rio Mapocho. El Mapocho pertenece a la cuenca hidrografica del rio Maipo, siendo afluente
de este.

7 Michimalongo o Michimalonco fue un cacique indigena de la comunidad picunche,
que protagoniz6 importantes enfrentamientos con los espafioles. Asi, fue prisionero de los
espaiioles, pero recuperé su libertad ofreciendo los lavaderos de oro de Marga-Marga. Pese
al acuerdo, las pésimas condiciones de trabajo provocaron la sublevacion de los picunches y
el asalto a la capital el 11 de septiembre de 1541, aunque finalmente tuvieron que retirarse.
Tras varios enfrentamientos, el cacique firmé la paz unos afios después con Valdivia, con
quien colabord en la expansion del territorio conquistado.

¥ Cuenca hidrogréfica localizada en la cordillera de Los Andes y, administrativamente,
perteneciente a la Region de Valparaiso. Se encuentra a unos 90 kilémetros al norte de la
ciudad de Santiago de Chile y su rio principal es el Aconcagua.
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Entre Melipilla y la costa, la zona en que el texto emariano sitia la batalla, habi-
taban comunidades de indigenas de picones9 y, concretamente, “entre el curso infe-
rior del rio Maipo y el estero Puangue” (Contreras, 2010: 73) gobernaba el cacique
Melipilla, con el que no parece que hubiese conflictos destacables:

el cacique llamado melipilla con todos sus principales yndios e subjetos es picon
y tiene su tierra en los poromaocaes y desta parte del rio maypo y sus pringipales
lepiande y condeande y lianabomo y colilabquen y rratapibche con sus pescado-
res e yndios. (73)

Este fragmento pertenece a la cédula de encomienda de Pedro de Valdivia a do-
fia Inés de Suarez'’ en 1546 y es la Unica apariciéon destacada del cacique Melipilla
en un documento oficial. Por tanto, todo apunta a que ningiin “contingente de 3000
indios —otros historiadores hacen subir su nimero a 6000” (Emar, 1935: 75)— atacéd
a los espafioles. Por otra parte, no se registra ningin cacique de nombre Miltin ni
parece que aluda a alglin otro personaje real. En cuanto a Miltin como cerro, diver-
sas paginas web de cartografia'' localizan una montafia menor al este de San Anto-
nio, si bien no hay exactitud en su ubicacion. A modo de hipotesis, consideramos
que Emar probablemente escuché el nombre de esta montafia o conocid el cerro y, a
partir de él, tejio el relato imaginario del cacique.

Recapitulando, el comienzo de la trama, aunque cuenta con elementos reales, es
completamente ficticio; sin embargo, el narrador se preocupa de presentarnoslo
como si efectivamente hubiese sido real. De ahi, la precision en los dias y lugares,
la alusion a fuentes, la preocupacion por las cifras y, mas adelante, la narracion
pormenorizadisima de la batalla y de sus consecuencias. En el relato de la “historica
batalla”, los significados 1éxicos y los referentes convierten la historia en un absur-
do, pero, a través de la técnica literaria, la trama adquiere veracidad y se presenta

? Las comunidades indigenas que habitaban originalmente las 4reas a las que se refiere el
texto eran los llamados por los incas promaucaes. No obstante, las cronicas (De Gongora,
De Vivar, etc.) recogen otras denominaciones como picones o picunches, que parecen de-
signar al mismo grupo o a subgrupos dentro de esta comunidad, tal y como refleja la cita de
Valdivia recogida por Contreras que plasmamos a continuacion en el cuerpo del trabajo.

12 Inés de Suarez [Plasencia (Espafia), 1507- Chile, 1580]. “Esta particular mujer, integro
las huestes que acompaiaron a Pedro de Valdivia en su conquista del Reino de Chile, y
participd en la fundacion de Santiago (1541). Ella se convirtié en la primera espafiola en
establecerse en Chile. [...] La accion que mayor gloria le significd, fue su crucial y cruento
papel en un ataque a Santiago dirigido por el toqui Michimalongo” [Memoria chilena. “Inés
de Suarez (1507-1580). La primera espaiiola en Chile”, 2014].

" Por ejemplo, < http://www.indexmundi.com/> o < http://mapcarta.com/>, entre otras
muchas.
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como un épico episodio real. Trabajaremos a partir de ahora en el tejido de este
complejo discurso.

El anacronismo juega un papel importantisimo en el texto emariano, ya que, co-
mo hemos dicho, este tipo de textos vinculados a la vanguardia desmontan discur-
sos solidos'?, como es el de la conquista, en este caso, y los reemplazan por la ver-
dad que impone la propia creacion. Con ello, no solo se reivindica la autonomia del
arte, sino que se entrevé una dura critica que no se consigue con la alusion directa,
sino a través de la técnica escritural. Asi, Emar, aparentemente, nos presenta una
¢épica batalla; sin embargo, la presunta heroicidad de los personajes y de los actos
que tienen lugar se ve completamente anulada a través de los recursos lingiiisticos
empleados, entre los cuales destaca el uso del anacronismo.

Desde el primer momento llama la atenciéon como se anula el acontecimiento
historico de la fundacion de Santiago a través de las huestes que acompafian a Val-
divia en la exploracion hacia el mar:

Marchaba adelante un escuadron de caballeria del Regimiento General Baque-
dano N.° 7; seguia después un batallon de infanteria del Pudeto N.° 12, y tras este
venia Valdivia con su Estado Mayor, con los servicios sanitarios, con varios frai-
les del convento de los Dominicanos de Talca y con cuatro compaiiias de ametra-
lladoras Vickers. Cerraban la marcha dos baterias de artilleria del Regimiento Co-
ronel Ibafiez N.° 1, quedado en la capital. Un avion trimotor piloteado por el
mayor Angol —tatarachosno del actual capitan Angol, mi amigo— sobrevolaba la
expedicion alerta ante los posibles peligros. (Emar, 1935: 74-75)

Se entremezclan distintos tipos de anacronismos en este pequefio fragmento: por
una parte, tenemos a algunos personajes fundamentales de la historia chilena, pero
que en ningun caso pertenecen al siglo XVI: el militar y presidente provisional de
Chile Manuel Baquedano (1823-1897), pieza clave en las guerras de la segunda
mitad del XIX"; y el militar y también presidente Carlos Ibafiez del Campo (1877-
1960), quien, a través de la fuerza, implanté un régimen dictatorial en 1927. Es
curioso que Emar una, por un lado, a un héroe nacional como era considerado Ba-
quedano en la época y, por otro, a Ibafiez, el militar que arruind la extraordinaria
situacion econdmica y social de que gozaba la familia Yéfiez Bianchi'®.

2 Otro ejemplo lo encontrariamos, por ejemplo, en Mio Cid Campeador (1929), del
también chileno y coetdneo de Emar Vicente Huidobro. Las batallas que protagoniza el
personaje principal contienen anacronismos bélicos y tecnolégicos similares a los que utiliza
Emar en el pasaje objeto de andlisis.

1 Berchenko destaca la guerra contra la Confederacion Peri-Boliviana (1838), la guerra
civil de 1851, la campafia contra los indios en Malleco y Renaico y la guerra contra el Pert
y Bolivia (1879) (2011: 439).

'* El padre de Emar, Eliodoro Yafiez (1860-0932) ocup6 importantes cargos politicos a
lo largo de su vida: senador entre 1902 y 1930, diputado entre 1894 y 1900 y presidente del
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Por otra parte, acompaiian a Valdivia en la campafia un batallén de infanteria del
Pudeto, nombre que alude a la batalla (1826) que tuvo lugar en el pueblo y rio ho-
moénimos, en la que los chilenos independizados se enfrentaron y vencieron a los
espaioles por la anexion de la isla de Chiloé'’ a su dominio. La referencia resulta
paradodjica pues, si en la batalla del Puangue se enfrentaron espafioles y nativos, los
primeros por conquistar y los segundos por mantener el territorio; en la del Pudeto,
se enfrentaron espafioles y chilenos, pero con los roles cambiados: los primeros
defienden el territorio y los segundos buscan dominarlo. La paradoja, el contrasen-
tido, es un recurso habitual en Emar que, en este fragmento, se vuelve a apreciar por
ejemplo al término de la batalla, cuando los espafioles victoriosos cantan el Himno
de los Estudiantes Americanos (1909), escrito por el argentino Manuel Galvez
(1882-1962) y musicalizado por el chileno Enrique Soro Barriga (1884-1854),
mientras los derrotados “modulaban entre dientes los Barqueros del Volga” (Emar,
1935: 76), pieza rusa tradicional popularizada en la 6pera y adaptada por Manuel de
Falla en 1922.

Y, (quién acompafia finalmente a este extrafio regimiento? Los dominicanos de
Talca y el mayor Angol, un antepasado remoto del capitan Angol que protagoniza
unos vuelos espaciales con el yo narrativo de Miltin 1934 unas paginas después'’.
Sobre los dominicos, estamos ante otro anacronismo, pues el primer convento do-
minico en Talca, el de Santa Maria Magdalena, no obtuvo su rango hasta 1751
(Giamportone, 2013: 71-99) En cuanto a Angol, este guifio literario es eficaz a la
hora de enlazar los distintos pasajes que configuran Miltin 1934. Asi, el fragmento
que estamos estudiando, que en si constituye una historia autébnoma, queda ligado al
resto de la obra a través de dos formas: a través del juego metaliterario inicial (la
trama es la explicacion del titulo de la propia obra) y a través de la reaparicion de
personajes en diferentes episodios. De hecho, en el mismo fragmento nos encon-
tramos mas adelante con el profesor Hualafié, “bistatarachosno del actual doctor
Hualafi¢ que figura en las primeras paginas de este libro” (Emar, 1935: 79).

En definitiva, las tropas del historico Valdivia poco o nada tienen que ver con las
que esperariamos de una campafa militar en plena conquista. La “épica mision” se
ve completamente parodiada y anulada desde el comienzo, pues al general lo acom-
pafia un héroe militar, pero también el dictador Ibafiez, enemigo directo de la fami-
lia de Emar, unos frailes y un piloto que nunca existio. Todos ellos acompafiados

senado en 1924. Ademas, fue fundador, propietario, director y periodista de los diarios La
Nacion y Los Tiempos de Santiago, y de El Correo de Valdivia. En el primero de ellos fue
donde Emar publico sus valiosas “Notas de arte”. La llegada de Ibafiez al poder implicé no
solo la pérdida de su cargo politico, sino también la incautacion del diario y el exilio de toda
la familia a Francia.

1% Isla mayor del archipiélago de Chiloé, perteneciente a la Region de los Lagos, en el
centro-sur de Chile.

1 Siguiendo la primera edicion, el capitan Angol reaparece a partir de la pagina 90.
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por los servicios sanitarios, el Estado Mayor, ametralladoras Vickers y un avion
trimotor. De estos anacronismos cientifico-técnicos es de lo que nos vamos a ocupar
a continuacion.

A lo largo del fragmento, cualquier lector se percata del predominio del campo
semantico de la guerra y los avances tecnologicos, asi como del efecto humoristico
que provoca:

Durante seis horas rugieron cafiones, ametralladoras, fusiles, carabinas, morteros,
bombas de mano y pistolas automaticas. Durante seis horas los grandes tanques,
como hipopétamos, se sumergian en las aguas del Puangue para salir ya de un la-
do ya del otro —segtin a quienes favoreciera la suerte—, amenazadores mas que hi-
popétamos mismos; y durante igual tiempo los tanques ligeros brincaban como
gacelas y caian sobre compaiiias enteras ya de espaifioles ya de indios segin de
qué punto se hubiese iniciado el brinco. Durante seis horas los gases lacrimoge-
nos, los gases bailarines, los gases hilarantes, los gases todos, cubrian al enemigo
impulsados, del lado espaiiol, con grandes abanicos de manolas, por el lado indio,
por el soplido de cientos de viejas machis. Y durante seis horas, desde arriba,
desde su avion, el mayor Angol orind profusamente sobre las filas araucanas.
(Emar, 1935: 75-76)

La presencia de 1éxico bélico y tecnologico no es ninguna novedad si recorda-
mos que estamos ante un escritor de vanguardia, término ya relacionado con la gue-
rra. Por otra parte, solo hay que pensar en los futuristas, los manifiestos estéticos
(Gonzalez, Calvo y Marchan, 1999) o los textos de otros vanguardistas (A/tazor, por
ejemplo, de Vicente Huidobro) para encontrar mas muestras de ello. Emar muestra
cierta inclinacion hacia los inventos de la Primera Guerra Mundial (las Vickers, las
bombas de gases asfixiantes y los gases lacrimégenos, las pistolas automaticas, los
tanques, etc.), aunque también hay elementos anteriores a la Gran Guerra, como el
avion trimotor, los fusiles, las carabinas, las granadas, etc., siempre posteriores, no
obstante, al siglo XVI. Por otra parte, la presencia de esta inmensa cantidad de ar-
mas, que se anuncian ya al comienzo del parrafo, transmiten al lector la idea de
batalla encarnizada, pero Emar, a través de su técnica, desmonta el significado ini-
cial, gracias a eficaces imagenes disparatadas: los tanques animalizados en hipopo-
tamos o los gases movidos con soplidos de machis y castizos abanicos madrilefos.
La batalla es un verdadero absurdo comico que, sin embargo, se presenta con dis-
fraz de épico episodio de la historia de Chile.

En cuanto al Iéxico relacionado con el progreso y los avances cientifico-
técnicos, es también abundantisimo. Asi, nos encontramos a un mayor Angol que
habla por radiotelefonia, a un Valdivia que apaga las luces, a un doctor Hualafi¢ que
examina a Miltin a través de la presion arterial, la reaccion de Wassermann, los
rayos X, etc.; o a un cacique picon condenado a la silla eléctrica. Todos estos ele-
mentos, inventos del siglo XIX, junto al lenguaje cientificista de algunas secuencias
—véase el tratamiento y las recomendaciones del doctor Hualafié¢ a Miltin—, contri-
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buirian a dar objetividad y verosimilitud al fragmento. De nuevo, sin embargo, ocu-
rre todo lo contrario: el abuso a lo largo de la secuencia, la concentracion de mu-
chos términos en un mismo parrafo y la total anacronia entre todos ellos convierten
la “histdrica batalla” en un verdadero disparate. Pero, este disparate no es solo mera
incongruencia o juego vanguardista, sino que apunta mucho mas alto: este texto
anacronico, vestido de incoherencia, muestra desnudo su intemporalidad, un presen-
te absoluto y sincronico, cualidad intrinseca de la obra de arte de vanguardia. Con-
cordamos, pues, con Ignacio Alvarez sobre la sincronia del texto:

Los personajes, los objetos y —en ultimo término— los periodos de la historia se
han condensado en un Unico instante, el aqui y ahora de la batalla que también es
el aqui y ahora de la escritura. Emar, en otras palabras, no piensa el relato —
nacional o literario— en términos cronologicos lineales, sino de una manera estric-
tamente sincronica; para evocar el pasado, por ende, debe construir un presente
que lo pueda contener, pues el presente es la Ginica temporalidad del acto de es-
cribir que, a su vez, constituye el acto de existir. (Alvarez, 2009: 83)

Concibiendo, pues, que solo existe un presente absoluto, pasado y futuro se fu-
sionan en €l y, por tanto, en un mismo momento quedan recogidos todos los mo-
mentos. Esta idea, que se ejemplifica tan bien en el fragmento que estamos comen-
tando, es fundamental dentro del sistema estético-vital emariano. Emar parte de la
existencia de un “Absoluto” que se manifiesta en el mundo, estas manifestaciones
se rigen por unas leyes y entre todos los elementos se conforma una compleja red de
relaciones. La conciencia humana es el instrumento que tenemos, no solo para per-
cibir el mundo, sino también para ahondar en ¢l y aproximarnos a la visiéon de ese
“Uno”:

Pero, dentro de esta conciencia humana, hay las conciencias individuales. Digo
conciencia, mejor: modo de vida, punto en el infinito. Conciencia aqui es sinéni-
mo de ese centro desde el cual florece la vida y desde el cual ella se aprecia. En
un punto: unica. Este punto fisico es el totalmente y mas perfectamente realizado.
Es nuestra realidad tangible. Es lo Ginico que podemos asegurar Verdad en “nues-
tro momento”. (Emar, 2014: 77)

Asi, muchos de sus personajes buscan, a través del ahondamiento en la propia
conciencia, alcanzar un instante de clarividencia en que puedan percibir esa totali-
dad y parece que el cacique Miltin es uno de ellos. Como dijimos, la hipétesis prin-
cipal sobre las lagrimas de Miltin es su vision de las desgracias futuras para los
habitantes de esas tierras. Es decir, el cacique, en un instante de clarividencia ulti-
ma, lo ve “todo” y curiosamente al yo narrativo de Miltin 1934 le pasara lo mismo
mas adelante al subir al cerro: “vi entonces todo cuanto aparece en este libro y
cuanto en ¢l aparecerd y pueda aparecer. De ahi que crefi justicia llamarlo con su
nombre” (Emar, 1935: 83). Miltin ha visto lo ocurrido y lo futuro, de la misma ma-
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nera que el narrador ha visto toda su obra en un instante. Entonces, ;qué es la obra?
0, mas concretamente, /qué propone el fragmento que estamos analizando? No solo
una concepcion del tiempo y de la escritura sincrénica, de lo que ya hemos hablado,
sino también, como afirma Foxley, “un modo de aguzar la mirada, reemplazar la
vision positivista y empirica por un ‘ver’ reiluminador. [...] Es un intento de la
imaginacion para liberarnos de tanta estrechez, angustia y soledad, y potenciar la
aparicion de una belleza latente y desconocida” (Foxley, 2011: 701).

No hay que olvidar que cuando Emar escribe Miltin 1934 solo han pasado diez
afios desde la Década del centenario, década en la que, pese a que el sistema estaba
caduco y la gestion del pais era pésima, la imagen que se proyectaba de Chile era la
de un pais moderno, culto y “europeo”. No es de extrafiar, pues, que cuando a Val-
divia le comunican que quiza algo terrible ocurra en la capital observe con su teles-
copio los edificios mas sefalados y representativos del poder que, por otra parte, no
dejan de ser otra buena muestra del anacronismo emariano: los templos mas impor-
tantes de la ciudad (la Catedral Metropolitana de Santiago, 1748-1800; la iglesia de
Santo Domingo, 1747-1808; y la Basilica de la Merced, 1566, 1683, 1736) y los
edificios de los afnos 20 del siglo XX, que simbolizaron el progreso del pais (los
edificios Ariztia y Diaz, el Ministerio de Hacienda, la Caja de Seguro Obligatorio,
etc.). Pero, no solo critica Emar la modernidad y el progreso (falsos) del pais, sino
también la estrechez del sistema cultural; critica que llevo a cabo tanto en sus obras
como en sus “Notas de arte”. El individuo emariano se siente alienado en una so-
ciedad y un sistema cultural rigidos y herméticos, de ahi que aproveche sus escritos
para atacar apelando a la inteligencia y al humor, cualidades que ¢l veia muy defi-
cientes en la comunidad que integraba.

Al fin y al cabo, el objetivo ultimo de la vanguardia no es otro que ofrecer una
reinterpretacion de la realidad, el resultado de un estudio y una profundizacion por
parte del artista, que ve desde nuevos angulos y enfoques el mundo y cuyo resultado
es plasmado en la obra de arte. Emar hace exactamente eso en sus novelas. A través
de un complicado sistema estético-filosofico, que aqui simplemente hemos esboza-
do, plantea una metafisica y una gnoseologia y propone en sus narraciones una nue-
va forma de entender la vida, el tiempo y, en suma, la Historia, tal y como percibi-
mos en el fragmento comentado. El humor emariano, aunque a veces desternillante
y absurdo, envuelve complejas ideas que sugieren una revision urgente de los sis-
temas que rigen nuestras vidas, concretamente, la vida chilena de la primera mitad
del siglo XX. Emar nos ofrece en sus textos unas lentes deformadoras que desarman
los solidos y herméticos discursos oficiales y ofrecen otros multiperspectivistas,
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renovadores y que, en ultima instancia, reivindican la libertad del pensamiento y la
supremacia de la imaginacion'®7
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