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RESUMEN 
En las primeras décadas del siglo XX chileno, la cuestión nacional ocupaba un papel desta-
cado dentro de las prácticas escriturales del momento vinculadas al realismo. Juan Emar, 
antítesis de dichas prácticas y abogador por la vanguardia, trata también dicha cuestión en 
fragmentos como el de la batalla entre españoles y araucanos, dentro de la obra Miltín 1934. 
Tomando este fragmento como objeto de estudio, y a través de su análisis lingüístico y se-
mántico, demostraremos que Emar, mediante la técnica literaria, cuestiona el discurso ofi-
cial y propugna el valor sincrónico de la obra artística y, en última instancia, la libertad del 
pensamiento y la supremacía de la imaginación. 
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ABSTRACT 
During the initial decades of the 20th century in Chile, the national question plays an im-
portant role in the ‒realist‒ writing of the period. Juan Emar, an opponent of those practices 
and an advocate of the Avant-garde, deals with the national question in fragments of Miltín 
1934 such as the one concerned with the battle between Spaniards and Araucanians. Taking 
this fragment as the object of study, the aim of this paper is to show, by means of linguistic 
and semantic analyses, how Emar, by using his literary technique, questions the official 
discourse and supports the synchronic value of the artistic work, freedom of thought and the 
supremacy of the imagination. 
 
Key words: avant-garde, Juan Emar, Spanish conquest, literary technique, parody, anachro-
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Vanguardia, cubismo o metaliteratura, entre otros, son los conceptos con los que se 
relaciona a un autor como Juan Emar (1893-1964), conceptos aparentemente bas-
tante alejados de otros como el descubrimiento de América, la identidad o la nación. 
Estos últimos, sin embargo, sí casarían a la perfección con las tendencias literarias 
que predominaron en las primeras décadas del siglo XX chileno: el costumbrismo, 



Sonia Rico Alonso Miltín 1934, de Juan Emar: la reformulación paródica de la Historia 

Anales de Literatura Hispanoamericana 
2015, vol. 44, Núm. Especial, 83-94 

 

84 

el nacionalismo criollista y el realismo social. Emar, si bien desarrolla su obra crea-
tiva en esas décadas, es la antítesis de las prácticas anteriores, aunque no excluye la 
cuestión nacional en su literatura, abordada, no obstante, desde parámetros bien 
diferentes. El presente trabajo consistirá en analizar un fragmento de la obra Miltín 
1934 (1935), fragmento que narra una original batalla entre españoles e indígenas 
en 1541 en las proximidades de Santiago de Chile. El objetivo es demostrar cómo 
Emar distorsiona y desmitifica la supuesta hazaña a través de la técnica literaria. 
Así, cuestiona y reformula los discursos oficiales y pone en valor el carácter sincró-
nico de la obra artística, su autonomía y verdad, abordando temas tan consolidados 
discursivamente como la conquista o el progreso técnico del Chile de comienzos del 
XX (Subercaseaux, 1998; Subercaseaux, 2011). Dicho esto, en primer lugar se pro-
cederá a analizar el marco en que se sitúa el acontecimiento relatado para, a conti-
nuación, estudiar el papel que juega el anacronismo en el texto y, finalmente, rela-
cionar el significado de este con el sistema estético emariano. 
Antes de comenzar con el análisis textual, es necesario hacer un breve resumen del 
pasaje objeto de estudio y situarlo dentro de la obra que lo contiene. El yo narrativo 
se encuentra reflexionando sobre su propia creación, en concreto, sobre la falta de 
inspiración y ganas para escribir las historias que había planeado. En un momento 
metaliterario observa “los papeles de Miltín” y decide explicar el título de su propio 
libro: Tras la fundación de Santiago, Pedro de Valdivia1 y sus hombres avanzan 
hacia la costa hasta que los sorprenden los indios. Comienza así “la histórica batalla 
del Estero2 de Puangue” en la que salen derrotados los araucanos. Los españoles los 
aprisionan y buscan a su cacique: Miltín. Este los sorprende en la noche llorando 
sobre un cerro de la zona. El llanto del líder no cesa, así que precisa diagnóstico y 
tratamiento médicos. Cuando por fin deja de llorar y, viendo que su destino es la 
silla eléctrica, Miltín detiene su propio corazón y muere. Surgen así las hipótesis 
sobre su llanto: para unos, originado por la derrota de sus huestes; para otros, por un 
futuro aciago para todos. Desde entonces, se cree que todos los males que ocurren 
en Chile los vio Miltín. 

Centrémonos en primer lugar en el suceso y en su concretísimo marco espacio-
temporal. Según el texto, el 12 de febrero de 1541 Pedro de Valdivia fundó la ciu-
dad de Santiago de Nueva Extremadura, al día siguiente partió en dirección al mar 
con sus tropas y un día después acamparon en el pueblo de Chiñihue. El día 15 por 
la mañana comenzó la batalla. En la historia chilena el día 12 de febrero de 1541 

_____________ 

 
1 Soldado extremeño [Villanueva de la Serena (España), 1497 – Tucapel (Chile), 1553]. 

“Participó en las guerras de Flandes e Italia. Luego de pasar por Venezuela (1535) y Perú 
(1536), emprende la conquista de Chile y funda la ciudad de Santiago del Nuevo Extremo 
en la fecha indicada en la cita [12 de febrero de 1541]. Nombrado gobernador, realiza expe-
diciones, funda ciudades y fuertes hacia la costa y el sur de Chile” (Berchenko, 2011: 469). 

2 “Arroyo, riachuelo” (RAE, 2014). 
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está considerado oficialmente el día de la fundación de Santiago3. El texto parte, 
pues, de un dato real, si bien no consta en ningún documento que en los días inme-
diatamente posteriores Valdivia y sus hombres emprendieran un viaje hacia la cos-
ta. A modo de ejemplo citamos el testimonio del propio Valdivia:  

 
Fundada, y comenzando a poner alguna orden en la tierra, con recelo que los in-
dios habían de hacer lo que han siempre acostumbrado en recogiendo sus comi-
das, que es alzarse, y conociéndoseles bien en el aviso que tenían de nos contar a 
todos; y como nos vieron asentar, pareciéndoles pocos, habiendo visto los mu-
chos con que el Adelantado se volvió, creyendo que de temor dellos, esperaron 
estos días a ver si hacíamos lo mesmo, y viendo que no, determinaron hacérnoslo 
hacer por fuerza o matarnos; y para podernos defender y ofenderlos, en lo que 
proveí primeramente fue en tener mucho aviso en la vela, y en encerrar toda la 
comida posible, porque, ya que hiciesen ruindad, ésta no nos faltase; y así hice 
recoger tanta, que nos bastara para dos años y más, porque había en cantidad. (De 
Valdivia, 1960) 
 

Los días previos, pues, parece que fueron dedicados a la organización de la nue-
va ciudad y no fue hasta tiempo después cuando se comenzaron a explorar valles 
cercanos: 

 
Y acaeció, para que su intinción hubiese efeto, que Valdivia había salido de la 
ciudad a buscar bastimiento con parte de la gente que tenía para el sustento del 
pueblo, que por ser muchos pasaban necesidad por falta della; y porque tuvo nue-
va qu’el valle de Cachapoal era fértil, abundoso en maíces, fue allá, qu’es dos 
jornadas a caballo. (De Góngora, 2010: 104-105) 
 

 En cuanto al espacio, según el texto, Valdivia parte de Santiago, pasa por Chi-
ñihue y es en la zona del estero de Puangue donde ocurre la batalla. Si bien Pablo 
Berchenko define Chiñihue como una “localidad imaginaria, creada por Emar” 
_____________ 

 
3 No obstante, existen algunas discrepancias con respecto a la fecha. Tal y como señala 
Delgado: “El desacuerdo procede de la disparidad entre las afirmaciones de Valdivia y lo 
que dice el libro de actas del Cabildo santiaguino. El conquistador es concluyente a este 
respeto: “fundé esta ciudad de Santiago del Nuevo Extremo, en nombre de V.M., en este 
dicho valle, como llegué, el 24 de febrero de 1541”; y lo repite en dos ocasiones más. En 
cambio, en el libro de acuerdos del Cabildo, se lee: “A doce días del mes de febrero año mil 
y quinientos y cuarenta y un año fundó esta ciudad en nombre de Dios”. Hay que tener en 
cuenta, no obstante, que el libro de actas contemporáneo de la fundación de Santiago desa-
pareció incendiado en la destrucción de Santiago por los indios el 11 de septiembre de aquel 
año, y hasta enero de 1544 no se insertó en el nuevo libro llevado por Alonso de Monroy 
desde el Perú la relación de los acuerdos tomados desde la fundación de la ciudad. En con-
secuencia, los prudente es aceptar el dato del fundador, aunque también esté escrito cinco 
años después de la fundación” (Delgado, 1987: 34). 
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(2011: 477), hemos localizado una pequeña población en la comuna El Monte4 con 
tal nombre, entre las ciudades de Melipilla y Santiago. Sería, pues, creíble que pasa-
sen por este lugar, pues el itinerario es completamente verosímil. En lo que respecta 
a Puangue, se trata tanto de una pequeña población localizada al sureste de San 
Antonio como de un estero afluente del río Maipo5 que transcurre por las comunas 
de Curacaví y Melipilla.  

Pero, pese a que las localizaciones que propone Emar son reales, no así los he-
chos que en ellas ocurren. Así, no parece que Valdivia explorase las proximidades 
de Melipilla en los días posteriores a la fundación de Santiago y, por otra parte, no 
consta ninguna batalla en la zona del Puangue. De hecho, los primeros enfrenta-
mientos destacables de Valdivia con los nativos después de asentarse en el valle del 
Mapocho6 son los que protagoniza con el cacique Michimalongo7 en el valle del 
Aconcagua8, al norte de Santiago: 
 

Viendo el general la contumacia y soberbia y graves amenazas de Michimalongo, 
y conocido que así como amenazaba a los cristianos, amenazaría a los indios que 
de paz habían venido, y junto con esto, consideró que este cacique Michimalongo 
era uno de los mayores señores de esta tierra y más belicoso y de todos naturales 
más temido. Vistas y bien pensadas todas aquestas particularidades y el fin que 
había que tener, acordó salir pasados tres meses después de la fundación de la 
ciudad, dejando como dejó en ella el recaudo que convenía. (De Vivar, 2001: 99) 

_____________ 

 
4 Todos los topónimos que se enuncian a continuación designan provincias, comunas y/o 

ciudades de la zona central de Chile y, en concreto, de las proximidades de Santiago. De 
hecho, la mayoría forman parte de la Región Metropolitana de Santiago: la comuna de El 
Monte, perteneciente a la provincia de Talagante; la comuna, ciudad y provincia de Melipi-
lla; y la comuna de Curacaví dentro de la provincia de Melipilla. Aunque también hay algu-
na localidad de la Región de Valparaíso, como la comuna, ciudad y provincia de San Anto-
nio. 

5 Río principal de la Región Metropolitana de Santiago, que nace en el volcán Maipo y 
desemboca en el océano Pacífico.  

6 Se refiere al territorio donde se fundó la ciudad de Santiago de Chile, atravesado por el 
río Mapocho. El Mapocho pertenece a la cuenca hidrográfica del río Maipo, siendo afluente 
de este.  

7 Michimalongo o Michimalonco fue un cacique indígena de la comunidad picunche, 
que protagonizó importantes enfrentamientos con los españoles. Así, fue prisionero de los 
españoles, pero recuperó su libertad ofreciendo los lavaderos de oro de Marga-Marga. Pese 
al acuerdo, las pésimas condiciones de trabajo provocaron la sublevación de los picunches y 
el asalto a la capital el 11 de septiembre de 1541,  aunque finalmente tuvieron que retirarse. 
Tras varios enfrentamientos, el cacique firmó la paz unos años después con Valdivia, con 
quien colaboró en la expansión del territorio conquistado. 

8 Cuenca hidrográfica localizada en la cordillera de Los Andes y, administrativamente, 
perteneciente a la Región de Valparaíso. Se encuentra a unos 90 kilómetros al norte de la 
ciudad de Santiago de Chile y su río principal es el Aconcagua. 
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Entre Melipilla y la costa, la zona en que el texto emariano sitúa la batalla, habi-

taban comunidades de indígenas de picones9 y, concretamente, “entre el curso infe-
rior del río Maipo y el estero Puangue” (Contreras, 2010: 73) gobernaba el cacique 
Melipilla, con el que no parece que hubiese conflictos destacables:  

 
el caçique llamado melipilla con todos sus principales yndios e subjetos es picon 
y tiene su tierra en los poromaocaes y desta parte del rio maypo y sus prinçipales 
lepiande y condeande y lianabomo y colilabquen y rratapibche con sus pescado-
res e yndios. (73) 
 

Este fragmento pertenece a la cédula de encomienda de Pedro de Valdivia a do-
ña Inés de Suárez10 en 1546 y es la única aparición destacada del cacique Melipilla 
en un documento oficial. Por tanto, todo apunta a que ningún “contingente de 3000 
indios –otros historiadores hacen subir su número a 6000” (Emar, 1935: 75)– atacó 
a los españoles. Por otra parte, no se registra ningún cacique de nombre Miltín ni 
parece que aluda a algún otro personaje real. En cuanto a Miltín como cerro, diver-
sas páginas web de cartografía11 localizan una montaña menor al este de San Anto-
nio, si bien no hay exactitud en su ubicación. A modo de hipótesis, consideramos 
que Emar probablemente escuchó el nombre de esta montaña o conoció el cerro y, a 
partir de él, tejió el relato imaginario del cacique.  

Recapitulando, el comienzo de la trama, aunque cuenta con elementos reales, es 
completamente ficticio; sin embargo, el narrador se preocupa de presentárnoslo 
como si efectivamente hubiese sido real. De ahí, la precisión en los días y lugares, 
la alusión a fuentes, la preocupación por las cifras y, más adelante, la narración 
pormenorizadísima de la batalla y de sus consecuencias. En el relato de la “histórica 
batalla”, los significados léxicos y los referentes convierten la historia en un absur-
do, pero, a través de la técnica literaria, la trama adquiere veracidad y se presenta 

_____________ 

 
9 Las comunidades indígenas que habitaban originalmente las áreas a las que se refiere el 

texto eran los llamados por los incas promaucaes. No obstante, las crónicas (De Góngora, 
De Vivar, etc.) recogen otras denominaciones como picones o picunches, que parecen de-
signar al mismo grupo o a subgrupos dentro de esta comunidad, tal y como refleja la cita de 
Valdivia recogida por Contreras que plasmamos a continuación en el cuerpo del trabajo.  

10 Inés de Suárez [Plasencia (España), 1507- Chile, 1580]. “Esta particular mujer, integró 
las huestes que acompañaron a Pedro de Valdivia en su conquista del Reino de Chile, y 
participó en la fundación de Santiago (1541). Ella se convirtió en la primera española en 
establecerse en Chile. […] La acción que mayor gloria le significó, fue su crucial y cruento 
papel en un ataque a Santiago dirigido por el toqui Michimalongo” [Memoria chilena. “Inés 
de Suárez (1507-1580). La primera española en Chile”, 2014]. 

11 Por ejemplo, < http://www.indexmundi.com/> o < http://mapcarta.com/>, entre otras 
muchas. 
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como un épico episodio real. Trabajaremos a partir de ahora en el tejido de este 
complejo discurso. 

El anacronismo juega un papel importantísimo en el texto emariano, ya que, co-
mo hemos dicho, este tipo de textos vinculados a la vanguardia desmontan discur-
sos sólidos12, como es el de la conquista, en este caso, y los reemplazan por la ver-
dad que impone la propia creación. Con ello, no solo se reivindica la autonomía del 
arte, sino que se entrevé una dura crítica que no se consigue con la alusión directa, 
sino a través de la técnica escritural. Así, Emar, aparentemente, nos presenta una 
épica batalla; sin embargo, la presunta heroicidad de los personajes y de los actos 
que tienen lugar se ve completamente anulada a través de los recursos lingüísticos 
empleados, entre los cuales destaca el uso del anacronismo. 

Desde el primer momento llama la atención cómo se anula el acontecimiento 
histórico de la fundación de Santiago a través de las huestes que acompañan a Val-
divia en la exploración hacia el mar:  

 
Marchaba adelante un escuadrón de caballería del Regimiento General Baque-
dano N.º 7; seguía después un batallón de infantería del Pudeto N.º 12, y tras este 
venía Valdivia con su Estado Mayor, con los servicios sanitarios, con varios frai-
les del convento de los Dominicanos de Talca y con cuatro compañías de ametra-
lladoras Vickers. Cerraban la marcha dos baterías de artillería del Regimiento Co-
ronel Ibáñez N.º 1, quedado en la capital. Un avión trimotor piloteado por el 
mayor Angol –tatarachosno del actual capitán Angol, mi amigo– sobrevolaba la 
expedición alerta ante los posibles peligros. (Emar, 1935: 74-75) 
 

Se entremezclan distintos tipos de anacronismos en este pequeño fragmento: por 
una parte, tenemos a algunos personajes fundamentales de la historia chilena, pero 
que en ningún caso pertenecen al siglo XVI: el militar y presidente provisional de 
Chile Manuel Baquedano (1823-1897), pieza clave en las guerras de la segunda 
mitad del XIX13; y el militar y también presidente Carlos Ibáñez del Campo (1877-
1960), quien, a través de la fuerza, implantó un régimen dictatorial en 1927. Es 
curioso que Emar una, por un lado, a un héroe nacional como era considerado Ba-
quedano en la época y, por otro, a Ibáñez, el militar que arruinó la extraordinaria 
situación económica y social de que gozaba la familia Yáñez Bianchi14.  
_____________ 

 
12 Otro ejemplo lo encontraríamos, por ejemplo, en Mio Cid Campeador (1929), del 

también chileno y coetáneo de Emar Vicente Huidobro. Las batallas que protagoniza el 
personaje principal contienen anacronismos bélicos y tecnológicos similares a los que utiliza 
Emar en el pasaje objeto de análisis. 

13 Berchenko destaca la guerra contra la Confederación Perú-Boliviana (1838), la guerra 
civil de 1851, la campaña contra los indios en Malleco y Renaico y la guerra contra el Perú 
y Bolivia (1879) (2011: 439). 

14 El padre de Emar, Eliodoro Yáñez (1860-0932) ocupó importantes cargos políticos a 
lo largo de su vida: senador entre 1902 y 1930, diputado entre 1894 y 1900 y presidente del 
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Por otra parte, acompañan a Valdivia en la campaña un batallón de infantería del 
Pudeto, nombre que alude a la batalla (1826) que tuvo lugar en el pueblo y río ho-
mónimos, en la que los chilenos independizados se enfrentaron y vencieron a los 
españoles por la anexión de la isla de Chiloé15 a su dominio. La referencia resulta 
paradójica pues, si en la batalla del Puangue se enfrentaron españoles y nativos, los 
primeros por conquistar y los segundos por mantener el territorio; en la del Pudeto, 
se enfrentaron españoles y chilenos, pero con los roles cambiados: los primeros 
defienden el territorio y los segundos buscan dominarlo. La paradoja, el contrasen-
tido, es un recurso habitual en Emar que, en este fragmento, se vuelve a apreciar por 
ejemplo al término de la batalla, cuando los españoles victoriosos cantan el Himno 
de los Estudiantes Americanos (1909), escrito por el argentino Manuel Gálvez 
(1882-1962) y musicalizado por el chileno Enrique Soro Barriga (1884-1854), 
mientras los derrotados “modulaban entre dientes los Barqueros del Volga” (Emar, 
1935: 76), pieza rusa tradicional popularizada en la ópera y adaptada por Manuel de 
Falla en 1922.  

Y, ¿quién acompaña finalmente a este extraño regimiento? Los dominicanos de 
Talca y el mayor Angol, un antepasado remoto del capitán Angol que protagoniza 
unos vuelos espaciales con el yo narrativo de Miltín 1934 unas páginas después16. 
Sobre los dominicos, estamos ante otro anacronismo, pues el primer convento do-
minico en Talca, el de Santa María Magdalena, no obtuvo su rango hasta 1751 
(Giamportone, 2013: 71-99) En cuanto a Angol, este guiño literario es eficaz a la 
hora de enlazar los distintos pasajes que configuran Miltín 1934. Así, el fragmento 
que estamos estudiando, que en sí constituye una historia autónoma, queda ligado al 
resto de la obra a través de dos formas: a través del juego metaliterario inicial (la 
trama es la explicación del título de la propia obra) y a través de la reaparición de 
personajes en diferentes episodios. De hecho, en el mismo fragmento nos encon-
tramos más adelante con el profesor Hualañé, “bistatarachosno del actual doctor 
Hualañé que figura en las primeras páginas de este libro” (Emar, 1935: 79).  

En definitiva, las tropas del histórico Valdivia poco o nada tienen que ver con las 
que esperaríamos de una campaña militar en plena conquista. La “épica misión” se 
ve completamente parodiada y anulada desde el comienzo, pues al general lo acom-
paña un héroe militar, pero también el dictador Ibáñez, enemigo directo de la fami-
lia de Emar, unos frailes y un piloto que nunca existió. Todos ellos acompañados 
_____________ 

 
senado en 1924. Además, fue fundador, propietario, director y periodista de los diarios La 
Nación y Los Tiempos de Santiago, y de El Correo de Valdivia. En el primero de ellos fue 
donde Emar publicó sus valiosas “Notas de arte”. La llegada de Ibáñez al poder implicó no 
solo la pérdida de su cargo político, sino también la incautación del diario y el exilio de toda 
la familia a Francia.  

15 Isla mayor del archipiélago de Chiloé, perteneciente a la Región de los Lagos, en el 
centro-sur de Chile. 

16 Siguiendo la primera edición, el capitán Angol reaparece a partir de la página 90. 
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por los servicios sanitarios, el Estado Mayor, ametralladoras Vickers y un avión 
trimotor. De estos anacronismos científico-técnicos es de lo que nos vamos a ocupar 
a continuación.  

A lo largo del fragmento, cualquier lector se percata del predominio del campo 
semántico de la guerra y los avances tecnológicos, así como del efecto humorístico 
que provoca: 
 

Durante seis horas rugieron cañones, ametralladoras, fusiles, carabinas, morteros, 
bombas de mano y pistolas automáticas. Durante seis horas los grandes tanques, 
como hipopótamos, se sumergían en las aguas del Puangue para salir ya de un la-
do ya del otro –según a quienes favoreciera la suerte–, amenazadores más que hi-
popótamos mismos; y durante igual tiempo los tanques ligeros brincaban como 
gacelas y caían sobre compañías enteras ya de españoles ya de indios según de 
qué punto se hubiese iniciado el brinco. Durante seis horas los gases lacrimóge-
nos, los gases bailarines, los gases hilarantes, los gases todos, cubrían al enemigo 
impulsados, del lado español, con grandes abanicos de manolas, por el lado indio, 
por el soplido de cientos de viejas machis. Y durante seis horas, desde arriba, 
desde su avión, el mayor Angol orinó profusamente sobre las filas araucanas. 
(Emar, 1935: 75-76) 
 

La presencia de léxico bélico y tecnológico no es ninguna novedad si recorda-
mos que estamos ante un escritor de vanguardia, término ya relacionado con la gue-
rra. Por otra parte, solo hay que pensar en los futuristas, los manifiestos estéticos 
(González, Calvo y Marchán, 1999) o los textos de otros vanguardistas (Altazor, por 
ejemplo, de Vicente Huidobro) para encontrar más muestras de ello. Emar muestra 
cierta inclinación hacia los inventos de la Primera Guerra Mundial (las Vickers, las 
bombas de gases asfixiantes y los gases lacrimógenos, las pistolas automáticas, los 
tanques, etc.), aunque también hay elementos anteriores a la Gran Guerra, como el 
avión trimotor, los fusiles, las carabinas, las granadas, etc., siempre posteriores, no 
obstante, al siglo XVI. Por otra parte, la presencia de esta inmensa cantidad de ar-
mas, que se anuncian ya al comienzo del párrafo, transmiten al lector la idea de 
batalla encarnizada, pero Emar, a través de su técnica, desmonta el significado ini-
cial, gracias a eficaces imágenes disparatadas: los tanques animalizados en hipopó-
tamos o los gases movidos con soplidos de machis y castizos abanicos madrileños. 
La batalla es un verdadero absurdo cómico que, sin embargo, se presenta con dis-
fraz de épico episodio de la historia de Chile.    

En cuanto al léxico relacionado con el progreso y los avances científico-
técnicos, es también abundantísimo. Así, nos encontramos a un mayor Angol que 
habla por radiotelefonía, a un Valdivia que apaga las luces, a un doctor Hualañé que 
examina a Miltín a través de la presión arterial, la reacción de Wassermann, los 
rayos X, etc.; o a un cacique picón condenado a la silla eléctrica. Todos estos ele-
mentos, inventos del siglo XIX, junto al lenguaje cientificista de algunas secuencias 
–véase el tratamiento y las recomendaciones del doctor Hualañé a Miltín–, contri-
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buirían a dar objetividad y verosimilitud al fragmento. De nuevo, sin embargo, ocu-
rre todo lo contrario: el abuso a lo largo de la secuencia, la concentración de mu-
chos términos en un mismo párrafo y la total anacronía entre todos ellos convierten 
la “histórica batalla” en un verdadero disparate. Pero, este disparate no es solo mera 
incongruencia o juego vanguardista, sino que apunta mucho más alto: este texto 
anacrónico, vestido de incoherencia, muestra desnudo su intemporalidad, un presen-
te absoluto y sincrónico, cualidad intrínseca de la obra de arte de vanguardia. Con-
cordamos, pues, con Ignacio Álvarez sobre la sincronía del texto: 

 
Los personajes, los objetos y ‒en último término‒ los períodos de la historia se 
han condensado en un único instante, el aquí y ahora de la batalla que también es 
el aquí y ahora de la escritura. Emar, en otras palabras, no piensa el relato –
nacional o literario– en términos cronológicos lineales, sino de una manera estric-
tamente sincrónica; para evocar el pasado, por ende, debe construir un presente 
que lo pueda contener, pues el presente es la única temporalidad del acto de es-
cribir que, a su vez, constituye el acto de existir. (Álvarez, 2009: 83) 
 

Concibiendo, pues, que solo existe un presente absoluto, pasado y futuro se fu-
sionan en él y, por tanto, en un mismo momento quedan recogidos todos los mo-
mentos. Esta idea, que se ejemplifica tan bien en el fragmento que estamos comen-
tando, es fundamental dentro del sistema estético-vital emariano. Emar parte de la 
existencia de un “Absoluto” que se manifiesta en el mundo, estas manifestaciones 
se rigen por unas leyes y entre todos los elementos se conforma una compleja red de 
relaciones. La conciencia humana es el instrumento que tenemos, no solo para per-
cibir el mundo, sino también para ahondar en él y aproximarnos a la visión de ese 
“Uno”:  

 
Pero, dentro de esta conciencia humana, hay las conciencias individuales. Digo 
conciencia, mejor: modo de vida, punto en el infinito. Conciencia aquí es sinóni-
mo de ese centro desde el cual florece la vida y desde el cual ella se aprecia. En 
un punto: única. Este punto físico es el totalmente y más perfectamente realizado. 
Es nuestra realidad tangible. Es lo único que podemos asegurar Verdad en “nues-
tro momento”. (Emar, 2014: 77)  
  

Así, muchos de sus personajes buscan, a través del ahondamiento en la propia 
conciencia, alcanzar un instante de clarividencia en que puedan percibir esa totali-
dad y parece que el cacique Miltín es uno de ellos. Como dijimos, la hipótesis prin-
cipal sobre las lágrimas de Miltín es su visión de las desgracias futuras para los 
habitantes de esas tierras. Es decir, el cacique, en un instante de clarividencia últi-
ma, lo ve “todo” y curiosamente al yo narrativo de Miltín 1934 le pasará lo mismo 
más adelante al subir al cerro: “vi entonces todo cuanto aparece en este libro y 
cuanto en él aparecerá y pueda aparecer. De ahí que creí justicia llamarlo con su 
nombre” (Emar, 1935: 83). Miltín ha visto lo ocurrido y lo futuro, de la misma ma-
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nera que el narrador ha visto toda su obra en un instante. Entonces, ¿qué es la obra? 
o, más concretamente, ¿qué propone el fragmento que estamos analizando? No solo 
una concepción del tiempo y de la escritura sincrónica, de lo que ya hemos hablado, 
sino también, como afirma Foxley, “un modo de aguzar la mirada, reemplazar la 
visión positivista y empírica por un ‘ver’ reiluminador. […] Es un intento de la 
imaginación para liberarnos de tanta estrechez, angustia y soledad, y potenciar la 
aparición de una belleza latente y desconocida” (Foxley, 2011: 701).  

No hay que olvidar que cuando Emar escribe Miltín 1934 solo han pasado diez 
años desde la Década del centenario, década en la que, pese a que el sistema estaba 
caduco y la gestión del país era pésima, la imagen que se proyectaba de Chile era la 
de un país moderno, culto y “europeo”. No es de extrañar, pues, que cuando a Val-
divia le comunican que quizá algo terrible ocurra en la capital observe con su teles-
copio los edificios más señalados y representativos del poder que, por otra parte, no 
dejan de ser otra buena muestra del anacronismo emariano: los templos más impor-
tantes de la ciudad (la Catedral Metropolitana de Santiago, 1748-1800; la iglesia de 
Santo Domingo, 1747-1808; y la Basílica de la Merced, 1566, 1683, 1736) y los 
edificios de los años 20 del siglo XX, que simbolizaron el progreso del país (los 
edificios Ariztía y Díaz, el Ministerio de Hacienda, la Caja de Seguro Obligatorio, 
etc.). Pero, no solo critica Emar la modernidad y el progreso (falsos) del país, sino 
también la estrechez del sistema cultural; crítica que llevó a cabo tanto en sus obras 
como en sus “Notas de arte”. El individuo emariano se siente alienado en una so-
ciedad y un sistema cultural rígidos y herméticos, de ahí que aproveche sus escritos 
para atacar apelando a la inteligencia y al humor, cualidades que él veía muy defi-
cientes en la comunidad que integraba. 

Al fin y al cabo, el objetivo último de la vanguardia no es otro que ofrecer una 
reinterpretación de la realidad, el resultado de un estudio y una profundización por 
parte del artista, que ve desde nuevos ángulos y enfoques el mundo y cuyo resultado 
es plasmado en la obra de arte. Emar hace exactamente eso en sus novelas. A través 
de un complicado sistema estético-filosófico, que aquí simplemente hemos esboza-
do, plantea una metafísica y una gnoseología y propone en sus narraciones una nue-
va forma de entender la vida, el tiempo y, en suma, la Historia, tal y como percibi-
mos en el fragmento comentado. El humor emariano, aunque a veces desternillante 
y absurdo, envuelve complejas ideas que sugieren una revisión urgente de los sis-
temas que rigen nuestras vidas, concretamente, la vida chilena de la primera mitad 
del siglo XX. Emar nos ofrece en sus textos unas lentes deformadoras que desarman 
los sólidos y herméticos discursos oficiales y ofrecen otros multiperspectivistas, 
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renovadores y que, en última instancia, reivindican la libertad del pensamiento y la 
supremacía de la imaginación187 
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