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RESUMEN

En su ultima novela, El arpa y la sombra (1979), el escritor cubano, Alejo Carpentier (1904-
1980) propone un cuestionamiento, personal e histdrico, de la vida y los viajes de Cristobal
Coldn al Nuevo Mundo. La novela de Carpentier confronta lo humano al impacto politico y
religioso de lo que hubiera sido la eventual beatificacion de un hombre, cuyos actos deter-
minaron en cierta medida la dinamica de las relaciones entre Espafia y el Nuevo Mundo. En
este articulo se analiza la forma en la que el “descubridor” es puesto al “descubierto” a tra-
vés del proceso de desenmascaramiento. Lejos del discurso historico y, sin embargo, par-
tiendo de este mediante diversos hechos y documentos, Carpentier construye una ficcion
intensa que recupera de manera intima la vida de Cristobal Colon. La doble puesta en pers-
pectiva del descubridor de América permite invertir el concepto del “descubrimiento” y crea
una distancia irénica que cuestiona de igual manera al hombre y al personaje histdrico.

Palabras clave: Alejo Carpentier, Cristobal Colon, Literatura Cubana, Historia vs. Ficcion, Crénica
de la Conquista, Ironia.

“The discoverer discovered” or questioning Christopher Colombus in Alejo
Carpentier’s El arpa y la sombra

ABSTRACT

In his last book E! arpa y la sombra (1979) the Cuban writer, Alejo Carpentier (1904-1980),
propose an inquiry, personal and historical, about life and voyages of Christopher Colombus
to the New World. Carpentier’s novel confronts the human aspect of the discoverer to the
political and religious impact of which would have been the eventual beatification of a man
whose acts determined, in a certain way, the dynamic relations between Spain and the New
World. This article analyses the way which the “discoverer” is “discovered” through the
process of unveiling. Far from the historical discourse but taking it as a point of departure by
diverse documents and facts, Carpentier build an intense fiction that recovers the life of
Christopher Colombus in an intimate way. The double perspective of America’s discoverer
allows inverting the concept of the “discovery” and creates an ironical distance that ques-
tions the man and the historical character equally.

Key words: Alejo Carpentier, Christopher Colombus, Cuban Literature, History vs. Fiction, Chronicle
of the American Conquest, Irony.
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SUMARIO: 1. Primer descubrimiento: Mastai y la necesidad de un santo. 2. Una mirada intima:
Colon se descubre a si mismo. 3. El juicio de la historia: el Almirante, un “hombre de papel”. 4. Con-
clusiones.

La obra del escritor cubano, Alejo Carpentier (1904-1980) se caracteriza por dar
una voz Unica y maravillosa al escenario americano a través de novelas como E/
reino de este mundo (1949) o Concierto Barroco (1974). En su ultima novela, E/
arpa y la sombra (1979), Carpentier recupera el momento historico del descubri-
miento de América y al mismo tiempo plantea un cuestionamiento de la vida y los
viajes de Cristobal Colon.

En el relato, Carpentier da voz al marino genovés y ofrece al lector una mirada
introspectiva y confesional. Por su parte, Coldn asiste al juicio que le hace la histo-
ria, ya que el autor incluye en el relato el testimonio del Papa Pio X, lo que permite
recuperar el debate en torno a la beatificacion de quien fuera nombrado por los Re-
yes Catolicos Almirante y Virrey de las tierras descubiertas en 1492. De esta forma,
Carpentier presenta un doble juicio, personal e historico, ambos implacables pero
distintos en cuanto a su alcance y en cuanto a la forma en la que Colon es presenta-
do. En El arpa y la sombra, Carpentier confronta una vision intima y personal a la
trascendencia —politica y religiosa— de quien es considerado como “descubridor”
del “Nuevo Mundo”.

En este articulo se propone un analisis sobre la forma en la que la ficcion absor-
be la historia del Almirante y la plantea bajo la dinamica de la inversioén. En la no-
vela de Carpentier, Colon es presentado como un “descubridor-descubierto” por si
mismo y por la historia. La doble puesta en perspectiva permite jugar con el con-
cepto del descubrimiento y crear una distancia irénica que cuestiona por igual al
hombre y al personaje historico.

Dividida en tres partes, El arpa y la sombra plantea un desdoblamiento temporal
que situa al lector en tres momentos historicos distintos. En la primera parte, el viaje a
América del joven canénigo Mastai, futuro Pio IX, y el momento en el que reflexiona
sobre la firma del proceso de beatificacion de Colon. La segunda parte plantea el
momento postrer de Colon, quien hace un examen de conciencia y un balance general
de su vida, en espera del franciscano que lo escuchara en confesion. Finalmente, la
tercera parte, en el estilo caracteristico de Carpentier, plantea el juicio imaginario de
la Congregacion de Ritos, que decidira en torno a la beatificacion del Almirante. Es-
tos tres momentos permiten el desenmascaramiento progresivo de Colon, ya que es
puesto en perspectiva y €l se convierte en su propio juez ante el lector.
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1. Primer descubrimiento: Mastai y la necesidad de un santo

La primera parte de la novela nos coloca ante el Papa Pio IX, quien reflexiona
sobre la decision de firmar el proceso de beatificacion de Colon. El momento previo
a la firma es el primer examen al que es sometido el Almirante. La decision implica
legitimar al hombre al que considera el unico capaz de unir a ambos continentes:
“Su Santidad tomo la pluma, pero la mano empez6 a sobrevolar la pagina, como
dubitativa” (Carpentier, 1980: 16). Mientras la pluma queda suspendida’, Carpentier
reenvia al lector al viaje a América del joven canonigo Giovanni Maria Mastai Fe-
rreti, el futuro Pio IX. Firmar la orden obliga a un examen personal de lo que ha
sido su propio descubrimiento de América. Durante este viaje, Carpentier hace én-
fasis en el entusiasmo del joven sacerdote frente a las maravillas del Nuevo Mundo,
pero es desde la mirada de Pio IX, que se juzga a Coldon. Por su parte, Mastai evalua
el valor de la tierra americana. De este viaje, el primer momento de descubrimiento
no es grato:

La primera impresion de Mastai fue desastrosa. Las calles, ciertamente, eran rec-
tas, como tiradas a cordel, pero demasiado llenas de un barro revuelto [...] Una es-
cala en Montevideo le dio, por contraste, la impresion de hallarse en un enorme es-
tablo, porque alli no habia edificio importante ni hermoso, todo era rustico [...],
Buenos Aires® ni siquiera tenia puerto (28).

Tras esta primera impresion, Mastai encontrara la inmensidad americana:

El paisaje era de una agobiante monotonia, pero acababa por imponerse a su aten-
cion por una razon de escalas. Creia saber lo que era una llanura, pero la vision de
la pampa infinita donde, por mas que se anduviese, se estaba siempre al centro de
un redondo horizonte (31).

Mastai atraviesa la Pampa y los Andes: “el infinito horizontal se transformo en
un infinito vertical, que era el de los Andes” (32). La reflexidn se activa ante esta

! Mas adelante, Carpentier hara dudar a Pio IX al pensar en las consideraciones no solo
religiosas, sino politicas de su decision: “Hacer un santo de Cristobal Colon era una necesi-
dad, por muchisimos motivos, tanto en el terreno de la fe como en el mismo terreno politico
[...] Volvié a mojar la pluma en el tintero, y, sin embargo, quedd la pluma otra vez en sus-
penso” (18).

? Hay que sefialar que en Buenos Aires, Mastai se sorprende por la importancia dada al Ma-
tadero, al que compara con la misma Catedral: “[...] llegaba Mastai a preguntarse si, con el culto
del Asado [...], el Matadero no resultaria, en la vida urbana, un edificio mas importante que la
misma Catedral” (29). Quiza se trate de un guifio de Carpentier a “El matadero” de Esteban
Echeverria, uno de los principales textos sobre la dictadura americana, cuyo caudillo es el argen-
tino Juan Manuel de Rosas. En dicha historia, el matadero aparece como el espacio principal de
la sociedad bonaerense, el cual es asociado a la violencia de la dictadura.
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dimension y le revela: “la desmesura de esta América que ya empezaba a hallar
fabulosa a pesar de que sus hombres a menudo, le parecieran incultos, brutales y
apocados [...]. Pero una naturaleza asi no podia sino engendrar hombres distintos”
(32). Este primer descubrimiento —el de la desmesura— es seguido por el de la fe, al
llegar a Santiago: “Si Buenos Aires olia a cuero [...], aqui se vivia en sahumerios
de incienso, entre los edificios y clausuras de Santo Domingo” (34). Entre la fe y la
barbarie, Mastai es testigo de los contrastes de un continente convulso por las re-
cientes guerras de independencia contra Espafia e influenciado por las ideas de la
Revolucién francesa’. Mastai se da cuenta de la falta de madurez de América, ya
que la labor de la mision apostolica que acompaiia fracasa y los representantes del
Vaticano tienen que volver pronto a Europa.

Durante el viaje de regreso, al atravesar las peligrosas aguas del Cabo de Hor-
nos, Mastai tiene una revelacion. El Nuevo Mundo es puesto en perspectiva y Amé-
rica se revela como una sociedad en efervescencia: “inteligente y voluntariosa,
siempre inventiva aunque a veces desnortada, generadora de un futuro que, segun
pensaba Mastai, seria preciso aparear con el de Europa seria preciso aparear con el
de Europa” (41).

La fe es la clave para ligar ambos mundos, pero Mastai constata el desconoci-
miento europeo de los cultos locales®, un santoral americano lleno de defensores de
esclavos y convertidores de indios. Ademas de Rosa de Lima, la primera santa de
América, de origen espafiol pero nacida en Peri, Mastai repasa una lista de nombres
que distan de ser conocidos en Europa. Por esta razon, se vuelve necesario un santo
que una la fe cristiana de ambos lados del mundo, alguien que “tuviese un pie asen-
tado en esta orilla del Continente y el otro en los finisterres europeos, abarcando
con la mirada, por sobre el Atlantico, la extension de ambos hemisferios. Un San
Cristobal, Christophoros, Porteador de Cristo [...]. Y, de repente, como alumbrado
por una iluminacion interior, pensé Mastai en el Gran Almirante” (43-44).

Pese al tiempo transcurrido desde la muerte de Colon, Mastai decide que el Al-
mirante es el unico capaz de unificar ambos lados del Atlantico, por esta razon,
firma el decreto y da inicio al proceso de beatificacion del Descubridor.

3 A proposito del viaje de Mastai, Jean-Pierre Paute sefiala una “desestabilizacion ameri-
cana”. Para ¢él, lo que descubre Mastai “c’est un continent en marche vers I’affirmation
d’une identité propre, qui s’éloigne de plus en plus de la tutelle et des modeles européens”,
[“es un continente en marcha hacia la afirmacioén de una identidad propia, que se aleja pro-
gresivamente de la tutela y de los modelos europeos”, la traduccion es nuestra]. (Paute,
2012: 257).

* Es importante destacar que Carpentier plantea la diferencia entre ambos mundos, al
comparar: “/o de aqui y lo de alla” (41), y el desconocimiento que existe entre ambos. Este
doble espacio que coexiste, aqui y alla, se fundamente en la comparacion que comienza con
el descubrimiento y la toma de conciencia de la existencia del “otro” americano y, mas ade-
lante, del “otro” europeo.
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Para construir su relato, Carpentier se basa en cartas y documentos histdricos
que le permiten relatar desde la ficcion la admiracion por el Nuevo Mundo. Ademas
de lo referente a Pio IX, el autor cubano destaca la importancia del escritor francés,
Roselly de Lorgues, ferviente defensor de la santidad de Colon en el proceso de
beatificacion, a quien Pio IX le pide que “escribiese una veridica historia de Cristo-
bal Colén’, a la luz de los mas modernos documentos e investigaciones hechas
acerca de su vida” (46-47). El libro de Roselly de Lorgues da un toque mistico al
Almirante® al magnificar sus virtudes y sefialarlo como merecedor: “de un lugar
destacado en el santoral” (17).

El juicio esta abierto y Carpentier deja una pregunta implicita: ;Pueden la histo-
ria o el historiador equivocarse? El discurso de la historia puede ser falible’; antes
de escuchar el juicio implacable del tiempo, Carpentier presenta la confesion intima
del hombre, que cuenta su verdad. En el cierre de la primera parte, Pio IX evoca los
ultimos momentos de la vida de Colon y desea por un momento ser aquél que escu-
cho la confesion “del Revelador del Planeta” (47). El gran Revelador toma la pala-
bra; la historia es dejada de lado para sumergir al lector en el oculto y pasional lado
humano del Descubridor.

2. Una mirada intima: Colén se descubre a si mismo

En la segunda parte de la novela, el lector asiste a un monologo en el que Colon
se confiesa ante si mismo, ya que el confesor tarda todo el capitulo en llegar. Esta
primera confesion es, ante todo, una entrega personal a la posteridad: “Y habra que
decirlo todo. Todo, pero todo. Entregarme en palabras y decir mucho mas de lo que

> El libro al que Carpentier hace referencia es Christophe Colomb: histoire de sa vie et
de ses voyages, publicado por Roselly en Paris, en 1856.

% Cabe sefialar, sobre los dos volumenes publicados de Roselly de Lorgues a propdsito
de la santidad de Colon, el articulo de Diego Barros Arana “El proyecto de canonizar a
Cristobal Colon”, publicado en el 400 aniversario del descubrimiento del Nuevo Mundo.
Barros Arana hace un recuento de los trabajos biograficos, de cronistas e historiadores que
retoman la vida de Colén y presta especial atencion al trabajo de Roselly, que considera
literario y para nada historico. Entre otras cosas, afirma que: “Roselly de Lorgues carecia de
la preparacion conveniente para la empresa que habia acometido. [...] No hai en sus dos
volimenes un solo hecho cierto, que no hubiera sido contado” (Barros Arana, 1892: 62-63).

7 El articulo de Barros Arana pone en evidencia las diferentes versiones de la historia en
torno a la vida de Colon. El enfoque que cada autor da a su investigacion puede modificar la
percepcion de la historia. Como ejemplo de esto, Barros Arana sefiala la opinién de Lorgues
sobre el trabajo de otros historiadores y la controversia en torno a la vida de Colén: “Wa-
shington Irving i el baron de Humboldt, los dos hombres que, hasta ahora, han levantado los
monumentos literarios mas so6lidos i mas duraderos a la gloria del descubridor del Nuevo
Mundo, no han podido, segin Roselly de Lorgues, escribir la verdad, porque ambos eran
protestantes, i por tanto ‘enemigos naturales de Colon’” (Barros Arana, 1892: 80).
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quisiera decir” (51). Coldn se prepara para juzgar y su inocencia o su culpabilidad
no dependen tanto de la mirada del confesor, sino de su propio descargo de con-
ciencia. Para Milagros Ezquerro, la figura del descubridor aparece desde la perspec-
tiva de la posteridad: “el drama se abre con la agonia del hombre pobre y humillado
que se desdobla para asistir a su propio destino” (Ezquerro, 2012: 246). Confesar es
refutar el testimonio de un tercero. En su postrera hora, Coléon se desdobla, confiesa
y juzga: “arrepentido hoy de lo hecho ayer, angustiado ante si mismo [...], actor y
espectador, juez y parte” (53).

Para Ezquerro, esta doble mirada permite deconstruir no la figura historica, sino
la de alguien mas intimo que reconoce sus flaquezas o ensalza sus virtudes. Més
alla de lo que dira al confesor —metafora de la muerte que se acerca, pero también
de la presencia ausente del lector— Carpentier muestra el peso de la conciencia que
obliga al personaje a hablar: “estoy solo, solo con mi conciencia que mucho me
acusa” (53). El Almirante afronta su hora de humildad previa al juicio de Dios, pues
el de los hombres esperarda 400 afios. En este momento, lejos estan América y la
realidad, el Almirante comienza con un examen de conciencia en el que reconoce
sus pecados: “en cuanto a la lujuria, en lujuria vivi” (55). Este es el principal repro-
che que se le hace durante la Congregacion de Ritos, su debilidad por las mujeres y
su vida en concubinato.

A la par de sus debilidades, aparece la curiosidad creciente del Almirante por lo
desconocido, por llevar cada mas lejos el limite de lo conocido por el hombre. Sus
lecturas lo acompafian en sus viajes®, y es durante un viaje al norte, donde encuentra
a su amigo, el Maestre Jacobo, que se dara cuenta de que los limites pueden siempre
ser llevados mas alla: “Estoy impaciente por divisar la extrafia tierra —jy bien extra-
fla dicen que es!... — que marca el limite de la Tierra” (63). Durante dicho viaje,
Colon escucha una historia que le abrira una nueva perspectiva del mundo.

En El arpa y la sombra, Carpentier presenta el momento inspirador del viaje,
que surge de la conversacion con su amigo: “Esta noche vibran en mi mente las
cuerdas del arpa de los escaldas narradores de hazafias” (73). En este pasaje queda
claro que Carpentier muestra el caracter profético del momento historico de la reve-
lacion del viaje; es en ese momento que nace la determinacion de Colén de viajar,
de encontrar y “descubrir” aquellas tierras para su propia gloria. No obstante, en la

¥ En este punto, hay que sefialar la importancia que toma una de las Tragedias de Séneca,
Medea, en la que se narra el viaje de Jason a la Célquida, en busca de vellocino de oro (72-
73). Carpentier hace de esta tragedia y de los versos siguientes una especie de leitmotiv de la
busqueda y la revelacion del mundo: “Vendran los tardos afios del mundo ciertos tiempos
en los cuales el mar Océano aflojarad los atamentos de las cosas y se abrird una gran tierra,
¥y un nuevo marino como aquel que fue guia de Jason, que hubo nombre Tiphi, descubrird
nuevo mundo, y entonces no serd la isla Thule la postrera de las tierras” (73). En cursivas
en el original.
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novela se plantea que no hay descubrimiento puesto que Carpentier sugiere que
Coloén sabia que encontraria tierra firme viajando hacia el oeste; lo que no conocia
era la distancia’.

Asi, Coldn sufre la angustia de que alguien se adelante en el “descubrimiento”:
“Pero si viene a saberse de mi certeza de que navegando hacia el Oeste iré a lo se-
guro por lo sabido en la Tierra del Hielo, quedaria muy menguado el mérito de mi
empresa” (75). Por esta razon, se apresura a ser “el primero”, aunque afirma que
para lograr su empresa “me fui volviendo grande e intrépido embustero —ésa es la
palabra” (76). Colon va anadiendo embustes y pecados —ya que se vale incluso de la
religion— para convencer a los reyes de la importancia de dicho viaje. La verdad
espera la hora postrera de la confesion en la que acepta que fue esclavo de la ambi-
cion. El fruto de la empresa importa menos que la gloria del descubrimiento. Asi,
arma su “tinglado de maravillas” (77) y lo lleva de corte en corte, prometiendo las
tierras de Cipango y el Gran Khan, las indias y mucho oro.

La ausencia de caracter religioso y su obsesion por el oro constituyen otro repro-
che del juicio de la historia. Durante su examen de conciencia, el Almirante relee
cartas y anotaciones de sus diarios, cuya referencia Carpentier la escribe en cursivas
para dar mayor veracidad a lo dicho. Esto resalta el juicio que el postrer Colon emi-
te contra aquél que escribid. Y mientras lee, se horroriza de sus pecados. A modo de
ejemplo, sefialamos el inicio del primer viaje, que en la novela aparece de la si-
guiente manera: “Partimos 3 dias de Agosto de la barra de Saltes a las ocho horas.
Anduvimos con fuerte virazon hasta el poner el sol hacia el Sur sesenta millas, que
son quince leguas, después al Sudeste y al Sur cuarta del Sudeste, que era el ca-
mino para las Canarias...” (96. En cursivas en el original). En el diario del Almi-
rante, encontramos la entrada completa del 3 de agosto de la siguiente manera:

Viernes, 3 de Agosto

Partimos viernes 3 dias de Agosto de 1492 afios de la barra de Saltés, a las ocho
oras. Anduvimos con fuerte virazon hasta el poner del sol hazia el Sur sesenta mi-
llas, que son 15 leguas; después al Sudeste y al Sur cuarta del Sudueste, que era el
camino para las Canarias. (Colén, 1992: 97)

Carpentier recupera el tono personal de la escritura del diario de Colén, como en
el doble registro de las leguas recorridas, cuya intencion es evitar el panico de los
marinos.

En su examen de conciencia, Colén piensa en lo que dird y no dira al confesor,
pero esto no le impide reconocerlo ante si mismo. Asi, el Almirante reconoce sus
excesos, como durante la noche previa al descubrimiento, a la espera del dia viernes

? La historia que escucha Colén sobre los viajes de los Normans es contada entre las pa-
ginas 66 y 69 de la edicion consultada. Incluso entonces, Carpentier se preocupa por dar un
sustento historico a su ficcion.
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12 de octubre, tras haber avistado la tierra. Colon evoca “la gloria de estar aqui esta
noche, esperando la salida de un sol que tarda [...], y acaso la inmortalidad, en la
memoria de los hombres, de Quien, salido de donde sali, podia aspirar ya al titulo
de Ensanchador del Mundo” (103). Colén va mas alla al recordar el contrato de las
Capitulaciones de Santa Fe: “y a partir de este minuto [...] soy Almirante Mayor de
la Mar Océana y Virrey y Gobernador Perpetuo de Todas las Islas y Tierra Firme
que yo descubra y que de ahora en adelante, bajo mi mando, se descubran y tomen
en la Mar Océana” (104).

Esta es la gloria de la noche interminable, pero el dia y la primera aventura trae-
ran magros descubrimientos. Y mientras su examen continua, Colon relee los ma-
nuscritos de sus viajes y se horroriza de la forma en la que se refiere a Dios: “Y
termino esta sarta de vergonzosas proposiciones, hechas en la ciudad Isabela, a 30
dias de enero de 1496, rogando a Dios para que nos dé un buen golpe de oro —como
si yo, en ese dia, no hubiese caido en el desfavor de Dios, al promoverme en tratan-
te de esclavos” (147).

En esta doble mirada, Colon lamenta su empefio en obtener algiin beneficio por
medio de la Gracia divina, y constata la abundancia de la palabra ORO: “mencionar
solo catorce veces el nombre del Todopoderoso en una relacion general donde las
menciones del ORO pasan de doscientas” (126). Ante la falta de oro y la abundan-
cia de indios, Colon propone a los reyes: “algo que no era sino la instauracion, aqui,
de la Esclavitud. [...] y, por fin, me vali de los Evangelios” (150). Sus primeros
prisioneros se convertiran en victimas, en “almas” (150) vendidas en Sevilla; sin
embargo, por orden real, se prohibe el “floreciente negocio™® (151).

Tras haber repasado sus acciones ligadas al Nuevo Mundo, Colén entiende el
duro juicio de la Providencia, que influye en su propio veredicto: “Golpeador gol-
peado” (157) por la mala fortuna. Colén se ve como un farsante por sus abundantes
mentiras y su oportunismo. Carpentier lo hace entonces enunciar sus propios exce-
sos, recapitulando sus pecados-crimenes, como un “Yo-inquisidor” (161). La ima-
gen de si mismo entonces es la de la inversion irénica: “fui el Descubridor descu-
bierto —descubierto, puesto en descubierto, pues en descubierto me pusieron mis
relaciones y cartas ante mis regios amos; en descubierto ante Dios, al concebir los
feos negocios que, atropellando la teologia, propuse a Sus Altezas” (163).

El Almirante teme ademas que su nombre sea borrado de “las cronicas™ (163),
que su gloria de Descubridor sea opacada por los descubrimientos que siguieron a
sus viajes: “Fui el Descubridor-descubierto, puesto en descubierto; y soy el Con-

10 Ante esta situacion, el regreso de su segundo viaje Colén lo hace no como Almirante y
hombre de negocios, sino como un pobre franciscano arrepentido, pues comienza a ver signos de
la presencia del Diablo, y el arrepentimiento asoma a sus labios: “Kirie eleison” (153. En griego:
“Sefior, ten piedad”). Pese a este fracaso, realiza dos viajes mas, y, al ver los sucesivos fracasos
de su empresa, se vuelven necesarias las excusas y una nueva justificacion.
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quistador-conquistado pues empecé a existir para mi y para los demas el dia en que
llegué alla” (164). Coldn es puesto “al descubierto” ante Dios, los Reyes, el mundo
y, ante si mismo, al constatar lo que aporté a América: “en tus buques llevaste la
codicia y la lujuria [...], la cadena, el cepo” (165). En este juicio se aprecia una voz
exterior, la del autor, quiza, en torno a un hombre que no pudo tomar conciencia de
la dimension de sus actos ni de la tierra descubierta: “Aquello todavia no es Idea; no
se hizo concepto, no tiene contorno definido, contenido ni continente” (164).

América entonces no es sino la certeza de haber llegado a las Indias y a oriente
yendo por occidente, sin tener conciencia de que existia otro continente en medio.
Pero este continente no sera para Colon, otro le dara su nombre a América y no a
una hipotética Colonia, que bien podria serlo, dados los 300 afios de dominio espa-
fiol. Carpentier le hace reprocharse a si mismo, la desmesura de la conquista y un
crimen, mas que un pecado'’. Para completar la inversion, el profeta Isaias, de
quien se sirve para dar una dimension divina a su empresa, le advierte: “Puedes
multiplicar las plegarias / que yo no las escucho / porque tus manos estan tintas de
sangre” (166).

La confesion termina con un Almirante indefenso ante si mismo y ante Dios. El
confesor se acerca, pero, en un ultimo embuste a la verdad y a la historia, en lugar
de confesar, el Almirante decide callar: “llegada la hora de la verdad, me pongo la
mascara de quien quise ser y no fui: la mascara que habra de hacerse una con la que
me pondra la muerte” (167). Al final, el Almirante solo dird aquello que lleve a la
posteridad una imagen buena de su memoria, pero el juicio de la historia serd, a su
vez, inapelable.

3. El juicio de la historia: el Almirante, un “hombre de papel”

Tras el juicio personal, Carpentier da paso al juicio de la historia, que inicia con
la reunién imaginaria de la Congregacion de Ritos'? sobre la beatificacion de Colon,
en el marco del Cuarto Centenario del Descubrimiento de América. A la reunion
asiste Colon, descrito por el narrador como “Invisible” (171): “hombre de papel,
voz trasladada a boca de otros para su defensa o su confusion, permaneceria a casi

" Sobre este punto, Jean-Pierre Paute remarca el balance negativo de la empresa de
Colon: “Pour ce qui est du Nouveau Monde, c’est Colomb lui-méme qui le tire, et le juge-
ment est sans appel. Usant d’une deuxiéme personne accusatrice pour interpeller celui qu’il
fut, le Découvreur reconnait avoir engendré convoitise, ethnocide et pillage”, [“Respecto al
Nuevo Mundo, es el propio Colon quien juzga, y el juicio es inapelable. Al servirse de una
segunda persona acusadora para interpelar a quien ha sido, el Descubridor reconoce haber
engendrado codicia, etnocidio y pillaje”, la traduccion es nuestra]. (Paute, 2012: 262).

2 En su articulo “El Papa y San Cristobal”, Milagros Ezquerro aclara que “en realidad,
el proceso de beatificacion nunca se llevara a cabo, por multiples razones, y el proceso que
describe en la novela Carpentier es a la vez imaginario y altamente simbdlico” (Ezquerro,
2012: 246).
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cuatro siglos de distancia de aquellos que ahora examinarian los menores transitos
de su vida” (171). La imagen que utiliza el autor, “hombre de papel”, muestra la
distancia entre la vida del Almirante y el momento del juicio. No quedan sino car-
tas, diarios, testimonios, hipotesis sobre su vida.

Durante la reunion, el “Invisible” escucha la defensa que hace de su causa el
comerciante genovés, José Baldi; pero al juicio asisten testigos extraordinarios.
Entre los defensores figura Leon Bloy'’; entre sus detractores, aparecen personajes
como Victor Hugo y, en un “;golpe de teatro!” (184), Julio Verne, quien presenta
diversas hipotesis y juicios en torno al descubrimiento. Asi, Verne cuestiona incluso
la hazafa de Colon, que para €l no reside en el descubrimiento, sino en haber hecho
el viaje: “la gloria de Colén no estaba en haber llegado, sino en haber zarpado™'*
(185).

El autor utiliza en varias ocasiones las cursivas para remarcar las palabras de los
testigos, que en algin momento de la historia se han ocupado de la vida de Colon.
De esta forma, Carpentier recupera y recontextualiza la larga discusion sobre el
“hombre de papel”. La imagen de Colon se construye desde un imaginario que pri-
vilegia el descubrimiento y sobrepasa la historia para rozar la frontera del mito.
Verne no solo evoca la hazafia, sino que también evalua las consecuencias del des-
cubrimiento. Asi, sefiala que Colon apresod a varios indios “‘con el propdsito de
venderlos en Esparia.’ —‘iLlamo la atencion del Tribunal, sobre el hecho de que
Colon instituyo la esclavitud en el Nuevo Mundo’ —clama, triunfante, el Abogado
del Diablo. (El Invisible sinti6 enfriarse su invisible cuerpo” (185). La discusion es
bastante tensa. El frio del Invisible Colon se justifica, y para dar mayor peso a la
acusacion, se llama a declarar a Bartolomé de las Casas.

De las Casas presenta la vision que tiene del pueblo americano: “Para empezar,
diré que los indios pertenecen a una raza superior, en belleza e inteligencia e inge-

'3 Su obra, Le révélateur du globe. Christophe Colomb et sa béatification future, publi-
cada en Paris, en 1884, es tan apasionada como la de Roselly de Lorgues, en la cual se inspi-
ra. Carpentier se sirve de Bloy para mostrar el lado intransigente de quienes defienden al
descubridor mistico.

' Carpentier utiliza fragmentos de los discursos de varios personajes y al mismo tiempo
les atribuye juicios a favor o contra Colon. En el caso de Verne, su intervencion en la novela
aparece de la siguiente manera: “Por este viaje, el viejo mundo asumia la responsabilidad
de la educacion moral y politica del mundo nuevo. ;Pero, acaso estaba a la altura de esa
tarea, con tantas ideas estrechas como acarreaba, sus impulsos semi-bdrbaros, sus odios
religiosos... Por lo pronto, empezo Colon por apresar a varios indios, con el propdsito de
venderlos en Esparia.” (185). En la obra original de Verne no aparece la ultima frase, que
Carpentier le atribuye en la ficcion: “L’ancien monde devait donc étre chargé de 1’éducation
morale et politique du nouveau. Etait-il a la hauteur de cette tiche, avec ses idées encore
étroites, ses tendances a demi barbares, ses haines religieuses ?”” (Verne, 1992: 111).
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nio...” (186)". A la pregunta sobre si Colén estaba enterado de la institucién de la
esclavitud, De las Casas responde: “‘jVaya que si! Tanto que escribid a ese buen
hermano suyo una carta recomendandole que sobrecargara sus naves de esclavos
llevando justa cuenta de los beneficios habidos en la venta dellos.” —*;Quién vio esa
carta?’ [...]. Y responde, firme, el Obispo de Chiapas: ‘Yo la vide, y de su misma
letra y mano firmada™ (190).

El testimonio es inapelable, pero el Presidente de la Congregacion decide pasar:
“a la cuestion de la moralidad del Postulado” (190). El poeta Lamartine interviene y
el Invisible solo entiende lo referente a: “‘sus malas costumbres y a su hijo bastar-
do’ —‘Me basta’ —dice el Abogado del Diablo: ‘Porque hemos llegado a una de las
cuestiones mas graves que aqui habran de considerarse: el de las relaciones ilegiti-
mas del Almirante con una cierta Beatriz’” (190). El segundo crimen del que se
acusa a Colon durante la audiencia es el de sus relaciones ilegitimas, con su “ami-
gada”, término utilizado con sorna por el Abogado del Diablo, que no quiere llamar
a Beatriz, su “su concubina, su querida” (191).

En un nuevo pase magico, el Presidente de la asamblea clama un “;Fiat [ux!”
(193) y de inmediato las figuras de los testigos desaparecen, para dejar de nuevo
solos al tribunal y al Invisible, frente a las graves acusaciones: Coldn esclavista,
Colon fornicador. El tribunal retiene dos cargos: “uno, gravisimo, de concubinato
[...], y otro, no menos grave, de haber iniciado y alentado un incalificable comercio
de esclavos [...] de indios capturados en el Nuevo Mundo” (193-194).

El Tribunal se pronuncia y solo hay un voto a su favor, por tanto la Postulacion
es denegada. Pese al desaliento de Colon, Carpentier permite una tltima defensa al
“hombre de papel”, a quien ya nadie puede oir. En el resultado del juicio, coincidi-
mos con Ezquerro al considerar que el cargo de concubinato no tiene mayor impor-
tancia en el juicio de la historia: “El pecado imperdonable era el otro, formulado
desde el inicio por Fray Bartolomé de las Casas, y que ningin ‘mestizo de dos
mundos’ podria olvidar” (Ezquerro, 2012: 251-252).

Al final, una conversacion entre Colon y otro Almirante genovés, Andrea Doria,
permite reflexionar sobre la posteridad. Pese al fracaso de la beatificacion, Doria
remarca el éxito del Almirante: “‘Consuélate pensando que muchas estatuas tuyas
se erigiran en el mundo’ —Y ninguna se parecera a mi’” (202). Esta certidumbre es
la gran tristeza de Colon, pero al mismo tiempo, su victoria. El desconocimiento del
Descubridor permite enriquecer su leyenda. Ninguna estatua, ningun libro puede
parecerse a él. Las pistas que quedan, como en El arpa y la sombra, reenvian a un
juego de apariencias y juicios a posteriori. Ante la ausencia de rostro, se sigue tra-
tando de descubrir al Descubridor y ahi reside su inmortalidad.

"> En sus argumentos, es posible reconocer la influencia de la Brevisima relacion de la
destruccion de las Indias, que Bartolomé de las Casas dirigié a Felipe 11, en la cual denun-
ciaba los abusos de los espafioles.
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4. Conclusiones

En su articulo, “La representacion teatral de la historia en Alejo Carpentier”, Ja-
vier de Navascués, habla del mundo como espectaculo dramatico en el que la histo-
ria es una impostura. Sobre el tratamiento de la historia en El arpa y la sombra,
Navascués destaca una historia “ambigua, porque parece reconocer a la impostura
como generatriz del proceso historico americano” (Navascués, 2005: 114). Carpen-
tier reescribe la historia de acuerdo con su tiempo y manipula la realidad, presen-
tando el proceso historico como una puesta en escena constante en la que Colon
engafla y es un histrion que descubre un mundo donde la sociedad europea proyecta
sus utopias. Asi, afirma Navascués, “la dificultad de distinguir entre lo ‘histérico’ y
lo ficticio es una piedra angular, no solo del modo de concebir la novela histérica de
Carpentier, sino de la misma idea del hombre y su cultura” (114-115).

Descubrir América y descubrirse a si mismo: la imagen del “hombre de papel”
reenvia a las multiples visiones y juicios que existen sobre Colon. Desde las mas
apasionadas defensas de su santidad y misticismo que lo colocan en el mismo plano
que Moisés, hasta las criticas mas despiadadas en torno a la lujuria y a su dudoso
pasado. En Carpentier, Colon aparece como espectador de si mismo y de su histo-
ria. El autor permite al Almirante observar su obra y tomar conciencia, lo que incita
al lector a cuestionar la relatividad de los limites entre el Mito y la Historia entre
Acay Alla.

Una serie de jueces contribuyen, en El arpa y la sombra, a la permeabilizacion
de la historia por el mito, por la teatralidad misma de cada uno de los acontecimien-
tos decisivos en la vida del Almirante. Mastai, futuro Pio IX, es el primero, ya que
debe volver a esta América en la que descubre el germen de la fe y el de la libertad;
su juicio, mas politico que religioso, es el de unificar ambos mundos través del Al-
mirante. Pero no hay conviccion en la santidad de Colén, por eso duda en firmar la
via para la beatificacion. Ademas, la lectura de Roselly no levanta sino dudas en
torno a la veracidad histérica de sus “milagros”.

Colon es el segundo juez y verdugo. El confiesa todo, pero Gnicamente a si
mismo. Decir la verdad al confesor implica entregar al mundo un testimonio “‘ver-
dadero” que hubiera dado por terminada a una serie de especulaciones que han nu-
trido tanto la literatura y la historia en torno a su enigmatica figura. Carpentier opta
por el silencio de Coldén y este silencio, la ausencia del rostro verdadero, permite
seguir descubriéndolo'®.

16 Sobre este punto, podemos sefialar la influencia de EI arpa y la sombra en el escritor
paraguayo Augusto Roa Bastos, quien escribira y publicara su Vigilia del Almirante (1992),
—también su Gltima obra— con motivo del 500 aniversario del Descubrimiento de América.
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El Tribunal de la Congregacion es el tercer juez. Es aqui donde Colén toma con-
ciencia de la inversion irdnica de su imagen histérica'’. Consumado el descubri-
miento, lo que importa es descubrir al hombre detras del acto. La gloria de Colon no
esta en el altar, sino en el descubrimiento. Colén, como lo menciona Carpentier al
senalar la dualidad de la figura, descubridor-descubierto, conquistador-conquistado,
vive y perdura en un entre-deux que le ha permitido seguir presente en el imagina-
rio colectivo.

La ausencia de certidumbres es quiza el mayor triunfo del Almirante. Al navegar
en las aguas del tiempo, y esto Carpentier lo pone en evidencia, Colon cruza la fron-
tera historica para entrar en el mito y en la literatura. El ultimo juez, el lector, se
vuelve testigo del descubridor y del imaginario que encierra sobre si mismo el fabu-
loso acontecimiento:

El dia viernes que llegaron a una isleta de los lucayos, que se llamava en lengua de
indios Guanahani. Luego vieron gente desnuda, y el Almirante sali6 a tierra en la
barca armada [...]. Puestos en tierra vieron arboles muy verdes y aguas muchas y
frutas de diversas maneras. El Almirante [...], dixo que le diesen por fe y testimo-
nio cémo ¢l por ante todos tomava, como de hecho tomo, possession de la dicha is-
la por el Rey e por la Reina sus sefiores (Colon, 1992: 109-110).
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