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RESUMEN

La que aqui propongo es una lectura del tratamiento literario del estereotipo de la América
canibal en El entenado de Juan José Saer (1983), como juego, inversion y problematizacion
del punto de vista que se piensa como Unico, una inversion que nos obliga a la mas radical
relativizacion de la idea de centralidad. Mi propuesta es la de imaginar el texto como una
encrucijada de miradas a través de las cuales se pone en tela de juicio la posibilidad del
punto de vista univoco sobre la historia, la de América y la de la conquista, y se pone en
duda la validez de un discurso monologico sobre la misma. Esta interpretacion se desprende
tanto de la herramienta critica ofrecida por los tedricos de la red modernidad/colonialidad
como del analisis proporcionado por el trabajo de Carlos A. Jauregui sobre las innimeras
declinaciones de la antropofagia en el contexto del continente latinoamericano.
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American Canibalia and eurocentrism: the relative “imagination
of the centre” in Juan José Saer’s El entenado

ABSTRACT

This work intends to propose a reading of the literary treatment of the cannibal America
stereotype in Juan José Saer’s El entenado (1983), seen as an overturn and a questioning of
the point of view that thinks itself as unique; an inversion that forces to the most radical
acceptation of the relativity of the idea of centrality. I propose to imagine the text as an
intersection of gazes trough witch the possibility of a single point of view over America and
Conquest history is questioned, as long as the validity of the monological discourse on it.
This interpretation arises both from critical tools proposed by the theorists of the moderni-
dad/colonialidad network and the analysis provided by the work of Carlos A. Jauregui on
the uncountable modulations of cannibalism in the Latin American context.
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1. Occidente y el resto “canibal”

Estamos en 1850, a unos cuatro siglos de distancia del “descubrimiento”, cuando
Herman Melville propone a su editor inglés la novela Moby Dick, todavia inacaba-
da. En una de las primeras escenas, en la posada “El chorro de la ballena”, el prota-
gonista se ve obligado a compartir la cama con un desconocido, el arponero
Queequeg. Este, la piel oscura, la cara tatuada, con su pipa y sus ritos paganos, “in-
fernal vendedor de cabezas” importadas desde Nueva Zelanda, en la aterrorizada
imaginacion del protagonista se concretiza ni mas ni menos que como un canibal:
Why didn’t you tell me that that infernal harponeer was a cannibal? Le pregunta
Ismael al patron de la posada (Melville, 1920: 29). Este procedimiento sinecdoqui-
co, que une el nativo americano a las llamas del infierno y a la antropofagia, cuyos
origenes discursivos remontan a la antigliedad y cuyos origenes lingiiisticos han de
buscarse en la llegada de Cristobal Colon a las islas de los caribes, nos da una prue-
ba de la persistencia histdrica y de la fluidez geografica de un imaginario que, como
sutilmente muestran los juegos del punto de vista elaborados por Saer en El entena-
do, logra permanecer hasta nuestros dias.

“Mas alla estan los androfagos, un pueblo aparte, y después viene el desierto to-
tal”: es con esta cita de Herodoto, considerado el fundador de la historiografia euro-
pea, que se abre la novela objeto de nuestro estudio. La obra de Herodoto (440-429
a.C.) es uno de los més antiguos ejemplos de esa modalidad de semantizacion de lo
desconocido —de lo que estd “maés alla”, en el vacio del desierto, en ese espacio que
el historiografo estd “autor’izado a llenar de sentido— a través de un repertorio de
tipo teratologico. Como observa Maria Cristina Pons, la eleccion de esta epigrafe no
solo “anuncia lo que viene en la novela: la antropofagia de los colastiné y la desig-
nacion del antropofago a un lugar inhospitalario distante de la civilizacion” (Pons,
1996: 220), sino que representa al mismo tiempo un recurso ironico, que problema-
tiza la veracidad de toda fuente histdrica frente a la permanencia indeleble del dis-
curso que produce:

La ironia de abrir el texto con las palabras de Herodoto es que, si bien es una
cuestionable autoridad que pueda legitimar la realidad histérica del salvaje antro-
pofago, al mismo tiempo es una incuestionable referencia a la realidad discursiva
en la que se basa la construccion historica de la otredad, y en la que se basa la no-
vela. (Pons, 1996: 220)

Y es en el plano mismo del discurso, mas bien del discurso colonial, en ese “apparatus
that turns on the recognition and disavowal of racial/cultural/historical differences”
(Bhabha, 1983: 22), donde la antropofagia juega su papel ya que, procediendo de mitos
ancestrales y valiéndose de antecedentes en la historiografia y en la mitologia clasicas,
sera con el descubrimiento de América cuando el discurso de la otredad canibal llegara a
convertirse en marca del espacio-tiempo americano, para que este opere como contrapeso
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en la emergencia de la idea de la centralidad de Europa.

Como sefiala el antropdlogo William Arens en su estudio sobre antropofagia
como mito, muy pocas sociedades en la historia han escapado de la acusacion de
canibalismo por parte de comunidades lejanas o colindantes. Pues, como sugiere
Arens, el verdadero fendmeno universal no es la antropofagia, cuanto la idea de que
“los otros” sean canibales (Arens, 2001: 129). La practica del canibalismo, real o
supuesta, se convierte en la marca de una alteridad temida, estratégicamente tachada
de barbara, y deshumanizada por medio de la acusacion de la que se considera la
menos humana entre las practicas, la de comer a otros seres humanos. Es una idea
que sirve, en fin, para colocar al otro en los margenes de la cultura, proporcionando
la gran posibilidad de negar la humanidad del otro y ensalzar la propia.

Y es justamente en su declinacion colonial americana donde el discurso de la an-
tropofagia cobra su dimension mas tajante: con la invencion de la palabra “canibal”,
fruto de ese “bricolaje gnoseoldgico” (Jauregui, 2008: 51) entre un nombre que
Coldn cree haber oido, caniba/camiba/caribes; su conviccidon de encontrarse en la
India (entre las gentes del Gran Khan) y el repertorio teratologico europeo (los ci-
nocéfalos de Marco Polo, gentes con cabeza que parecia de perro, en latin canis, los
androfagos de Herodoto, y los ciclopes comedores de hombres de Homero), Cristo-
bal Colon inventa también el nombre de la perifericidad de América. La operacion
del Almirante se revela pues doblemente neoldgica, porque, acufiando una nueva
palabra, contribuira al mismo tiempo a construir un neo-logos, un nuevo discurso,
destinado a extenderse a todo el continente americano.

La idea de una nueva tierra, poblada por gentes inciviles, barbaras e inhumanas
sentara las bases del discurso colonizador de una Europa que comienza a verse a si
misma como centro del mundo, gracias a la emergencia de un nuevo espacio otro,
de una nueva periferia. Como sefiala Stuart Hall, durante siglos el concepto de Eu-
ropa y el de Cristiandad habian sido virtualmente idénticos, compartiendo el mismo
centro desde el punto de vista espacial y religioso. Sin embargo, con la conquista de
América, este centro va a sufrir un desplazamiento crucial: el antiguo eje de los
mapas medievales, Jerusalén, se desplaza hacia occidente, dando lugar a un nuevo
centro que esta vez se va definiendo como europeo y occidental. Un Occidente que,
como es sabido, esta lejos de ser un simple punto cardenal, y es mas bien un con-
cepto, un instrumento para clasificar la sociedad en categorias, a tool fo think with
(Hall, 1996: 186). Si, de acuerdo con Hall, el Occidente empieza a funcionar como
modelo interpretativo, si adquiere la capacidad de producir un “saber”, cobrando asi
funcion ideoldgica, lo hace porque puede identificarse en contraste con otras
(in)culturas: como dos caras de la misma medalla, el West existe como tal solo en
contraste con un rest, que, en nuestro caso es América, la América canibal.

En la misma linea, la idea de eurocentrismo tal y como la postulan los tedricos
de la decolonialidad esta directamente conectada con la época de la Conquista vy,
podemos afiadir, con la configuracion del espacio americano en el ideario europeo
que lo va desdibujando a lo largo del siglo XVI. Como indica Walter Mignolo,
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América no es simplemente colocada en el mapa, sino que también comienza a ser
conceptualizada iconograficamente (Mignolo, 1995: 266), y son justamente los
mapas y las alegorias los que mejor muestran como el canibalismo se haya ido con-
virtiendo en la imagen representativa de América, para llegar a identificar el espacio
americano todo con una grande Canibalia.

Aunque el canibal estd presente desde las primeras cartas, cronicas, ilustraciones
y mapas del Nuevo Mundo, no es sino hacia los afios 30 del siglo XVI, y de ma-
nera definitiva a partir de la mitad del siglo, que el canibalismo se convierte en un
tropo angular de la representacion iconografica de América [...] el canibalismo
cobra singularidad tropoldgica [...] resalta como tropo cultural representativo de
América; es la imagen a partir de la cual se hace presente lo americano. (Jauregui,
2008: 103, 106)

Si pensamos, de acuerdo con la perspectiva decolonial, que solo “con el descu-
brimiento de América hispanica el planeta se torna el ‘lugar’ de ‘una sola’ Historia
Mundial”, vemos claramente que Europa pudo colocarse en el centro de esta nueva
historia gracias a la creacion del otro: la modernidad “nacié cuando Europa pudo
confrontarse con ‘el Otro’ y controlarlo, vencerlo, violentarlo; cuando pudo definir-
se como un ‘ego’ descubridor, conquistador, colonizador de la Alteridad” (Dussel,
1994: 8). Ese eurocentrismo que se vino formado a partir de la época de la expan-
sion europea en el Atlantico, entendido como modalidad de representacion de tipo
hegemonico, como “modo de conocimiento que arguye su propia universalidad”
(Quijano, 2000: 214), puede surgir solo gracias a un mecanismo de subalternizacion
de otras culturas a la europea. Y si es cierto que el espacio americano llega a con-
vertirse en espacio canibal, entonces, en este mecanismo, que sienta sus bases en la
creacion de un estereotipo de la alteridad, la antropofagia tiene un papel mas rele-
vante de lo que pueda parecer.

2. Una imaginacion sin centro

A partir de la nocion de antropofagia como marca de la subalternidad de Améri-
ca y como tropo en el que hace hincapié¢ la emergencia del eurocentrismo, parece
posible llevar al cabo una lectura de la novela E/ entenado como ejercicio literario
de inversion y problematizacion del punto de vista que se piensa como Unico y co-
mo relativizacion del discurso monoldgico de la centralidad.

Estamos alrededor de 1510, el joven protagonista y narrador, huérfano “con
hambre de alta mar” (Saer, 2003: 12), forma parte de una expedicion de conquista-
dores en una zona que podria corresponder a la del Rio de la Plata o del Rio Parana.
En la mirada de los europeos que llegan a la tierra americana, esta representa un
lugar desconocido y mitico, y por eso repleto de suefios que proceden de las leyen-
das y de las voces que circulan ya desde algunos afios. Escribe Saer: “lo desconoci-
do es una abstraccion; lo conocido, un desierto; pero lo conocido a medias, lo vis-
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lumbrado, es el lugar perfecto para hacer ondular deseo y alucinacion™ (Saer, 2003:
12). La blankness del territorio americano se configura como el espacio vacio sobre el
que ha comenzado a proyectarse todo un archivo de imagenes “de deseo” y “de aluci-
nacion” que van construyendo la idea que los conquistadores tienen de América:

Teniamos la ilusion de ir fundando ese espacio desconocido a medida que ibamos
descubriéndolo, como si ante nosotros no hubiese otra cosa que un vacio inmi-
nente que nuestra presencia poblaba con un paisaje corpoéreo, pero cuando lo de-
jébamos atras [...] comprobabamos que el espacio del que nos creiamos fundado-
res habia estado siempre ahi. (Saer, 2003: 25)

Ya en los primeros momentos en que la expedicion se mueve por ese territorio,
Saer nos proporciona una problematizacion del punto de vista: si por un lado el
“nosotros” europeo tiene la impresion de ir fundando esa tierra virgen a medida que
la va atravesando, por otro, esa misma tierra les comunica su realidad historica, la
de un territorio que existe independientemente de los conquistadores, a quienes,
como diria Edmundo O’Gorman, no les corresponde descubrir nada, sino, como
mucho, inventar.

Tras un ataque de la tribu de los colastiné, que mata con sus flechas a la entera
expedicion, el protagonista, Unico supérstite, es capturado: esos “hombres desnudos
de piel oscura” (Saer, 2003: 29) cargan los cadaveres y al protagonista para llevar-
los consigo en una carrera que dura mas de un dia. Suspendido en el vacio y arras-
trado por dos indigenas que le sujetan mientras corren de “un trote uniforme, apaci-
ble, diestro y monoétono”, el protagonista ingresa al mundo de los colastiné. Es un
movimiento suave, en el que la violencia y el miedo estan ausentes: “el paisaje (...)
iba deslizandose hacia atras con tanta placidez como si estuviese desplazandome
por una superficie sin accidentes” (Saer, 2003: 33). Y cuando, al final de la carrera,
llegados a la aldea de los colastiné, el protagonista nos dice: “mis dos escoltas me
soltaron y toqué tierra” (Saer, 2003: 34), nos encontramos frente a una inversion
total del movimiento violento de la conquista. Ese “tocar tierra” ya no es el gesto de
un invasor, no es violencia conquistadora, sino que se nos presenta como un dejarse
llevar por el otro, como un suave deslizamiento hacia el interior de la alteridad.

Al mismo tiempo, estamos obligados a relativizar el estereotipo clasico de la

" Al mismo tiempo, al elegir unas referencias historico-geograficas reconocibles solo “a
medias”, Saer desdobla y refleja en el plano literario ese lugar donde la imaginaciéon puede
desplegarse en su maximo grado: “En lo relativo a los indios colastin¢, debo decir que en los
tratados especializados, solo aparece de ellos el nombre, en la larga lista de tribus regionales
que habitan en las inmediaciones del rio Parana. Algin autor los hace tributarios de los
tobas, o de ciertos grupos instalados mas al oeste, en el interior, por Santiago del Estero y
aun mas alla, pero siempre traspapelados en alguna lista que no sefiala de ellos ningin rasgo
distintivo. Ese anonimato los transforma en materia ideal para una ficcion” (Saer, 2000).
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captura, ya que “en ningun momento —nos dice el protagonista— se me ocurrié pen-
sar [...] que mi suerte seria semejante [...] a la de mis otros compafieros” (Saer,
2003: 29). Aqui es inmediato el paralelo con el relato de la captura de Hans Staden
por los Tupinamba de Brasil, donde la prefiguracion y el temor por su propia muer-
te hacen de permanente Jeitmotiv a la descripcion del cautiverio. En el caso del En-
tenado, por lo contrario, al miedo se sustituye la sensacion de encontrarse en una
“situacion singular, parecida al suefo; la impresion de flotar, de estar en otra parte,
frente a una imagen remota”; un sentirse “liviano, casi inexistente” (Saer, 2003: 35).
Es asi que Saer nos prepara a una completa inversion de la perspectiva: el entenado,
un huérfano que carece de cualquier paternidad, que carece de historia personal, es
como una hoja blanca, sobre la que los acontecimientos y la realidad pueden im-
primirse. Se podria pensar que es ¢l mismo la blankness, es €l ese espacio vacio,
abierto y disponible que nos va a ofrecer una mirada neutral, despojada de todo
perjuicio; en este sentido, entonces, el entenado se nos presenta como un non-locus
de enunciacién, como una imaginacion sin centro.

En breve el protagonista serd proyectado en el medio de un festin orgiastico y
antropdfago, en el que los colastiné descuartizan, asan y comen a sus compafieros
de la expedicion. De las casi sesenta paginas que este episodio y los primeros dias
entre la tribu ocupan, lo que mas interesa aqui es destacar el cruce de miradas que
se produce en relacion a ese tropo representativo de América que es la antropofagia.
En el relato de la carniceria a la que son sometidos los cuerpos de los europeos cap-
turados y en la descripcion que el entenado hace del festin, no se recurre en ningtin
momento a la esfera semantica del terror o de la repulsion. Frente a la celebracion
del festin canibal se cruzan la mirada del protagonista-espectador y la del lector: la
primera es neutral, describe los gestos de los carniceros como “esmerados”, “habi-
les”, “prolijos™; a los comedores de carne humana como “alegres”, “despreocupa-
dos”, “ceremoniosos”, “deleitados”. El horror es todo nuestro: Saer nos deja a los
lectores la tarea de impresionarnos y de horrorizarnos; la tarea de reactivar esa me-
moria mitica de la América salvaje que nos hace creible el relato, que nos hace te-
mer por la suerte del protagonista, y que nos hace juzgar y condenar a una alteridad
percibida como barbara, llegando asi a problematizar la vigencia de tal imaginario
en la contemporaneidad como marca de la colonialidad.

Incluso hay espacio para la ridiculizacion, que aqui parece estar dirigida hacia la
deconstruccion del motivo clasico de la representacion del festin canibal, tal y como
lo conocemos por los relatos del siglo X VI, tanto el de Staden como los de los jesui-
tas como Péro de Magalhdes Gandavo o Jodo de Azplicueta Navarro. A la hora de
describir el primer indigena al que ve comiendo carne humana, el protagonista
afirma: “Habia algo comico en la manera en que sostenia el pedazo de carne que sin
duda debia estar quemandole las manos y al que contemplaba en hechizo amoroso”
(Saer, 2003: 52); la imagen que deberia aterrorizarle se reduce asi a una caricatura
grotesca, que dialoga criticamente, poniéndola en ridiculo, no tanto con la practica
en si, cuanto con la misma tradicion narrativa de las cronicas. Del mismo modo, el
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motivo de la mujer-vieja-canibal, que tanta carga maléfica llevaba consigo en el
siglo XVI, es deconstruido y rebajado al plano de lo risible: “Una vieja solitaria y
tranquila cruzo la playa y se sento6 cerca del rio, a roer una cabeza ya casi descarna-
da (...) no quedaba mas que una calavera [...] que la vieja, con sus pocos dientes,
roia con ineficacia e distraccion” (Saer, 2003: 70). Si comparada con las “seis o
siete viejas que apenas se podian tener en pie dancando por el rededor de la panella
y atizando la oguera, que parecian demonios en el infierno” (Leite, 1954:182) de las
que cuenta Azpilcueta en uno de sus relatos, en la descripcion del entenado vemos
desmantelado por completo el topico de la “doble demonizacion”, la que une la
practica antropofaga al imaginario de la brujeria procedente del archivo teratologico
europeo.

Segun Gabriela Copertari, en su andlisis de £/ entenado como novela que cues-
tiona, en el plano de la identidad, las condiciones legitimadoras de la imposicion
cultural, la obra “muestra que el descubrimiento del otro, que es una de las condi-
ciones de posibilidad del surgimiento de la subjetividad moderna, mina, al tiempo
que produce, las bases de esa produccion” (1998: 226). En palabras de Copertari, el
encuentro, el choque, con el otro “no constituye al entenado en un sujeto ‘moderno’
sino, por el contrario, produce en ¢l un proceso de disolucion de su identidad a par-
tir del cual elige una nueva identidad cultural, y se constituye en un sujeto descen-
trado” (1998: 232). Y sera justamente gracias a su condicion descentrada que el
protagonista accedera a un nivel de comprension mas profundo de las practicas de
los colastiné, practicas que, como se descubrira, estan lejos de representar una sim-
ple marca de inferioridad, para revelarse, en una cadena de inversiones del punto de
vista sobre identidad y centralidad, unos ritos que hasta les otorgan un mayor grado
de humanidad.

3. Antropofagia y humanidad

A medida que el banquete sigue, la entera tribu se va sumiendo poco a poco en
una suerte de enfermedad colectiva, en un “agujero negro”, que les costara la vida a
muchos y del que los demés tardaran semanas, hasta meses en recuperarse, para
luego olvidarlo por completo. Estamos frente a otra inversion que, mas una vez,
pone en duda los presupuestos de la construccion discursiva en que se sienta la
subalternidad de la América canibal: antropofagia e incesto ya no son practicas que
procuran un placer perverso, porque “a medida que comian, la jovialidad de la ma-
flana iba dandole paso a un silencio pensativo, a la melancolia, a la hosquedad”. Y
la imagen del canibal cobra nuevos significado bajo la mirada del entenado: “se
hubiera dicho que habia en ¢l como un exceso de apetito que [...] anulaba o empo-
brecia el placer. Parecia mas ¢l la victima que su pedazo de carne” (Saer, 2003: 53).
Lo que el protagonista experimenta frente a la “negrura” en la que la tribu se hunde
después del festin es “algo mas fuerte de la repulsion y del miedo”, es curiosidad, y
mas tarde compasion, “pesadumbre”: “parecian criaturas enfermas y abandonadas”
(Saer, 2003: 71). Gracias a esta mirada libre de prejuicios, capaz de oscilar entre
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mundos y de replantear, como en la practica antropofagica, los limites entre el tu y
el yo, el dentro y el afuera, lo propio y lo ajeno, el gran estereotipo de la Canibalia
cobra aspectos inéditos e impensados.

En los diez afios que pasard entre los colastiné, el protagonista conseguira no so-
lo comprender, sino fundirse con su cosmovision, porque desde su condicién no
necesita ni siquiera superar esa “barrera del significado” (Aimi, 2011: 7) que lo
separaria de la otredad: el entenado, se podria decir, estd en la barrera misma, la
vive y la transciende en todas las direcciones, en un limite donde el aca y el alla ya
no son parametros validos. Y esto se debe a que lo que el entenado experimenta en
su llegada a América es un nuevo, quizas el primer, nacimiento:

Me acosté, desconsolado, en el suelo, y me puse a llorar [...] No se sabe nunca
cuando se nace: el parto es una simple convencion [...] Entenado y todo, yo nacia
sin saberlo y como el nifio que sale, ensangrentado y atonito, de esa noche oscura
que es el vientre de su madre, no podia hacer otra cosa que echarme a llorar.
(Saer, 2003: 38, 39)

De vuelta a Europa, el protagonista aprendera a leer y escribir para, ya viejo,
cumplir con “el tnico acto que podia justificar mi vida”, hacerse testigo de la exis-
tencia de otras modalidades de interpretacion del mundo, para dar cuenta de otras
versiones de la imaginacidn del centro. Pues, en el complejo cruce de miradas que
se enfrentan en la novela, si por un lado el discurso europeo de la conquista no es
capaz de reconocer las diferencias entre las tribus —“todos los indios eran iguales™—,
y la realidad americana se queda una “dimensiéon impenetrable para los extranjeros”
(Saer, 2003: 130), por otro lado nuestro testigo comprende que “no unicamente los
hombres eran diferentes, sino también el espacio, el tiempo, el agua, las plantas, el
sol, la luna, las estrellas. Cada tribu vivia en un universo singular, infinito y unico”.
Cada tribu estaba “en el centro del mundo”, mientras que “el resto, incierto y amor-
fo, en la periferia”, como simple “simulacro sin existencia” (Saer, 2003: 131). De
esta forma, la operacion con la que Saer relativiza la imaginacién del centro cobra
nuevos matices, replanteando la universalidad de esa “omphalos syndrome” (Mig-
nolo, 1995: 227) por la que, tanto en términos espaciales como religiosos, cada
pueblo percibe, en una dinamica etnocéntrica, a si mismo como el centro, como el
ombligo del mundo.

La compenetracion con la cosmovision de los colastiné pasa también, natural-
mente, por el medio lingiiistico, y es alli donde mejor se desdibuja esa “percepcion
del mundo que imaginé para los indios” (Saer, 2000). Es en la lengua, horizonte del
mundo, que se expresa la total relativizacion del punto de vista: “En ese idioma no
hay ninguna palabra que equivalga a ser o estar [...] la mas cercana significa pare-
cer [...]. Para los indios todo parece y nada es” (Saer, 2003: 136). El universo es
para ellos precario e incierto y en esta incertidumbre el protagonista-narrador en-
cuentra el lugar donde reside su grande humanidad: “ahora que soy viejo me doy
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cuenta de que la certidumbre ciega de ser hombre nos hermana mas con la bestia
que la duda constante y casi insoportable sobre nuestra condicion”. Asi que, frente a
esta perspectiva, en la que la realidad, lo existente, lo valido, es tan solo una cues-
tidon de percepcion, también la accion de la violencia conquistadora desvanece:

Lo que los soldados que los asesinaban nunca podrian llegar a entender era que,
al mismo tiempo que sus victimas, también ellos abandonaban este mundo. Puede
decirse que, desde que los indios fueron destruidos, el universo entero se ha que-
dado derivando en la nada. (Saer, 2003: 139)

Y con esto se cae también otra categoria, se viene a resolver, en lo relativo, la
perpetua oposicion entre civilizacion y barbarie, porque “no se puede llamar salva-
jes a seres que soportan tal responsabilidad” (Saer, 2003: 139).

El narrador se convierte de esta forma en el testigo de otro nivel de humanidad,
opuesto a la racionalidad occidental, ya que si la condicion de hombres de los indios
se pone en discusion en Europa en el debate teoldgico, el narrador nos comunica
que para ¢l no hay “mas hombres sobre esta tierra que esos indios” (Saer, 2003:
117). Al discurso monologico del colonialismo, que les quita humanidad a los in-
dios, el entenado opone el reconocimiento de una mayor humanidad que se funda
en la aceptacion de la precariedad de las cosas.

Es aqui que se inserta la novedosa interpretacion de la practica antropofagica,
que viene a revertir otra vez las bases del discurso colonial: en la vision filoséfica
del narrador, el canibalismo se relaciona justamente con la precariedad del mundo
de los colastiné y el hecho de comer carne humana ya no es un placer, sino una
condena que tiene raices ancestrales. “Me costd6 mucho darme cuenta de que si tan-
tos cuidados los acosaban, era porque comian carne humana. [...] Lo hacian contra
su voluntad, como si no fuese posible abstenerse o como si ese apetito que regresa-
ba fuese [...] el apetito de algo que, oscuro, los gobernaba” (Saer, 2003: 142). En
una peculiar formula de puesta en abismo, Saer hace de la practica del canibalismo
de los colastiné una manera de volver a si mismos, de reafirmar su propia existen-
cia, por medio de la ingestion del otro:

Si cuando empezaban a masticar, el malestar crecia en ellos, era porque esa carne
debia tener [...] un gusto a sombra exhausta y a error repetido. Sabian, en el fon-
do, que como lo exterior era aparente, no masticaban nada, pero estaban obliga-
dos a repetir, una y otra vez, ese gesto vacio para seguir, a toda costa, gozando de
esa existencia exclusiva y precaria que les permitia hacerse la ilusion de ser en la
costra de esa tierra desolada, atravesada de rios salvajes, los hombres verdaderos.
(Saer, 2003: 143).

Fue cuando abandonaron la practica de comerse entre si que comenzaron a co-
mer a los otros, a los “hombres no verdaderos”, para no salir de si, para no entrar en
la exterioridad, para quedarse reales. De tal manera que la antropofagia llega a reve-
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larse como maxima expresion de humanidad, y la violencia que implica, hacia el
otro y hacia si mismos, es finalizada a salvarse de un peligro mayor: la pérdida de la
identidad. Una identidad que si el narrador es capaz de restituirles, el discurso colo-
nial en efecto les ha robado.
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