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RESUMEN

Las razones de la marginacion del peruano Julio Ramén Ribeyro (1929-1994) por parte del
canon del hoom latinoamericano son ampliamente conocidas: una preferencia por el cuento en
detrimento de la novela, una estética clasica de raigambre francesa y un perfil de escritor
discreto. A este respecto, se suele considerar la relacion entre esta marginalidad relativa del
autor y la marginalidad como tema de escritura dentro de una causalidad reductora que no
explota plenamente las implicancias del concepto de margen. Nuestro articulo propone
analizar como Ribeyro revierte el proceso de su marginacion historica hasta convertirla en una
ventaja mediante el cuestionamiento de las zonalidades que rigieron el campo literario
hispanico de los afios 1960 y 1970.
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A (brief) history of the margin in Julio Ramén Ribeyro

ABSTRACT

Widely known, the reasons for the marginalization of the Peruvian writer Julio Ramon
Ribeyro (1929-1994) by the canon of the Latin American boom, can be summarized in three
statements: a preference for the short story at the expense of the novel, a classic aesthetic with
French roots, and a profile as a discreet writer. In this respect, the relationship between the said
relative marginality of the author and marginality as a writing topic itself is usually considered
within a state of reductive causality that does not fully exploit the diverse stakes of the concept
of margin. The present article aims to analyze the way in which the mentioned author reverses
his own marginalization process to turn it into an advantage by means of questioning the
“zonalities” that governed the Hispanic literary field during the 1960s and 1970s.

Keywords: Julio Ramoén Ribeyro, margin, canon, zonality, literary field, Latin american boom.

SUMARIO: 1. La metafora critica y el concepto de zonalidad. 2. Bajo la frontera propia: literatura
antiépica y tonalidad menor. 3. ;Marginalidad del escritor y escritura de la marginalidad? 4. Conclusion.

De espaldas a las exigencias del género-éxito de la modernidad, la novela del
boom latinoamericano, y sintiendo una afinidad atemporal por los clasicos franceses
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y en particular decimononicos, se sabe que, histéricamente, el peruano Julio Ramén
Ribeyro (1929-1994) ha sido excluido del canon latinoamericano. Su
reactualizacion mediatica (obras de teatro, homenajes, estatuaria publica, etc.) y su
presencia en las antologias e historias literarias recientes, antes invisible, ha sido el
fruto de un gesto de militancia critica por parte de estudiosos hispanoamericanos
(Elmore, Ferreira, Ortega) y europeos (Luchting, Valero, Navascués, Esteban,
Minardi) que se han esforzado por extraerlo de ese margen ora voluntario ora
involuntario para darle cabida en las preocupaciones centrales de lo contemporaneo.
Opacado por la figura tutelar de Mario Vargas Llosa y por su timidez proverbial,
Ribeyro supo hacer del margen y por consiguiente de la frontera una morada:
imaginariamente dentro del Perti pero circunstancialmente fuera, ninguneado por la
critica latinoamericana pero altamente visible en los manuales escolares de su pais,
cultor de la pureza del cuento pero defensor de la heterodoxia genérica en Prosas
apatridas (1975), el autor de La palabra del mudo estuvo confrontado desde
siempre a un in-between socioliterario y estético.

Ante este margen/frontera desde donde escribe, la critica ha reaccionado de dos
maneras: primero, considerando la relacion entre esta marginalidad relativa del
autor y la marginalidad como tema de escritura dentro de una causalidad reductora
(escribe sobre los parias porque fue, en mayor o menor medida, un paria literario) y,
segundo, considerando de entrada que su posicionamiento fronterizo ha sido un
obstaculo para alcanzar cierto reconocimiento (habria acatado pasiva y
resignadamente este marginamiento). Nuestro objetivo es discutir estas dos
tendencias para repensar su situacion fronteriza no como un obstaculo sino como
una ventaja, un capital semantico para Ribeyro mediante una (breve) historia del
margen.

En efecto, (cual es la rentabilidad literaria del margen? ;De qué manera Ribeyro
revierte el proceso de su marginalizacion historica para convertirlo en un punto
positivo para la construccion de su obra? Del hecho marginal (es excluido del boom
por factores meramente circunstanciales) a la marginalidad como proyecto
(renuncia progresivamente al exitismo y a la novolatria), Ribeyro transforma la
frontera en una marca de autor, en un “biografema” (Barthes). En ese sentido,
nuestra reflexion plantea tres ejes complementarios que articulan, primero, un
inventario de las metaforas criticas que han sido utilizadas para explicar-por-la-
imagen la exclusion de Ribeyro del canon del boom y que revelan los esfuerzos
académicos por valorizarlo; segundo, un andlisis del giro estético e ideologico que
Ribeyro opera tras la toma de conciencia de este relegamiento para convertirlo en el
signo de una identidad propia o “escritura diferencial” (Garbatzsky) en la segunda
mitad del siglo XX; y tercero, una nueva mirada a la correlacion de los dos puntos
anteriores con la plasmacion ficcional de la marginalidad que remite a la
problematica del canon que lo excluyo.
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1. La metafora critica y el concepto de zonalidad

Si bien la Historia personal del boom (1972) de José Donoso marca el primer
hito en la mitografia de los olvidados versus los endiosados por aquel fenémeno
comercial de los afios 1960 y 1970, resulta interesante reflexionar sobre los
argumentos criticos posteriores que intentaron explicar por qué se excluyd del
canon a tal o cual autor hoy imprescindible en la medida en que esta indagacion
implica una epistemologia de la frontera. En efecto, tal como lo sefiala Marcelo
Jurisich, “el concepto de canon no se reduce simplemente a una seleccion de textos
y lecturas, sino que ademas implica [...] un repertorio de modelos a imitar que
determina [...] margenes y [...] fronteras” (Jurisich, 2008), es decir, la naturaleza
selectiva y excluyente del corpus del boom implicaba una serie de “valores
deseables” que internalizan/aceptan al autor y otra de “valores indeseables” que lo
apartan/excluyen de su epicentro, trazando asi una linea divisoria que se desplazaba
seglin parametros comerciales e ideologicos.

Estudiar quiénes estuvieron dentro y quiénes estuvieron fuera —aunque suene un
poco esquematico— equivale a revelar la existencia de un entramado axiologico que
justifica una doble zonalidad: por un lado, una zonalidad del adentro al adherir a la
novela (total si posible) como género-éxito de la modernidad y al aparato mediatico
de las grandes editoriales hispanicas bajo la batuta de Carmen Balcells y, por otro
lado, una zonalidad del afuera al mostrar una indiferencia ostensible hacia el
exitismo nacido del liberalismo y serle fiel a una obra propia, quizas anacronica,
aunque haya que pagar el precio del olvido.

A la pregunta de por qué, histéricamente, Ribeyro ha sido relegado a una
zonalidad del afuera, periférica o marginal, las respuestas de la critica se han
caracterizado por el recurso a la metafora en detrimento a menudo de explicaciones
mucho mas factuales ya que el lectorado europeo sufri6 un desencuentro
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idiosincratico' con una obra esencialmente derrotista, estilisticamente sobria y de
raigambre francesa que no correspondia a su horizonte de espera. Su marcada
preferencia por el cuento (casi 80% de su produccion) y la escasa difusion de sus
tres novelas hicieron el resto. Ademas, desde un punto de vista mas personal, cabe
afiadir que Ribeyro carecia del perfil proactivo de un Vargas Llosa o de un de
Carlos Fuentes: el llamado “Mudo” estuvo en las antipodas del escritor
omnipresente, carismatico y rotundamente seductor porque no le interesaba cruzar
esa frontera postural y, al ignorarla, cuestioné en silencio la razoén de ser de ese
contracampo mediatico.

Dentro de este contexto, el recurso a la imagen para explicar la zonalidad del
afuera en Ribeyro nos parece significativo en la medida en que,
argumentativamente, elude un andlisis causal y empirico de su exclusion y,
retoricamente, privilegia un acercamiento epifanico de este fenomeno donde se
apela a la imaginacion y a la fantasia del investigador como lector. En efecto, al
pasar revista a las imagenes criticas solicitadas entre 1984 y 2009, es de notar que,
en su esfuerzo explicativo y a menudo reivindicativo de la originalidad ribeyriana,
todas son pensadas desde una relacion hacia lo fronterizo, hacia una demarcacion
normativa —frontera del canon, frontera del género, frontera del exitismo— que
Ribeyro respeta, ignora o infringe.

En 1984, en un homenaje titulado “Ribeyro y las sirenas”, Mario Vargas Llosa
relee la exclusion de Ribeyro como el costo personal y literario de un esencialismo:
“En Prosas apatridas [...] el temor al ridiculo aleja al escritor contemporaneo de
esos grandes temas y lo lleva a confinarse a veces en intrascendencias, sobre las que
cualquier idea puede parecer original. Sin proponérselo [...] Ribeyro ha hecho lo
contrario: tomar el toro por las astas, ir a lo esencial” (Vargas Llosa, 1996: 262). El
concepto de esencia, en tanto naturaleza permanente e invariable, remite, por
ejemplo, al objeto de la busqueda filosofica en la produccion ribeyriana donde
figuran obras como Prosas apatridas (1975) pero también Dichos de Luder (1989).

! “Comprendo ahora con mayor claridad que lo que le resta audiencia y repercusiéon a mi
obra literaria es su caracter antiépico, cuando el grueso de los lectores de narrativa anhelan
la epopeya. El lector europeo, que vive en un mundo no épico, por simple necesidad de
evasion y de contraste busca en la literatura latinoamericana las grandes acciones, los
personajes coloreados, los inmensos espacios, las fuerzas teluricas, los fendémenos sociales o
de grupo. Todo ellos se encuentra en Garcia Marquez, Asturias, Rulfo, Vargas Llosa,
Arguedas, etc. El lector latinoamericano igualmente, pero por razones diferentes (por vivir
en un mundo donde es posible la epopeya), busca lo mismo que el lector europeo. Y el
mundo de mis libros, #élas, es un mundo mas bien sordido, defectista, donde no ocurre nada
grandioso, poblado por pequefios personajes desdichados, sin energia, individualistas y
marginados, que viven fuera de la historia, de la naturaleza y de la comunidad” (Ribeyro,
2003: 483).
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Al caracterizarlo como un escritor que torea los circunloquios y apunta hacia
formas breves de la sagacidad, Vargas Llosa sitia a Ribeyro en el paradigma
opuesto a la verbosidad de la novela hispanoamericana de los afios 1960 y 1970
donde la exhaustividad del acercamiento a la realidad era indisociable de un ideal
cuantitativo de palabras. Ir al grano no parece ser una caracteristica de ninguno de
los principales novelistas del boom”. Parte de esa busqueda, de ese caminar hacia
una verdad o piedra filosofal —Ribeyro era un gran conocedor de la alquimia tanto
en su vertiente quimica como metafisica— se manifiesta en el proceso de depuracion
de la obra: por ejemplo, de La tentacion del fracaso (1971), su diario personal, se
extraen fragmentos que integraran Prosas apatridas (1975) y, a su vez, ésta sera la
cantera para Dichos de Luder (1989). A la obra total, Ribeyro opone la obra
esencial donde la frontera delimita el coto de un arte genuino que hay que proteger,
como diria Duras, construyendo un barrage contre le Pacifique.

Prologando la edicion de los Cuentos Completos de Alfaguara, en 1994, Alfredo
Bryce Echenique caracteriza encomiasticamente a Ribeyro segliin este mismo
paradigma de lo auténtico no solo por los excesos de la amistad sino también
porque se inscribe dentro de un esfuerzo colectivo critico por reivindicar la figura
de un olvidado: “Escritos con muchos afios de distancia, [‘Al pie del acantilado’,
‘Silvio en el Rosedal’ y ‘Solo para fumadores’] bastarian para situar a su autor entre
los mas grandes exponentes de la narrativa breve en el mundo occidental. [...] Su
ambicion es mayor: ser un arte genuino” (Bryce Echenique, 1996: 124-125). La
imagen del artista genuino remite a la construccion de una referencialidad propia
que desconoce no tanto la existencia de la norma del canon sino la de su supuesta
naturalidad o inmanencia: dicho de otro modo, lo genuino en Ribeyro estriba en su
conciencia de la artificialidad de las fronteras del canon en tanto construcciones
arbitrarias, convencionales y subjetivas. A Ribeyro no solo no le importa traspasar
la frontera comercial trazada por el experimentalismo de las neovanguardias donde
brillaron novelas como La casa verde (1966) o Rayuela (1963) sino que se
autoinstituye como nuevo centro axioldgico, postulando sus preferencias formales
por encima de cualquier lobby comercial. En ese sentido, como sefiala César
Ferreira, al escribir una obra “en rebelion silenciosa y en cierta medida a
contracorriente” (Ferreira, 2009: 3, la traduccidon es mia), nuestro autor delimita un
perimetro postural alrededor suyo donde la frontera ya no se padece sino que se
produce.

2 La obra y el personaje de Rulfo, anteriores a Ribeyro, comparten esa misma zonalidad
del afuera por la heterodoxia de sus perfiles silentes en medio de una cultura del ruido.
Rulfo es relegado a la externalidad del “antes” y Ribeyro a la externalidad del “fuera”, entre
otras razones porque no adhieren a la novela como arte de la digresion que los hubiera
conducido a la inautenticidad.
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Esta inversion de los términos que definen su geopolitica literaria ha contribuido
en gran medida a que Ribeyro, a defecto de no haber cruzado las puertas del boom,
haya entrado en el canon de muchos escritores’ por haber tenido la genialidad de
hacer de la necesidad una virtud. En efecto, al haber sido relegado voluntaria e
involuntariamente hacia una periferia, Ribeyro habita de hecho en una zonalidad
marginal donde su propio posicionamiento socioliterario se asemeja curiosamente a
la marginalidad como uno de sus temas recurrentes. Las razones de este parecido
son multiples pero la pertinencia del concepto de frontera se manifiesta sobre todo
en una de sus consecuencias: la lectura progresista o de izquierda de Ribeyro como
autor de gran sensibilidad e incluso compromiso social hacia toda forma de
exclusion (social, racial, genérica, etc.). En claro, Ribeyro seria el Dickens peruano
por haber vivido en carne propia no la pobreza —aunque si la indigencia del
estudiante parisino en los 1950— sino el ninguneo de un sistema al que, en su
juventud, quiso pertenecer.

En 1996, el hispanista francés Roland Forgues lo asocia, en ese sentido, a un
“caballero andante del siglo XX”: “Si bien es cierto que la aventura de todo gran
escritor tiene algo de quijotesco, la de Julio Ramoén Ribeyro vivida en el viejo y el
nuevo mundo, entre Lima y Paris donde escribio la mayor parte de su obra, fue
probablemente la del Gltimo gran caballero andante del siglo XX (Forgues, 1996:
9). Darle la palabra a los enmudecidos e invisibilizados por la sociedad peruana es
una manera de compartir su zonalidad marginal, de ensancharla como espacio
horizontal y acogedor, para convertirse, como en el cuento “Por las azoteas” (1958),
en el “monarca de las azoteas [que] gobernaba pacificamente [un] reino de objetos
destruidos” (Ribeyro, 2009: 241). Dicho de otro modo, al margen de la Ciudad
como los comediantes en Los pdjaros de Aristofanes, Ribeyro se convertiria en una
figura justiciera que, mediante la representacion literaria, critica la fronterizacion de
la sociedad peruana donde una oscura fuerza centrifuga repele a los indeseables, a
los que no encajan en su ideal de modernidad literaria o social.

2. Bajo la frontera propia: literatura antiépica y tonalidad menor

La identificacion de Ribeyro con aquellos que estan del otro lado del muro en la
periferia conurbana de Lima o en los vericuetos de una clase media empobrecida
responde no tanto a una motivacion politica sino al hecho de que tanto el escritor
como sus personajes estan ante la misma zanja del éxito como una utopia engafiosa.

? El redescubrimiento de Ribeyro en Espafia, por ejemplo, se realiza mediante la
atencion que le presta Vila Matas en Bartleby y compaiiia (2001). Notese que la fecha es
relativamente posterior a su fallecimiento en 1994 y que, a pesar de haber sido publicado
por editoriales espafiolas décadas atras, Ribeyro recibe solo desde entonces un mejor
tratamiento por parte de la critica peninsular (Navascués, Valero, Esteban, Pérez Esain).
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De este lado, del mas aca exitista del boom o del discurso social tecnocratico y
progresista de la segunda mitad del siglo XX, reina una actitud que, siguiendo a
Meschonnic, podriamos calificar de épica de la novedad. Nuevos rostros, nuevas
técnicas, nuevos acercamientos a lo latinoamericano desde la universalidad se
multiplican en el centro del boom del mismo modo que, en el centro el poder
peruano, se siguen propugnando proyectos modernizadores y que desembocaran,
por ejemplo, en la llegada del general Velasco en 1968 y los suefios mesianicos del
primer gobierno revolucionario militar. Para Meschonnic, “la novedad es a la vez
real y mitica. Necesita de lo antiguo, puesto que se opone a €l. Su surgimiento es
glorioso tanto como el prestigio del otro. Y cuando moviliza, es heroico. Esperamos
lo nuevo como esperamos a un héroe” (Meschonnic, 1993: 79, la traduccion es
mia). Asi, en Ribeyro, se entiende que la zonalidad del afuera esté regida por la
axiologia contraria, por lo antiépico, registro y tema que va a adoptar, a transformar
en su marca de autor para convertir el margen en un nuevo centro.

(Pero qué significa una literatura antiépica y por qué toda fronterizacion del
campo socioliterario tiende a producirla? A medida que la ola del bhoom va
avanzado y que autores mucho mas joévenes, como Vargas Llosa, obtienen una
atencion mediatica triplicada por la creacion de grandes premios como el Romulo
Gallegos en 1964, Ribeyro va reforzando la representacion de si mismo como paria
(literario) hasta consolidar, segun Irina Garbatzky, “[una] opcion diferencial para la
literatura peruana, lejos de lograr la totalidad de las grandes novelas
latinoamericanas, [...] ‘un tono que se acerca un poco a lo subjetivo, lo arbitrario, lo
personal’, [esto es,] un tono ‘antiépico’ [como] contrapartida de la voz ‘épica’ de
[los] narradores consagrados” (Garbatzky, 2009: 128-129). Es decir, Ribeyro da un
salto de la marginalidad padecida a la marginalidad asumida en reaccion a la épica
de la novedad total y a la postura de escritor mediatizado, abriendo asi una escritura
diferencial que invierte los polos de la frontera.

Esta subversion de las zonalidades sera la que la garantice un crepuscular pero
renovado éxito a partir de la segunda mitad de los afios 1970 y comienzos de los
afios 1980 cuando el giro postmoderno empiece a desinteresarse por la épica
totalizadora del boom y a valorar su figura de escritor escéptico y entregado al
fragmento capaz de proponer, segun Peter Elmore, un “avanzar mas alla de la
propia frontera [...], [un] motivo de [...] exploracién y [...] busqueda, pero también
de [...] conquista de un nuevo espacio [que prolongue] tanto la subjetividad vertida
hacia el dialogo como el escrutinio de si mismo” (Elmore, 2002: 15). Dicho de otro
modo, la fronterizacion del boom —diferenciar y jerarquizar a los géneros segun
criterios comerciales— no solo lo incita a hacer del margen un nuevo centro
contraponiéndole una escritura antiépica, menor en cuanto a su estridencia mas no
sus pretensiones, sino también a transformar su zonalidad del afuera en una
zonalidad no del adentro sino de sus adentros.

Este gesto introspectivo, ligado al descubrimiento y al desarrollo de una
escritura intimista que busca darle forma a lo informe, desemboca en el
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cuestionamiento, primero, de la geografia de las fronteras genéricas y, segundo, de
su supuesta inmanencia. En efecto, tal como lo sefiala Garbatzky, Ribeyro se
adjudica “la tarea [de] realizar una escritura que no someta a las escrituras menores
a insertarse dentro de un género mayor. [En] el combate frente al deseo-rechazo del
reconocimiento, concluira afirmando que [...] para que la literatura peruana alcance
la literatura universal, debera extender el campo textual hacia otros géneros”
(Garbatzky, 2009: 129). Es decir, tras el rechazo o la indiferencia hacia su obra,
Ribeyro no realiza ninglin cuestionamiento definitivo de su proceder sino que, al
contrario, considera que son los parametros de medicion del canon los que deben
ser modificados ensanchando la genericidad literaria o cuestionandola, por ejemplo,
con titulos como Prosas apatridas.

La primera edicion de 1975 de este primer libro paraficcional provocd un
malentendido revelador. Algunos consideraron que eran “las prosas de un apatrida”,
de un peruano que al cabo de incontables viajes habia perdido la nociéon de su
propio origen y donde el marginado seria el propio escritor. Sin embargo, ya en la
segunda edicion de 1977, Ribeyro afiade un paratexto a modo de aclaracion: “Se
trata, en primer término, de textos que no han encontrado sitio entre mis libros ya
publicados y que erraban entre mis papeles, sin destino ni funcion precisos [...]: no
se ajustan cabalmente a ningin género [...]. Carecen de un territorio literario
propio” (Ribeyro, 2007: 9). Al no tener capacidad de accion sobre la fronterizacion
del campo literario, Ribeyro se aboca a cuestionar la arbitrariedad de las fronteras
genéricas, es decir, lo que funda epistemoldgicamente la zonalidad del adentro:
cada uno de estos fragmentos especulativos, en directa filiacion agenérica con Le
spleen de Paris (1869) de Baudelaire, erosiona el muro que lo separa de la
oficialidad, de la ortodoxia de los tenores del boom y de las leyes del mercado
donde si no se identifica un género, no se vende. Curiosamente, Prosas apdtridas
marca sin embargo el primer éxito internacional de Ribeyro. ;Por qué?

3. ;(Marginalidad del escritor y escritura de la marginalidad?

Sea desde su diario intimo o desde la ficcidon misma, la tematizacion de la
exclusion resulta rentable en la medida en que pone de manifiesto aquellas fuerzas
socioliterarias y socioecondmicas que relegan al escritor incomprendido y a sus
personajes perdedores, respectivamente. Dicho de otro modo, una literatura de la
marginalidad es indisociable de una dramatizacion de los procesos excluyentes vy,
por consiguiente, tiende a despertar la empatia del lector. En ese sentido, la
“apatricidad” de las prosas de Ribeyro (valga el neologismo) suscita la pregunta de
segin qué o quiénes éstas carecen de patria genérica, situando inmediatamente el
texto dentro de un contexto de poder donde las desigualdades entre los capitales de
legitimidad —distribuidos oficialmente por el mercado y oficiosamente por los
colegas— patentizan las fronteras existentes entre los productores de literatura.
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En Ribeyro, esta revelacion de las disimetrias en el campo literario sera llevada a
la ficcion mediante una codificacion metaforica de la frontera y de lo fronterizo del
mismo modo que, segin Pierre Bourdieu y con respecto a Flaubert, se puede leer La
educacion sentimental como una puesta en escena de las fronteras ideologicas y
estéticas que desgarraban el campo literario donde se movia el novelista francés:

Es posible una lectura [...] que ponga en primer término la estrecha relacion existente
entre los conflictos sentimentales descritos en dicha novela y las relaciones entre el
campo del poder y la situacion del artista en tal campo. [En la] correspondencia [de]
Flaubert [se] establece [una relacion] entre las formas de amor que sucesivamente se le
van ofreciendo a Frédéric y las formas de amor por el arte que en la vida bohemia los
nuevos artistas estan haciendo emerger en ese mismo momento, enfrentando el mundo
del arte y el mundo de los negocios, que empiezan a consagrar mecanismos de
legitimacion muy diferentes, y aun contrapuestos. La ley de incompatibilidad de ambos
mundos se cumple a través de la homologia entre las formas del amor desinteresado y las
formas de amor por el arte que la nueva estética propone: las de un arte no util, no
referencial, autdbnomo y autosuficiente. (Pozuelo Yvancos y Aradra Sanchez, 2000: 115)

Del mismo modo, en Ribeyro, se puede leer una homologia entre Ia
fronterizacion excluyente del campo literario y la insistencia en las demarcaciones
que separan a los artistas —dobles de Ribeyro en la fidelidad a su arte— de los
burgueses —dobles de los escritores que gozan de un prestigio adquirido por el
boom— Dos (breves) ejemplos.

En el cuento “El embarcadero de la esquina” (1977), Manolo Fuentes organiza
un almuerzo de exalumnos de un colegio privado. Los invitados son en su mayoria
cincuentones, abogados especialistas en derecho tributario, médicos, arquitectos y
ocupan una posicion privilegiada en la sociedad limefia. Su clara pertenencia a la
burguesia no solo se manifiesta de manera irénica cuando el narrador los califica
constantemente como “sefiores” sino que, ideologicamente, representan un ideario
conservador, cartesiano y machista. Son parangones de la oficialidad por oposicion
a un invitado inesperado: Angel Devoto, el amigo olvidado, el poeta, el que no se
cifié a un modelo de vida acumulativo. La distancia que lo separa de “los sefiores”
es tanto mas grande cuanto que Devoto ha enloquecido, convirtiéndose en un
iluminado que profiere galimatias a medio camino entre la absurdidad y la maés
clara sapiencia.

Al verlo llegar, apestoso y grefiudo, los “sefiores” le ofrecen una copa a cambio
de un poema pero Devoto contesta: “Vinazo bueno purita uva respeto para ustedes
sefores ¢alfombra? Como quieran toda la vida muy chato muy tranquilo o como
perro a sus pies asi echadito sin ladrar lamiendo sus zapatos” (Ribeyro, 2009: 185).
La frontera discursiva entre Devoto y “los seflores” remeda la fronterizacion del
campo literario en el que Ribeyro evoluciona. La ausencia de comas entre los
sintagmas produce un efecto parataxis que segmenta el discurso encriptandolo del
mismo modo que, seguramente, los “seflores” o la oficialidad del hoom parecieron
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no entender la naturaleza de la poética ribeyriana. Devoto es incomprendido e
incomprensible pero, entre lineas, su discurso sibilino estd impregnado de
sarcasmo: los papeles se invierten y, mediante un recurso quijotesco, el loco es el
mejor juez de los cuerdos.

Finalmente, en la obra de teatro Vida y pasion de Santiago el pajarero,
reescritura de una de las “tradiciones” de Ricardo Palma, Ribeyro esboza al
personaje de Santiago Cardenas, en la Lima virreinal del siglo XVIII, quien, tras
haber observado a los pajaros, pretende inventar un artefacto que le permita volar®.
Si bien las referencias a fcaro y Dédalo, asi como a la tragedia Los pdjaros de
Aristofanes, son patentes, en una carta a Wolfgang Luchting citada en 1988,
Ribeyro afiade la influencia de Brecht, decisiva a la hora de entender esta obra
dentro de la frontera que separa (simbolicamente) al artista de la burguesia: “En
cuanto a una influencia de Brecht, no tengo muy presente si alguien la ha
mencionado. Tal vez a proposito de mi obra de teatro Santiago el pajarero, que es
en efecto una especie de version criolla y diminuta de Galileo Galilei, es decir, una
ilustracion del choque entre el genio y los poderes temporal y espiritual de su
época” (Ribeyro citado en Luchting, 1988: 365). La fronterizacion del campo
socioliterario propio del boom origind ese mismo choque que, en la ficcion, opone
al idealista Santiago al poder del virrey Manuel de Amat y Junient, y que, en la
realidad, opuso histéricamente la autenticidad de la poética ribeyriana en tanto
obstinacion en perseguir un ideal estético sea cual fuere el contexto de recepcion y
las circunstancias de los “poderes temporales”.

Este agon entre las dos zonalidades —dentro y fuera del canon del hoom—
desemboca en un enjuiciamiento categorico que, en el seno de la dramaturgia, se
simboliza mediante el juicio de Santiago ante la corte por ser culpable de una suerte
de crimen de la imaginacion:

He dividido mi trabajo en dos partes: la primera versa sobre objeciones teoricas al
arte de volar. A la primera objecion tedrica la llamo objecion de las alas infinitas. El
seflor Cardenas afirma que para que un hombre se sostenga en el aire basta dotarlo de
un sistema de alas fabricadas de un material liviano. Estas alas, debido a su gran
superficie tendrian por objeto, ofrecer resistencia a la fuerza de la gravedad e impedir
la caida del cuerpo volatil. Ahora bien, por livianas que sean, estas alas, tiene un
peso, y para que ese peso no origine la caida, sera necesario colocar otras alas para
las alas. (Ribeyro, 1975: 46)

4 “Con respecto al caracter alusivo de la obra es necesario considerar que el término
“volar” posee aqui multiples connotaciones, que pueden sintetizarse bajo la idea general de
“aspirar, estar abierto hacia lo nuevo”, aplicable a una actitud del ser humano que supone
libertad para practicarla dentro del terreno de las ideas, el arte, la ciencia, el amor, la
sociedad, la historia, etc.” (Hopkins R., 1984: 137).
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Claramente, el discurso tecnocratico del juez se inscribe dentro de un marco de
racionalismo a ultranza que, metaforica y literalmente, pretende hacer bajar a
Santiago de su nube. Sin embargo, la parodia de la retérica argumentativa, la
multiplicacion innecesaria de argumentos, asi como el recurso a la tautologia (“alas
para las alas”) remiten a una toma de posicion ideologica por parte de Ribeyro que
se burla y delezna a los “poderes temporales” que pretenden someter, manipular o
anular todo idealismo de raigambre romantica.

4.Conclusion

Una (breve) historia del margen en Julio Ramoén Ribeyro es entonces
indisociable de una profundizacion de la relacion entre marginalidad del escritor y
tematizacion de la marginalidad. Al borde del canon, en la zonalidad del afuera,
Ribeyro entiende que puede revertir su supuesto fracaso, estetizarlo en cierta
manera (Baudry, 2009: 375-400), y asi convertirlo en una marca de autor. Desde la
trinchera de aquella tonalidad menor, privilegiando e inaugurando, al menos dentro
del canon peruano, el ejercicio de formas breves y reflexivas, Ribeyro crea un
contracampo de respuesta a los “poderes temporales” del mercado que habian
conseguido invisibilizarlo hasta mediados de los afios 1960 y 1970. Si bien la
fronterizacion de los géneros y de los publicos dentro del hoom latinoamericano
requiere una serie de poderes excluyentes institucionales y editoriales, su debilidad
radica en darle a los excluidos, en este caso al excluido, el poder de la revancha, la
legitimidad de David contra Goliat, y asi, sin quererlo, crearle un lectorado afin a lo
antiépico que busque verdades tangenciales, sugeridas, al margen de Ila
autosuficiencia de los centros de poder.
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