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RESUMEN 
Las razones de la marginación del peruano Julio Ramón Ribeyro (1929-1994) por parte del 
canon del boom latinoamericano son ampliamente conocidas: una preferencia por el cuento en 
detrimento de la novela, una estética clásica de raigambre francesa y un perfil de escritor 
discreto. A este respecto, se suele considerar la relación entre esta marginalidad relativa del 
autor y la marginalidad como tema de escritura dentro de una causalidad reductora que no 
explota plenamente las implicancias del concepto de margen. Nuestro artículo propone 
analizar cómo Ribeyro revierte el proceso de su marginación histórica hasta convertirla en una 
ventaja mediante el cuestionamiento de las zonalidades que rigieron el campo literario 
hispánico de los años 1960 y 1970. 
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A (brief) history of the margin in Julio Ramón Ribeyro 
 

ABSTRACT 
Widely known, the reasons for the marginalization of the Peruvian writer Julio Ramón 
Ribeyro (1929-1994) by the canon of the Latin American boom, can be summarized in three 
statements: a preference for the short story at the expense of the novel, a classic aesthetic with 
French roots, and a profile as a discreet writer. In this respect, the relationship between the said 
relative marginality of the author and marginality as a writing topic itself is usually considered 
within a state of reductive causality that does not fully exploit the diverse stakes of the concept 
of margin. The present article aims to analyze the way in which the mentioned author reverses 
his own marginalization process to turn it into an advantage by means of questioning the 
“zonalities” that governed the Hispanic literary field during the 1960s and 1970s. 
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SUMARIO: 1. La metáfora crítica y el concepto de zonalidad. 2. Bajo la frontera propia: literatura 
antiépica y tonalidad menor. 3. ¿Marginalidad del escritor y escritura de la marginalidad? 4. Conclusión. 

 
 

 
De espaldas a las exigencias del género-éxito de la modernidad, la novela del 

boom latinoamericano, y sintiendo una afinidad atemporal por los clásicos franceses 
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y en particular decimonónicos, se sabe que, históricamente, el peruano Julio Ramón 
Ribeyro (1929-1994) ha sido excluido del canon latinoamericano. Su 
reactualización mediática (obras de teatro, homenajes, estatuaria pública, etc.) y su 
presencia en las antologías e historias literarias recientes, antes invisible, ha sido el 
fruto de un gesto de militancia crítica por parte de estudiosos hispanoamericanos 
(Elmore, Ferreira, Ortega) y europeos (Luchting, Valero, Navascués, Esteban, 
Minardi) que se han esforzado por extraerlo de ese margen ora voluntario ora 
involuntario para darle cabida en las preocupaciones centrales de lo contemporáneo. 
Opacado por la figura tutelar de Mario Vargas Llosa y por su timidez proverbial, 
Ribeyro supo hacer del margen y por consiguiente de la frontera una morada: 
imaginariamente dentro del Perú pero circunstancialmente fuera, ninguneado por la 
crítica latinoamericana pero altamente visible en los manuales escolares de su país, 
cultor de la pureza del cuento pero defensor de la heterodoxia genérica en Prosas 
apátridas (1975), el autor de La palabra del mudo estuvo confrontado desde 
siempre a un in-between socioliterario y estético.  

Ante este margen/frontera desde donde escribe, la crítica ha reaccionado de dos 
maneras: primero, considerando la relación entre esta marginalidad relativa del 
autor y la marginalidad como tema de escritura dentro de una causalidad reductora 
(escribe sobre los parias porque fue, en mayor o menor medida, un paria literario) y, 
segundo, considerando de entrada que su posicionamiento fronterizo ha sido un 
obstáculo para alcanzar cierto reconocimiento (habría acatado pasiva y 
resignadamente este marginamiento). Nuestro objetivo es discutir estas dos 
tendencias para repensar su situación fronteriza no como un obstáculo sino como 
una ventaja, un capital semántico para Ribeyro mediante una (breve) historia del 
margen. 

En efecto, ¿cuál es la rentabilidad literaria del margen? ¿De qué manera Ribeyro 
revierte el proceso de su marginalización histórica para convertirlo en un punto 
positivo para la construcción de su obra? Del hecho marginal (es excluido del boom 
por factores meramente circunstanciales) a la marginalidad como proyecto 
(renuncia progresivamente al exitismo y a la novolatría), Ribeyro transforma la 
frontera en una marca de autor, en un “biografema” (Barthes). En ese sentido, 
nuestra reflexión plantea tres ejes complementarios que articulan, primero, un 
inventario de las metáforas críticas que han sido utilizadas para explicar-por-la-
imagen la exclusión de Ribeyro del canon del boom y que revelan los esfuerzos 
académicos por valorizarlo; segundo, un análisis del giro estético e ideológico que 
Ribeyro opera tras la toma de conciencia de este relegamiento para convertirlo en el 
signo de una identidad propia o “escritura diferencial” (Garbatzsky) en la segunda 
mitad del siglo XX; y tercero, una nueva mirada a la correlación de los dos puntos 
anteriores con la plasmación ficcional de la marginalidad que remite a la 
problemática del canon que lo excluyó.  
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1. La metáfora crítica y el concepto de zonalidad 
Si bien la Historia personal del boom (1972) de José Donoso marca el primer 

hito en la mitografía de los olvidados versus los endiosados por aquel fenómeno 
comercial de los años 1960 y 1970, resulta interesante reflexionar sobre los 
argumentos críticos posteriores que intentaron explicar por qué se excluyó del 
canon a tal o cual autor hoy imprescindible en la medida en que esta indagación 
implica una epistemología de la frontera. En efecto, tal como lo señala Marcelo 
Jurisich, “el concepto de canon no se reduce simplemente a una selección de textos 
y lecturas, sino que además implica […] un repertorio de modelos a imitar que 
determina […] márgenes y […] fronteras” (Jurisich, 2008), es decir, la naturaleza 
selectiva y excluyente del corpus del boom implicaba una serie de “valores 
deseables” que internalizan/aceptan al autor y otra de “valores indeseables” que lo 
apartan/excluyen de su epicentro, trazando así una línea divisoria que se desplazaba 
según parámetros comerciales e ideológicos.  

Estudiar quiénes estuvieron dentro y quiénes estuvieron fuera –aunque suene un 
poco esquemático– equivale a revelar la existencia de un entramado axiológico que 
justifica una doble zonalidad: por un lado, una zonalidad del adentro al adherir a la 
novela (total si posible) como género-éxito de la modernidad y al aparato mediático 
de las grandes editoriales hispánicas bajo la batuta de Carmen Balcells y, por otro 
lado, una zonalidad del afuera al mostrar una indiferencia ostensible hacia el 
exitismo nacido del liberalismo y serle fiel a una obra propia, quizás anacrónica, 
aunque haya que pagar el precio del olvido. 

A la pregunta de por qué, históricamente, Ribeyro ha sido relegado a una 
zonalidad del afuera, periférica o marginal, las respuestas de la crítica se han 
caracterizado por el recurso a la metáfora en detrimento a menudo de explicaciones 
mucho más factuales ya que el lectorado europeo sufrió un desencuentro 
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idiosincrático1 con una obra esencialmente derrotista, estilísticamente sobria y de 
raigambre francesa que no correspondía a su horizonte de espera. Su marcada 
preferencia por el cuento (casi 80% de su producción) y la escasa difusión de sus 
tres novelas hicieron el resto. Además, desde un punto de vista más personal, cabe 
añadir que Ribeyro carecía del perfil proactivo de un Vargas Llosa o de un de 
Carlos Fuentes: el llamado “Mudo” estuvo en las antípodas del escritor 
omnipresente, carismático y rotundamente seductor porque no le interesaba cruzar 
esa frontera postural y, al ignorarla, cuestionó en silencio la razón de ser de ese 
contracampo mediático.  

Dentro de este contexto, el recurso a la imagen para explicar la zonalidad del 
afuera en Ribeyro nos parece significativo en la medida en que, 
argumentativamente, elude un análisis causal y empírico de su exclusión y, 
retóricamente, privilegia un acercamiento epifánico de este fenómeno donde se 
apela a la imaginación y a la fantasía del investigador como lector. En efecto, al 
pasar revista a las imágenes críticas solicitadas entre 1984 y 2009, es de notar que, 
en su esfuerzo explicativo y a menudo reivindicativo de la originalidad ribeyriana, 
todas son pensadas desde una relación hacia lo fronterizo, hacia una demarcación 
normativa –frontera del canon, frontera del género, frontera del exitismo– que 
Ribeyro respeta, ignora o infringe. 

En 1984, en un homenaje titulado “Ribeyro y las sirenas”, Mario Vargas Llosa 
relee la exclusión de Ribeyro como el costo personal y literario de un esencialismo: 
“En Prosas apátridas [...] el temor al ridículo aleja al escritor contemporáneo de 
esos grandes temas y lo lleva a confinarse a veces en intrascendencias, sobre las que 
cualquier idea puede parecer original. Sin proponérselo [...] Ribeyro ha hecho lo 
contrario: tomar el toro por las astas, ir a lo esencial” (Vargas Llosa, 1996: 262). El 
concepto de esencia, en tanto naturaleza permanente e invariable, remite, por 
ejemplo, al objeto de la búsqueda filosófica en la producción ribeyriana donde 
figuran obras como Prosas apátridas (1975) pero también Dichos de Luder (1989). 

____________ 

1 “Comprendo ahora con mayor claridad que lo que le resta audiencia y repercusión a mi 
obra literaria es su carácter antiépico, cuando el grueso de los lectores de narrativa anhelan 
la epopeya. El lector europeo, que vive en un mundo no épico, por simple necesidad de 
evasión y de contraste busca en la literatura latinoamericana las grandes acciones, los 
personajes coloreados, los inmensos espacios, las fuerzas telúricas, los fenómenos sociales o 
de grupo. Todo ellos se encuentra en García Márquez, Asturias, Rulfo, Vargas Llosa, 
Arguedas, etc. El lector latinoamericano igualmente, pero por razones diferentes (por vivir 
en un mundo donde es posible la epopeya), busca lo mismo que el lector europeo. Y el 
mundo de mis libros, hélas, es un mundo más bien sórdido, defectista, donde no ocurre nada 
grandioso, poblado por pequeños personajes desdichados, sin energía, individualistas y 
marginados, que viven fuera de la historia, de la naturaleza y de la comunidad” (Ribeyro, 
2003: 483). 
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Al caracterizarlo como un escritor que torea los circunloquios y apunta hacia 
formas breves de la sagacidad, Vargas Llosa sitúa a Ribeyro en el paradigma 
opuesto a la verbosidad de la novela hispanoamericana de los años 1960 y 1970 
donde la exhaustividad del acercamiento a la realidad era indisociable de un ideal 
cuantitativo de palabras. Ir al grano no parece ser una característica de ninguno de 
los principales novelistas del boom2. Parte de esa búsqueda, de ese caminar hacia 
una verdad o piedra filosofal –Ribeyro era un gran conocedor de la alquimia tanto 
en su vertiente química como metafísica– se manifiesta en el proceso de depuración 
de la obra: por ejemplo, de La tentación del fracaso (1971), su diario personal, se 
extraen fragmentos que integrarán Prosas apátridas (1975) y, a su vez, ésta será la 
cantera para Dichos de Luder (1989). A la obra total, Ribeyro opone la obra 
esencial donde la frontera delimita el coto de un arte genuino que hay que proteger, 
como diría Duras, construyendo un barrage contre le Pacifique.    

Prologando la edición de los Cuentos Completos de Alfaguara, en 1994, Alfredo 
Bryce Echenique caracteriza encomiásticamente a Ribeyro según este mismo 
paradigma de lo auténtico no solo por los excesos de la amistad sino también 
porque se inscribe dentro de un esfuerzo colectivo crítico por reivindicar la figura 
de un olvidado: “Escritos con muchos años de distancia, [‘Al pie del acantilado’, 
‘Silvio en el Rosedal’ y ‘Solo para fumadores’] bastarían para situar a su autor entre 
los más grandes exponentes de la narrativa breve en el mundo occidental. [...] Su 
ambición es mayor: ser un arte genuino” (Bryce Echenique, 1996: 124-125). La 
imagen del artista genuino remite a la construcción de una referencialidad propia 
que desconoce no tanto la existencia de la norma del canon sino la de su supuesta 
naturalidad o inmanencia: dicho de otro modo, lo genuino en Ribeyro estriba en su 
conciencia de la artificialidad de las fronteras del canon en tanto construcciones 
arbitrarias, convencionales y subjetivas. A Ribeyro no solo no le importa traspasar 
la frontera comercial trazada por el experimentalismo de las neovanguardias donde 
brillaron novelas como La casa verde (1966) o Rayuela (1963) sino que se 
autoinstituye como nuevo centro axiológico, postulando sus preferencias formales 
por encima de cualquier lobby comercial. En ese sentido, como señala César 
Ferreira, al escribir una obra “en rebelión silenciosa y en cierta medida a 
contracorriente” (Ferreira, 2009: 3, la traducción es mía), nuestro autor delimita un 
perímetro postural alrededor suyo donde la frontera ya no se padece sino que se 
produce.  

____________ 

2 La obra y el personaje de Rulfo, anteriores a Ribeyro, comparten esa misma zonalidad 
del afuera por la heterodoxia de sus perfiles silentes en medio de una cultura del ruido.  
Rulfo es relegado a la externalidad del “antes” y Ribeyro a la externalidad del “fuera”, entre 
otras razones porque no adhieren a la novela como arte de la digresión que los hubiera 
conducido a la inautenticidad. 
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Esta inversión de los términos que definen su geopolítica literaria ha contribuido 
en gran medida a que Ribeyro, a defecto de no haber cruzado las puertas del boom, 
haya entrado en el canon de muchos escritores3 por haber tenido la genialidad de 
hacer de la necesidad una virtud. En efecto, al haber sido relegado voluntaria e 
involuntariamente hacia una periferia, Ribeyro habita de hecho en una zonalidad 
marginal donde su propio posicionamiento socioliterario se asemeja curiosamente a 
la marginalidad como uno de sus temas recurrentes. Las razones de este parecido 
son múltiples pero la pertinencia del concepto de frontera se manifiesta sobre todo 
en una de sus consecuencias: la lectura progresista o de izquierda de Ribeyro como 
autor de gran sensibilidad e incluso compromiso social hacia toda forma de 
exclusión (social, racial, genérica, etc.). En claro, Ribeyro sería el Dickens peruano 
por haber vivido en carne propia no la pobreza –aunque sí la indigencia del 
estudiante parisino en los 1950– sino el ninguneo de un sistema al que, en su 
juventud, quiso pertenecer.  

En 1996, el hispanista francés Roland Forgues lo asocia, en ese sentido, a un 
“caballero andante del siglo XX”: “Si bien es cierto que la aventura de todo gran 
escritor tiene algo de quijotesco, la de Julio Ramón Ribeyro vivida en el viejo y el 
nuevo mundo, entre Lima y París donde escribió la mayor parte de su obra, fue 
probablemente la del último gran caballero andante del siglo XX” (Forgues, 1996: 
9). Darle la palabra a los enmudecidos e invisibilizados por la sociedad peruana es 
una manera de compartir su zonalidad marginal, de ensancharla como espacio 
horizontal y acogedor, para convertirse, como en el cuento “Por las azoteas” (1958), 
en el “monarca de las azoteas [que] gobernaba pacíficamente [un] reino de objetos 
destruidos” (Ribeyro, 2009: 241). Dicho de otro modo, al margen de la Ciudad 
como los comediantes en Los pájaros de Aristófanes, Ribeyro se convertiría en una 
figura justiciera que, mediante la representación literaria, critica la fronterización de 
la sociedad peruana donde una oscura fuerza centrífuga repele a los indeseables, a 
los que no encajan en su ideal de modernidad literaria o social.  

 
2. Bajo la frontera propia: literatura antiépica y tonalidad menor 

La identificación de Ribeyro con aquellos que están del otro lado del muro en la 
periferia conurbana de Lima o en los vericuetos de una clase media empobrecida 
responde no tanto a una motivación política sino al hecho de que tanto el escritor 
como sus personajes están ante la misma zanja del éxito como una utopía engañosa. 

____________ 

3 El redescubrimiento de Ribeyro en España, por ejemplo, se realiza mediante la 
atención que le presta Vila Matas en Bartleby y compañía (2001). Nótese que la fecha es 
relativamente posterior a su fallecimiento en 1994 y que, a pesar de haber sido publicado 
por editoriales españolas décadas atrás, Ribeyro recibe solo desde entonces un mejor 
tratamiento por parte de la crítica peninsular (Navascués, Valero, Esteban, Pérez Esain).  
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De este lado, del más acá exitista del boom o del discurso social tecnocrático y 
progresista de la segunda mitad del siglo XX, reina una actitud que, siguiendo a 
Meschonnic, podríamos calificar de épica de la novedad. Nuevos rostros, nuevas 
técnicas, nuevos acercamientos a lo latinoamericano desde la universalidad se 
multiplican en el centro del boom del mismo modo que, en el centro el poder 
peruano, se siguen propugnando proyectos modernizadores y que desembocarán, 
por ejemplo, en la llegada del general Velasco en 1968 y los sueños mesiánicos del 
primer gobierno revolucionario militar. Para Meschonnic, “la novedad es a la vez 
real y mítica. Necesita de lo antiguo, puesto que se opone a él. Su surgimiento es 
glorioso tanto como el prestigio del otro. Y cuando moviliza, es heroico. Esperamos 
lo nuevo como esperamos a un héroe” (Meschonnic, 1993: 79, la traducción es 
mía). Así, en Ribeyro, se entiende que la zonalidad del afuera esté regida por la 
axiología contraria, por lo antiépico, registro y tema que va a adoptar, a transformar 
en su marca de autor para convertir el margen en un nuevo centro. 

¿Pero qué significa una literatura antiépica y por qué toda fronterización del 
campo socioliterario tiende a producirla? A medida que la ola del boom va 
avanzado y que autores mucho más jóvenes, como Vargas Llosa, obtienen una 
atención mediática triplicada por la creación de grandes premios como el Rómulo 
Gallegos en 1964, Ribeyro va reforzando la representación de sí mismo como paria 
(literario) hasta consolidar, según Irina Garbatzky, “[una] opción diferencial para la 
literatura peruana, lejos de lograr la totalidad de las grandes novelas 
latinoamericanas, […] ‘un tono que se acerca un poco a lo subjetivo, lo arbitrario, lo 
personal’, [esto es,] un tono ‘antiépico’ [como] contrapartida de la voz ‘épica’ de 
[los] narradores consagrados” (Garbatzky, 2009: 128-129). Es decir, Ribeyro da un 
salto de la marginalidad padecida a la marginalidad asumida en reacción a la épica 
de la novedad total y a la postura de escritor mediatizado, abriendo así una escritura 
diferencial que invierte los polos de la frontera.  

Esta subversión de las zonalidades será la que la garantice un crepuscular pero 
renovado éxito a partir de la segunda mitad de los años 1970 y comienzos de los 
años 1980 cuando el giro postmoderno empiece a desinteresarse por la épica 
totalizadora del boom y a valorar su figura de escritor escéptico y entregado al 
fragmento capaz de proponer, según Peter Elmore, un “avanzar más allá de la 
propia frontera […], [un] motivo de […] exploración y […] búsqueda, pero también 
de […] conquista de un nuevo espacio [que prolongue] tanto la subjetividad vertida 
hacia el diálogo como el escrutinio de sí mismo” (Elmore, 2002: 15). Dicho de otro 
modo, la fronterización del boom –diferenciar y jerarquizar a los géneros según 
criterios comerciales– no solo lo incita a hacer del margen un nuevo centro 
contraponiéndole una escritura antiépica, menor en cuanto a su estridencia mas no 
sus pretensiones, sino también a transformar su zonalidad del afuera en una 
zonalidad no del adentro sino de sus adentros.   

Este gesto introspectivo, ligado al descubrimiento y al desarrollo de una 
escritura intimista que busca darle forma a lo informe, desemboca en el 
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cuestionamiento, primero, de la geografía de las fronteras genéricas y, segundo, de 
su supuesta inmanencia. En efecto, tal como lo señala Garbatzky, Ribeyro se 
adjudica “la tarea [de] realizar una escritura que no someta a las escrituras menores 
a insertarse dentro de un género mayor. [En] el combate frente al deseo-rechazo del 
reconocimiento, concluirá afirmando que […] para que la literatura peruana alcance 
la literatura universal, deberá extender el campo textual hacia otros géneros” 
(Garbatzky, 2009: 129). Es decir, tras el rechazo o la indiferencia hacia su obra, 
Ribeyro no realiza ningún cuestionamiento definitivo de su proceder sino que, al 
contrario, considera que son los parámetros de medición del canon los que deben 
ser modificados ensanchando la genericidad literaria o cuestionándola, por ejemplo, 
con títulos como Prosas apátridas.  

La primera edición de 1975 de este primer libro paraficcional provocó un 
malentendido revelador. Algunos consideraron que eran “las prosas de un apátrida”, 
de un peruano que al cabo de incontables viajes había perdido la noción de su 
propio origen y donde el marginado sería el propio escritor. Sin embargo, ya en la 
segunda edición de 1977, Ribeyro añade un paratexto a modo de aclaración: “Se 
trata, en primer término, de textos que no han encontrado sitio entre mis libros ya 
publicados y que erraban entre mis papeles, sin destino ni función precisos […]: no 
se ajustan cabalmente a ningún género [...]. Carecen de un territorio literario 
propio” (Ribeyro, 2007: 9). Al no tener capacidad de acción sobre la fronterización 
del campo literario, Ribeyro se aboca a cuestionar la arbitrariedad de las fronteras 
genéricas, es decir, lo que funda epistemológicamente la zonalidad del adentro: 
cada uno de estos fragmentos especulativos, en directa filiación agenérica con Le 
spleen de Paris (1869) de Baudelaire, erosiona el muro que lo separa de la 
oficialidad, de la ortodoxia de los tenores del boom y de las leyes del mercado 
donde si no se identifica un género, no se vende. Curiosamente, Prosas apátridas 
marca sin embargo el primer éxito internacional de Ribeyro. ¿Por qué? 
 
3. ¿Marginalidad del escritor y escritura de la marginalidad? 

Sea desde su diario íntimo o desde la ficción misma, la tematización de la 
exclusión resulta rentable en la medida en que pone de manifiesto aquellas fuerzas 
socioliterarias y socioeconómicas que relegan al escritor incomprendido y a sus 
personajes perdedores, respectivamente. Dicho de otro modo, una literatura de la 
marginalidad es indisociable de una dramatización de los procesos excluyentes y, 
por consiguiente, tiende a despertar la empatía del lector. En ese sentido, la 
“apatricidad” de las prosas de Ribeyro (valga el neologismo) suscita la pregunta de 
según qué o quiénes éstas carecen de patria genérica, situando inmediatamente el 
texto dentro de un contexto de poder donde las desigualdades entre los capitales de 
legitimidad –distribuidos oficialmente por el mercado y oficiosamente por los 
colegas– patentizan las fronteras existentes entre los productores de literatura.  
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En Ribeyro, esta revelación de las disimetrías en el campo literario será llevada a 
la ficción mediante una codificación metafórica de la frontera y de lo fronterizo del 
mismo modo que, según Pierre Bourdieu y con respecto a Flaubert, se puede leer La 
educación sentimental como una puesta en escena de las fronteras ideológicas y 
estéticas que desgarraban el campo literario donde se movía el novelista francés:  
 

Es posible una lectura […] que ponga en primer término la estrecha relación existente 
entre los conflictos sentimentales descritos en dicha novela y las relaciones entre el 
campo del poder y la situación del artista en tal campo. [En la] correspondencia [de] 
Flaubert [se] establece [una relación] entre las formas de amor que sucesivamente se le 
van ofreciendo a Frédéric y las formas de amor por el arte que en la vida bohemia los 
nuevos artistas están haciendo emerger en ese mismo momento, enfrentando el mundo 
del arte y el mundo de los negocios, que empiezan a consagrar mecanismos de 
legitimación muy diferentes, y aun contrapuestos. La ley de incompatibilidad de ambos 
mundos se cumple a través de la homología entre las formas del amor desinteresado y las 
formas de amor por el arte que la nueva estética propone: las de un arte no útil, no 
referencial, autónomo y autosuficiente. (Pozuelo Yvancos y Aradra Sánchez, 2000: 115) 
 
Del mismo modo, en Ribeyro, se puede leer una homología entre la 

fronterización excluyente del campo literario y la insistencia en las demarcaciones 
que separan a los artistas –dobles de Ribeyro en la fidelidad a su arte– de los 
burgueses –dobles de los escritores que gozan de un prestigio adquirido por el 
boom– Dos (breves) ejemplos. 

En el cuento “El embarcadero de la esquina” (1977), Manolo Fuentes organiza 
un almuerzo de exalumnos de un colegio privado. Los invitados son en su mayoría 
cincuentones, abogados especialistas en derecho tributario, médicos, arquitectos y 
ocupan una posición privilegiada en la sociedad limeña. Su clara pertenencia a la 
burguesía no solo se manifiesta de manera irónica cuando el narrador los califica 
constantemente como “señores” sino que, ideológicamente, representan un ideario 
conservador, cartesiano y machista. Son parangones de la oficialidad por oposición 
a un invitado inesperado: Ángel Devoto, el amigo olvidado, el poeta, el que no se 
ciñó a un modelo de vida acumulativo. La distancia que lo separa de “los señores” 
es tanto más grande cuanto que Devoto ha enloquecido, convirtiéndose en un 
iluminado que profiere galimatías a medio camino entre la absurdidad y la más 
clara sapiencia.  

Al verlo llegar, apestoso y greñudo, los “señores” le ofrecen una copa a cambio 
de un poema pero Devoto contesta: “Vinazo bueno purita uva respeto para ustedes 
señores ¿alfombra? Como quieran toda la vida muy chato muy tranquilo o como 
perro a sus pies así echadito sin ladrar lamiendo sus zapatos” (Ribeyro, 2009: 185). 
La frontera discursiva entre Devoto y “los señores” remeda la fronterización del 
campo literario en el que Ribeyro evoluciona. La ausencia de comas entre los 
sintagmas produce un efecto parataxis que segmenta el discurso encriptándolo del 
mismo modo que, seguramente, los “señores” o la oficialidad del boom parecieron 
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no entender la naturaleza de la poética ribeyriana. Devoto es incomprendido e 
incomprensible pero, entre líneas, su discurso sibilino está impregnado de 
sarcasmo: los papeles se invierten y, mediante un recurso quijotesco, el loco es el 
mejor juez de los cuerdos.  

Finalmente, en la obra de teatro Vida y pasión de Santiago el pajarero, 
reescritura de una de las “tradiciones” de Ricardo Palma, Ribeyro esboza al 
personaje de Santiago Cárdenas, en la Lima virreinal del siglo XVIII, quien, tras 
haber observado a los pájaros, pretende inventar un artefacto que le permita volar4. 
Si bien las referencias a Ícaro y Dédalo, así como a la tragedia Los pájaros de 
Aristófanes, son patentes, en una carta a Wolfgang Luchting citada en 1988, 
Ribeyro añade la influencia de Brecht, decisiva a la hora de entender esta obra 
dentro de la frontera que separa (simbólicamente) al artista de la burguesía: “En 
cuanto a una influencia de Brecht, no tengo muy presente si alguien la ha 
mencionado. Tal vez a propósito de mi obra de teatro Santiago el pajarero, que es 
en efecto una especie de versión criolla y diminuta de Galileo Galilei, es decir, una 
ilustración del choque entre el genio y los poderes temporal y espiritual de su 
época” (Ribeyro citado en Luchting, 1988: 365). La fronterización del campo 
socioliterario propio del boom originó ese mismo choque que, en la ficción, opone 
al idealista Santiago al poder del virrey Manuel de Amat y Junient, y que, en la 
realidad, opuso históricamente la autenticidad de la poética ribeyriana en tanto 
obstinación en perseguir un ideal estético sea cual fuere el contexto de recepción y 
las circunstancias de los “poderes temporales”.  

Este agôn entre las dos zonalidades –dentro y fuera del canon del boom– 
desemboca en un enjuiciamiento categórico que, en el seno de la dramaturgia, se 
simboliza mediante el juicio de Santiago ante la corte por ser culpable de una suerte 
de crimen de la imaginación: 

 
He dividido mi trabajo en dos partes: la primera versa sobre objeciones teóricas al 
arte de volar. A la primera objeción teórica la llamo objeción de las alas infinitas. El 
señor Cárdenas afirma que para que un hombre se sostenga en el aire basta dotarlo de 
un sistema de alas fabricadas de un material liviano. Estas alas, debido a su gran 
superficie tendrían por objeto, ofrecer resistencia a la fuerza de la gravedad e impedir 
la caída del cuerpo volátil. Ahora bien, por livianas que sean, estas alas, tiene un 
peso, y para que ese peso no origine la caída, será necesario colocar otras alas para 
las alas. (Ribeyro, 1975: 46) 

 

____________ 

4 “Con respecto al carácter alusivo de la obra es necesario considerar que el término 
“volar” posee aquí múltiples connotaciones, que pueden sintetizarse bajo la idea general de 
“aspirar, estar abierto hacia lo nuevo”, aplicable a una actitud del ser humano que supone 
libertad para practicarla dentro del terreno de las ideas, el arte, la ciencia, el amor, la 
sociedad, la historia, etc.” (Hopkins R., 1984: 137).  
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Claramente, el discurso tecnocrático del juez se inscribe dentro de un marco de 
racionalismo a ultranza que, metafórica y literalmente, pretende hacer bajar a 
Santiago de su nube. Sin embargo, la parodia de la retórica argumentativa, la 
multiplicación innecesaria de argumentos, así como el recurso a la tautología (“alas 
para las alas”) remiten a una toma de posición ideológica por parte de Ribeyro que 
se burla y delezna a los “poderes temporales” que pretenden someter, manipular o 
anular todo idealismo de raigambre romántica.  
 
4.Conclusión 

Una (breve) historia del margen en Julio Ramón Ribeyro es entonces 
indisociable de una profundización de la relación entre marginalidad del escritor y 
tematización de la marginalidad. Al borde del canon, en la zonalidad del afuera, 
Ribeyro entiende que puede revertir su supuesto fracaso, estetizarlo en cierta 
manera (Baudry, 2009: 375-400), y así convertirlo en una marca de autor. Desde la 
trinchera de aquella tonalidad menor, privilegiando e inaugurando, al menos dentro 
del canon peruano, el ejercicio de formas breves y reflexivas, Ribeyro crea un 
contracampo de respuesta a los “poderes temporales” del mercado que habían 
conseguido invisibilizarlo hasta mediados de los años 1960 y 1970. Si bien la 
fronterización de los géneros y de los públicos dentro del boom latinoamericano 
requiere una serie de poderes excluyentes institucionales y editoriales, su debilidad 
radica en darle a los excluidos, en este caso al excluido, el poder de la revancha, la 
legitimidad de David contra Goliat, y así, sin quererlo, crearle un lectorado afín a lo 
antiépico que busque verdades tangenciales, sugeridas, al margen de la 
autosuficiencia de los centros de poder.    
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