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RESUMEN 
Emilio Adolfo Westphalen, autor apenas estudiado a pesar de ser considerado una figura 
clave de la poesía peruana e hispanoamericana, es conocido por su trayectoria como poeta y 
ensayista, y estimado por su labor al frente de las revistas Las Moradas y Amaru. Sin 
embargo, su faceta como traductor ha pasado completamente desapercibida. El presente 
trabajo es el primer estudio que analiza esta faceta de Westphalen con el fin de establecer su 
teoría poética sobre la traducción, en la que se resalta la naturaleza concomitante de la 
escritura literaria y la traducción. 
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“The Creaking Scafollding”. Study of Emilio Adolfo Westphalen’s 
literary translations 

 
ABSTRACT 
Emilio Adolfo Westphalen, a hardly researched author in spite of being an important person 
in Peruvian and Spanish-American poetry, is known by his work as poet and essay-writer, 
and he is also known by his labour at head of Las Moradas and Amaru reviews. However, 
his translations works have been completely unnoticed. This paper, the first which analyzes 
that, fixes his poetic theory about literary translation. The paper emphasizes also the 
concomitant nature of literary writing and translation. 
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apropiación; 2.1. La versión de Lettre d’amour, de César Moro; 2.2. La traducción de Viatico, de 
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meciéndote en el andamio que cruje 
(Blanca Varela, Canto villano) 
Ser, de alguna manera, Cervantes y llegar al Quijote le 
pareció menos arduo —por consiguiente, menos 
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interesante— que seguir siendo Pierre Menard y llegar al 
Quijote, a través de las experiencias de Pierre Menard. 
(J. L. Borges, “Pierre Menard, autor del Quijote”) 

 
Traduttore traditore, dice el afamado lema italiano. «Traducción y creación son 

operaciones gemelas», afirmaba Octavio Paz en su ensayo Traducción, literatura y 
literalidad (1990: 23). En estas dos sentencias se condensan las dos posturas 
esenciales que sobre el ejercicio literario de la traducción se han sostenido en la 
Modernidad. 

En la primera de ellas se cifra una denostación radical dirigida, en primer 
término, al escritor que asume la tarea de traducir un texto a otra lengua, pero la 
denuncia implica también al texto fruto de esa traducción y, en última instancia, 
afecta a la valoración del propio ejercicio de la traducción. Según el lema italiano, 
la traducción deturparía el texto primigenio al devaluar su sentido. Profundizando 
en las derivaciones de carácter teórico-estético de dicha afirmación se concluiría 
que es imposible la traducción de un texto en tanto que en el proceso de traslación 
se perdería la unidad existente entre forma y sentido en el texto primigenio. Alterar 
el primero de ellos acarrearía la alteración del segundo: el complejo sistema de 
implicaciones históricas, estructurales y sociales que presenta una lengua no puede 
ser asumido por otra lengua de modo exacto, pues esta segunda lengua posee sus 
propias implicaciones históricas, estructurales y sociales, y por tanto lo que se 
expresa en la primera lengua, que va más allá del nivel puramente semántico, no 
puede encontrar equivalencia en lo que se expresa en la segunda lengua1. 

La afirmación de Octavio Paz, por su parte, no solo nos dice que la traducción es 
posible, sino que va más allá al equiparar la tarea de creación con la de la 
traducción poética. A juicio del mexicano, la traducción de un texto no da lugar a 
una versión segunda, dependiente e inferior del texto primigenio sino a un texto 
distinto que, si bien exige la preexistencia de un texto anterior, no está, por ello, 
subyugado a este. Para Octavio Paz, «cada texto es único y, simultáneamente, es la 
traducción de otro texto» (1993: 13), ya que ningún texto puede ser enteramente 
original en la medida en que el lenguaje mismo es en primera instancia traducción 
del mundo no-verbal y también porque todo signo es traducción de otro signo. Y, 
reconoce Octavio Paz, este mismo razonamiento es reversible puesto que cada texto 
supone una traducción distinta y, por tanto, original. Defiende, pues, el poeta 

_____________ 

 
1Como señala Walter Benjamin, «hay que distinguir en la intención lo entendido y el 

modo de entender. En las palabras Brot y pain lo entendido es sin duda idéntico pero el 
modo de entenderlo no lo es. Sólo por la forma de pensar constituyen estas palabras algo 
distinto para un alemán y para un francés; son inconfundibles y en último término hasta se 
esfuerzan por excluirse» (1971: 133). 
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mexicano que el texto original jamás puede reaparecer en la otra lengua si bien 
reconoce que «está presente siempre porque la traducción, sin decirlo, lo menciona 
constantemente o lo convierte en un objeto verbal que, aunque distinto, lo 
reproduce» (1993: 14). 

 
El concepto de traducción en Emilio Adolfo Westphalen 

Westphalen considera que la realidad poética solo cobra existencia en el poema, 
que solo se puede acceder a la experiencia poética a través del «ajustado collar de 
palabras» que le da forma. Hay, pues, en el autor peruano una concepción del 
poema según la cual forma y sustancia están tan íntimamente unidas que la más 
leve modificación o sustitución de la primera deviene alteración de la segunda. Esta 
vinculación radical entre lenguaje y realidad poética lleva a Westphalen a asegurar 
que el poema es un fenómeno único, irrepetible (por tanto, no reproducible) y que el 
lenguaje poético, a través del cual cobra existencia, es intraducible a cualquier otro 
tipo de expresión verbal: 

 
[...] lo dicho en el poema (entiéndase poema auténtico aunque hay siempre dudas 
sobre tal “autenticidad”) no es expresable en otra forma — que el poema es 
intangible a toda descifración o traducción (1995: 118). 

 
En función de esto el ejercicio de la traducción poética sería, en Westphalen, una 

actividad condenado al fracaso ya que está implícita en la traducción la reescritura 
formal del mismo y esa reescritura supondría la desintegración del ámbito textual 
en el que, exclusivamente, se hacía tangible la realidad poética. De este modo, la 
concepción westphaleana se aproximaría al famoso lema italiano. La traición de la 
traducción consiste en que esta labor está impedida, por la naturaleza de su acción, 
a transmitir la verdad poética alojada en el espacio textual del poema original. 
Ahora bien, esto niega validez a la traducción en tanto que reproducción del texto 
original, pero no invalida a la traducción en tanto que escritura. Es más, Westphalen 
considera que la traducción no es simplemente adaptación del poema a un contexto 
lingüístico distinto sino que, en realidad, en el proceso de sustitución de la lengua 
original por la lengua a la que se traduce el poema daría lugar a la creación de un 
poema nuevo, una nueva realidad poética que, a su vez, solo es experimentable 
dentro del ámbito lingüístico del poema. Así, Westphalen vendría a coincidir con 
Octavio Paz en la equiparación, desde el punto de vista creativo, entre escritura 
poética y traducción y entre texto traducido y texto del que es su traducción. En 
ambos casos, el procedimiento y el resultado son similares, pues buscan acertar con 
la expresión verbal necesaria para engendrar una realidad poética que será solo 
tangible dentro de ese poema. 

En el ensayo titulado “Las lenguas y la poesía” evoca su infancia en la casa 
paterna en los siguientes términos: 
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A mí me tocó criarme en un hogar donde se hablaba predominantemente español. 
Sin embargo — desde que adquirí conciencia de lo que se decía a mi redor — no 
pude dejar de notar que seres cariñosos me transmitían su afecto con los sonidos 
tiernos y ligeramente afligidos de otro idioma2. (1995:14) 

 
Esta recreación que el poeta hace del ambiente en que se crió cifra perfectamente 

el perfil lingüístico de Westphalen: de lengua materna el español, a lo largo de toda 
su vida no dejó de estar en contacto con otras lenguas, hacia las que mostró siempre 
un interés marcado, predominantemente, por razones afectivas o personales. Por 
otro lado, su etapa escolar transcurre en la Deutsche Schule. Allí es, según las 
propias palabras de Westphalen, «sometido» a la enseñanza en lengua alemana, 
lengua que confiesa no haber dominado nunca porque «no era compartido en el 
hogar», ya que su padre, alemán de origen, no lo empleaba de forma cotidiana. En 
este centro entra en contacto con el inglés y el francés, lenguas que no dejaron de 
ser un trámite académico hasta que descubrió que suponían la llave de acceso al 
universo que su literatura ofrecía: 

 
En un principio no llegué a interesarme por la práctica del inglés hasta que 
descubrí que daba acceso a los mundos fascinantes de Dickens y R. L. Stevenson. 
Mi afición por los autores franceses que conocía en traducciones — sospecho 
poco fidedignas — me impulsó a aprender solo su lengua —c on el auxilio del 
diccionario. (1995:14) 

 
Este conocimiento juvenil del francés y del inglés, más autodidáctico que 

reglado por el sistema académico, y el interés que no cesó por el uso de otras 
lenguas confirman la tesis antes apuntada de que Westphalen se vincula a otras 
lenguas por inclinaciones personales. Esta vinculación a las lenguas y a la 
traducción se afianza en su carrera profesional3. 

Esta trayectoria personal y laboral permite situar a Westphalen en un contexto 
donde el manejo de diferentes lenguas y la labor de traducción son cualidades que 
marcan su perfil personal. El fin que persiguen las siguientes páginas es demostrar 

_____________ 

 
2 Ese otro idioma era unas veces el quechua del servicio doméstico; otras la mezcla de 

español, italiano y genovés que hablaba su abuela, oriunda de Liguria; y en otras ocasiones 
el alemán, empleado por su padre con conocidos o clientes. 

3 En varios momentos de su vida ejerció tareas como traductor en la sede de las Naciones 
Unidas en su sede de Nueva York —1949-1951—, como funcionario de esta misma 
institución en la sede de París —1951-1952— y también en la de la FAO en Roma —1957-
1963—. Con posterioridad desarrolla una carrera diplomática que lo lleva a entrar al 
servicio de las embajadas peruanas de Roma —1971-1977—, México —1977-1980— y 
Lisboa —1980-1984— (Ruiz Ayala 1997: 300-304). 
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que este hecho marca también el perfil literario del poeta peruano. Y, para ello, se 
puede partir de la siguiente afirmación del autor: 

 
Ha sido siempre una de mis mayores satisfacciones la lectura de autores de habla 
francesa e inglesa. En cierta manera podría decir que mi comprobación de las 
virtudes y deficiencias del español para la transmisión de unas experiencias 
especiales que llamaré poéticas — estuvo supeditada al descubrimiento de las 
posibilidades distintas — acaso a veces adaptables — e riqueza expresiva que 
poseen esos idiomas. (1995: 15) 

 
Así pues, Westphalen afirma que el conocimiento de la lengua francesa e inglesa 

le favoreció para tener una conciencia lingüística del manejo de su propia lengua en 
un doble sentido. Por un lado, la observación de las diferentes propiedades 
expresivas tanto del francés como del inglés, comparadas estas con el español, le 
permiten observar los límites de este último, en algunos casos superiores y en otros 
inferiores, pero sobre todo le permiten tomar conciencia de las capacidades de su 
lengua para transmitir una serie de experiencias íntimas y que esas mismas 
capacidades no son suficientes para la expresión de otras experiencias. Por otro lado, 
derivado de esto, descubre que algunos mecanismos de expresión del inglés o del 
francés, adaptables al español le permitirán ampliar el horizonte de expresión que 
un conocimiento monolingüe de esta lengua le impondría. En este sentido, está 
indicando Westphalen que, gracias a sus conocimientos de francés e inglés, pudo 
desarrollar una serie de estrategias expresivas en el uso del español que distancian y 
definen su estilo personal. Es decir, el conocimiento de estas segundas lenguas le 
reportó un bagaje que se cifra en una conciencia lingüística activa en el momento en 
que necesita vehicular pensamiento, emociones o sentimientos en su lengua materna. 

En buena medida, esta conciencia lingüística a la que se está haciendo referencia 
encuentra su momento de mayor experimentación en el proceso de traducción 
literaria de los originales al español. Sobre esta dura labor, Westphalen afirma lo 
siguiente: 

 
La imbricación de lo dicho con la manera de decirlo es tan estrecha e indesligable 
que todo intento de trasvasar el poema exigiría en el mejor de los casos la 
invención de un objeto nuevo cuya semejanza con el original sería siempre 
dudosa. (1995: 18) 

 
Podría extraerse, de lo dicho por Westphalen, la misma conclusión negativa que 

del traduttore traditore: traducir es una tarea imposible. Y, efectivamente, asevera 
esto; no obstante, su reflexión va más allá de esa conclusión. Westphalen juzga que, 
aceptada la derrota en el campo de las semejanzas o equivalencias, debe asumirse 
que cualquier ejercicio de traducción poética es, en realidad, un acto de recreación 
que da lugar a un objeto poético distinto del original; esto es, el poema traducido se 
convierte en otro poema nuevo, postura teórica esta más cercana a la de Octavio Paz. 
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Westphalen reconoce haberse sentido atraído por «la décima musa — la 
hermanastra fea y traidora — a pesar suyo — de la Poesía» (1995: 20) desde su 
juventud y ya en ese periodo, afirma, «la aspiración no fue tanto la búsqueda de 
equivalencias cuanto la de aquellos factores actuantes que por extraña 
contraposición o simbiosis convertían algunas palabras — mañosas o torpemente 
escogidas — en piezas deslumbrantes — espejismos insólitos de armonía recóndita 
y nunca vista» (1995: 19). Reconoce que la exigencia se rebaja y, por eso, con el 
transcurso de los años, se da por satisfecho «con repetir lejanamente en mi idioma 
el diapasón y ciertas modalidades que caracterizaban el poema en otra lengua por el 
que estaba intrigado» (1995: 19). 

Westphalen introduce en sus ensayos comentarios referidos a una serie de 
ejercicios de traducción nacidos sin el objetivo, la necesidad o el deseo de publicar 
los textos resultantes. En este caso se encuentran, por ejemplo, los trabajos sobre 
Jean Cassou4. Ruiz Ayala conjetura que esta traducción sería realizada en 1927 
(1997: 300). La única vez que Westphalen hace referencia a este “ejercicio” se 
inserta en sus recuerdos juveniles de su periodo en la Deutsche Schule. Rodríguez 
Padrón, por su parte, da noticia de que en 1945 Westphalen lleva a cabo la 
traducción de textos de Jules Supervielle y Edith Sitwell y en 1949, en colaboración 
con Enrique Solari Swayne, traduce fragmentos de Goethe (1992: 86). Todo este 
conjunto de traducciones, sin embargo, no llegaron a ser publicados y es de suponer 
que ya no se puedan recuperar porque o bien fueron destruidas por el propio autor 
—pues Westphalen los consideraba “ejercicios” de resultado dudoso— o bien se 
han traspapelado. Salvo que una posterior labor bibliográfica y de catalogación de 
la documentación conservada por el poeta consiga recuperarlos, lo único que se 
puede hacer es testimoniar su existencia. En el estado actual de cosas, el corpus de 
traducciones de Westphalen se reduce a: 1) la traducción en 1948 del poemario de 
César Moro Lettre d’amour, publicado en el número 5 de Las Moradas y al resto de 
traducciones puntuales que Westphalen realiza en esos años para la revista que él 
mismo dirigía; 2) la traducción en 1989 del libro de la poeta italiana Maria Venezia, 
Viatico, publicado en México por la editorial Juan Pablos Editor en colaboración 
con la Universidad Autónoma Metropolitana; 3) la traducción de un poema de 
Yannis Ritzos a partir de la traducción francesa, que Westphalen titula “Vaivén 
inmóvil”; y 4) la traducción de un poema propio que inicialmente había sido escrito 
en inglés, “Magic World”, publicado en la revista holandesa Front en 1930. 

_____________ 

 
4 «Mi afición por los autores franceses que conocía en traducciones — sospecho poco 

fidedignas — me impulsó a aprender solo su lengua — con el auxilio del diccionario. En tal 
empeño traduje como ejercicio — en su totalidad — Les harmonies viennoises» (1995: 15). 
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El modo en que Westphalen enfrenta estas traducciones, así como el resultado de 
las mismas, permiten identificar las dos nociones que caracterizan la labor y 
concepción que de la traducción posee el autor peruano: apropiación y recreación. 

 
La traducción como apropiación 
La versión de Lettre d’amour, de César Moro 

En el caso de la traducción de Lettre d’amour, de César Moro5 el texto de 
Westphalen sigue muy de cerca el original francés y en buena medida constituye 
una traducción fiel de las elecciones léxicas y morfosintácticas de Moro, respetando 
casi siempre el sentido, tono y valores connotativos de las imágenes. No obstante, 
son las elecciones que disienten del original las que más datos aportan sobre la 
actitud creativa o recreativa de Westphalen en la traducción; por ello, conviene 
prestar atención a estas variaciones y observar cómo sirven, no para traicionar al 
texto original, sino para que este se exprese de modo natural en español y se 
convierta en un poema nuevo, de cuya autoría serían corresponsables tanto César 
Moro como Emilio Adolfo Westphalen. Pero para poder lograr tal efecto se tienen 
que dar dos circunstancias necesarias y paralelas: por un lado, Westphalen, como 
lector en francés, debe conocer los sentidos y juegos semánticos latentes en las 
elecciones verbales presentes en el texto de César Moro (destreza interpretativa de 
lector); y, por otro, el dominio de las potencialidades lingüísticas del español para 
vehicular el caudal poético del original, seleccionando aquellos giros propios del 
español (conciencia creativa de escritor). Así pues, los acertados cambios que 
introduce en su versión constituyen una muestra patente de las cualidades anteriores 
y de la naturaleza del Westphalen traductor. La comparación de la imagen del verso 
15 en el original —«ce chagrin immense que me rend plus fou qu’un lustre de toute 
beauté balancé dans la mer» (Moro 1999: 90)—, con la versión de Westphalen —
«ese pesar inmenso que me vuelve más loco que una araña encendida agitada sobre 
el mar» (Moro 1999: 91)—, es representativa del trabajo de escritura recreadora de 
Westphalen. El equivalente exacto, a nivel semántico, de la imagen en el poema de 

_____________ 

 
5 Escrito en la ciudad de México en diciembre de 1942, el largo poema en francés que 

César Moro tituló Lettre d’amour es publicado en la misma ciudad en 1944 por Éditions 
DYN, sello creado por el pintor vienés Wolfgang Paalen y que guarda íntima relación con la 
revista de título homónimo. La plaquette, acompañada de un aguafuerte de Alice Paalen, 
tiene una tirada de 50 ejemplares que se distribuyeron previa subscripción. Westphalen, tan 
conectado por empatía humana y artística a Moro, decide realizar su traducción al español y 
publicarlo en el número 5 de Las Moradas (Julio, 1948). Esta traducción de Westphalen ha 
sido empleada en diferentes recopilaciones de la obra poética de Moro: la realizada por 
Silva-Santisteban en 1980 para el Instituto Nacional de Cultura y la más reciente de Julio 
Ortega, en 1999, para la editorial española Signos. 
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Moro sería: ese pesar inmenso que me vuelve más loco que una araña [lámpara] 
maravillosa balanceada en el mar. 

El sustantivo francés lustre es de sentido unívoco —designa única y 
exclusivamente al tipo de lámpara conocida en español como ‘lámpara de araña’—; 
sin embargo, su equivalente lingüístico español, araña, es multívoco, pues se 
emplea tanto para designar al animal —araignée, en francés— como a la lámpara. 
De este modo, si en la traducción de Westphalen se vertiera la imagen sin variación, 
el lector de la versión española, o bien tendría dudas de cuál sería el referente, o 
bien, por mayor frecuencia de uso del segundo sentido, interpretaría que es una 
referencia al animal; y sendas interpretaciones se alejarían del original en la medida 
en que serían inexistentes en Moro y, por tanto, supondría una traición al texto de 
Moro. Por ello, Westphalen opta por obviar la expresión de toute beauté, cuyo 
sentido semántico —‘maravilloso’— ya se desprende de la propia imagen —una 
lámpara comportándose como un barco movido por el golpear de las olas— e 
introducir en su lugar un adjetivo, «encendida», cuyo sentido desambigua el 
equívoco en tanto que solo la realidad ‘lámpara’ puede ser encendida —encender el 
animal supondría un salto semántico de tono distinto al del texto original—. 

En la segunda parte de la imagen —«balancé dans la mer»— Westphalen da un 
giro a la imagen. Tal y como está expresado en el texto de Moro la imagen se 
articula en una fusión del objeto lámpara de araña con un barco. El verbo francés 
balancer y la preposición dans —sobre, en contacto con la superficie— remiten a 
un barco y señalan como causante del movimiento acompasado al golpear de las 
olas. Sin embargo, Westphalen al optar por las soluciones «agitada» y «sobre» 
aplicadas a la lámpara dan a entender que la posición de esta ya no es tocando la 
superficie del mar sino que se encuentra suspendida en el aire y que el agitarse de la 
araña sería ocasionado por el viento y no por la marejada. Es en esta leve distancia 
del original donde el Westphalen poeta cobra protagonismo, convirtiendo la 
traducción no en un texto auxiliar del original sino en una creación. 

Una segunda cala en la traducción que muestra la alteración del discurso original 
se encuentra en la secuencia que va de los versos 20 a 26, que se articula en torno a 
la yuxtaposición de oraciones cuyas proposiciones principales presentan una 
negación: 

 
Je n’oublierai pas 
[...] 
Je ne me réveillerai plus 
Je ne résisterai plus [...] (Moro 1999: 92) 

 
La primera negación, «ne... pas», es una negación simple —equivalente al no 

español—, mientras que la segunda y tercera suponen una negativa restrictiva —
equivalentes a la expresión española ya no—; de tal modo que la traducción literal 
impondría la siguiente versión: No olvidaré / [...] / Ya no despertaré / Ya no 



Juan Manuel del Río ”El andamio que cruje”. Estudio de las traducciones literarias… 

Anales de Literatura Hispanoamericana 
2014, vol. 43   395-418 

403 

resistiré [...]. Sin embargo, Westphalen altera esta estructura esperable y opta por 
introducir modificaciones: 

 
No olvidaré nunca 
[...] 
No despertaré más 
No resistiré ya [...] (Moro 1999: 93)6 

 
La presencia del adverbio temporal nunca no solo radicaliza la negación sino 

que proyecta dicha negación hacia el futuro acrecentando el tono desesperado de la 
imagen, en concordancia con el tono de esta carta de desamor. La variación de la 
segunda negación, donde el calco semántico está fuera de toda duda y podría dar a 
entender que se ha producido un lapsus en la conciencia lingüística del traductor (en 
lugar de traducir ne… plus por un ya no), debe ser interpretada como una alteración 
con el fin de evitar la redundancia de la estructura negativa sin que, por ello, la 
secuencia de negaciones pierda el sentido acumulativo y enfatizador de la 
desesperanza, pues este queda asegurado por la presencia en posición inicial de la 
partícula negativa. Jugando con esta progresión, Westphalen establece una escala 
graduada a nivel cuantitativo-temporal: el nunca inicial proyecta la negatividad 
sobre un plano temporal; este da paso, en la segunda negación, a un no más que, 
manteniendo el tono radical, se sitúa ahora dentro un plano cuantitativo; y la 
secuencia se completa con otra negación de valor temporal, ya no, que devuelve la 
perspectiva temporal al presente de la voz lírica. Esta concatenación de negaciones, 
por tanto, en la versión de Westphalen se enriquece con el juego de niveles 
temporales y su evolución (proyección hacia el futuro y vuelta a la circunstancia 
presente) plasma una dinámica envolvente al tejer una evolución de negaciones 
temporales que cae, recae, con todo el peso de su soledad sobre el presente de la 
voz lírica. 

Un tercer caso de disensión entre el original y la versión de Westphalen lo 
hallamos en la imagen del verso 41. En el original se lee: «une colombe 
ensanglantée tombe à mes pieds» (Moro 1999: 92). En la versión de Westphalen, en 
cambio, leemos: «una paloma cae ensangrentada a mis pies» (Moro 1999: 93). La 
variación sintáctica que propone Westphalen —diferir la calificación al convertir el 
modificador nominal en un complemento predicativo— enriquece en este caso la 
imagen inicial, pues, sin que pierda vigencia la conexión sangre-paloma, el 
movimiento de caída se ve manchado por dicha sangre y, en sentido inverso, la 

_____________ 

 
6 Cursiva nuestra. 
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violencia que anuncia la presencia de la sangre se ve materializada en un golpe de 
movimiento descendente acorde con la imagen del verso precedente7. 

Es, sin embargo, la traducción de los versos 50-51 donde la distancia que media 
entre el original y la versión de Westphalen se hace mayor. En el poema de César 
Moro se lee: 

 
On ne se contente plus d’applaudir on hurle 
mille familles momifiées rendant ignoble le passage d’un écureuil (Moro 1999: 
94) 

 
Como es bien sabido el valor del pronombre francés on tiene diferentes posibles 

equivalencias en español: se puede traducir por una tercera persona de plural 
indefinida —“no se contentan”—, por un nosotros —“no nos contentamos”— o por 
una oración impersonal —“ya no basta con aplaudir”, por ejemplo—. Esta 
encrucijada morfosintáctica puede resolverse atendiendo a los versos anteriores del 
poema. En ellos Moro hace referencia con un tono irónico agresivo a un teatro 
como espacio simbólico de la burguesía adinerada y a esta clase social como su 
público. Puesto que el verbo “aplaudir” conecta claramente con ese público de los 
versos precedente, se convierte en una opción lícita considerar que ese «on» designe 
al público burgués y, por tanto, las mil familias momificadas del verso 51 estarían 
concordando tanto en el plano sintáctico como en el semántico con las formas 
pronominales del verso 50. 

Por otro lado, si se presta atención a la estructura sintáctica, se puede observar 
que la imagen poética es articulada por Moro como una yuxtaposición de dos 
proposiciones principales en el primer verso —«on se contente y on hurle»— y un 
sintagma nominal con valor de aposición del sujeto on —«mille familles 
momifiées»— modificado por una subordinada de participio presente («rendant 
ignoble le passage d’un écureuil»). Atendiendo a estas particularidades lingüísticas 
del texto original, se podría proponer como traducción literal, con el fin de 
compararla con la que propone Westphalen, la siguiente: Ya no se contentan con 
aplaudir, aúllan / mil familias momificadas que vuelven innoble el paso de una 
ardilla. Westphalen, en cambio traduce: 

 
Ya no se contentan con aplaudir aullando 
mil familias momificadas vuelven innoble el paso de una ardilla. (Moro 1999: 95) 

 

_____________ 

 
7 “Tantôt une épée traverse de part a part un fauve” (“Ya una espada atraviesa de lado a 

lado una bestia”, en la versión de Westphalen). 
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El distanciamiento lingüístico de la versión de Westphalen radica en la 
construcción de una estructura sintáctica nueva. La segunda oración en el texto de 
Moro —«on hurle»— se convierte ahora en una subordinada circunstancial de valor 
temporal-modal del verbo aplaudir, que altera las relaciones temporales de las tres 
proposiciones. En el texto de Moro, la correlación temporal latente en la imagen 
sería: “antes aplaudían, ahora aúllan”. De este modo, la imagen que propone Moro 
enuncia un proceso de degeneración estético-social del ambiente cultural burgués 
en el cual existiría un estado primigenio positivo de apreciación estético: antes 
aplaudían. Sin embargo, la versión de Westphalen, al establecer una temporalidad 
simultánea de ambos procesos (al mismo tiempo que aplauden aúllan), agudiza la 
crítica socio-cultural al negar un posible estado anterior de respeto cultural: el 
aplauso de la audiencia burguesa es un aullido (aplaudir aullando). Así, la 
correlación temporal en Westphalen parte de un momento inicial donde la 
decrepitud cultural es un hecho consumado: la única forma de manifestar 
aprobación es por medio del aullido. Esta nueva temporalidad repercute, a su vez, 
en la imagen del segundo verso, que se convierte en la confirmación o desenlace del 
proceso de degeneración estético. 

El análisis de estas cuatro variaciones en la versión de Westphalen permite trazar 
varios rasgos de su escritura traductora. Por un lado, señalan a un Westphalen lector 
capacitado, de una finura comprensiva y atenta en su posición de lector de poesía en 
una lengua que no es la suya. Esto arroja luz sobre el modo en que Westphalen lee 
poesía no hispánica y sobre el grado de aprovechamiento e incorporación de estas 
lecturas a su universo cultural pasivo8 y al lugar que estas ocupan en dicho universo 
personal 9 . Por otro lado, dicho análisis da cuenta de la sensibilidad y de la 
concepción que Westphalen tiene de la labor traductora, un trabajo que tiene como 
referente dos horizontes: el que se sitúa detrás de la escritura-traducción —esto es, 
respetar y no distanciarse del espíritu del texto original— y el que se sitúa delante 
—la versión es otro texto distinto del original; es su recreación, su segunda creación, 
no su imitación—. Así pues, el texto original no es visto por Westphalen como una 
estructura que se impone y limita la escritura recreadora, sino como un factor 
_____________ 

 
8 Con esta expresión quiero dar a entender que en el proceso de lectura el caudal estético 

que los textos ofrecen se incorporan al interior del lector. Estos en un primer momento son 
de naturaleza pasiva en tanto en cuanto el individuo no interactúa con ellos, pero, cuando el 
individuo quiere escribir, en el caso de que decida emplear dicho limo textual, puede 
activarse y pasar a formar parte de la creación personal del poeta. Detrás de esta tesis 
subyace el recuerdo de la siguiente afirmación de Westphalen sobre la creación artística: 
«sabemos que toda obra de arte más que en nada se ha originado como réplica a otras obras 
de arte, que de ellas ha recibido impulso y dirección» (1996: 72). 

9 Esto supone situar a Westphalen muy próximo a las tradiciones líricas europeas, que se 
complementan y adquieren igual relevancia que la tradición lírica peruana. 
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estimulante de esta. En este sentido, el tipo de traducción que practica Westphalen 
se distancia del concepto de imitación para aproximarse al de emulación: partir de 
un estado previo para tratar de llegar a un estado distinto. 

 
La traducción de Viatico, de Maria Venezia 

Otro caso de apropiación textual por medio de la traducción se da con la 
traducción al castellano del libro Viatico de la poeta italiana Maria Venezia10. 
Westphalen, en la nota introductoria, considera que la traducción que realiza del 
poemario nace de la atracción que provoca en él la lectura de «una voz inédita — de 
una voz clara — tan segura — me atrevería a decir: tan imperativa» (Venezia 1989: 
8). Atraído de esa forma tan radical por el texto italiano, el poeta peruano afronta la 
trasposición del original al español partiendo de sus conocimientos del italiano11. Es, 
por tanto, una traducción que desde el punto de vista lingüístico carece de la 
seguridad de poder alcanzar a percibir el complejo tejido verbal y los posibles 
juegos y resonancias fácilmente reconocibles por un hablante italiano. 

Westphalen asume, desde la consciencia de sus conocimientos precarios de la 
lengua italiana, que el texto que él vaya a crear no podrá recrear el universo verbal 
del original. Este hecho que bien podría ser un obstáculo para no llevar a cabo la 
_____________ 

 
10 En esta traducción, a diferencia de lo que sucedía con la de César Moro, Westphalen 

no llega al texto original por una relación biográfica previa. Es más, como afirma en la 
introducción a la traducción, «sé pocas circunstancias de su vida» (Venezia 1989: 7). 
Conoce a la autora a partir del texto, que, por otro lado, conoce de forma azarosa: «Por uno 
de esos felices acasos (a los cuales debemos lo mejor en nuestras vidas) — el año pasado —
en París — llegó a mis manos un ejemplar de Viático. Lo había recibido en obsequio mi hija 
quien (sorprendida y admirada) me lo dio a leer» (9). 

Sobre la autora poco más que lo apuntado por Westphalen en la nota introductoria 
podemos saber. Nacida en 1961 en Matera, población situada en la región de Basilicata, en 
el Sur de Italia, sólo ha publicado dos poemarios, además de Viático (1988): Vocalitá (1986) 
y Scherzi (1986). Estos tres poemarios fueron editados en edición bilingüe italiano-francés 
en Francia. Sabemos, también, que dirigió un documental sobre su tierra natal (“Matera o la 
memoria rimossa”). 

El poemario se compone de 13 breves poemas en prosa de corte existencial, de tono 
reflexivo, donde dicha reflexión va unida a la observación contemplativa de un entorno, 
generalmente un paisaje natural, de la surge que una revelación acerca del carácter humano. 

11 Parece lícito conjeturar que su conocimiento de la lengua italiana, menos afianzado 
que el de lenguas que estudió y frecuentó desde su infancia, se debe, en esencia, a la 
convivencia cotidiana con esa lengua durante su estancia en la Península Itálica. Ese italiano 
cotidiano que Westphalen pudiera incorporar le reportaría una competencia lingüística 
rudimentaria. De hecho, él mismo reconoce en la parte final de la nota introductoria que su 
texto tuvo que ser revisado por el poeta y crítico peruano Américo Ferrari y por su hija, 
Silvia Westphalen. 
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traducción pasa a ser un empuje liberador: puesto que, aunque quisiese, no podría 
ser capaz de reproducir el original en español; la traducción queda eximida de la 
responsabilidad de fidelidad al original. 

Por otro lado, como Westphalen afirma, concibe la traducción no como una 
traducción en tanto que trasposición sino como una reescritura, impulsada por la 
atracción que produce en el autor peruano la lectura del poemario, es decir, la 
recreación busca entablar un diálogo con el original, un diálogo cuyo fin es, al igual 
que le sucedía con el texto de César Moro, en última instancia, entregar un texto de 
vuelta como muestra del respeto hacia el original, «una manera de rendir pleitesía a 
la excelencia y plenitud poéticas»: es la traducción entendida en este trabajo 
westphaleano como un homenaje (Venezia 1989: 9). 

En ese proceso de reescritura del poemario italiano que opera, el autor peruano 
crea un texto que está muy próximo al espíritu y al tono del original. Apenas hay 
leves modificaciones en el nivel semántico-simbólico 12 . Las elecciones que 
distancian la traducción del texto original se producen, esencialmente, en el nivel 
rítmico-sintáctico. No obstante, estos distanciamientos del original responden, en 
buena medida, a un deseo de adecuar el texto al ritmo y a la sintaxis propios del 
español; es decir, Westphalen busca en su traducción que el texto suene natural en 
español 13 . Salvo contadas excepciones 14 , en las que el peruano opta 
deliberadamente por alejarse del original, se puede calificar la traducción, en cuanto 
trasposición, bastante ajustada al carácter y al sentido que el poemario de Maria 
_____________ 

 
12 En contados casos Westphalen elige una voz distinta a la traducción esperable del 

término italiano. Entre estas variantes podría citarse, por ejemplo, el segundo poema de la 
colección. Donde en el original dice «offri» (cuya traducción literal sería “ofrece”), 
Westphalen opta por “somete”, con lo que varía el tono de la imagen, radicalizándose: 

Quando il giorno se ne va alla foce all’ultima luce del sole offri il tuo viso. (Venezia 
1989: 14) 

Cuando llega el día a su término — somete tu rostro a los rayos postreros del sol. (15) 
13 En el primer poema, el original dice «non essere lo struzzo che insabbia la testa» 

(Venezia 1989: 12), cuya traducción literal sería: “no seas el avestruz que enarena la 
cabeza”. Esta solución, aunque literal, marcaría demasiado el texto español; por eso, 
Westphalen busca una solución más natural y escribe: «no seas avestruz con la cabeza en la 
arena» (13). 

14 En el original del segundo poema, se lee: 
Il falco accecato vola più in alto (14) 
La traducción literal aproximada sería: el halcón ciego vuela más alto. Westphalen, en 

cambio, escribe: 
el halcón vuela más alto cuando ciego (15) 
Desplaza y aleja, de este modo, la calificación del espacio del sujeto y lo convierte en un 

predicativo de sentido temporal, alterando la lectura de la imagen original: el halcón de 
Maria Venezia es un halcón ciego y el halcón de Westphalen ha sido cegado. 
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Venezia tiene en el contexto lingüístico original. En este sentido se puede 
considerar que la labor de traducción que Westphalen emprende con el poemario 
italiano es muy similar a la efectuada en el caso de Lettre d’amour. 

Sin embargo, hay un aspecto formal en el que conviene detenerse. En la 
confrontación visual que permite la edición bilingüe hay una clara modificación en 
el texto westphaleano: las marcas tipográficas de pausa. En el original estas son 
representadas a través del sistema tradicional: los signos de puntuación. Westphalen, 
en cambio, aplica a la traducción ese sistema personal que caracteriza sus textos 
desde finales de los 7015. Dicho sistema consiste en la desaparición total de las 
comas y de los puntos y coma y la sustitución de estos por guiones16. Lo interesante, 
no obstante, no es tanto, en este análisis de la traducción, dilucidar el sentido o 
valor de esta peculiaridad ortográfica como lo que representa el hecho en sí en 
cuanto a concepción del texto por parte de Westphalen. El gesto de aplicar este 
sistema personal de puntuación, alterando de una forma tan patente la fisonomía 
original de los poemas, supone que Westphalen no quiere establecer distinción entre 
sus creaciones personales y esta traducción o, expresado en otros términos, para 
Westphalen el texto fruto de la labor de traducción al español de Viatico no es, en 
esencia, un traducir a otro poeta sino un escribir un texto tan válido y tan original 
como los que aparecen en sus poemarios, una recreación de un universo poético que, 
aunque perteneciente por su origen a otro autor, sufre un proceso de apropiación por 
Westphalen a través de la traducción; es decir, pasa a formar parte del universo 
poético del peruano, quien se siente igualmente identificado y próximo a la realidad 

_____________ 

 
15 El primer texto en el que Westphalen aparece este sistema personal de marcar las 

pausas es el ensayo “Para el ocultamiento de la Poesía”, leído en la mesa redonda La 
Literatura Latinoamericana y su problemática europea, celebrada el 28 de octubre de 1976. 
Este ensayo fue publicado dos años más tarde en Sábado de unomasuno (21 de Enero de 
1978, Lima) y, posteriormente recogido en La Poesía los poemas los poetas (1995) y 
Escritos varios sobre arte y poesía (1996). 

16 Sobre la presencia de este elemento tipográfico le pregunta Edgar O’Hara en una 
entrevista realizada el 28 de agosto de 1996: 

E.O.: [...] ¿Cuándo empezaste a poner los guiones? 
E.A.W.: Ay... No sé. 
E.O.: ¿Pero fue voluntario? 
E.A.W.: Hmmm... Emily Dickinson creo que usa los guiones. (O’Hara 2005: 129) 
Este sistema de puntuación basado en la presencia de guiones tiene larga tradición en la 

poesía anglosajona y alemana. 
Westphalen emplea los guiones tanto en su escritura poética como ensayística con el fin 

de señalar un silencio (esto es, una pausa más larga) o, en algunos casos, una alteración en el 
tono enunciativo; es decir, se convierte en una pauta declamatoria, una representación 
gráfica de las variaciones tonales del texto que el lector debe interpretar. 
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poética de estas versiones españolas como se puede sentir con respecto a Ha vuelto 
la Diosa Ambarina o a Porciones de sueños para mitigar avernos, por ejemplo. 

 
La traducción como recreación y reescritura 
La versión de un poema de Yannis Ritzos 

En su ensayo “Las lenguas y la Poesía”, Westphalen aborda la relación entre 
lenguaje y poesía. Después de hacer referencia a su experiencia personal con las 
lenguas y de hablar de los, para él, sorprendentes casos de José María Arguedas y 
César Moro, poetas bilingües «que utilizan más de un idioma y no esporádicamente 
sino con constancia» (1995: 16), Westphalen entra de lleno en la cuestión de la 
traducción y dice: 

 
La imbricación de lo dicho con la manera de decirlo es tan estrecha e indesligable 
que todo intento de trasvasar el poema exigiría en el mejor de los casos la 
invención de un objeto nuevo cuya semejanza con el original sería siempre 
dudosa. ¿Por qué entonces el tesón con que muchos poetas — entre ellos algunos 
de los más grandes — han ensayado lo inalcanzable por definición? (1995: 18) 

 
Posteriormente, se interroga sobre si es realmente imposible la traducción en 

poesía. Para ofrecer una respuesta a dicha pregunta remite a su propia experiencia 
traductora: 

 
Mi experiencia fue por lo general más bien decepcionante. En mi juventud la 
aspiración no fue tanto la búsqueda de equivalencias cuanto la de aquellos 
factores actuantes que por extraña contraposición o simbiosis convertían algunas 
palabras — mañosas o torpemente escogidas — en piezas deslumbrantes — 
espejismo insólitos de armonía recóndita y nunca vista. [...] 
Más tarde no me preocupé más de equivalencias — me bastaba con repetir 
lejanamente en mi idioma el diapasón y ciertas modalidades que caracterizaban el 
poema en otra lengua por el que estaba intrigado. (1995: 19) 

 
A partir de estas experiencias en el campo de la traducción, lo llevan a la 

siguiente afirmación de orden teórico: 
 

Me aventuraría a suponer que la traducción — acto de re-creación — seguirá 
igual suerte que la que arriesga todo autor de poesía — los logros no están nunca 
asegurados ni para el creador del poema ni para su recreador en la transcripción. 
(1995: 19) 

 
Finaliza este ensayo y esta reflexión sobre la tarea escriturística de la traducción 

poniendo a modo de ejemplo de su concepto de traducción lo que le sucedió con la 
lectura de unos poemas de Yannis Ritzos. Esta hizo, a pesar de sus renuencias, 



Juan Manuel del Río ”El andamio que cruje”. Estudio de las traducciones literarias… 

Anales de Literatura Hispanoamericana 
2014, vol. 43   395-418 

410

verse «tentado por la décima musa — la hermanastra fea y traidora — a pesar suyo 
— de la Poesía» (1995: 20). 

Westphalen accede al universo poético del autor griego no de un modo directo, 
pues la versión original le quedaba vedada por el desconocimiento absoluto de la 
lengua griega, sino a través de la vía indirecta de la traducción francesa, la cual, a 
pesar de no ser la original, le permitió experimentar «no sé qué rasgos presentidos» 
que le hicieron barruntar «que había allí materia — aun en ausencia de las 
resonancias fonéticas y otras del original — para levantar unas imágenes que se 
semejaran algo más que un mal remedo o una falsa glosa» (1995: 20). 

Lo interesante de esta confesión es la manifestación afirmativa que hace el poeta 
peruano sobre el texto traducido, pues gracias al puente textual de la versión 
francesa pudo experimentar el contacto con una realidad poética hasta ese momento 
inalcanzable para él a través de otra vía. Pero, también, interesa observar cómo, a 
pesar de hacer Westphalen, en realidad, una traducción española de la traducción 
francesa, concibe esta escritura como una traducción del poema original de Yannis 
Ritzos y así la titula y presenta, cerrando el ensayo: 

 
UN POEMA DE YANNIS RITZOS 

Vaivén inmóvil 
Al levantarse de prisa para abrir la puerta 
Dejó caer la cesta de los hilos — 
 
Los carretes se esparcieron bajo la mesa y las sillas 
Por los rincones más inverosímiles — un hilo rojo casi naranja 
Sobre el vidrio de la lámpara — otro violeta 
Al fondo del espejo — pero ese hilo dorado 
Nunca había tenido un hilo dorado — ¿de dónde salía? 
Se arrodilló para tratar de recogerlos uno por uno — 
De poner un poco de orden antes de abrir. 
No hubo tiempo. Tocaban de nuevo. 
Se quedó quieta — impotente — con los brazos caídos. 
Cuando acertó a abrir la puerta... no había nadie. 
 
¿Es eso entonces la Poesía? ¿Es precisamente así la Poesía? (1995: 21) 

 
Nuevamente, al igual que sucedía con la traducción de Maria Venezia, 

Westphalen recurre al empleo de guiones para marcar las pausas17. Lo que interesa 
observar en esta traducción es que el poema de Yannis Ritzos es, en esencia, un 
_____________ 

 
17 Puesto que no hemos podido acceder ni al texto original del autor griego ni a la 

traducción francesa sobre la que Westphalen opera esta labor de trasposición al español, no 
podemos afirmar, pero sí suponer, que ese recurso tipográfico no está en el texto original. 
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poema poética. No obstante, Westphalen, cuando decide reproducir este poema al 
final de su ensayo “Las lenguas y la Poesía”, además de mostrar un ejemplo de su 
labor traductora refrendando su concepción de la misma, está vinculando lo que se 
dice en el texto acerca de lo poético con las ideas que él ha vertido sobre el mismo 
asunto. Westphalen, al igual que lo dicho en el poema de Yannis Ritzos, concibe 
que la poesía se hace visible en el momento más inesperado, incluso en un contexto 
cotidiano y aparentemente poco propicio para la revelación poética. Y, al igual que 
le sucede a la voz poética del texto de Ritzos, al poeta se le escapa, cuando apenas 
logra vislumbrarla y reconocerla, esa manifestación poética. 

Así pues, en esta traducción Westphalen va más allá que en el caso de Maria 
Venezia. La apropiación del texto original, que en el caso del poemario italiano 
devenía en recreación, entendida esta como nueva creación de un texto original, 
supone ahora además apropiación de la verdad poética del autor griego. Westphalen 
ha hecho suya, por medio de esta traducción de una traducción, la verdad de Yannis 
Ritzos. Westphalen encuentra, gracias a este acto de traducción, una representación 
bastante fiel de su concepción de la experiencia poética. 
 
Traducción y reescritura: de “Magic World” a “Mundo mágico” 

En 1930 Westphalen publica en la revista holandesa Front un poema en inglés al 
que titula “Magic World” 18. Años más tarde el propio autor peruano lo recoge, 
ahora ya en castellano, en el libro Otra imagen deleznable... donde pasa a formar 
_____________ 

 
18 Alberto Escolar recoge en su libro El imaginario nacional: Moro – Westphalen – 

Arguedas esta primera versión. De esta fuente reproducimos el poema con el fin de que 
sirva de guía para la comprensión del análisis al que sometemos su traducción al castellano: 
«I have a black and definitive notice to give / you are all becoming dead / the deads the 
death of the white eyes the girls of the red eyes / becoming young the girls the mothers and 
Little great all darling / I was writing / I said darling / I say I was writing a letter / a letter an 
infamous letter / but I said darling / I’m writing a letter / another is to be written tomorrow / 
tomorrow you are dead / the intact letter the infamous is also dead / I’m always writing and 
shall forget not your red eyes / your stagnant eyes your red eyes /this is all I can promise / 
when I went to see you I had a pencil and wrote at your door / this is the house of the 
women that are becoming dead / the women of the stagnant eyes the girls of the red eyes / 
my pencil was a dwarf one and wrote what I wanted / my dwarf pencil my darling pencil of 
the white eyes / but once I named him the worst pencil I never had / he did not hear what I 
said he did not know / he had only white eyes. / I kissed him after in his white eyes and he 
became she / and I married her because of her white eyes and / we had many children / my 
children of her children / they have every one a newspaper to read / the newspaper of the 
death that are dead / only they can not read / they have no eyes nor red eyes nor stagnant 
eyes nor white eyes / I’m always writing and say you are all becoming dead /but she is 
anguish and has no red eyes / red eyes stagnant eyes / oh I don’t like her» (Escobar 1989: 
61-62). 
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parte de su tercer poemario —Belleza de una espada clavada en la lengua. Si se 
aceptan como verdaderas las afirmaciones de Westphalen sobre su acercamiento al 
inglés, habría que decir que el conocimiento que tenía del mismo en el periodo en 
que escribe la primera versión del poema “Magic World” se limitaban al 
aprendizaje en su etapa escolar y a la lectura, con ayuda de diccionarios, de poetas 
anglosajones en original, una circunstancia que dista bastante de ser la de un 
individuo bilingüe o de la de una persona que se maneja con soltura en una segunda 
lengua, como testimonia una serie de anacolutos gramaticales que son visibles en 
este poema. Estos vienen producidos, bien por descuido en la concordancia19 bien 
por calcos semántico-sintácticos 20  del español cuya traducción literal resultaría 
incomprensible para un angloparlante. 
_____________ 

 
19 En el verso 4 «little great all darling» está en singular cuando la idea que proyecta la 

traducción —«todos mis amorcitos» (Westphalen 2009: 91)— refiere un plural. En 
consecuencia, la expresión en inglés debería decir darlings. En el verso 29, nos encontramos 
con la expresión «the newspaper of the death», que es traducida por Westphalen como «los 
periódicos de la muerte» (2009: 92); si esa fuera la voluntad del joven Westphalen, el 
sustantivo tendría que llevar la marca de plural: newspapers. Estas incorrecciones son fallos 
comunes en quien está en un proceso de aprendizaje escolar de la lengua, conjetura que 
entraría en consonancia con las afirmaciones del propio Westphalen sobre su acercamiento a 
la lengua anglosajona. 

20 Estos calcos del español nos que indican cómo, en el proceso de escritura del poema, 
Westphalen está pensando en español y, luego, traduce su pensamiento al inglés. Un 
ejemplo lo encontramos en el verso 22. En el original se lee «but once I named him the 
worst pencil I never had», que Westphalen traduce en 1980 por: «pero una vez lo llamé el 
peor lápiz que nunca tuve» (2009: 91). El poeta peruano, influido por el sistema español 
traduce el pronombre átono lo (masculino de tercera persona) por su equivalente inglés him; 
sin embargo, Westphalen parece pasar por alto que el sustantivo lápiz, de género masculino 
en español, es en inglés pencil, de género neutro, y, por tanto, solo puede ser sustituido por 
la forma neutra it. Ahora bien, es la expresión final la que refleja el calco. La inexistente 
expresión en inglés I never had la crea Westphalen a partir de la traducción por separado de 
nunca —never— y tuve —I had— en lugar de escribir I have ever had, que es la expresión 
gramaticalmente correcta que exige la lengua inglesa. 

En el verso 25 encontramos otro caso ilustrativo. El original se lee: «I kissed him after in 
this white eyes and he became she». Traducido literalmente, este verso significa: Lo besé 
después dentro de esos ojos blancos y se convirtió en ella. En el original se vuelve a repetir 
el error de emplear el pronombre him como sustituto de pencil. Sin embargo, son más graves 
el empleo inadecuado de after con valor adverbial y el empleo de la preposición in. After, en 
inglés, solo puede ser preposición y, como tal, debe ir acompañada de un sintagma nominal 
y se debe traducir en español por la locución preposicional después de. Westphalen, a tenor 
de la versión española de 1980 (donde se traduce por luego), estaba pensando en el valor 
adverbial, después, cuya traducción inglesa más adecuada podría ser afterwards, later o in a 
while. Por lo que respecta al sintagma preposicional in his white eyes, Westphalen estaba 
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Estas incorrecciones en el uso del inglés en el poema de 1930 nos informan 
acerca del proceso de creación y escritura del poema: los errores en el uso del inglés, 
propios de un individuo en etapa formativa, testimonian que a Westphalen se le 
vienen las imágenes y las palabras expresadas en español y que, después de 
verbalizadas estas en español, las traduce al inglés según sus nociones de esta 
lengua. Expresado de otro modo: el magma poético llega a Westphalen en español, 
este, en lugar de materializarlo en la lengua que mejor conoce, en la que piensa y se 
expresa de forma cotidiana, decide tratar de verbalizar ese magma de imágenes a 
una lengua que está aprendiendo, la inglesa, proceso de trasvase lingüístico limitado 
por las dubitativas destrezas del poeta en esta lengua. 

Antes de pasar a estudiar la autotraducción que realiza el propio poeta de “Magic 
World”, conviene realizar una serie de apreciaciones. Cuando en 1980 Westphalen 
edita el volumen recopilatorio Otra imagen deleznable..., decide incorporar este 
poema a su tercer poemario —Belleza de una espada clavada en la lengua— y 
situarlo como texto inaugural. Sin embargo, Westphalen no decide publicar el texto 
original en inglés sino la traducción o versión que él mismo realiza: “Mundo 
mágico”. Que Westphalen opte por no publicar la versión original nos indica, por 
un lado, que en cierta medida Westphalen no se reconoce en el poema de 1930 en la 
misma manera que se reconoce en los poemas de Las ínsulas extrañas y de 
Abolición de la muerte21. Por otro lado, esta hipótesis, aunque explicaría la ausencia 
de “Magic World” en la recopilación de 1980, no responde a una segunda cuestión: 
¿por qué decide realizar, cincuenta años después, una versión española de su propio 
poema? Para ello, se hace necesario tener en cuenta el proceso de traducción al 
español del poema. 

Como señala Alberto Escobar (1989: 60-68), antes de la edición de 1980, 
“Magic World” había sido traducida al español en dos ocasiones. La primera 
traducción la realiza Mirko Lauer a principios de los años 7022. Esta versión de 
Lauer, muy pegada al original que traduce de forma literal (incluso en los 
anacolutos sintácticos) no traduce, sin embargo, el verso 12 del original —«another 
is to be written tomorrow»—. La supresión de este verso aparece también en la 

_____________ 

 
pensando una imagen donde el beso se da, expresado en español, en los ojos, esto es, sobre 
los párpados. Sin embargo, al calcarse el sintagma en los ojos por in his white eyes lo que se 
dice es: dar un beso dentro de la cuenca de los ojos. Para dar a entender un beso sobre los 
párpados, Westphalen tendría que haber escrito: on his white eyes. 

21 Este comportamiento guardaría relación, por tanto, con la polémica decisión de no 
incorporar Cuál es la risa a la edición de Bajo zarpas de la Quimera. 

22 Según Escobar, la traducción de Lauer es recogida en Vuelta a la otra margen (Lima, 
Casa de la Cultura del Perú, 1970) y reproducida en Surrealistas & otros peruanos insulares 
(Barcelona, Llibres de Sirena, 1973) y aparece acompañada del original en inglés. 
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versión que años más tarde realiza Silva Santisteban23, lo que da a entender que este 
toma como base de su traducción los textos de Lauer. Otra marca reseñable en la 
traducción, que es común a las versiones de estos dos críticos, afianza todavía más 
esta filiación: el verso 7 del original dice «I say»; mientras que Lauer, tal vez 
confundiéndose con el arranque del verso anterior (donde el verbo está en pasado), 
traduce «dije», como también hace Silva Santisteban24. Más allá de estas elecciones 
distantes con respecto al original, parece evidente que dichas traducciones no 
satisficieron ni la voluntad de estilo de Westphalen ni el carácter poético de la 
versión original. Sostenemos que esta es la causa por la que Westphalen optó, con 
cincuenta años de distancia, por realizar él mismo la traducción al español del 
poema. La comparación de las tres versiones españolas y, en especial, los lugares en 
que disienten nos ayudarán a comprender qué no satisfacía a Westphalen. Para ello, 
se establecerán siete calas, atendiendo a los puntos en los que “Magic World” y el 
“Mundo mágico” de Westphalen difieren. Estas expresiones son: 1) la perífrasis 
becoming dead; 2) el sintagma little great all darling; 3) la perífrasis was writing; 4) 
la perífrasis is to be; 5) el adjetivo stagnant; 6) la oración I kissed him in his white 
eyes; 7) la interjección del verso final oh. 

Becoming dead, aunque gramatical, es una expresión extraña para el hablante 
anglosajón y debe ser traducida por “están transformándose/convirtiéndose en 
muertos”, como efectivamente la traducen tanto Lauer como Silva Santisteban. 
Westphalen opta, sin embargo, por reducir la estridencia de la imagen y, en vez de 
poner el acento en la plasticidad visual del proceso (una suerte de rápida 
metamorfosis), decide traducir «se están muriendo» (2009: 91), perífrasis que pone 
énfasis en la marca temporal de continuidad del proceso: ya no se trata de un 
acontecer violento de cambio, sino más bien en una lenta evolución. Por otro lado, 
«se están muriendo» supone, desde el punto de vista rítmico, una secuencia sonora 
que encaja con la cantidad fónica de becoming dead y evita, por tanto, el lastre 
rítmico de “están transformándose en muertos”. 

Little great all darling es traducido por Mirko Lauer como «pequeño gran 
cariño» (62). Salvo por la desaparición del adjetivo all, la traducción es exacta y fiel 
al original. Silva Santisteban, en cambio, realiza una traducción más alejada del 
original y opta por comprimir la estructura sintáctica original (compuesta por tres 

_____________ 

 
23 Escobar dice que Silva Santisteban publica la traducción en el suplemento literario del 

diario Ojo (miércoles 9 de marzo de 1977). Meses después publica su traducción en la 
revista Caretas (nº 514, 3 de mayo de 1977) corrigiendo la presencia de signos de 
puntuación en la primera versión de su traducción. 

24 Las versiones de Mirko Lauer y Silva Santisteban están recogidas en el libro de 
Alberto Escobar (1989), que es la fuente por la que citamos. La cifra entre paréntesis que 
sigue a las citas señala la página en que se encuentra. 
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modificadores y un sustantivo) en un sintagma simple de artículo más sustantivo 
«los amorcitos» (64). Por su parte, Westphalen traduce: «todos mis amorcitos» 
(2009: 91). Llaman la atención en esta expresión tres aspectos. El primero es la 
presencia inesperada de la marca de posesión mis que ni en el original ni en las 
traducciones de Lauer y Silva aparecen. El segundo y el tercero se refieren a la 
traducción de great... darling por amorcitos, en coincidencia con Silva Santisteban. 
Desde el punto de vista semántico y morfológico es, a todas luces, un acierto de 
Silva Santisteban, ya que se percata de que darling forma parte de la escala gradual 
de girls y mothers, ambas voces en plural. De ese modo, deduce que debería ir en 
plural y así lo corrige en su traducción. Westphalen, al emplear una misma solución 
en su versión, parece realizar un reconocimiento a la justa traducción de Silva. 

La perífrasis was writing es en inglés un pasado continuo empleado para 
expresar un proceso que ocurría en el pasado. El sistema verbal del español, más 
variado en cuanto a la marca de temporalidad, ofrece dos soluciones que traducen 
con igual exactitud este valor gramatical: estaba escribiendo o escribía. La primera, 
como traducción literal, enfatiza el sentido de proceso de la acción. El pretérito 
imperfecto de indicativo expresa el valor de continuidad por medio de su marca de 
imperfectividad. Lauer opta por calcar la perífrasis. Sin embargo, y al igual que 
sucedía en el anterior caso, Silva Santisteban y Westphalen coinciden en elegir la 
segunda opción, porque a su exactitud semántica se le suma el que su cuerpo fónico 
evita lastrar excesivamente el verso. 

Algo similar ocurre con la voz perifrástica is to be. Como en el caso anterior, 
Mirko Lauer realiza una traducción que, desde el punto de vista de equivalencias 
lingüísticas, es impecable, pues, efectivamente is to be debe ser traducido al español 
por un ha de ser, que expresa los mismos valores de futuridad e inevitabilidad o 
necesidad y cuyo cuerpo fónico y estructura sintáctica es similar a la inglesa. Sin 
embargo, Westphalen vuelva a optar por una solución que se distancia del original, 
concordando con la solución elegida por Silva Santisteban: será. Esta forma de 
futuro simple lleva implícito, por su propio sentido temporal, el valor semántico de 
inevitabilidad: la afirmación aplicada a una acción futura, a no ser que haya algún 
marcador modal de duda o inseguridad, se apoya en una actitud de certeza por parte 
del hablante. Aun así, existe un pequeño matiz que distingue una forma de la otra: 
en la perífrasis ha de ser el énfasis recae en la seguridad de enunciación (no se 
pretende tanto expresar que dicha acción sucederá como que es seguro que 
sucederá); en cambio, la forma simple será carece de ese énfasis y en este sentido 
se puede considerar una elección que atenúa la expresión original de inminencia. 

En el caso de stagnant opera un proceso similar de atenuación del sentido 
original: como bien traduce Mirko Lauer, stagnant significa estancado o paralizado. 
Esta voz, en comparación con la expresión que eligen Silva Santisteban y 
Westphalen, «inmóviles», se caracteriza, además de por hacer referencia a un 
contexto acuático, por una mayor fuerza en la expresión de la idea de quietud: no se 
trata solo de que esté quieta sino de que tampoco puede moverse. Por otro lado, 
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puesto que el poema gira en torno al tema de la muerte y que en el inconsciente 
colectivo la imagen del agua estancada remite a la idea de muerte, la presencia de 
estancados en el poema adquiere un valor dramático, connotación que queda 
minimizada en el uso de inmóviles. Así pues, Westphalen decide como en los casos 
anteriores optar por una imagen más atenuada, alejándose de su versión original y 
acercándose a la lectura de Silva Santisteban. 

La oración I kissed him in his white eyes es un calco semántico generado por la 
traducción palabra por palabra de la expresión española. Mirko Lauer decide 
traducir esta imagen como «Luego besé sus ojos blanco» (63); mientras que Silva 
Santisteban se muestra aquí más apegado a la estructura original y traduce: «lo besé 
en sus blancos ojos» (64). Aquí, Westphalen se decanta por la versión de Mirko 
Lauer y, de este modo, en el poema de 1980 se lee: «Luego besé sus ojos blancos» 
(2009: 91). Nuevamente, Westphalen se aleja de la expresión de 1930 y prefiere 
simplificar la oración al suprimir el pronombre personal átono de tercera persona, 
redundante en cuanto que esta ya está expresada en el determinante posesivo que 
acompaña a «ojos». Esta supresión, además, obliga a modificar el régimen de la 
oración. Para indicar el lugar donde se besa (besar en) debe hacerse referencia al 
quién (besar a alguien en algún lugar); si se suprime el complemento directo de 
persona, el régimen verbal de besar debe, necesariamente, variar: de regir un 
suplemento locativo pasa a ser un verbo transitivo (besar a alguien o besar algo). En 
todo caso, al optar por este segundo régimen del verbo besar, Westphalen opta por 
una estructura sintáctica más condensada y limpia25. 

Por último, la interjección oh con que se abre el verso final del poema de 1930 
tiene, en su uso más frecuente en inglés, el mismo sentido que en español: tristeza, 
decepción, sorpresa, admiración... Mirko Lauer y Silva Santisteban mantienen la 
interjección oh, que mezcla los valores de tristeza y decepción que aportan al final 
de sus traducciones un sentido de melancolía. Sin embargo, Westphalen decide 
recurrir a otro tipo de interjección —Bah—, cuyo empleo supone la manifestación 
de contrariedad a lo expresado previamente, ya sea motivado por un sentimiento de 
desdén, incredulidad o rechazo. Es decir, Westphalen introduce al final de su 
versión de 1980 un matiz que trastoca la lectura global del poema. Dada su 
_____________ 

 
25 El análisis de esta y de las anteriores calas nos llevan a la siguiente conclusión parcial. 

Si se repara en las versiones de Mirko Lauer y Ricardo Silva Santisteban, en las elecciones 
lingüísticas de sus traducciones, y se comparan con las decisiones adoptadas por Westphalen 
en su “Mundo mágico” de 1980, se puede observar que Westphalen no crea una versión solo 
del poema de 1930, sino que, en el fondo, es una versión de los tres textos que le preceden 
—“Magic World” y las traducciones de Lauer y Silva—: “Mundo mágico” es, así, un poema 
que se nutre de las lecturas de estos dos críticos (de modo especial, de la de Ricardo Silva 
Santisteban), como demuestra el hecho de que en algunas ocasiones el poema de 1980 se 
acerca más a la forma de las traducciones que al original. 
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situación final dentro del discurso poético y dado que la interjección bah supone un 
rechazo de lo dicho antes, el verso de cierre del poema implica un giro irónico que 
contradice el sentido del poema. Después de tanto insistir en la inminencia de la 
inevitable Muerte, después de ofrecer una imagen de la vida como proceso de 
acercamiento de la muerte, de representar un discurso elegíaco donde el amor 
también está impregnado de lo tanático y después de crear un ambiente trágico, 
Westphalen introduce este verso cuyo efecto destructor sobre lo anterior es palpable: 
lo trágico, visto desde la distancia que engendra el bah final, se vuelve algo lúdico. 

En ese desdén final, en la voluntad de desenmascarar el propio discurso poético 
es donde se halla el síntoma más claro de que Westphalen, en la escritura de 1980, 
no está tratando simplemente de traducir al español el poema de 1930, sino que, de 
un modo más o menos consciente, está reescribiendo de nuevo el poema: 
Westphalen, al igual que hace en las traducciones de César Moro o Maria Venezia, 
sabe desde un principio que no puede escribir tratando de ser César Moro o Maria 
Venezia, sino que trata de expresar, en español, la idea de texto, la lectura que él 
realiza de ese texto. Del mismo modo, Westphalen se sabe una persona distinta a la 
de 1930, es consciente de que el estilo atrevido, el tono contundente y grave y el 
gusto por las imágenes agresivas no concuerdan con el estilo aquilatado y contenido, 
el tono pausadamente irónico del Westphalen de 1980. Por todo ello, no tiene 
ningún reparo en apartarse, cuando así lo juzga necesario, del original. 

La reescritura que implica la labor de traducción supone una apropiación cuya 
consecuencia última es liberar al escritor de la responsabilidad de mantener la 
fidelidad al texto primigenio. Traducir no es, por tanto, para Westphalen reproducir 
un texto ya dado, sino crear a partir de él un poema nuevo a todos los niveles, solo 
sujeto a la necesidad de remitir a aquella realidad poética del poema original. No se 
trata de copiar sino de producir, como decía Paul Valery, con medios diferentes 
efectos análogos (Paz 1990: 23). 
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