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RESUMEN 
La presencia del modernismo y de la literatura de Darío era notoria en la cultura popular 
urbana argentina de la década del 1920. Este trabajo estudia los diálogos que establece en 
ese período la literatura de Nicolás Olivari (1900-1966), un poeta de la primera vanguardia 
histórica, con dicha estética. Detenerse en estas apropiaciones, especialmente las efectuadas 
en sus primeros textos, permite revisar su poética y explicar uno de los modos en que se 
produjo una manifestación vanguardista.   
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Presences of modernism in the Argentine literary avant-garde from 1920th 
decade: rewriting and appropriations of Nicolás Olivari 

 
ABSTRACT 
The presence of modernism and literature of Dario was notorious in the Argentine urban 
popular culture of the 1920s. This paper studies the dialogues that the literature of Nicolás 
Olivari (1900-1966), one of the poets of the first historical avant-garde, sets in its context of 
production. Pay attention to its appropriation, especially in his early writings, can review his 
poetry and explain one of the modes in which occurs a vanguard manifestation. 
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Cuando en la década de 1920, emerge lo que se dio en llamar “la primera 
vanguardia histórica argentina”, la estética dominante en el circuito ampliado de la 
cultura -esto es, en el circuito de producción y consumo que incluye al gran público, 
al creciente mercado editorial, a la prensa y a las instituciones escolares- era la de 
matriz modernista, junto con sus diversas manifestaciones epigonales, el 
romanticismo y el tardo romanticismo (Sarlo 1999). Se trataba de una etapa de 
cambios culturales profundos, estrechamente vinculados con la extensión del 
espacio literario, con la influencia de la inmigración y el proceso de alfabetización 
masiva, entre otras características asociadas a la modernización y a la 
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democratización cultural. Este proceso de expansión incluye la emergencia de 
figuras de escritor que resultan novedosas por su procedencia social y porque 
construyen modos diversos de los tradicionales para relacionarse con la cultura 
letrada. Se trata, en su mayoría, de los hijos de inmigrantes alfabetizados en las 
escuelas públicas, que integraban las capas populares y en ascenso de la sociedad. 
Estos jóvenes inician su vida literaria en los años del 1920, al mismo tiempo que 
escritores como Borges o Girondo, quienes en cambio, tuvieron acceso a colegios 
europeos o a surtidas bibliotecas familiares. Por su parte, Nicolás Olivari (1900-
1966), al igual que contemporáneos suyos como Roberto Arlt o Raúl González 
Tuñón, era hijo de inmigrantes, en su caso italianos, y como ellos, fue un 
protagonista de este proceso de ampliación.  

Olivari inicia su carrera literaria con la publicación de relatos realistas (los 
cuentos Carne al sol (1922); las novelas cortas La carne humillada (1922); Historia 
de una muchachita loca (1923); ¡Bésame la boca Mariluisa! (1923)) y vinculado a 
los escritores de izquierda que en 1924, decanta en la fundación del grupo de Boedo. 
Esta es una de las formaciones juveniles claves en el período, defensora de un arte 
comprometido políticamente con el cambio social. Pero a medida que avanzó la 
década también escribió poesía (La amada infiel (1924); La musa de la mala pata 
(1926) y El gato escaldado (1929)) y se relacionó con el grupo de Florida, situado 
en las antípodas del espacio literario. Es así que se inserta en la revista Martín 
Fierro –que para la historia literaria es sinónimo de la vanguardia- y produce una de 
las manifestaciones poéticas más radicales del momento, por su carácter antagonista 
y contestatario de la institución literaria dominante: en consonancia con los 
desplazamientos que proponen las escrituras de Girondo y de Raúl González Tuñón, 
Olivari renueva el diccionario poético, incorpora temáticas cuyo estatus literario 
podía ser problemático, y rompe con la prosodia modernista. Sin embargo, a pesar 
de que esta apuesta puede describirse sintéticamente en términos similares para los 
tres poetas, el modo en que cada uno la realiza y los efectos que producen resultan 
por completo diferentes. En este sentido, estudiar los vínculos que su escritura 
establece con el modernismo permitirá comprender la profundidad y, sobre todo, los 
alcances de sus desplazamientos respecto de las convenciones literarias dominantes 
en el período, y por lo mismo, resulta central para describir su poética.   

En esta trama, que evidencia un espacio literario complejo y diverso, la obra de 
Darío había constituido un horizonte ineludible1 para quienes en ese momento, 
como Olivari, comenzaban a escribir; aunque, por supuesto, las respuestas que 
elaboraron los escritores jóvenes no son necesariamente coincidentes, dada la 
heterogeneidad de sus trayectorias y posiciones. Si en el campo nacional, la figura 
_____________ 

 
1  Para la influencia de Darío en Latinoamérica: Zanetti, Susana (1997). Para la 

divulgación en Argentina a través de la prensa masiva, véase el trabajo de Rogers (2008). 
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de Lugones ocupaba un lugar hegemónico, la de Darío estaba disponible, entre otras 
cosas, como estrategia para ignorar al modernista argentino. Mientras que esta 
operación resulta especialmente válida para explicar la poética de Girondo,2 en el 
caso de Olivari, además, hay que agregar la necesidad de desplazarse de la lengua 
poética que hegemonizaba el mercado literario. La difusión que estas estéticas 
alcanzaban en estos espacios ampliados de circulación y consumo era lo 
suficientemente considerable como para que un escritor informado sobre esos 
productos culturales y al mismo tiempo, que aspiraba a conquistar al gran público, 
pudiese ignorarlos.  

En este sentido, reparar en la reelaboración modernista que produce Olivari 
permite describir uno de los rasgos distintivos de su flexión vanguardista: en sus 
poesías trabaja con materiales identificados por la cultura del momento con el gusto 
y las preferencias estéticas de los sectores populares. Pero además, comienza a 
producir estas elaboraciones desde sus primeras escrituras, es decir que se trata de 
un desplazamiento vanguardista que se inicia en los títulos inscriptos en el realismo 
literario y vinculados al espacio ampliado de producción. Habría de esta forma, dos 
grandes clivajes para leer la escritura de Olivari: la tradición finisecular, 
especialmente Darío; y las apropiaciones contemporáneas de ese linaje vinculadas 
al mercado. 

 Comenzaremos por señalar la relación compleja que la escritura de Olivari 
establece con el modernismo en tanto se constituye, a la vez, como el modelo de 
lengua literaria a seguir y como el modelo que debe ser transgredido. Nos 
detendremos, luego, en las operaciones de apropiación y de reescritura. 

 
Saber escribir: el modernismo, un modelo de lengua escrita   

Una de las cuestiones que resulta posible seguir en las narraciones de la primera 
etapa es el modo en que se constituye una lengua literaria y el lugar que, aún a 
comienzos de la década del 1920, ocupaba el modernismo. Como es sabido, su 
influencia alcanzó a establecer un parámetro de estilo literario: proveía a quienes 
deseaban escribir, un diccionario y muchas de sus imágenes. En principio, porque 
conservaba una valorización prestigiosa en el espacio ampliado de la cultura que 
asociaba varios de sus rasgos a un ideal de literatura alta (Sarlo [1985]2004: 59), 
cuestión que el joven escritor, con un pasado escolar reciente, no puede obviar o 

_____________ 

 
2 Para la relación de Girondo con el modernismo, véase (Muschietti: 2009). En este 

sentido, sobre la vanguardia argentina, Sarlo señaló que “Su intervención en la coyuntura 
estética se define por la diferencia respecto del modernismo” (Sarlo 1999: 103). 
Intervención que se sintetiza en la formulación que propone Prieto cuando afirma que “la 
gran pregunta implícita de la época” era cómo escribir poesía después del Modernismo 
(Prieto 2006: 365).  
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reducir por completo. Adolfo Prieto llamó el “fantasma del estilo” a la presencia de 
esta matriz modernista en numerosos y diversos escritores del período -como Arlt y 
Olivari-, que de este modo, buscaban lograr un estatuto literario para sus escrituras.  

En este contexto, las primeras narraciones de Olivari producen en diferentes 
grados, el efecto de una labor de escritura esforzada que se esmera por utilizar un 
lenguaje y unas formas retóricas “cultas”, es decir que pone en primer plano el 
hecho de que nos encontramos frente a lenguaje escrito. Aquí lo literario es una 
mezcla –a veces recargada- de adjetivación modernista, imágenes románticas, 
descripciones que apelan a un diccionario naturalista y expresiones en un castellano 
escolarizado que por momentos, remeda el tipo de español característico de los 
económicos libros importados desde la península.    

Pero a su vez, el modernismo de Olivari presenta algunas peculiaridades en 
consonancia con la zona del realismo en que se sitúa. Así, despoja a su escritura de 
referencias a lujos o refinamientos, ajuste en el que inciden tanto la lectura de 
Evaristo Carriego como la de Manuel Gálvez; y aunque sí incorpora elementos de la 
cultura clásica, como veremos más adelante, opera sobre estos usos para 
descolocarlos de sus sentidos autorizados. En esta dirección, el modernismo 
posibilitará un movimiento de reescritura que le permitirá a Olivari configurar uno 
de los rasgos de su lengua: la reflexión sobre sí misma y el humorismo. Como 
sucedía con muchos de sus contemporáneos, Olivari encuentra en esta literatura una 
estética productiva, pero anticuada. En sus primeros textos se registra, entonces, una 
tensión entre el empleo de un diccionario y de recursos que remiten al modernismo 
y su cuestionamiento.  

 
“Chispean turbados los ojos de Pan” 

  Este verso es el último de “Leda” (1892), uno de los poemas en que Rubén 
Darío construye la imagen del cisne como un símbolo modernista, y fue elegido por 
Olivari como epígrafe de “Revelación”, el cuento que abre Carne al sol. Una cita 
“antes de comenzar” - advierte Derrida- marca “el tono dejando resonar algunas 
palabras cuyo sentido o forma deberían dominar la escena” (Derrida 1994: 2). El 
verso que escoge Olivari (en el que Pan, como una figura traviesa y lasciva, espía 
desde el “fondo verdoso de fronda tupida” (Darío 1948) la escena erótica entre Leda 
y el cisne), señala una de las zonas de la escritura donde la impronta modernista 
resuena con mayor intensidad: la del erotismo. En estas escenas los párrafos se 
abarrotan de comparaciones y metáforas que a través de descripciones demoradas 
preparan al lector para el momento culminante. Si estas eran algunas de las 
convenciones retóricas preferibles para considerar que una lengua era literaria, 
resulta entonces comprensible su acumulación en escritos que abordaban una 
temática que fácilmente podía arrojarlos fuera de lo que se pensaba como literatura; 
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en este sentido, era clave el desarrollo de esa vertiente erótica desarrollada por los 
escritos modernistas.3 

En “Revelación” se puede leer un ejemplo de esta estrategia, probablemente 
destinada a provocar las fantasías del lector a través del relato de la paulatina 
incitación del deseo del protagonista:  

 
Ella abrió el nácar de su palma para recibirlo. Las manos chocaron. La de ella, 
fuerte como una garra de lirios, la suya tímida, temblorosa, como un ala 
desfalleciente… (13)  

   
Pero al tiempo que la escritura se estetiza en fragmentos como el anterior, 

cercanos a un lenguaje poético anclado en un diccionario y una simbología 
reconocibles en los textos del modernismo, Olivari escribe segmentos eróticos 
directos y explícitos en los que, no obstante, continúa procurando un estilo retórico 
elaborado a través, por ejemplo, del lenguaje cuidado y de la acumulación de 
adjetivos: 

 
La artista se estaba desnudando. Un trozo de corpiño, corriéndose hacia abajo, le 
plantó un seno en el aire. Robusto, henchido, erecto, electrizó la punta mórbida a 
Julio que se quedó clavado, mudo, casi muerto (12)   

  
Para señalar otro caso, en el cuento “Sol de mediodía”, ubicado en un ambiente 

rural, el espacio pareciera ser tan solo un pretexto para situar la acción erótica, 
centro de la historia. Se trata de una escena de campo con recargadas descripciones 
del ambiente y de los personajes que impregnan de erotismo el conjunto del relato, 
el menos dramático del libro. Luego de arrear las vacas a un corral, Braulio 
encuentra a Flora lavando la ropa y cantando. La vista de la muchacha mojada 
despierta -bajo el sol del mediodía- su deseo.  Pero hasta que esto ocurre, una larga 
sucesión de párrafos intensamente estilizados informan lo que sucede en ese paisaje 
rural: lo que ocurre con la luz, con los sonidos, con los elementos que lo habitan. La 
selección léxica aproxima estas escrituras a las del modernismo y produce ese 
efecto de texto literario señalado anteriormente, especialmente en las secuencias 
descriptivas de paisajes y en las estetizadas presentaciones de personajes:  

 

_____________ 

 
3 Una de las modalidades que tuvieron estas escrituras eróticas puede seguirse a partir de 

“Los doce gozos” de Lugones y Los maitines de la noche de Herrera y Reissig. Al respecto, 
Sarlo afirma que estos títulos “desataron” una “gran ola de sonetos eróticos y perfectos” 
(Sarlo 1980: 99).  
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un viento manso ondulaba apenas, casi innotado en la espesa resolana del 
ambiente, lleno de tierra, que pesaba el aire, puntillándose adamantinamente, 
coloreada por un rayo igneo (53) 

 
La adjetivación y la acumulación de imágenes contribuyen en este caso, como en 

el resto de Carne al sol, a la representación simbólica del espacio; así como a la 
presentación entre animalizada y enaltecida de Braulio: “como un centauro, pegado 
al tostado nervudo que montaba, pechaba fieramente, cruzando chirlazos sobre los 
canijos lomos de las vacas” (53). A su vez, las referencias al cuerpo de Flora giran 
en torno a imágenes plásticas centradas en los efectos que la luz del sol produce 
sobre su piel mojada: “Gotas de agua y de sudor mezcladas le nimbaban de perlas el 
tostado rostro, todo lleno de luz como en una transfusión de sol” (55).  

Volviendo a “Revelación” –para continuar con las imágenes plásticas- los 
papeles del “cajoncito de caramelos” de Julio “hacían policromo juego con su cara 
de manzana madura, de carrillos aterciopelados, como esa fruta, por un vello rubio, 
muy suave” (7). Por su parte, en “La caída”, los tópicos modernistas sirven para una 
descripción de la protagonista centrada en su vestimenta: 

 
el moño azul en la grácil cintura, que ondeando dulcemente por una ligera brisa 
remedaba, trémolo ante la dueña, amplio saludo caballeresco de marqués elegante 
a una reinita del Trianón… (26) 

  
La imaginería modernista aparece, entonces, en descripciones desprovistas de 

erotismo como las citadas, pero incluidas en relatos que fueron en su conjunto 
pensados como eróticos.4 A su vez, cuando Olivari intensifica la sugestividad -en 
una búsqueda inversa a la anterior- también recurre al modernismo: “onduló como 
una pantera las suaves curvas de su caderas, de entre las cuales, el vientre plástico 
bajo la pollera mojada, semejaba cálida ánfora aguaitando un sumo licor” (55). Esta 
última comparación pareciera reescribir un verso de Cantar de los cantares: “Tu 
ombligo es un ánfora redonda, donde no falta el vino”. Las referencias a esta 
tradición como se sabe, proliferan en la literatura de los modernistas y sus derivas 
argentinas (bastaría mencionar las obras de Almafuerte o de Gerchunoff, como 
ejemplo) e ingresan en este cuento desde un epígrafe (“Mel et lac sub lingua tua” 
(53)) que cita un verso también empleado por Darío, y además, reescrito por Olivari; 
aunque traducido y contextualizado en ¡Bésame la boca Mariluisa! (1923): “Bajo tu 
lengua, Sulamita, como el Cantar de los Cantares, hay miel y también leche” (19). 

_____________ 

 
4 Así lo declara Olivari en la presentación que escribe para Historia de una muchachita 

loca (1923). 
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Este fragmento integra uno de los soliloquios del narrador y refuerza su embeleso 
ante el paisaje rural y la belleza de Mariluisa, con lo cual refuerza su autoparodia. 

A su vez, como si fuesen citados de memoria, los relatos incluyen versos y 
numerosas imágenes de Darío, apenas modificados. Esto puede verificarse, por 
ejemplo, en las reiteradas metáforas lumínicas. Así en Carne al sol el “ideal vello, 
rubio como polvareda de sol” (8); la figura de una de las protagonistas que 
“rimaba” con “una alegría rubia de sol” (20); la vida de la llanura “rubia de sol” 
(56); en La carne humillada una “caricia rubia del sol” (31); en Bésame…, una “luz 
rubia”(14), entre otros, envía a figuras similares en Darío, como por ejemplo “todo 
el paisaje se veía como envuelto en una polvareda de sol tamizado” ( “V Paisaje. 
Palomas blancas”). En La carne humillada, por su parte, el título del apartado 
“¡Primavera! ¡Juventud, divino tesoro!”, remite -como resultaría evidente para 
muchos de sus lectores- al conocido verso de “Canción de Otoño en Primavera”. En 
Historia de una muchachita loca, Pedro, el protagonista, recita: “Era un aire suave 
de pausados giros. El hada ritmaba sus vuelos” (7) modificando los versos de 
Prosas profanas (“Era un aire suave, de pausados giros; /el hada Harmonía rimaba 
sus vuelos”).5 

 Estos ecos de la sensibilidad modernista le habrían permitido a Olivari incluir 
dentro de una noción de lo literario que no carece de varios modelos, pero en la que 
Darío ocupa un lugar de relevancia, escenas que de otra forma podría considerar 
pornográficas en tanto el lenguaje literario conocido para escribir la experiencia 
erótica estaba tramado por el modernismo. En este sentido, aunque no 
desarrollaremos este punto, además de los poemas del nicaragüense, los escritos de 
Azul en los que el narrador refiere sus primeras experiencias amorosas, como 
“Palomas Blancas y Garzas Morenas”, parecen la base que reescriben los relatos de 
iniciación sexual olivarianos.  

 
Reescrituras   

El modernismo, decíamos, establece para estos relatos –como para muchos otros 
en ese período- un modelo de lengua literaria y compone además, parte del capital 
cultural del escritor. En este sentido constituye un dispositivo que posibilita la 
escritura porque facilita un diccionario y un estilo retórico. Al mismo tiempo, es un 
punto de partida porque la escritura encuentra su particularidad en el recorrido que 
la impulsa a desviarse de esa pauta. Es en estos desvíos que Olivari ensaya uno de 

_____________ 

 
5 Además de las huellas esquemáticamente señaladas, la marca modernista se registra en 

las comparaciones de las mujeres con diosas griegas (Venus y Diana son las más frecuentes); 
en las acciones metaforizadas a partir de alusiones mitológicas o clásicas, especialmente 
para referir al acto sexual, o en las descripciones de los cuerpos a partir de símiles de la 
mitología (ver, por ejemplo: Carne al sol 32; 62; 2; 34; 48; 57; 59; 45; 53). 
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los procedimientos que singularizarán, en la década, su poesía: la reescritura, que no 
obstante, adquiere distintas formas y proyecciones. Definimos reescritura a partir 
del uso que observamos en este corpus en particular, esto es, cuando la escritura 
trabaja con la cita y produce algún tipo de extrañeza con respecto a su sentido o 
valor o uso establecidos; cuando la fragmenta, la mezcla y la cruza con otras citas y 
otros materiales y parece olvidar el contexto en el que se inscribía. Es decir, usamos 
el término reescritura no para citas ilustrativas o respetuosas del texto base, sino 
para aquellas que sufrieron algún tipo de cambio y apropiación. 

En primer lugar, nos ocuparemos de los procedimientos que desacralizan 
algunos de los parámetros de una lengua literaria investida con los valores del 
prestigio y de la “alta” cultura. Si el modernismo remite a lo “lujoso”, en la 
escritura de Olivari, también “abarata”. Llamamos “abaratamiento” al movimiento 
que al degradar, rebajar o resituar una referencia, una imagen o un uso retórico 
determinado, no solamente cuestiona un estilo, sino que interroga lo que podía 
pensarse como literario y, en estrecha relación con esto,   desacraliza una figura de 
escritor. Estos procedimientos que fueron esbozados en las narraciones realistas se 
continúan y profundizan en la escritura poética de forma tal que en las narraciones 
pueden leerse los ensayos de las refutaciones vanguardistas que escribe su poesía. 
En segundo término, estudiaremos el lugar que Darío ocupa en esta fase del 
programa olivariano. Puntualmente, seguiremos el modo en que la primera poesía 
de Olivari trabaja con la obra más divulgada de Darío: a partir de fragmentarla, de 
escoger sólo algunos de sus componentes y mezclarlos en un nuevo texto, hace del 
modernismo una de sus condiciones de posibilidad. En tercer lugar, continuando las 
descripciones previas, estudiaremos la formulación de una poética que se define por 
contraste con la dariana. Seguiremos esa diferencia en la construcción de un sujeto 
poético desauratizado que escribe su fracaso y que despoja a su voz de cualquier 
gesto lírico y remisión a lo sublime.    

 
Abaratar 

En el cuento “La caída”, de Carne al sol, puede verse sugerido el inicio de este 
movimiento: puntualmente, el esbozo de una pregunta que comienza a cuestionar la 
validez de esas figuras que gozaban de prestigio literario y eran indicio de cultura 
elevada. Aquí, el narrador interrumpe una ambientación que acumula los recursos 
retóricos presentes en todo Carne al sol -y por lo tanto, constituye un perfecto 
ejemplo del estilo hiperliterario al que hicimos referencia- para introducir una 
aclaración que, sin embargo, interroga sus afirmaciones previas: 

 
en el ambiente madrigalesco de la calle arbolada, cuya suave umbría en la 
magnificencia plateada de esa luna de Marzo, cobraba un inquietante trasunto de 
versallesca corte de amor. Juliana no sabía de Versalles y de amor muy poco (27)  
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El narrador que se había distanciado del personaje durante todo el cuento, en la 
última oración del fragmento citado insiste en esa distancia, pero mediante una 
reflexión que se vuelve sobre el propio relato y señala un desajuste entre la retórica 
y la representación. El narrador cree que la imagen que empleó dejó de ser 
adecuada para expresar los sentimientos de esa chica de barrio. Aunque en este caso 
se trata de una reflexión metaliteraria breve, el procedimiento no es aislado en el 
conjunto de los escritos de Olivari. Es más, lo que en este fragmento aparece 
sugerido como una imprevista interrupción de un discurso que se exhibía 
engolosinado en sus propias formas retóricas, será recurso en escritos posteriores. 

Otra forma de este desplazamiento se puede leer en el cuento “Sol de mediodía”, 
donde las huellas modernistas con sus respectivos componentes simbólicos chocan 
con elementos que resultan ajenos a esa estética: 

 
Al glou-glou del líquido quemando la garganta, respondió un carraspeo que 
limpió redondamente el gaznate, saltando en un gargajo que entre la tierra y el sol, 
quedó brillando como una medalla (54)  

  
Aquí, el modo en que el narrador compone las imágenes y comparaciones –el 

escupitajo que por su reflejo engañosamente parece una medalla- desarticula el 
gusto o la sensibilidad modernista elaborada en el mismo texto. Pero también 
interroga los usos presentes en otros pasajes del libro, donde la medalla, por 
ejemplo, es el símil elegido para describir un bello rostro femenino. Por ejemplo en 
“La caída”, el narrador describe a la protagonista: “de perfil gracioso y cándido en 
la leve aristocracia de la barbilla, insinuada en un relieve, un poco augusto, de 
medalla antigua” (24).6  

Con estos mecanismos, Olivari se apropia de imágenes cargadas de resonancias 
y las abarata, sin que por eso pierdan su capacidad de seguir remitiendo, aunque de 
un modo desviado y que incorpora la ambigüedad en la remisión, a las retóricas en 
que fueron pensadas.   

Esta operación de abaratamiento del modernismo –apuntada en Carne al sol 
(1922)- se intensifica y explicita en el relato más paródico de esta etapa, la novela 
corta ¡Bésame en la boca Mariluisa! (1923). Aquí las referencias a los escritos de 
Darío y la elección de una retórica modernista participan de la parodia de una figura 
de escritor encarnada (en el sentido de hecha cuerpo, protagonizada y representada 
tanto por sus rasgos discursivos como gestuales) por el narrador personaje. Éste –
que compone a un escritor joven y trabajador- describe los elementos del texto que 

_____________ 

 
6 A su vez, esta imagen recuerda la escritura de Darío en Azul: “A veces, contemplando 

su perfil, pensaba en una soberbia medalla siracusana, en un rostro de princesa” (“Palomas 
Blancas y Garzas Morenas”). 
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planea escribir con una imagen que condensa ese modo novedoso de relacionarse 
con la tradición:  

 
Escena: La Grecia ática y perfumada. Una Grecia como se ve en la ilustrada 
imágen [sic] del monte Athos, en la etiqueta de los cajoncitos de pasas de 
Corhinto (5)  

  
En este sentido, la imagen puede interpretarse en una dimensión doble. Por un 

lado, Olivari apelaba a la cultura clásica, pero evidentemente, no como a una 
referencia prestigiosa y prestigiante; sino para subrayar el efecto contrario: la 
parodia del personaje y, por lo tanto, su inadecuación. Cuando en su trabajo como 
empleado el narrador debe escribir números en un libro contable, en cambio tiene 
un ataque de inspiración y escribe una tragedia en versos, lo que provoca su 
despido. Pero además, la Grecia posible de imaginar era aquella dibujada en la 
“etiqueta” de un envase, es decir, un producto publicitario donde la asociación con 
lo literario constituye un vínculo ya remoto.  

Por otra parte, la aclaración también figura a un tipo de lector: el que conoce o 
identifica a Grecia antes con la imagen comercial –o sea, por su condición de 
mercancía- que por referencias eruditas a la cultura clásica.  

El cruce de esos elementos, a la vez que refuerza la parodia de esta figura de 
escritor -que no solamente debe trabajar para subsistir, sino que tampoco accede a 
trabajos vinculados con la escritura o que posean algún signo de prestigio 
intelectual-, subraya la distancia respecto de la tradición modernista y de una 
concepción humanista de la cultura. Al mismo tiempo, establece una relación con 
los lectores del espacio ampliado situándose en una zona social cercana. Es en estos 
sentidos que se efectúa el abaratamiento de la referencia; pero además, la 
especificación señala que no sería exclusivamente un procedimiento textual y 
literario, sino que integra un fenómeno de apropiación que también se estaba 
produciendo en otras prácticas culturales.7  

Una enunciación de esta operación, que anticipa los cruces de la escritura 
vanguardista en la poesía de Olivari, puede encontrarse en Manuel Gálvez, ensayo 
sobre su obra (1924). Cuando en este libro, que Olivari escribe en colaboración con 
Lorenzo Stanchina, ambos leen los primeros poemas de Gálvez destacan 
precisamente la ausencia de esas marcas modernistas que se habían convertido en el 
lugar común de los escritos epigonales:  

 

_____________ 

 
7 Una prueba de apropiaciones por la cultura masiva puede encontrarse en el estudio de 

Rogers (2008) sobre la revista Caras y Caretas. 
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Rompiendo la tradición obligada en aquellos tiempos, no canta este libro a 
Versalles ideales ni a Trianones de confitería, ni a cantarinas fuentes de 
oleografía barata; sólo muestra con sencillez el alma pura e ingenua de un poeta 
que habla de las cosas que conocieron sus ojos (32) 

 
Es decir que la flexión realista defendida en el conjunto de este ensayo, y que en 

el fragmento se sintetiza en un interés por incorporar a la literatura la propia 
experiencia del escritor, puede pensarse como uno de los componentes que 
posibilitó el desplazamiento y la interrogación del modernismo en la literatura 
rioplatense durante las primeras décadas del siglo XX. La cita subraya los intereses 
del lector y por tanto, sugiere las preocupaciones del escritor. Ambas cuestiones, 
junto con las operaciones que Olivari efectúa, confunden –en el sentido de mezclan- 
en el mismo proceso de configuración de una lengua literaria propia, la búsqueda 
realista con los procedimientos (si se prefiere: incipientes) de la vanguardia. En 
otras palabras, permiten trazar una línea que a través de Olivari, vincularía la 
literatura de Gálvez –específicamente su primer libro de poemas Senderos de 
humildad- con la poesía de la llamada primera vanguardia histórica argentina. Si 
esta afirmación contradice las tradiciones establecidas por la historia literaria sobre 
el período,8 en cambio resulta previsible al considerar el proceso de la cultura hecho 
de intercambios, diálogos y apropiaciones no siempre explicitados o factibles de 
reconstruir.  

 Tal como sugieren estas operaciones de interrogación y abaratamiento, la 
literatura de Olivari está hecha de mezclas y transformaciones. Combina distintos 
materiales, los corta, los altera, los descontextualiza y los vuelve a contextualizar, 
según evidencia la imagen del escritor que situado en la década de 1920, piensa en 
una Grecia de ilustración publicitaria. Estos son los procedimientos que, a su vez, 
enlazarán sus escrituras con el corpus de las vanguardias.  

 
Recortar y mezclar 

Las operaciones de transformación que seguimos a través de las reescrituras de 
un repertorio de textos, imágenes y figuras modernistas proponen, por lo menos, 
una vuelta más. Paralelamente, Olivari parte de alusiones o citas veladas para 
desplegar una nueva escritura donde la presencia del texto citado –que puede 
restringirse a una frase, a la perspectiva de un personaje o al punto de vista de un 
sujeto poético, a un elemento no desarrollado en una escena, a un conflicto latente- 
recobra su potencia productiva. En estos escritos, Olivari toma del texto base 

_____________ 

 
8 En este sentido, Sarlo enfatiza esas distancias cuando estudia el ensayo sobre Gálvez de 

Olivari y Stanchina: “Es difícil pensar en propuestas más diferentes que la de Gálvez y el 
martinfierrismo, pero imposible encontrar orígenes sociales más parecidos” (Sarlo 1999: 189). 
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algunos elementos para componer una escena y los desarrolla en una situación sin 
otros puntos en común con la original más que aquellos que cita. En este sentido, el 
procedimiento podría emparentarse con el trabajo que realizará un par de años 
después en su poesía. Allí Olivari mezcla materiales provenientes de diferentes 
zonas de la cultura en una yuxtaposición similar a la del collage. 

¡Bésame en la boca Mariluisa!, permite describir este procedimiento. La historia 
alude a uno de los textos más difundidos de Darío: “Era un aire suave…”. En este 
caso, Olivari recorta el trío de personajes del poema y su conflicto amoroso: el 
“abate joven de los madrigales” que disputa el amor de Eulalia con el “vizconde 
rubio de los desafíos” se corresponderían en el relato con un cura del pueblo, 
Mariluisa y el escritor Mario Morante. El narrador provee los indicios de la cita 
cuando nombra insistentemente “abate” al cura, el único rival masculino en el amor 
de Mariluisa; y al comienzo una prostituta llama “rubio” al protagonista. Pero 
además, una escena refuerza estas alusiones, a la vez que enfatiza la parodia del 
narrador: Morante se burla del cura por la blancura y el cuidado de sus manos y 
aclara: “Son las suyas las manos del abate joven que en el verso de Rubén le dice 
sonceras[sic] galantes a las marquesas” (32). En este relato en particular, el trabajo 
con elementos que remiten a los textos de Darío contribuye la construcción 
paródica de la figura de escritor, además de proponer un dispositivo para la 
escritura y un uso distanciado del estilo percibido como viejo. 

En este entramado ¡Bésame en la boca Mariluisa!, contiene otra mención 
explícita a Darío que participa en esa elaboración del protagonista. Mientras el 
narrador pasea de noche por los alrededores de la casa de campo, describe una 
glorieta que encuentra a su paso: “Era una rústica glorieta […] haciéndola 
misteriosa y bella como las glorietas que canta Darío” (23). La referencia podría 
leerse en relación con dos textos de Darío. Por un lado, en “Era un aire suave” la 
glorieta permite el encuentro amoroso de Eulalia con el poeta: 

 
la marquesa alegre llegará al boscaje, 
boscaje que cubre la amable glorieta 
donde han de estrecharla los brazos de un paje, 
que siendo su paje será su poeta  

  
Al contrario de lo que estos versos sugieren, en ¡Bésame en la boca Mariluisa!, 

cuando el protagonista se acerca a la glorieta, descubre a Mariluisa, su enamorada, 
en una relación erótica con Fina, la prima. 

Por otra parte, en el relato “La ninfa” de Azul, un narrador que emplea un tono 
familiar al que Olivari utiliza en su novela corta, compone una situación con 
elementos similares a los de este fragmento. Mientras Darío escribe “Yo vagaba por 
el parque del castillo”; el narrador de Olivari dice: “Pero aquella noche yo me fui a 
vagar por los campos”. Ambos pasean entre rosas, glicinas y ramajes cuando 
encuentran la glorieta, pero mientras que en ¡Bésame en la boca Mariluisa! se 
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detiene (“oí voces en su interior” (23)), y al espiar descubre a Mariluisa; en Darío 
sigue de largo porque el ruido que atrae su atención es más lejano (“oí un ruido, allá 
en lo oscuro de la arboleda, en el estanque”), y también espiando, descubre a las 
ninfas.  

Es decir que Olivari podría haber partido de los relatos y poemas de Darío y 
seleccionado algunas de sus situaciones, imágenes y figuraciones; pero al mismo 
tiempo, cuando las escribe se distancia de ellas porque las modifica, resitúa y 
actualiza para contar la historia, en tono paródico, de una figura de escritor que por 
seguir el modelo finisecular, no puede insertarse en el espacio literario. En este 
sentido, aunque parezca contradictorio, la apropiación modernista al mismo tiempo 
que permite establecer en qué consiste aquello que conviene abandonar porque 
resulta residual, señala su vigencia y contribuye a la elaboración de lo nuevo. 

 
La construcción de un nuevo tipo de sujeto poético: el fracaso como respuesta  

En los poemas de La amada infiel (1924), las reescrituras de los textos del 
modernismo -o para decirlo de otro modo, su simultáneo empleo e interrogación- 
promueven un movimiento que, a la vez que reterritorializa y abarata sus tópicos, 
motivos y figuras, produce la formulación de un nuevo lenguaje que postula a lo 
vulgar y a un sujeto que habla signado por el fracaso como temas y ejes 
constructivos. Mientras que el narrador de “Revelación”, en Carne al sol, usa el 
término “vulgar” para descalificar, censurar y subrayar su distancia respecto de los 
consumos culturales y apropiaciones de los sectores populares,9 en el poemario La 
amada infiel la valoración cambia, o más bien, deja de usarse para descalificar esos 
usos y comienza a describir la propia escritura. En otras palabras, los 
procedimientos de reescritura facilitan el desplazamiento de los tópicos del 
exotismo y del énfasis en una concepción universalista del amor y de la cultura 
hacia una literatura situada, es decir, porteña en la década de 1920 y donde el 
término “vulgar” condensa sus características y condiciones principales. En verdad, 
los desplazamientos hacia una literatura situada formaban parte de los movimientos 
que producía mucha de la poesía vanguardista en la época; sin embargo, en Olivari 
esto se vincula con una reconversión de lo “vulgar” que contesta los valores de la 
institución literaria dominante, además de singularizar su escritura.   

_____________ 

 
9 Así, por ejemplo, en un fragmento que relata la puesta en escena “aburriendo en tres 

largos actos…” (Carne al sol 10) de los versos románticos de “Campodrón”, el narrador 
describe los versos como “vulgares y chillones” (11) y el acento del recitado, “ridículo”. 
Más adelante, vuelve a usar el calificativo “vulgar” que aplicaba a los versos, pero 
sustantivado y en un sentido más abarcador: “Pero él [Julio] no notaba la vulgaridad del 
espectáculo. Qué iba a notar, si le parecía su voz [la de la mujer], envuelta entre la música 
disonante de los adjetivos terminados en <<an>> y en <<zon>>, la más divina sinfonía! (11). 
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Estos movimientos pueden seguirse en los poemas “X” 10 y en “Yo, poeta…”, 
donde el sujeto poético se diferencia del modernista por su posición. Se trata de un 
sujeto que relata su fracaso porque no logra adecuarse a una ideología estética (es 
decir: una sensibilidad, valores y modos de percibir el mundo, pero también las 
formas que estas cuestiones configuran) con la cual, en verdad, ya no se identifica. 
Ambos poemas componen una secuencia que reescribe “Divagación” de Darío, en 
principio, desde un punto de vista temático, aunque también a partir de algunos de 
sus procedimientos.11  Si el poema dariano remite a una concepción universal del 
amor, a una mujer idealizada y a geografías distantes de las americanas; 
inversamente, estos poemas proponen un amor desacralizado, sin mistificaciones 
literarias y situado en un espacio cultural y geográfico irrelevante, degradado desde 
un punto de vista literario moldeado en el modernismo (“si el paisaje, si el río/ es 
vulgar como epístola de hortera” (“X”)). O, si como en “Yo, poeta…”, recurren a 
los tópicos del exotismo, es para contestarlos desde la parodia y confinarlos a un 
plano imaginario. Aunque Olivari escribe este tipo de proposiciones en la mayoría 
de sus poemas, tanto “X” como “Yo, poeta…” (editados en el poemario uno a 
continuación del otro) además, las tematizan y relacionan de modo más evidente 
con la cita modernista.  

Por un lado, “X” propone una versión anti romántica del poema a la novia cuyo 
comienzo (“Como quieres que te quiera”), asimismo, es un motivo recurrente en 
numerosas coplas populares de América y de España. Y “Yo, poeta…”, por su parte, 
presenta a un sujeto que espera conquistar a su amada a través de la literatura: 

 
Para lograrte amada de mi ensueño 
en algo ha de valerme la poesía 
por ella llegaré a ser tu dueño, 
por ella entre mis brazos serás mía. 

  
A su vez, en el extenso poema de Prosas Profanas (1896), con que vinculamos 

los dos de Olivari, el sujeto poético describe su amor mediante una larga lista de 
referencias culturales que remiten a Grecia, Roma, Francia, China, Japón y 
Jerusalén. Si, como dice Montaldo, Darío postula un arte erótico que puede 
traducirse al “erotismo de las diversas culturas y pasear por las geografías y 
_____________ 

 
10  El título de este poema condensa la intención humorística y desacralizadora del 

conjunto: no se trata del décimo poema del libro, pero sí del único numerado. El chiste 
residiría en que todo poeta conocido o todo libro de poesías, tenía su soneto número X. 

11 Se trata además, del mismo poema que imita Pedro, el protagonista de Historia de una 
muchachita loca, durante su viaje en barco. En este sentido, en el conjunto de estos relatos 
abundan las referencias a la literatura modernista también como parte de la composición 
verosímil de los personajes. 
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mitologías desterritorializadas” (Montaldo 1994: 56); Olivari, en cambio, lo 
reterritorializa. Frente a ese amor universal, que se imagina más allá del tiempo y 
del espacio concretos porque apela a su vez, a toda la enciclopedia de la cultura de 
occidente; y ante las exigencias y extravagancias del sujeto poético modernista, 
ligado a una sensibilidad finisecular y humanista, el sujeto olivariano introduce una 
serie de diferencias que subrayan su nuevo posicionamiento moderno y 
vanguardista. 

En este sentido, Darío sintetiza el tono y el sentido de “Divagación” en el último 
cuarteto de endecasílabos:  

 
Ámame así, fatal cosmopolita, 
universal, inmensa, única, sola 
y todas, misteriosa y erudita 
ámame mar y nube , espuma y ola.  

   
 El imperativo y el énfasis en la condición extraordinaria de la amada, de tono 

festivo en Darío, en cambio, en “X” se transforman en súplica y angustia ante esa 
amada que por extraña, pareciera volverse desconocida:  

 
Amémonos de cualquier manera. 
Acéptame vulgar, contradictorio y vacuo, 
pero ámame, ámame! que esta angustia 
de sentirte extraña, de ver como te alejas 
es un clavo clavado con tus puños 
en la propia mitad de mi tristeza. 

    
Es decir que si el poema de Olivari comienza con una broma y un verso liviano -

no solo por su sintaxis, sino porque desdramatiza el tópico amoroso (“Como quieres 
que te quiera/con un amor heroico a lo bandido”)-; termina, sin embargo, con un 
sujeto poético que manifiesta su incomodidad ante el exotismo de la amada. Pero se 
trata de un exotismo sugerido por la percepción de la extrañeza (“esta angustia/de 
sentirte extraña, de ver cómo te alejas”); lo que en cierta forma, lo vuelve un 
exotismo también reterritorializado. Los dos endecasílabos finales subrayan, 
entonces, el contraste con el comienzo del poema y proponen afirmativa y 
seriamente, el punto de vista de este sujeto poético: a través de la metonimia y las 
palabras elegidas el tono se modifica y no parece posible una lectura en clave 
irónica o bromista (“es un clavo clavado con tus puños/en la propia mitad de mi 
tristeza”). El cambio de tono, el contraste abrupto, sugiere la elaboración de un 
procedimiento que se definirá como rasgo de estas escrituras. 

Pero además, cuando Darío describía a la amada con una enumeración que   
subrayaba al mismo tiempo, su singularidad y su universalidad, y con esa síntesis 
aludía a algo extraordinario; en “X”, en cambio, el sujeto poético se describe a sí 
mismo y propone una enumeración que borra lo excepcional y reduce lo complejo a 
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la contradicción y al vacío. De hecho, Olivari modifica el tono del imperativo 
dariano por el de la imploración que enfatiza los sentimientos de frustración y de 
fracaso. Mientras que en Darío el sujeto poético confía en sus capacidades para   
atraer a la amada, es decir que cree en la eficacia de su escritura (de hecho, los 
versos finales anticipan el éxito de la conquista: “Duerme. Yo encenderé los 
incensarios. /Y junto a mi unicornio cuerno de oro, /tendrán rosas y miel tus 
dromedarios”); por el contrario, en este poema de Olivari lo exótico se torna 
extraño y provoca el alejamiento de la mujer que se buscaba conquistar.  

A su vez, mientras que en Darío el sujeto poético permanece íntegro y en cambio, 
varía el ser amado; en “Yo, poeta…”, el segundo texto vinculado con “Divagación”, 
se disgrega y transita ficcionalmente distintas identidades. La cláusula “como un”, 
también utilizada por Darío en su poema, introduce cada una de estas posibilidades, 
continuando la organización estrófica y de poema largo que tiene “Divagación”. A 
medida que describe esas identidades imaginarias (“un califa árabe”; “un vándalo 
bárbaro”; “un grande de España antiguo”; “un sutil griego academisante”; “un 
sátrapa persa de ojo sesgado”; etc.), el sujeto poético olivariano desliza bromas (“tu 
amor será mío, rendido a los altaneros/ mostachos borgoñones, igual que como 
diz/llevaban insolentes los tres mosqueteros.”); observaciones que podrían 
incomodar a un lector entrenado en la lectura de poemas de amor porque espera en 
ellos encontrar elogios del ser amado (“para que me correspondas oh! amada 
ignorante/te iniciaré en los temas del divino Platón.”); descripciones de actos 
crueles, violentos o absurdos, pero verosímiles para el contexto histórico que cada 
referencia cita: 

 
O como un vándalo bárbaro atada a mis caballos 
te llevaré por burgos, por feudos y comarcas 
que incendiaré a tu paso, para que lacayos 
te sirvan de rodillas todos los monarcas. 
 
O como un grande de España antiguo 
me iré hacia el Oriente en procura de un bien, 
para enviarte luego el testimonio exiguo 
de cien infieles muertos en Jerusalem. 

 
De este modo, en “Yo, poeta” Olivari reescribe en un tono por momentos 

evidentemente paródico, los tópicos del exotismo. Lejos de presentar, entonces, 
arquetipos puros, imagina sus particularidades históricas y diferencias culturales; y 
en esos contextos la amada puede sufrir vejaciones; ser sospechada de infidelidad 
(“al verte gigolette que así me eres infiel”) y amenazada de muerte (“y si me 
traicionas…con todo sentimiento/recurriré a mi tío, el Borgia, Papa de los 
venenos”); o presenciar y causar crímenes a pueblos enteros. 
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Con todo, el poema también incluye imágenes de matriz modernista que 
consideradas separadamente del conjunto, no parecen interrogar el modelo. En este 
sentido podría interpretarse la primera de la serie de estrofas que relatan cómo el 
sujeto poético imagina la conquista de su amada mediante la literatura:  

 
Como un califa árabe derramaré a tu paso 
la mirra y el incienso y el crótalo sonoro 
danzarás desnuda cual una flor de raso 
en mi alcázar fantástico de pedrería y oro. 

 
Sin embargo, si estos versos se leen siguiendo el orden del poema es posible 

advertir un relato que se inicia con esta estrofa que formula un homenaje a la amada 
mediante los recursos modernistas; luego continúa con las estrofas referidas en 
primer lugar, que sugieren la imposibilidad y las dificultades del sujeto poético para 
encuadrarse en los parámetros verosímiles establecidos por esas imágenes; y 
culmina con el yo que habla aclarando cuál era finalmente, el único método de 
conquista plausible y la naturaleza de su amor. Así, como si volviera a la realidad y 
dejara atrás las fantasías exóticas dice: 

 
Pero tu amor tendré de esta manera: 
conquista entre ironías que he comenzado yo, 
con el manoseo canalla, que me tolera 
la luz de la sala donde se danza el fox-trop.  
 
Luego la eterna, vulgar, anodina historia, 
un auto y una calle, y una casa de cita, 
y yo que para ti soñé conquistar la gloria,… 
tristezas de la carne…comadre Afrodita… 

 
 La larga enumeración de posibilidades y situaciones finaliza de esta manera, 

con una explicitación doble: por un lado, el carácter fantasioso, en el sentido de 
inventado, que tuvo ese recorrido por espacios lejanos; y por otra parte, indica el 
fracaso del sujeto poético en su intento de utilizar unos recursos aparentemente 
inadecuados para su amor (“y yo que para ti soñé conquistar la gloria,…”). La 
historia vulgar, anodina y eterna pareciera, de acuerdo con los elementos que la 
componen (un auto, una calle, una casa de citas), la historia popular, la del tango y 
la novela sentimental que de este modo, ingresan al universo poético en contraste 
con los tópicos exóticos de las estrofas previas, y constituyen así otra de las formas 
de la interrogación y del abaratamiento cuyo efecto más evidente es el de la 
desacralización de los contenidos poéticos. 

En esta trama, Afrodita no es una cita cultural más: mencionarla en este contexto 
y calificarla de “comadre” subraya que ya no se trataría de una referencia culta a la 
diosa del amor mítica. La figura se rebaja y, despojada de connotaciones 
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prestigiosas o mejor, lustrosas, pasa a integrar el sistema de sentidos vulgarizados 
que el poema propone.  

La estrofa final sugiere, de hecho, todavía un último énfasis en el fracaso y en la 
frustración que acrecienta el efecto desacralizador -a nivel cultural y literario- 
buscado por el conjunto de la poesía olivariana de la década. Se trata, sin duda, de 
un verso de contenido escandaloso para los valores morales dominantes en el 
período y provocador, en tanto contesta los parámetros del “buen gusto”, el 
estereotipo moral sobre la mujer, o el decoro que se esperaba de la poesía escrita en 
norma culta:  

 
Y en la alcoba tibia de sugestiones rica 
de los sensualismos el más torpe elijo 
para que mañana digas, oh modernista chica! 
gracias te doy poeta, que no me has hecho un hijo! 

 
Los versos condensan -en la imagen que alude la interrupción del coito- el 

fracaso del sujeto poético que se había propuesto conquistar el amor de una mujer a 
través de la literatura –específicamente de “la poesía”-, pero en el camino advierte 
que esos recursos ya no le sirven porque la historia que relata, o el espacio en el que 
se sitúa, pareciera adecuarse mejor a la “clásica” y “anodina”, ambientada en una 
calle porteña, antes que a la fantástica propuesta por el modernismo. Es decir que, si 
por un lado la estrofa participa del cuestionamiento del amor romántico y de sus 
protocolos, así como de su explotación literaria; también parece responder desde la 
diferencia a la fecundidad modernista: “cuando una musa te dé un hijo, queden las 
otras ocho encinta”, escribía Darío. Escribir lo vulgar, lo anodino, lo pobre, la 
frustración y el fracaso (junto con lo escaso y lo poco), podrían leerse entonces, 
como búsquedas y hallazgos en este proceso de producción de una lengua literaria. 
Un proceso que en varios de sus movimientos se encuentra traccionado por la 
necesidad de diferenciarse del modernismo, y no solamente porque era una estética 
previa sino porque era la predominante en la cultura del momento. Pero según 
leímos, se trata de una diferencia que, pareciera, debe pensarse en términos no 
exclusivamente estéticos, sino en relación con las experiencias que en las escrituras 
se configuran.12 

_____________ 

 
12 El conjunto de estas afirmaciones que leen en la escritura literaria un proceso cultural 

más amplio se inspiran en los trabajos de Raymond Williams, para quien el lenguaje es una 
práctica material constitutiva “a la vez individual y social […] histórica y socialmente 
constituyente” (2000: 58. Véase en este libro el apartado “Lenguaje” (32-58).). En esta línea, 
pensamos la forma como “un proceso social” que “se convierte en un producto social” 
(Williams 2000: 215). Así, el recorrido que sigue la lengua literaria que Olivari elabora se 
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Una cuestión más, aún, podría apuntarse: resulta significativo, de acuerdo con lo 
que intentamos leer, que en el contexto del poema el sujeto poético califique a la 
mujer de “modernista” –como si se estuviese refiriendo al movimiento estético, o a 
la literatura- en lugar de “moderna”, lo usual y esperable según la lógica de la frase. 
Que la musa de “Yo, poeta…” sea, entonces, una musa modernista (“oh modernista 
chica!”) y que al contrario de las prolíficas musas darianas, no engendre hijos, 
enfatiza como señalamos, el fracaso del sujeto poético, pero en tanto la 
descendencia modernista se interrumpe. En este sentido, este poema podría 
pensarse como una presentación y formulación del modo en que se construye ese 
“Yo, poeta…”. Esto es: a partir del modernismo y ensayando su escritura hasta 
comprobar que es solo desplazándose de la misma y declarando su ineficacia como 
puede seguir escribiendo. 

Como señalamos, esta reterritorialización en relación con el modernismo 
acompaña uno de los movimientos que realiza la escritura de Olivari: el encuentro 
en lo desprestigiado, lo abaratado, lo vulgarizado, lo pobre y otros sentidos afines, 
las formas novedosas de su poética. Además de las apropiaciones señaladas, en el 
conjunto de su poesía del período puede seguirse el alejamiento de los principales 
parámetros sobre lo poético que dominaban en lengua española, tanto en el nivel 
retórico y figurativo como prosódico. Si para Darío la musicalidad era una cualidad 
poética buscada,13 en cambio Olivari propone una desmusicalización de su poesía a 
partir del ripio, de una métrica irregular y de cortes abruptos del ritmo. De esta 
forma, en el mismo movimiento que busca separarse de la estética dariana, la poesía 
de Olivari despliega su principal diferencia: se postula pobre en oposición a las 
riquezas y abundancias de los textos modernistas. Pobre en sonoridad, y también en 
el imaginario que construyen las referencias. En lugar de un “tropel vibrante de 
fuerza y harmonía”, como escribía Darío, o del “tropel sonoro” que hacía temblar la 
“Isla de Oro”, en ese mismo poema; estas poesías de Olivari configuran un sujeto 
poético desauratizado que como explicamos, es a partir del modernismo que 
construye su divergencia. 

Si hasta el momento, ciertas apropiaciones de la estética modernista circulaban 
en las zonas ampliadas de la cultura, Olivari retoma esos valores y procedimientos y 
los reescribe como poesía de vanguardia. Dicho en otro sentido, en la necesidad de 

_____________ 

 
inscribe en un cambio cultural donde emergían nuevos modos de decir que, entre otras 
cuestiones, minaban el ideal de una lengua única e incontaminada. 

13 Darío comienza el “Coloquio de los centauros” (Prosas Profanas 1896) con estos 
conocidos versos que describen la lengua poética modernista: “En la isla en que detiene su 
esquife el argonauta/del inmortal Ensueño, donde la eterna pauta/de las eternas liras se 
escucha -isla de oro/ en que el tritón elige su caracol sonoro/ y la sirena blanca va a ver el 
sol-, un día/se oye el tropel vibrante de fuerza y de harmonía” (200). 
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diferenciarse de los tópicos del modernismo, estas escrituras producen un 
movimiento que hace de lo “vulgar” un posible literario y que por supuesto, tiende a 
la desacralización poética.  

Pero además, si hubiese que describir en qué consiste ese “vulgar”, habría que 
incluir al modernismo – a su divulgación en los años de 1920-; contradicción de la 
cual dan cuenta los poemas porque como resulta evidente, acá donde leemos una 
operación de refutación modernista, muchos lectores encontraron una mala 
imitación de Darío. 

 En suma, leer estas operaciones con la escritura modernista permite comprender 
uno de los desplazamientos más potentes que en los años de 1920, realiza la poesía 
de Olivari y que inscribe su literatura en el corpus de las vanguardias.  
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