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RESUMEN 
En este artículo se comparan cuatro versiones impresas del cuento fantástico de Rubén 
Darío, El caso de la señorita Amelia. Se llega a la conclusión de que la más auténtica de 
ellas es la menos conocida, publicada en el diario La Nación de Buenos Aires en 1894, 
mientras que las otras, posteriores y más difundidas, representan diferentes etapas en un 
proceso de corrupción textual. Se incluye una transcripción del cuento basada  en el original 
de La Nación, acompañada por notas que permiten identificar las fuentes utilizadas por 
Darío, principalmente libros teosóficos franceses de la época. 
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Textual problems in the edition of Rubén Darío's stories: El caso de la 
señorita Amelia 

 
ABSTRACT 
This article compares four printed versions of Rubén Darío’s fantastical story El caso de la 
señorita Amelia. It concludes that the most authentic is the least known version, published in 
the daily La Nación, Buenos Aires, 1894, while the later, better known ones represent 
different stages in a process of textual corruption. It includes a transcription of the story 
based on the original version in La Nación, along with notes identifying the sources used by 
Darío, mostly French theosophical books of the time.  
 
Key words: Darío, Story, Fantastic. 
 
SUMARIO: 1.Primera version. 2. Segunda versión. 3. Tercera versión. 4. Cuarta versión. 5. El caso 
de la señorita Amelia. 
 

El cuento El caso de la señorita Amelia se ha publicado dos veces en vida de 
Rubén Darío: la primera vez, el 1.° de enero de 1894 en La Nación de Buenos 
Aires, y la segunda en el Mundial Magazine, año II, volumen IV, número 21, enero 
de 1913. Después de la muerte de Darío, los editores de la primera serie de Obras 
Completas lo integraron en el volumen XIV, Cuentos y crónicas (Madrid, Mundo 
Latino, 1918). En fin, Ernesto Mejía Sánchez lo incluyó en su edición de Cuentos 
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completos (1950). Esta última edición es la que tiene más autoridad. Es la única 
fácilmente accesible, se ha reeditado varias veces, Julio Valle-Castillo la actualizó 
en 1993, y fue la base textual para otros editores que publicaron selecciones de 
cuentos darianos, como José Olivio Jiménez, Stanley Appelbaum u Oscar Hahn. 
Son, pues cuatro ediciones las que se tienen que tomar en cuenta si queremos 
analizar los problemas textuales de este cuento. Digamos primero que la substancia 
del texto queda idéntica en las cuatro versiones. Ni Darío mismo, ni sus editores 
posteriores han quitado, o agregado, o reescrito porciones del texto, como se lo 
permitieron algunas veces con sus crónicas. Sin embargo, hay variantes con 
respecto a la gramática, a la puntuación, y al vocabulario. Son numerosas y a 
significativas, de manera que el lector acucioso, y más aun el editor de las obras de 
Darío, tiene que hacerse la pregunta: ¿cuál de las cuatro versiones de este cuento es 
la más auténtica? En el análisis comparativo que nos proponemos, utilizaremos las 
siguientes abreviaturas: LN para la edición de La Nación, MM para la del Mundial 
Magazine, ML para la de la editorial Mundo Latino, y MS para la de Mejía 
Sánchez. 
 
Primera variante  

En 1913, Darío retomó el cuento El caso de la señorita Amelia, que había 
publicado en La Nación en 1894, y lo publicó de nuevo en el Mundial Magazine, 
del cual era director literario. El hecho indica que, después de casi veinte años, el 
cuento le parecía todavía interesante y válido, y más: el texto como tal no le parecía 
necesitar ninguna modificación substancial. Introdujo, sin embargo, cambios 
pequeños. Cambió la dedicatoria: en lugar de “Á MARIO, DE LA NACIÓN”, puso 
“A Julio Piquet”. En el texto del cuento, lo primero que llama la atención es que el 
autor cambió el nombre del protagonista, mejor dicho la grafía de ese nombre: en 
LN se llamaba el Dr. Z. (con punto de abreviatura), en MM se llama el doctor Z (sin 
punto de abreviatura). Es un cambio que incumple las normas de la RAE, que 
indican que “las abreviaturas siempre finalizan en un punto, a excepción de los 
símbolos”. ¿Será que, al quitarle el punto de abreviatura, se quiso convertir al 
doctor Z en un símbolo? Y, si fuera así, ¿en símbolo de qué? Más adelante, en las 
notas a pie de página que acompañan el texto del cuento, daremos algunas 
indicaciones al respecto. Por el momento parece que el cambio no es muy 
significativo, ya que apenas modifica  las asociaciones mentales que provoca el 
nombre. ¿Cómo podríamos describir esa modificación? Se podría decir, de manera 
hipotética, que el nombre se hace un poco menos respetuoso: el Dr. Z. podría ser el 
médico de la esquina, aunque su apellido abreviado indique algún rasgo misterioso 
(¿criminal?) que no puede exponerse a la luz pública. El doctor Z podría ser un 
doctor más dudoso todavía, quizás satánico. De todos modos, los editores 
posteriores asumieron la grafía cambiada: el Dr. Z. sigue llamándose el doctor Z en 
ML y en MS.  
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Si el Dr. Z. se hace doctor Z no solo en MM, sino también en ML y en MS, 
¿significa que Mejía Sánchez transcribió su texto del Mundial Magazine? 
Lamentablemente no. Por lo menos, no directamente. Mejía Sánchez, en su edición 
de Cuentos completos, aspira a presentar una edición científica, pero no indica 
claramente de qué fuente transcribe sus textos. Una nota (página 283, nota 139) 
informa que El caso de la señorita Amelia “apareció en La Nación, Buenos Aires, 
1.° de enero de 1894 … según nos comunica el profesor don Julio Caillet-Bois”. En 
la misma nota, entre corchetes, Julio Valle-Castillo agrega otros detalles sobre esta 
primera edición, pero se nota que ni él ni Mejía Sánchez la han visto. No mencionan 
la edición del Mundial Magazine del todo. ¿De dónde viene el texto, entonces? 
Siempre en la misma nota leemos: “En los Cuentos y crónicas (vol. IV de la 
primera serie de Obras completas, Madrid, 1918, pp. 3-17), se publicó con el 
subtítulo de ‘Cuento de Año Nuevo’, y con algunas erratas que aquí corregimos”. 
Hay que leer entre líneas para comprender que Mejía tomó el texto de la edición de 
1918, es decir de ML. No está claro en qué se basó para corregir erratas. Pero se 
sabe que todo el contenido de este volumen de ML procede de MM (Saavedra 
Molina 74). 
 
Segunda variante  

El cambio de la grafía del nombre del doctor no es la única variante que Darío 
introdujo cuando retomó en 1913 su cuento publicado en 1894. La última frase del 
cuento, en la versión LN, es: 
 

El Dr. Z. era en este momento todo calva… 
  

En MM, sin embargo, se cambió una letra y con ella el sentido de la frase, que 
ahora reza: 
 

El doctor Z era en este momento todo calvo… 
 

Esta segunda versión, que después pasó de MM a ML y MS y por ende se 
encuentra en todas las versiones accesibles del cuento, parece bastante rara. El 
sentido común nos dice que no se puede ser calvo “en este momento”, sin haberlo 
sido antes; como tampoco se puede dejar de serlo unos momentos después. Doctor 
o no doctor, ser calvo no es un fenómeno efímero o momentáneo.  Y además, ¿no 
nos cuenta el poeta al inicio del relato que “su calva [la del doctor] es única, 
insigne, hermosa, solemne, lírica si gustáis … Pues bien; esta noche pasada, poco 
después de que saludamos el toque de las doce con una salva de doce taponazos del 
más legítimo Rœderer, en el precioso comedor rococó de ese sibarita de judío que 
se llama Lowensteinger, la calva del doctor alzaba aureolada de orgullo su bruñido 
orbe de marfil, sobre el cual, por un capricho de la luz, se veían en el cristal de un 
espejo las llamas de dos bujías, algo así como los cuernos luminosos de Moisés”? 
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Se ve que el doctor ya era calvo al principio del cuento. Él mismo cuenta que 
después de haber viajado por el mundo durante 23 años en busca de sabiduría y 
verdad, vuelve a la Argentina “bastante gordo, y calvo como una rodilla”. 
Obviamente sigue siendo gordo y calvo al final del cuento. Por lo cual, la 
observación de que “El doctor Z era en este momento todo calvo…” no tiene 
sentido alguno. 

El problema se hace más difícil si suponemos que Darío mismo, como director 
literario del Mundial Magazine, introdujo este cambio. Sin embargo, la versión del 
MM no es necesariamente una versión definitiva corregida por el autor. Se conocen 
las intromisiones de los hermanos Guido, editores comerciales de la revista, en los 
asuntos literarios, y las tensiones que resultaron de ellas. Y se puede dudar de la 
eficiencia del control ejercido por Darío sobre su equipo de secretarios y tipógrafos.   

De todos modos, la versión de LN, “El Dr. Z. era en este momento todo 
calva…” es mucho más plausible: quiere decir que, después de contar su cuento tan 
emocionante y sobrenatural sobre el extraño caso de la señorita Amelia y sus dos 
hermanas, el doctor está muy emocionado y su calva, que antes tenía color de marfil 
–marillo pálido– se ha vuelto roja y más brillante que nunca. La expresión “todo 
calva”, a primera vista, aparece poco común, pero recuerda una figura retórica que 
se encuentra con alguna frecuencia en la literatura –Niobe, toda lágrimas” 
(Shakespeare, Hamlet)–  también en el habla popular –soy todo (o toda) oídos”. El 
Diccionario Panhispánico de dudas explica que “todo… antepuesto a un sustantivo 
precedido de un, una, tiene a menudo valor ponderativo e indica que lo designado 
por el sustantivo posee en grado sumo las cualidades ideales que culturalmente se le 
atribuyen. Cuando antecede a un nombre en singular, todo debe concordar con este 
en género y número”. Ponderativo, en este caso, significa “que tiene determinado 
aspecto, característica o cualidad que destaca por encima del resto: ‘Ese elefante 
es todo trompa’, ‘Mariana es toda ojos’, ‘Esta niña es toda nervios’” (Lara 255). 
Que el Dr. Z. fuera “en este momento todo calva” significa, pues, que en este 
momento su calva era, más que nunca, la característica más sobresaliente de su 
fisionomía y de su personalidad. 

En suma, se puede dudar si el cambio que convirtió “todo calva” en “todo calvo” 
fue un cambio introducido por el autor. Nos inclinamos a pensar que se trata más 
bien de un error tipográfico. 

 
Tercera variante  

Una tercera variante, o grupo de variantes, aparece en los términos sánscritos 
que el Dr. Z., gran experto en teosofía y ocultismo, enumera para abrumar al joven 
narrador, a Minna, la hija del dueño de la casa, al periodista Riquet y al abate 
Pureau. Estas variantes se pueden explicar, con bastante seguridad, como errores de 
tipografía. La versión de LN enumera siete principios del hombre: 
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–¿Sabéis cuáles son los principios del hombre? Rupa, jiva, linga sharira, kama 
rupa, manas, buddhi, atma, es decir: el cuerpo, la fuerza vital, el cuerpo astral, el 
alma animal, el alma humana, la fuerza espiritual y la esencia espiritual… 

 
En las versiones de MM, ML y MS, esto se lee de otra manera:  

 
–¿Sabéis cuáles son los principios del hombre? Grupa, jiba, linga, sharira, kama, 
rupa, manas, buddhi, atma, es decir: el cuerpo, la fuerza vital, el cuerpo astral, el 
alma animal, el alma humana, la fuerza espiritual y la esencia espiritual… 

 
La versión de LN parece más consistente, ya que a siete principios que se 

enumeran en lengua sánscrita, corresponden siete términos en español. En MM, ML 
y MS, siempre tenemos siete términos en español, pero los principios en sánscrito 
se han multiplicado milagrosamente por medio de la puntuación: se introdujeron 
dos comas más, y de siete se hicieron nueve. La desventaja es que ya que no 
podemos saber exactamente cuál término español corresponde a cuál término 
sanscrito. Divergencia que no parece haber preocupado ni a José Olivio Jiménez, 
editor de los Cuentos fantásticos de Darío, ni a Oscar Hahn, que compiló y comentó 
los Fundadores del cuento fantástico hispanoamericano. 

¿Cuál sería la fuente utilizada por Darío y el Dr. Z.? Stanley Appelbaum, editor 
y traductor del volumen bilingüe Stories and poems / Cuentos y poemas,  publicado 
en 2002, parece ser el único que se ha hecho esta pregunta. Appelbaum tampoco se 
da cuenta de la incongruencia entre las palabras en sánscrito y las españolas, pero 
explica que “excepto la peculiar palabra ‘grupa’, esas son palabras normales del 
sanscrito que en la teosofía se usan en significaciones extendidas” (Darío 2002: 
XVI). No va más allá.  

Sin embargo, la fuente de tanta sabiduría no es difícil de localizar. En 1883, A. 
P. Sinnett, teósofo británico y discípulo de Helena Blavatsky, publicó su obra 
Esoteric Buddhism, libro que fue traducido a muchos idiomas y es reeditado hasta 
hoy día. En la edición anotada de 1885, en el capítulo II, “La constitución del 
hombre”, encontramos el siguiente esquema: 

 
El cuerpo      Rûpa 
Vitalidad      Prana, o Jîva 
Cuerpo astral      Linga Sharira 
Alma animal      Kâma Rûpa 
Alma humana      Manas 
Alma espiritual      Buddhi 
Espíritu      Âtma  

(Sinnett 1885: 65) 
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Unos años después, Jules Lermina, en su libro La science occulte: magie 
pratique, reproduce el mismo esquema, con unas pocas modificaciones, que 
demuestran que esta fue la versión que conocieron Darío y el Dr. Z.: 

 
Los principios del cuerpo humano son:  

El cuerpo     Rûpa 
La fuerza vital     Jîva 
El cuerpo astral     Linga Sharira 
El alma animal     Kâma Rûpa 
El alma humana     Manas 
La fuerza espiritual    Buddhi 
La esencia espiritual    Âtma 

(Lermina 166 y 170) 
 

Se comprende que las comas introducidas en MM, y después también en ML y 
MS, entre Linga y Sharira y entre Kâma y Rûpa, no solamente no tienen razón de 
ser, sino que destruyen la lógica y la coherencia de la doble enumeración.  

 
Cuarta variante. 

Para terminar la comparación de variantes, veamos dos frases del relato del 
doctor, sobre sus estudios teosóficos; frases llenas de términos teosóficos 
especiales, cuya fuente, por suerte, no ha sido difícil averiguar. Citaremos las cuatro 
versiones diferentes que corresponden a LN, MM, ML y MS. 

La Nación (LN): 
 

Busqué, busqué con tesón lo que mis ojos ansiaban contemplar, el keherpas de 
Zoroastro, el kaleb persa, el kwei-shan de la filosofía india; el archæus de 
Paracelso, el limbus de Swedenborg; oí la palabra de los monjes budhistas en 
medio de las florestas del Thibet; estudié los diez sephiroth de la kabala, desde el 
que simboliza el espacio sin límites hasta el que, llamado Malkuth, encierra el 
principio de la vida. Estudié el espíritu, el aire, el agua, el fuego, la altura, la 
profundidad, el oriente, el occidente, el norte, y el mediodía; y llegué casi a 
comprender y aun a conocer íntimamente a Satán, Lucifer, Ashtarot, Beelzebuth, 
Asmodeo, Belphegor, Nahema, Lilith, Adrammeleh y Baal. 

 
Mundial Magazine (MM): 
 

Busqué, busqué con tesón lo que mis ojos ansiaban contemplar, el Keherpas de 
Zoroastro, el Kaleb persa, el Kovei-Khan de la filosofía india; el archoeno de 
Paracelso, el limbuz de Swedenborg; oí la palabra de los monjes budistas en 
medio de las florestas del Thibet; estudié los diez sephiroth de la Kabata, desde el 
que simboliza el espacio sin límites hasta el que, llamado Malkuth, encierra el 
principio de la vida. Estudié el espíritu, el aire, el agua, el fuego, la altura, la 
profundidad, el oriente, el occidente, el norte y el mediodía; y llegué casi a 
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comprender y aún a conocer íntimamente a Satán, Lucifer, Ashtarot, Beelzebutt, 
Asmodeo, Belphegor, Nahema, Lilith, Adrammeleh y Baal. 

 
 
Mundo Latino (ML): 
 

Busqué, busqué con tesón lo que mis ojos ansiaban contemplar, el Keherpas de 
Zoroastro, el Kalep persa, el Kovei-Khan de la filosofía india; el archoeno de 
Paracelso, el limbuz de Swedemborg; oí la palabra de los monjes budistas en 
medio de las florestas del Thibet; estudié los diez sephiroth de la Kabala, desde el 
que simboliza el espacio sin límites hasta el que, llamado Malkuth, encierra el 
principio de la vida. Estudié el espíritu, el aire, el agua, el fuego, la altura, la 
profundidad, el Oriente, el Occidente, el Norte y el Mediodía; y llegué casi a 
comprender y aun a conocer íntimamente a Satán, Lucifer, Ashtarot, Beelzebutt, 
Asmodeo, Belphegor, Mabema, Lilith, Adrameleh y Baal. 

 
Mejía Sánchez (MS): 
 

Busqué, busqué con tesón, lo que mis ojos ansiaban contemplar, el Keherpas de 
Zoroastro, el Kalep persa, el Kovei-Khan de la filosofía india; el archoeno de 
Paracelso, el limbuz de Swedenborg; oí la palabra de los monjes budhistas en 
medio de las florestas del Thibet; estudié los diez sephiroth de la Kabala, desde el 
que simboliza el espacio sin límites hasta el que, llamado Malkuth, encierra el 
principio de la vida. Estudié el espíritu, el aire, el agua, el fuego, la altura, la 
profundidad, el Oriente, el Occidente, el Norte y el Mediodía; y llegué casi a 
comprender y aun a conocer íntimamente a Satán, Lucifer, Ashtarot, Beelzebutt, 
Asmodeo, Belphegor, Mabema, Lilith, Adramelch y Baal. 

 
Analicemos la transformación de algunas palabras clave. El kaleb (LN) se 

transforma en Kaleb (MM) y finalmente en Kalep (ML, MS). El kvei-shan (LN) 
aparece como Kovei-Khan en todas las versiones posteriores (MM, ML, MS). De la 
misma manera, el archæus y el limbus de LN se convierten en archoeno y en limbuz 
en MM, ML y MS. Las formas kaleb, kvei-shan, archæus y limbus son 
indudablemente las correctas, ya que la fuente utilizada por RD dice: “Linga 
Sharira se convierte, para los zoroastrianos, en Keherpa, para los persas en Kaleb, 
en la filosofía india en Kwei Shan. Los grandes buscadores estaban plenamente 
conscientes de su existencia: Paracelso lo llamaba Archaeus, Swedenborg Limbus” 
(Lermina 183). Beelzebuth se hace Beelzebutt en las tres versiones posteriores; 
Nahema y Adrammeleh se mantienen idénticos en LN y en MM, pero se hacen 
Mabema y Adrameleh en ML y en MS. La fuente utilizada por RD dice: “los 
elementos del mal son: Satán, Béelzebuth, Lucifer, Ashtaroth, Asmodeo, 
Belphegor, Baal, Adrammelech, Lilith y Nahema” (Lermina 220). El príncipe de los 
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demonios es conocido en español como Belcebú1; Darío utiliza la versión francesa 
que encontró en el libro de  Lermina. El nombre de Belcebú tiene muchas variantes: 
Beelzebub, Ba‘al Zebûb, Ba‘al Z'vûv, Belzebud, Beezelbub, Beezlebub, Beazlebub, 
Belzaboul, Beelzeboul, Baalsebul, Baalzebubg, Belzebuth, Beelzebuth y Beelzebus. 
Sin embargo, la variante Beelzebutt no existe; se trata de una creación original del 
tipógrafo de MM. Para resumir, de todas estas variantes, la única que sin duda 
corresponde a la voluntad del autor es la introducción de mayúsculas (kaleb → 
Kaleb etc.). Las demás son evidentemente errores del tipógrafo.  

Esta comparación de variantes, que no es completa, demuestra que la versión 
más auténtica del cuento El caso de la señorita Amelia es la publicada en La 
Nación. De las variantes que presentan las versiones posteriores, casi ninguna, con 
la excepción del Dr. Z. convertido en doctor Z y de la introducción de algunas 
mayúsculas, puede atribuirse a la voluntad del autor. Más bien, con MM comienza 
el lento proceso de corrupción del texto, que continúa con ML y MS. Para 
detenerlo, hay que volver a las fuentes. 

A continuación reproducimos el texto del cuento “El caso de la señorita 
Amelia”, transcrito del original de La Nación. En las notas se citan algunos de los 
libros utilizados por Darío, para indicar sus principales fuentes y para “precisar las 
circunstancias en las cuales el texto se ha ido construyendo, los hechos que han 
sugerido, estimulado, acompañado su elaboración, etcétera” (Tavani 68). 
Adelantemos que sus fuentes principales fueron las obras teosóficas que 
comenzaron a llegar a Sudamérica a partir de 1880, y en primer lugar el libro de 
Jules Lermina, La science occulte: magie pratique, publicado en Paris en 1890. 

 
El caso de la señorita Amelia 

CUENTO DE AÑO NUEVO2 
______________ 

 
Á MARIO, DE LA NACIÓN 

 
Que el Dr. Z. es ilustre, elocuente, conquistador; que su voz es profunda y vibrante 
al mismo tiempo y su gesto avasallador y misterioso, sobre todo después de la 
publicación de su obra sobre La plástica de Ensueño3, quizás podríais negármelo, o 
_____________ 

 
1 También título de un cuento de Emilia Pardo Bazán publicado en 1913. 
2 La Nación, 1° de enero de 1894. Firma: RUBÉN DARÍO. 
3 Se puede suponer que el libro del Dr. Z. trataba del problema de cómo el sueño, para 

expresar su mensaje, utiliza, modifica, moldea y transforma los diversos materiales 
(impresiones de vida cotidiana, recuerdos de infancia, lecturas, etc.) que le sirven como 
materia prima. Ya en 1867, el sinólogo Hervey de Saint Denys había publicado su obra Les 
Rêves et les moyens de les diriger. En cuanto a Freud, se ha hablado de las “dificultades der 
todo tipo que tuvo que afrontar… con respecto a la materia narrativa, figurativa, plástica del 
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aceptármelo con restricciones; pero que su calva es única, insigne, hermosa, 
solemne, lírica si gustáis, ¡oh, eso nunca, estoy seguro! ¿Cómo negaríais la luz del 
sol, el aroma de las rosas y las propiedades narcóticas de ciertos versos? Pues bien, 
esta noche pasada, poco después de que saludamos el toque de las doce con una 
salva de doce taponazos del más legítimo Rœderer, en el precioso comedor rococó 
de ese sibarita4 de judío que se llama Lowensteinger5, la calva del doctor alzaba 
aureolada de orgullo su bruñido orbe de marfil, sobre el cual, por un capricho de la 
luz, se veían en el cristal de un espejo las llamas de dos bujías, que formaban, no sé 
cómo, algo así como los cuernos luminosos de Moisés6. El doctor enderezaba hacia 
mí sus grandes gestos y sus sabias palabras. Yo había soltado de mis labios, casi 
siempre silenciosos, una frase banal cualquiera. Por ejemplo, esta: «¡Oh, si el 
tiempo pudiera detenerse!» La mirada que el doctor me dirigió y la clase de sonrisa 
que decoró su boca, después de oír mi exclamación, confieso que hubieran turbado 
a cualquiera. 
 

_____________ 

 
sueño, donde nada parece seguir las lógicas iconográficas que ordenan las imágenes del arte. 
¿Cómo, pues, armar de nuevo los elementos separados y ensamblados sin orden aparente 
que constituyen el sueño? ¿Cómo reflejar las fallas lógicas que impiden que un discurso se 
ordene? ¿Cómo contabilizar, además de este desorden narrativo, el desorden figurativo que 
afecta la figuración del sueño: esto es, los personajes extraños, irreconocibles, 
improbables?” (Vancheri). El Dr. Z. sería, pues, un pionero del estudio de los sueños, y  La 
plástica de Ensueño, publicada quizás en 1893, sería un precursor de la Interpretación de 
los sueños de Freud, publicada siete años más tarde (1900).  

4 “Se cenaba bastante sobriamente por lo general – el bello sexo no incitaba al consumo – 
cada quien por sí solo, de manera refinada, como sibaritas; pero se bebía mucho champán, y 
cuando daban las dos de la mañana, las imaginaciones estaban casi siempre prodigiosamente 
excitadas” (Zed 1892: 48). ¿No sería Zed (seudónimo del conde Charles-Albert de Maugny y 
autor de estos recuerdos de un sibarita) el que inspiró a Darío el apellido abreviado del Dr. Z.? 
En otro libro, Charles-Albert de Maugny firma el prólogo de un libro de esta manera: “Z.” 
(Zed 1891). Pero la letra Z. podría también referirse a la “única fórmula que expresa lo 
absoluto: 0 – Zéro (cero)” (Lermina 151). La fórmula aparece en el contexto de sus reflexiones 
sobre la “potencia primera”, del principio activo “que los hindúes llaman Parabrahm”. 
Encajaría, pues, perfectamente con las inquietudes del doctor. 

5 Respetamos la grafía de La Nación. La forma correcta de ese apellido alemán es 
Löwensteiner. Es derivado, parece, del pueblo de Löwenstein, cerca de Heilbronn (hoy en 
Baden-Württemberg). 

6 “¿Pero dónde se localizan los principios superiores, Buddhi y Manas, que para mayor 
claridad podemos designar por esas dos expresiones figurativas, el alma angélica y el alma 
divina? Se encuentran fuera del ser, en el aura del cuerpo astral, en la parte superior. Son 
ellos que, en el frente de Moisés, son representados por los dos cuernos, y en el frente de 
Cristo por la aureola” (Lermina 198). 
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–Caballero –me dijo, saboreando el champaña, – si yo no estuviese completamente 
desilusionado de la juventud, si no supiese que todos los que hoy empezáis a vivir 
estáis ya muertos, es decir, muertos del alma, – sin fe, sin entusiasmo, sin ideales, 
canosos por dentro; que no sois sino máscaras de vida, nada más… sí, si no supiese 
eso, si viese en vos algo más que un hombre joven de fin de siglo, os diría que esa 
frase que acabáis de pronunciar: «¡Oh, si el tiempo pudiera detenerse!», tiene en mí 
la respuesta más satisfactoria.  
–¡Doctor! 
–Sí; os repito que vuestro escepticismo me impide hablar como lo habría hecho en 
otra ocasión. 
–Creo, –contesté con voz firme y serena– en Dios y en su iglesia. Creo en los 
milagros. Creo en lo sobrenatural. 
–En ese caso, voy a contaros algo que a otro que vos haría sonreír. Mi narración 
espero que os hará pensar. 
 
En el comedor habíamos quedado cuatro convidados, a más de Minna, la hija del 
dueño de la casa: el periodista Riquet, el abate Pureau recién enviado por Hirch 
[sic]7, el doctor y yo. A lo lejos oíamos en la alegría de los salones la palabrería 
usual de la hora primera del año nuevo. Happy new year! Happy new year! ¡Feliz 
año nuevo! 

*  *  * 
El doctor continuó: 
_____________ 

 
7 Se refiere sin duda a Moritz von Hirsch auf Gereuth, nacido en Múnich el 9 de 

diciembre de 1831 y muerto en Budapest el 21 de abril de 1896, empresario, banquero y 
filántropo judeo-alemán. Su nombre fue castellanizado como Mauricio Hirsch, y era más 
conocido cómo Barón Hirsch. Fue uno de los principales impulsores de las colonias judías 
en América, en especial en Argentina, Canadá y los Estados Unidos; y el principal sostén de 
la Jewish Colonization Association. La ciudad de Mauricio Hirsch, en la Argentina, lleva su 
nombre, así como la colonia agrícola de Clara que recuerda a su mujer. A su vez, fue un 
colaborador financiero del proyecto sionista para la construcción de asentamientos agrícolas 
en Palestina. Por motivo de su muerte, Darío redactó su crónica “Sobre Israel”, publicada en 
El Tiempo de Buenos Aires el 29 de abril de 1896 (Darío 1938: 146-148). “Para la mayoría 
de los colonos judíos de Sudamérica, lo mismo que para buena parte de la opinión pública 
judía de Europa, fue el Barón de Hirsch una especie de redentor que Dios había enviado a su 
pueblo en un momento crítico de su vida. Especialmente en la Argentina, los colonos 
veneraban su nombre. El retrato del Barón y el de su esposa, la Baronesa Clara, solían 
adornar sus modestas viviendas. La fantasía popular rodeó de leyenda la figura de este raro 
benefactor y vio en él al hombre bueno y desprendido, que sólo quería regalar sus riquezas a 
sus hermanos pobres. La muerte prematura de Hirsch, las dificultades que encontraron los 
primeros colonos y principalmente sus diferencias con los administradores, dieron sustento a 
esa creencia” (http://www.bassoenlared.com.ar/biografias/bHisrchc.htm, página consultada 
el 19/05/2014). 
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–¿Quién es el sabio que se atreve a decir esto es así? Nada se sabe. Ignoramus et 
ignorabimus8. ¿Quién conoce a punto fijo la noción del tiempo? ¿Quién sabe con 
seguridad lo que es el espacio? Va la ciencia a tanteos, caminando como una ciega, 
y juzga en veces que ha vencido cuando logra advertir un vago reflejo de la luz 
verdadera. Nadie ha podido desprender de su círculo uniforme la culebra simbólica. 
Desde el tres veces grande Hermes9 hasta nuestros días, la mano humana ha podido 
apenas alzar una línea del manto que cubre a la eterna Isis10. Nada ha logrado 
saberse con absoluta seguridad en las tres grandes expresiones de la naturaleza, 
hechos, leyes, principios11. Yo que he intentado profundizar en el inmenso campo 
del misterio, he perdido casi todas mis ilusiones. 
Yo que he sido llamado sabio en academias ilustres y libros voluminosos, yo que he 
consagrado toda mi vida al estudio de la humanidad, sus orígenes y sus fines; yo 
que he penetrado en la kábala, en el ocultismo y en la teosofía, que he pasado del 
plan material del sabio, al plan astral del mágico y al plan espiritual del mago12, que 
sé cómo obraba Apolonio el Thianense13 y Paracelso, y que he ayudado en su 

_____________ 

 
8 “«Ignoramus et ignorabimus», dice Du Bois Reymond, comentando de paso la palabra 

del Eclesiastés: «¡No busques lo que es demasiado elevado para ti!»” (Lermina 5). 
9 “Los griegos, discípulos de los egipcios, lo llamaron Hermes Trismegisto o tres veces 

grande, ya que fue considerado como rey, legislador y sacerdote” (Schuré 118-119). 
10 No sabemos si en 1894 Darío ya había leído Isis sin velo, de Helena Blavatsky. La 

edición original, Isis unveiled, se publicó en Nueva York en 1877. Es interesante que F.-K. 
Gaboriau, en una nota a su traducción francesa de The Occult World, de A. P. Sinnett, dice: 
“Se puede uno procurar Isis sin velo, traducida en francés por el señor Fortis, en la librería 
Georges Carré (112, bulevar Saint-Germain, París)” (Sinnett 1887: 64). Lo cual demuestra 
que en 1887 ya existía una versión francesa, de la cual no ha quedado ninguna huella en la 
Biblioteca Nacional de Francia, donde la edición francesa más antigua de Isis sin velo es de 
los años 1913-1921 (4 tomos).  

11 “La naturaleza tiene como expresión esa trinidad: Los hechos. Las leyes. Los 
principios” (Lermina 134). 

12 Lermina habla de la “escala de superioridades: Plan material-sabio. Plan astral-
mágico. Plan espiritual-mago. El mago es el maestro de los hechos, de las leyes y de los 
principios. El mágico conoce los hechos y las leyes. El sabio conoce solamente los hechos. 
La Instrucción permite al hombre poseer los hechos, la Intuición lo hace penetrar en el 
mundo de las leyes, solamente la Iniciación le hace franquear los límites del mundo de los 
hechos y de las leyes para llegar triunfante al mundo de los principios” (136). 

13 “El adepto, o mejor dicho el iniciado, el Mahatma–grande alma –como se les llama a 
los miembros de esta asociación misteriosa– cuya huella se puede seguir a lo largo de toda 
la historia, desde Krishna hasta Pitágoras, Orfeo, Moisés, Apolonio el Thianense, hasta 
Jesús – ha llegado a un plan superior al de la humanidad, a pesar de que se queda todavía en 
esta tierra. Pero ha penetrado hasta el plan astral, se ha apoderado de las fuerzas que éste 
encierra, y puede hacerlas actuar” (Lermina 258-259). 
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laboratorio, en nuestros días, al inglés Crookes14; yo que ahondé en el karma búdico 
y en el misticismo cristiano, y que sé al mismo tiempo la ciencia desconocida de los 
fakires y la teología de los sacerdotes romanos, yo os digo que no hemos visto los 
sabios ni un solo rayo de la luz suprema, y que la inmensidad y la eternidad del 
misterio, forman la única y pavorosa verdad. 
 
Y dirigiéndose a mí: 
 
–¿Sabéis cuáles son los principios del hombre? Rupa, jiva, linga sharira, kama rupa, 
manas, buddhi, atma: es decir, el cuerpo, la fuerza vital, el cuerpo astral, el alma 
animal, el alma humana, la fuerza espiritual y la esencia espiritual…15 
 
Viendo a Minna poner una cara un tanto desolada, me atreví a interrumpir al doctor: 
 
–Me parece que ibais a demostrarnos que el tiempo… 
–Y bien, dijo, puesto que no os placen las disertaciones por prólogo, vamos al 
cuento que debo contaros, y es el siguiente: 
 
Hace veintitrés años, conocí en Buenos Aires a la familia Revall, cuyo fundador, un 
excelente caballero francés, ejerció un cargo consular en tiempo de Rosas. 
Nuestras casas eran vecinas, era yo joven y entusiasta, y las tres señoritas Revall 
hubieran podido hacer competencia a las tres Gracias. Demás está decir que muy 
pocas chispas fueron necesarias para encender una hoguera de amor… 
Amo-o-o-r, pronunciaba el sabio obeso, con el pulgar de la diestra metido en la 
bolsa del chaleco y tamborileando sobre su potente abdomen con los dedos ágiles y 
regordetes. 
 
–Puedo confesar francamente que no tenía predilecciones por ninguna, y que Luz, 
Josefina y Amelia ocupaban en mi corazón el mismo lugar. El mismo, tal vez no; 
pues los dulces al par que ardientes ojos de Amelia, su alegre y roja risa, su picardía 
infantil… diré que era ella mi preferida. Era la menor; tenía doce años apenas, y yo 
ya había pasado de los treinta! Por tal motivo y por ser la chicuela de carácter 
travieso y jovial, tratábala yo como niña que era, y entre las otras dos repartía mis 
miradas incendiarias, mis suspiros, mis apretones de manos, y hasta mis serias 
promesas de matrimonio, en una, os lo confieso, atroz y culpable bigamia de pasión. 
¡Pero la chiquilla, Amelia!... 
 

_____________ 

 
14 Darío leyó sin duda el capítulo sobre Crookes en Lermina. 
15 Ver la introducción (Sinnett 1885: 65 y Lermina 166). 
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Sucedía que cuando yo llegaba a la casa era ella quien primera corría a recibirme, 
llena de sonrisas y de zalamerías: «¿Y mis bombones?» He ahí la pregunta 
sacramental. Yo me sentaba regocijado, después de mis correctos saludos, y 
colmaba las manos de la niña de ricos caramelos de rosa y de deliciosas grajeas de 
chocolate, los cuales, ella, a plena boca, saboreaba, con una sonora y húmeda 
música palatinal, lingual y dental. 
El por qué de mi apego a aquella muchachita de vestido a media pierna y de ojos 
lindos, no os lo podré explicar; pero es el caso que cuando por causa de mis 
estudios tuve que dejar Buenos Aires, fingí alguna emoción al despedirme de Luz, 
que me miraba con anchos ojos doloridos y sentimentales; dí  un falso apretón de 
manos a Josefina, que tenía entre los dientes, por no llorar, un pañuelo de batista; y 
en la frente de Amelia incrusté un beso, el más puro y el más encendido, el más 
casto y el más ardiente ¡qué sé yo! de todos los que he dado en mi vida. Y salí en un 
barco para Calcutta, ni más ni menos que vuestro querido y admirado general 
Mansilla, cuando se fue a Oriente, lleno de juventud y de sonoras y flamantes 
esterlinas de oro. Iba yo, sediento ya de las ciencias ocultas, a estudiar entre los 
mahatmas de la India lo que la pobre ciencia occidental no puede enseñarnos 
todavía. La amistad epistolar que mantenía con madama Blavatsky16 habíame 
abierto ancho campo en el país de los fakires y más de un gurú que conocía mi sed 
de saber se encontraba dispuesto a conducirme por buen camino a la fuente sagrada 
de la verdad. Fui, ¡ay! en busca de la verdad, y si es cierto que mis labios creyeron 
saciarse en sus frescas aguas diamantinas, mi sed no se pudo aplacar. Busqué, 
busqué con tesón lo que mis ojos ansiaban contemplar, el keherpas de Zoroástro, el 
kaleb persa, el kwei-shan de la filosofía india17; el archæus de Paracelso, el limbus 
de Swedenborg18; oí la palabra de los monjes budistas en medio de las florestas del 

_____________ 

 
16 Darío pudo informarse sobre Helena Blavatsky y la Sociedad Teosófica por medio de 

Sinnett, de Papus, o de Guaita. 
17 El kwei-shan forma parte más bien de la filosofía china: “También existe el shan, que 

es la parte celeste del hun, la naturaleza spiritual que asciende al cielo cuando el cuerpo se 
descompone, y el kwei que vuelve al elemento de la tierra. Juntos se les conoce como el 
kwei-shan” (Cooper 36). Pero en la fuente principal utilizada por Darío, es atribuido a la 
filosofía india: “Otro autor cristiano, Philoponus, citado por el señor Massey, dice todavía: 
‘– La vida irracional del alma no tiene lugar exclusivamente en este cuerpo terrestre y 
grosero, sino que persiste después de la partida del alma. Tiene entonces como signo y 
sujeto el cuerpo espiritual, él mismo compuesto de los cuatro elementos, pero que recibe su 
nombre de la parte predominante, el aire, lo mismo como nuestro cuerpo grosero es llamado 
terrestre de acuerdo al elemento que en él predomina.’ Por eso, esta idea se encuentra en 
todas las religiones orientales. Linga Sharira se convierte, para los zoroastrianos, en 
Keherpa, para los persas en Kaleb, en la filosofía india en Kwei Shan” (Lermina 183). 

18 “Los grandes buscadores estaban plenamente conscientes de su existencia: Paracelso 
lo llamaba Archaeus, Swedenborg Limbus” (ibíd.). 
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Thibet; estudié los diez sephiroth de la kabala, desde el que simboliza el espacio sin 
límites hasta el que, llamado Malkuth, encierra el principio de la vida19. Estudié el 
espíritu, el aire, el agua, el fuego, la altura, la profundidad, el oriente, el occidente, 
el norte, y el mediodía20; y llegué casi a comprender y aun a conocer íntimamente a 
Satán, Lucifer, Ashtaroth, Beelzebuth, Asmodeo, Belphegor, Nahema, Lilith, 
Adrammeleh y Baal21. Y en mi ansia de comprensión, en mi insaciable deseo de 
sabiduría, cuando juzgaba haber llegado al logro de mis ambiciones, encontraba los 
signos de mi debilidad y las manifestaciones de mi pobreza; y estas ideas, Dios, el 
alma, el espacio, el tiempo, formaban la más impenetrable bruma delante de mis 
pupilas… Viajé por Asia, África, Europa y América. Ayudé al coronel Olcot22 a 
fundar la rama teosófica de Nueva York23. Y a todo esto, recalcó de súbito el 
_____________ 

 
19 “Estas son las fuerzas de arriba, aquellas que la leyenda, la tradición, la kabala han 

designado bajo el nombre de ángeles. Como fuerzas puras, la kabala las enumera de esa 
manera, bajo la denominación de los diez Sephiroth: 1. Kether. –El espacio sin límites. 2. 
Chokmah. –La actividad inteligente infinita. 3. Binah. –La acción inteligente. De esa manera 
se constituye la trinidad espiritual superior. 4. Chesed. –Misericordia o amor. 5. Geburah. –
Fuerza y valor. 6. Thiphereth. –Belleza o dulzura. 7. Netzatch. –Firmeza, victoria. 8. Hod. –
Esplendor. 9. Yesod. –La base. De esa manera se constituyen la segunda y la tercera 
Trinidad superior, que se resuelven finalmente en: 10. Malkuth. –El reino, la vida” (ibíd. 
218). 

20 “Pero estos diez Sephiroth tienen todavía otra significación en el mundo de los hechos: 
son: 1. el espíritu; 2. el aire; 3. el agua; 4. el fuego; 5. la altura; 6. la profundidad; 7. el 
oriente; 8. el occidente; 9. el norte; 10. el mediodía” (ibíd.).  

21 “Cuatro series de Sephiroth forman cuatro mundos: Atziloth: las emanaciones, mundo 
de los arquetipos. Briah: las creaciones, mundo de las leyes. Yetzirah: las formaciones, 
mundo de las realizaciones. Asiah: la materia, mundo de la acción. En este último, los 
elementos del mal son: Satán, Beelzebuth, Lucifer, Ashtaroth, Asmodeo, Belphegor, Baal, 
Adrammelech, Lilith y Nahema. De esa manera las fuerzas malas de la naturaleza son 
personificadas en demonios, y para la persona que razona, estos nombres pierden su carácter 
fantasioso desde que se les reviste de la idea material de elementos peligrosos y nocivos. No 
tienen nada más fantasioso que las designaciones químicas del ácido cyanhydrico o de la 
morfina” (ibíd. 219-220). 

22 Darío supo de Olcott sin duda por medio del libro de Sinnett (95, 115, 116, 135, 237, 
etc.). 

23 “Recordar al mundo el principio de la fraternidad humana y combatir el materialismo 
fueron los objetivos proclamados por la señora Blavatsky cuando en 1875 fundó en Estados 
Unidos la Sociedad Teosófica. Los especialistas en el tema explican que la teosofía y el 
ocultismo tienen sus cartas de nobleza: remontándose a una antigua tradición hermética de 
origen oriental, estas doctrinas tuvieron representantes ilustres, como por ejemplo H. C. 
Agrippa von Nettesheim, autor de un tratado titulado: De occulta philosophia, editado en 
París y en Amberes en 1531. Este ‘saber perdido’ de la alta Antigüedad fue después 
interpretado y divulgado bajo formas populares, suscitó escuelas, ‘iglesias’, polémicas, y al 
fin engendró prácticas como el espiritismo, la telepatía, la mediumnidad” (Foucrier 41). 
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doctor, mirando fijamente a la rubia Minna, ¿sabéis lo que es la ciencia y la 
inmortalidad, y todo? ¡Un par de ojos azules… o negros! 
 
–¿Y el fin del cuento? gimió dulcemente la señorita. 
 
El doctor, más serio que nunca, dijo:  
 
–Juro, señores, que lo que estoy refiriendo es de una absoluta verdad. ¿El fin del 
cuento? Hace apenas una semana he vuelto a la Argentina, después de veintitrés 
años de ausencia. He vuelto gordo, bastante gordo, y calvo como una rodilla; pero 
en mi corazón ha mantenido ardiente el fuego del amor, la vestal de los solterones. 
Y, por tanto, lo primero que hice fue indagar el paradero de la familia Revall. «¡Los 
Revall, me dijeron, las del caso de Amelia Revall!”; estas palabras acompañadas 
con una especial sonrisa. Llegué a sospechar que la pobre Amelia, la pobre 
chiquilla… Y, buscando, buscando, di con la casa. Al entrar fui recibido por un 
criado negro y viejo, que llevó mi tarjeta y me hizo pasar a una sala en donde todo 
tenía un vago tinte de tristeza. 
 
En las paredes los espejos estaban cubiertos con velos de luto; y dos grandes 
retratos, en los cuales reconocí a las dos hermanas mayores, se miraban, 
melancólicos y oscuros, sobre el piano. A poco, Luz y Josefina: «¡Oh amigo mío, 
oh, amigo mío!” Nada más. Luego, una conversación llena de reticencias y de 
timideces, de palabras entrecortadas y de sonrisas de inteligencia, tristes, muy 
tristes! Por todo lo que logré entender, vine a quedar en que ambas no se habían 
casado. En cuanto a Amelia, no me atrevía a preguntar nada… Quizás mi pregunta 
llegaría a aquellos pobres seres como una amarga ironía, a recordar tal vez una 
irremediable desgracia y una deshonra… En esto ví llegar saltando a una niñita 
cuyo cuerpo y rostro eran iguales en todo a los de mi pobre Amelia. Se dirigió a mí 
y con su misma voz exclamó: «¿Y mis bombones?» Yo no hallé qué decir. Las dos 
hermanas se miraban pálidas, pálidas, y movían la cabeza desoladamente… 
Mascullando una despedida y haciendo una zurda genuflexión, salí a la calle como 
perseguido por algún soplo extraño. Luego, lo he sabido todo. La niña que yo creía 
fruto de un amor culpable, es Amelia, la misma que yo dejé hace veintitrés años, la 
cual se ha quedado en la infancia, ha contenido su carrera vital. Se he detenido para 
ella el reloj del Tiempo, en una hora señalada, –quién sabe con qué designio del 
desconocido Dios! 
 
El Dr. Z. era en este momento todo calva… 
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