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reiterados y tras su excelente prosa, de modo que el lenguaje finalmente revela lo 
que va a ser el andamiaje fundamental de su exposición y de toda su obra: la 
explicación de las incomprensiones, violencia e injusticias que para el Inca explican 
su situación actual, y “sirven de consolidación para sus orígenes, justificación de su 
peregrinar y ser en el mundo, y que, finalmente, encuentra en la pluma su principal 
basamento, como obra que perdura en el tiempo”.    

      
Rocío OVIEDO PÉREZ DE TUDELA 

Universidad Complutense de Madrid 

 
 
CHURATA, Gamaliel: El pez de oro. Edición de Helena Usandizaga. Madrid: 

Cátedra, 2012. 
 

La edición crítica de los textos fundamentales de las literaturas de América 
Latina es un acto que siempre ha de celebrarse. En este caso la celebración crece si 
pensamos que el trabajo crítico, de edición y estudio, arduo de por sí, se ha llevado 
a cabo sobre uno de los texto más insólitos, excéntricos y complejos de la 
experiencia literaria americana.  

El trabajo de Helena Usandizaga viene a cubrir varios vacíos. Por una parte, el 
de la posibilidad de estudiar El pez de oro en departamentos de literaturas 
hispánicas, aunque también de antropología o estudios latinoamericanos, de todo el 
mundo, a partir de una edición cuidada y de fácil acceso; esta cuestión es ya 
fundamental y no dudamos en que terminará por re-situar el texto de Arturo Peralta, 
Gamaliel para los afortunados en conocer su obra, no sólo dentro de los cánones 
académicos –con Arguedas y Vallejo, por ejemplo—, sino que provocará, estamos 
seguros, algo así como un tiempo de Churata. Un tiempo que ha de venir, sin duda, 
como esa literatura indígena que Mariátegui preconiza en el final de su famoso 
ensayo, y que vendrá como motor de una lógica otra, acaso, que es la que el rizoma 
de El pez de oro, a su manera, quizá propone.  

A la luz de esto, la edición de Usandizaga se suma no sólo a una fuerte, aunque 
no del todo conocida, tradición de estudios sobre El pez de oro, sino que dialoga 
con éstos, proponiendo, acaso, una nueva vía de estudio a las generaciones actuales 
y venideras. Entre dichos trabajos destacan los de Miguel Ángel Huamán (1994), 
Riccardo Badini (1997), Marco Thomas Bosshard (2002, 2007) y otros tantos que la 
autora va situando a lo largo de su texto previo. No hay que olvidar, claro, el trabajo 
pionero de Omar Aramayo (1979).   

Desde éste, de hecho, es que podemos hablar de ese segundo hueco que la 
presente edición viene a llenar. Se trata de la puesta sobre la mesa, definitiva, de la 
“Biblia del indigenismo”, según la ya célebre frase de Aramayo. La contundencia 
de tal afirmación conlleva la fuerza no sólo del texto que se edita —¡lo que es 
mucho!—, sino de la importancia de la sistematización de su estudio. No es gratuito 
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que Usandizaga inicie su aproximación con esta referencia; esto no hace sino 
provocar un retorno indiscutible a ese espacio que sigue y seguirá siendo la piedra 
en el zapato de buena parte de los estudios sobre América Latina y sus literaturas y 
sistemas culturales: el problema del indio y sus indigenismos. 

Un tercer espacio que esta edición viene a retomar es el que habría quedado 
anunciado por Antonio Cornejo Polar (1989); El pez de oro es ese reto no asumido 
por la crítica peruana; y no digamos latinoamericana y universal. Si bien la misma 
autora reconoce que en las últimas décadas los trabajos sobre Churata han venido 
dinamizándose, no podemos no celebrar que este reto sea asumido por ella misma; 
ante todo, ordenando, situando y desvelando las claves míticas y cosmogónicas 
subyacentes al proyecto de Churata, a su vez que re-estableciendo las vías ya 
propuestas –temáticas, lingüísticas, históricas…—. Y todavía más, acometiendo 
procesos de eso que Paul de Man llamó close reading; es decir, ese acto que a la 
hora de leer revela mundos y clausura lecturas sesgadas o empobrecidas, sobre todo 
porque insiste en la relación de los temas y modos específicos de configuración de 
mundos. De ahí que lo que más valoramos en una primera aproximación al texto de 
Usandizaga sea la organización con la que establece su tarea.  

En primer término aparece ese recorrido breve, aunque hilado, sobre los 
“avatares y claves críticas” vertidos sobre la obra del peruano. Ahí es donde la 
autora repasa los trabajos de los autores nombrados, aunque aprovechando para 
develar lo que serán las claves de lectura representativas en su propio recorrido. De 
este modo, el lector, neófito o aventajado, va conformando una suerte de caja de 
herramientas con las cuales acceder al universo de Churata. Mariategui lo llama 
“indigenismo vanguardista” (13); Huamán habla de un “modelo retablo” (15), 
según el cual se configura El pez de oro, que no es exactamente una novela; De 
Badini recupera la idea de “ósmosis” (15), que sirve para explicar la interacción 
ente tradiciones americanas y occidentales; Bosshard la propuesta de una lectura 
reveladora, en la que se da algo parecido a una semiosis mítica que conlleva la 
muestra del valor estructural de los mismos –cuestión que ha sido bien estudiada 
por la misma Usandizaga—. De este mismo autor se resalta su detección de un 
“valor vanguardista alternativo” (16), que, entre otras cosas, conlleva una 
“organización andina del texto” (16)… Y de ahí hasta llegar a lo que la autora 
establece como, sin duda, la “grandeza” de Churata: 

 
en él todas las referencias están tensadas por una matriz de conocimiento, de 
sensibilidad y hasta de ética: se trata de las líneas temáticas antes mencionadas, 
guiadas por la tentativa de hacer emerger lo indígena, de recuperar la célula, el 
canto, el trino, el punto lácteo, señales de la raíz indígena. (17) 

 
Al hilo de esto, la tesis fuerte de Usandizaga parte de un re-conocimiento en 

cuanto a lo que podríamos llamar el discurso churatista; se trata de uno pleno de 
digresiones, saltos y “emergencias de lógicas alternativas y a veces delirantes”, pero 
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que en verdad –y desde la lógica de un orden andino— no constituyen 
divagaciones; esto es: no se trata de decir “cualquier cosa” (17). 

Tras este comienzo, el estudio continúa con las claves históricas y culturales. En 
esta parte, se nos indica cómo no es posible comprender la extraña obra de Churata 
si es que no se activa una sensibilidad socio-histórica. En el nivel más directo, se 
trata de una época violenta en el altiplano peruano, marcada por numerosas 
revueltas indígenas. Esto incita en Churata no sólo una consciencia revolucionaria, 
bien afincada en su adscripción a cierta vanguardia, sino una suerte de consciencia 
histórica de más largo alcance y que le hace dimensionar las presencias Colla, 
Aymara e Inca, sobre todo. Estas tensiones entre pasado y presente; cultura y 
mitología, son vistas por Usandizaga como un material rastreable en El pez de oro, 
pero también como un trasfondo conflictivo que, a su manera, el autor proyecta. De 
ahí, también, que se presente como necesario el reconstruir “[l]a situación colonial 
y el legado indígena”, así como el momento de la emancipación a la luz de los 
géneros indigenistas e indígenas. De todo este material múltiple, heterogéneo, se 
nutre el “tiempo histórico de Churata”, que no es otro que el del Boletín Titikaka 
como preámbulo a El pez de oro. 

Este recorrido, aquí fugazmente descrito, muestra, por una parte, el lado vital de 
la persona, Arturo Peralta, y su compromiso con cierto proyecto político-cultural, 
de donde se desprende su polémica con Vallejo, aunque, como nos recuerda la 
autora, “al final su obra va en el sentido de lo que reclamaba [éste]: un 
vanguardismo no mimético y cuya originalidad no radicará en las fórmulas de lo 
nuevo, sino en una sensibilidad más profundamente rupturista” (27). Pero, como 
sucede en todo proyecto rizomático, en el caso de Gamaliel Churata –el autor-
símbolo—, todo es material para su idea de literatura; todo es tejido, entramado.  

De la época del Boletín, Usandizaga muestra cómo se conforman instancias, más 
o menos únicas, de “representación”, de “mestizaje”, de “resistencia”… tanto, que 
El pez de oro: “[…] reclama para el indígena una capacidad de generar cualquier 
producto cultural” (42). Y esto es una suerte de empoderamiento sin parangón en la 
historia americana. En este punto de inflexión, el estudio deriva hacia los elementos 
clave, siempre dinámicos, de la obra en cuestión. Tras un apunte acerca del 
proyecto lingüístico de Churata –híbrido y diglósico, sobre todo—, se entra en 
materia desde lo mítico.  

De entre las claves generales con las que la autora aproxima al lector a El pez de 
oro, relacionadas con el espacio-tiempo andino y otras cuestiones que 
mencionaremos más adelante, creemos que es en la revelación de los entramados 
múltiples y codificados de lo mítico en los que el trabajo adquiere una fuerza 
inusitada, que muestra una labor amplia y honda de investigación, pero también 
perspicacia a la hora de hilar hipótesis, interpretaciones y presencias.  Esta cuestión 
se relaciona con una gran variedad de trabajos previos, en cuanto a Churata y la 
función y presencia de mitos prehispánicos en diversas literaturas andinas, que la 
misma Usandizaga ha venido realizando en los últimos años. 
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Los tres hilos conductores de la obra son revelados: la historia-mito que 
involucra al Pez de oro, el Puma de oro y la Sirena del Titicaca (43). Y a estos, 
como suerte de “personajes míticos”, hay que sumar una serie variada de materiales 
míticos, un fuerte componente autorreferencial, que es lo que acaso sitúa la obra de 
Churata más cerca de la novela moderna, y una dimensión social, existencial y 
artística que se acomete desde un particular estilo. De ahí la riqueza y complejidad 
de un texto que muchas veces se ha calificado de ilegible; pero es que la legibilidad, 
como bien sabía Jacques Derrida, no es una condición que deba descifrarse desde la 
escritura. Para el argelino, leer no es sólo descifrar, sino bordear, también, el 
sentido de lo que no es accesible (1986). Y de esto la escritura de Churata tiene 
mucho: mensajes, citas, referencias cruzadas y, más que nada, trazas y huellas de 
cosmovisiones nada fáciles para la lógica occidental. Sobre todo de cosmovisión 
andina, pero también formas provenientes del acceso a un manantial muy amplio de 
tradiciones, que enlazan lo andino con lo occidental… “El pez de oro […] busca la 
sabiduría transitando por caminos que se van reconstruyendo y refutando mediante 
la convocación chamánica de voces, historias, poemas, alegatos” (81). Pero ya se 
sabe, normalmente es difícil de concebir, en conciencias occidentalizadas, la 
posibilidad de que otras instancias también hayan acometido sus propias versiones 
de modernidad. 

Retornando a las claves míticas, y una vez anunciada esa suerte de dialéctica 
múltiple que Usandizaga activa como método, tanto de enunciación como de 
interpretación, cabe destacar cómo insiste en que la presencia de los mitos se da 
desde esa misma dinámica peculiar que aproxima al texto a una situación ritual que 
debe llamarse “chamánica” (43), lo que no impide una labor de rastreo y 
reconstrucción. De este modo, El pez de oro tiene una suerte de génesis mítica, nos 
hace saber la autora, en el nacimiento de dicho hijo mítico –el Khori-Challwa—, 
que es engendrado por el Puma de oro –Khori-Puma— y la sirena del Titicaca. 
Aunque esta especie de trama sea inmediatamente subvertida por acontecimientos 
que no lo son del todo, si es que se leen desde la lógica de la textualidad y la 
mímesis; los actos de canibalismo y de aparición del Pez antes de su propio 
nacimiento hay que leerlos en clave simbólica. Y a partir de ahí la autora adentra al 
lector por un revelador paseo por las posibilidades de mitologías andinas presentes 
en el código desconocido activado por Churata. Éste va de la variedad de alientos 
míticos de carácter andino, como “huellas de tipo muy general, como el episodio de 
las aguas y el fuego que caen sobre las lagunas en el Manuscrito de Huarochirí 

(1987)”, a historias diversas de dioses antropomórficos y zoomórficos a la vez (44). 
En este recorrido la autora aprovecha para incidir en la relación, algunas veces 
comprobada y otras no, con las fuentes principales de la tradición arcaica andina 
(45). 

Cabe destacar cómo el estudio no deja todo a la interpretación o a la 
confrontación con hipótesis de lectura anteriores, sino que hila estos hallazgos y 
propuestas con las propias explicaciones de Churata en relación con su Pez. Aquí 
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queremos reproducir, por lo menos, una bastante contundente: “≪Los personajes de 
El pez de oro no son personas humanas; son símbolos zoóticos del corazón del 
hombre. Esto es, son animaciones simbólicas de la humana naturaleza […]≫” (46). 
De aquí, acaso, la necesidad de Usandizaga de adentrarse en los personajes míticos 
y sus dinámicas posibilidades de construcción y sentido. Y de la figura 
antropomórfica de Viracocha, que controla “las aguas de la lluvia de modo no 
siempre benéfico”, hasta llegar a Tunupa, o a la suma de trazas míticas ligadas a las 
sirenas, la investigadora catalana propone una coherente red antropológica que 
reproduce con éxito esa capacidad, reconocida en el autor que estudia, de estar en 
varios niveles al tiempo. Y así también de reactivar, a su modo, la fuerza del mito 
colonial del Inkarrí, y con ello ese carácter mesiánico, y por ende social y político, 
al que El pez de oro no es ajeno. 

Hasta aquí hemos destacado algunas cuestiones relacionadas con lo mítico, pero 
es importante incidir, también, en cómo el estudio previo que acompaña a esta 
edición acomete una honda explicación en cuanto a que la base del razonamiento 
paradójico de Churata no sólo se alimenta de reavivaciones mitológicas o 
reproducciones rituales, sino de modos “perceptivos” que provienen de mecanismos 
que reproducen  

 
el esquema espacial cosmológico andino (dual, tripartito o cuatripartito) basado 
en la oposición y complementariedad, y estructurado […] en las oposiciones de 
arriba y abajo e izquierda y derecha […] y en el esquema temporal de la 
configuración cíclica del tiempo. (58)  

 
A partir de esta revelación, el estudio se adentra en cuestiones de carácter 

cosmogónico que cumplen una novedosa función, sobre todo si es que se piensa 
desde los lindes de los estudios literarios: el explicar una obra “literaria” desde los 
núcleos de significación de lógicas temporales y espaciales, que desde la 
simultaneidad, por ejemplo, provocan nuevos modos de significación, y que a su 
vez cuestionan lo que entendemos por sentido y textualidad.  

Esto sin olvidar esa fructífera dialéctica entre tradiciones y sus símbolos, que 
penetra en lo temporal-espacial, aunque también en el resto de categorías y claves 
que Usandizaga presenta: la relación entre los contrarios complementarios, la 
presencia de antepasados, los sujetos de conocimiento y los conceptos andinos, los 
rituales y su participación en la organización textual, así como los retos lingüísticos, 
del quechua y del aymara, pero también de un “castellano híbrido”. 

Y con esto la necesidad de un estudio previo, que anteceda la lectura de El pez 
de oro, queda más que justificada. En cuanto a esto, no sólo confiamos en que la 
lectura de esta extraordinaria obra va a ser otra, una más rica, en los espacios 
académicos, sino en que su recepción, más allá de los circuitos peruanos y para 
“iniciados”, va a dinamizarse. Y así, quizá, la cosmovisión sensacional y 
sorprendente de Churata incida, con mucha mayor fuerza, en los cada vez más 
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cosificados reductos de la occidentalidad y sus empobrecidos modos de 
comprender. Leer y adentrarse, como lo hace Usandizaga, en El pez de oro, es 
motivo de enorme celebración, ya lo dijimos. 

  
Mauricio ZABALGOITIA HERRERA 

Universitat Autònoma de Barcelona 

 
 
DÍAZ DEL CASTILLO, Bernal: Historia verdadera de la conquista de la Nueva 

España. Edición de Guillermo Serés. Madrid: Biblioteca Clásica de la Real 
Academia, 2011. 

 
La Historia verdadera de la conquista de la Nueva España de Bernal Díaz del 

Castillo puede ser leída como una epopeya en más de un sentido. El objetivo de esta 
reseña es mostrar que la edición que Guillermo Serés ha realizado de dicha obra 
para la Biblioteca Clásica de la Real Academia ha logrado añadirle una nueva 
dimensión épica, hasta ahora desconocida.  

En primer lugar, la Historia verdadera puede ser considerada una obra épica por 
la sencilla razón de que narra unos hechos históricos que, independientemente de la 
valoración moral que hagamos de ellos, son grandiosos hasta el punto de rozar lo 
inverosímil o lo sobrenatural.  

Pero no sólo la historia, sino también el modo de contarla tiene un aliento épico, 
pues la obra de Bernal Díaz es una proeza narrativa que constituye un verdadero 
correlato textual de la conquista militar. No nos referimos tanto a las teorías de 
apropiación simbólica que Edward W. Said estudió, siguiendo a Nietzsche y a 
Foucault, en Orientalismo, y que Mercedes Serna aplica brillantemente al caso 
americano en la introducción a La conquista del Nuevo Mundo: Textos y 

documentos de la aventura americana (Castalia, 2012), como a la vocación de 
grandiosidad y sublimidad que caracteriza a la epopeya y que, de algún modo, 
perdura en la Historia verdadera bajo la forma de la amplificatio, la enumeratio o la 
hiperbole. Baste recordar a Victor Hugo, quien afirmaba, en Los miserables, que 
“sólo la epopeya tiene el derecho de llenar doce mil versos con una batalla.”  

Así, pues, afirmar que La historia verdadera es en sí misma una epopeya 
trasciende la mera valoración política e histórica para referirse a un acto literario 
grandioso que exige osadía para comenzarlo y constancia para llevarlo a su término 
enfrentándose a adversarios tan terribles como el cansancio, el desánimo o las dudas 
acerca del sentido y la calidad del proyecto. Esa larga cruzada la ganó Bernal y es 
en ese sentido que también consideramos su obra una conquista épica. Coincido, 
pues, con Félix de Azúa, en que es “una obra maestra de la literatura española capaz 
de medirse perfectamente con las de Cervantes, no en la perfección formal sino en 
su grandeza narrativa.” (“Espadas sobre fondo de oro”, El País, 22 de abril 2012) 




