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Resumen

Durante los afios cuarenta y cincuenta Angel Valbuena Prat (1900-1977) estuvo reuniendo
materiales para redactar una Historia de la literatura hispanoamericana que iba a publicar
en la editorial Gustavo Gili. Aunque finalmente se encargd su hijo de esta obra, algunos
capitulos quedaron esbozados y otros redactados. Tras una serie de vicisitudes por las que
atravesO su proyecto, hacia 1970 Valbuena recuperdé ese material para integrarlo en su
ultima gran empresa historiografica: Literatura castellana (1974-1979). Ofrecida como
alternativa a su exitosa Historia de la literatura espariola, el segundo tomo aparecio
poéstumamente, y su principal originalidad radica precisamente en los estudios sobre autores
y obras hispanoamericanos. La recuperacion de dos capitulos inéditos concebidos
originalmente para la obra que tenia apalabrada con Gili plantea ciertos interrogantes sobre
la ordenacion final del material que Valbuena dejo preparado para este volumen segundo,
cuya presentacion editorial descubre ciertos desarreglos.

Palabras clave: Angel Valbuena Prat; Historia de la literatura; Editorial Juventud; Capitulos inéditos;
Siglo XX.

! Este trabajo queda comprendido en el marco de dos proyectos en los que participo,
encuadrados ambos en el subprograma FILO del plan Nacional de I+D+i del Ministerio de
Ciencia e Innovacion: “La recepcion y el canon de la literatura espafiola del Siglo de Oro en
los siglos XVIII, XIX y XX (FFI2009-10616), cuyo investigador principal es J. Lara
Garrido, y “Pampinea y sus descendientes: ‘novella’ italiana y espafiola frente a frente (I)”
(FFI2010-19841), cuya investigadora principal es I. Colon Calderén. Los materiales que
aqui rescato han llegado hasta mi gracias al empefio y a la generosidad de Francisco
Valbuena Briones y Maribel Medina Carles, en cuya casa de Barcelona (residencia de
Valbuena en los afos treinta y cuarenta, y que frecuentaba con muchisima asiduidad desde
que recal6 posteriormente en Murcia y en Madrid) se han localizado. No me olvido en esta
nota de agradecimiento de Angela Valbuena Medina, hija de ambos, que con el mayor
entusiasmo se involucrod en la recuperacion del mayor niimero de documentos de su abuelo.
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Molinari y Marichal among the chapters of the unpublished Historia de la
literatura hispanoamericana of Angel Valbuena Prat: vicissitudes of an
unfinished project

Abstract

During the 40's and the 50's, Angel Valbuena Prat (1900-1977) collected material to write a
Historia de la literatura hispanoamericana he planned to edit in Gustavo Gili's publisher.
Even though Valbuena's son eventually took care of project, Valbuena had left some
finished chapters and other ones only drafted. After a series of difficulties which affected the
project, in 1970 Valbuena recovered that material to integrate it in his last great
historiographical project: Literatura castellana (1974-1979), conceived as an alternative to
his famous Historia de la literatura espaiiola. The second volume was published
posthumously, and, its originality consists in the studies of Latin American works and
writers. The recovery of two unpublished chapters, originally conceived for the work Gili
had committed to him, brings doubts about a certain looseness between the final order of the
topics Valbuena planned for this second volume and the organization of the material as it
appears in the edition.

Key words: Angel Valbuena Prat; History of Literature; Juventud Publisher; Unpublished chapters;
20th Century.

Desalentado por el desigual reparto de beneficios que su Historia de la literatura
espaiiola generaba, Angel Valbuena Prat, que cedid los derechos de autor de su
obra mayor en 1932, pleited durante décadas con su editor, Gustavo Gili i Esteve
(hijo del fundador de la editorial y con el que ajusto6 las condiciones de cada nueva
edicion de su obra), para poder percibir un porcentaje de ventas en lugar de la
cantidad fija que este le asignaba por cada revision’. Concertadas en 1965 las
condiciones econdmicas para ampliar y refundir nuevamente su Historia de la
literatura espaiiola (1937), Angel Valbuena Prat le propuso publicar un libro sobre
la literatura espaiola del siglo XX, al “que daria forma una vez terminada la obra
general””. Gustavo Gili, conocedor de que la autoridad que representaba el

2 En una entrevista concedida a Alfonso Martinez-Mena (1967) Valbuena se quejaba de
la escasez de ganancias que esta obra le producia frente a otras que habia publicado
posteriormente, como la Historia del teatro espaiiol (1956), por la que recibia
periddicamente la liquidacion de ventas. Esta entrevista puede leerse ahora en Gonzélez
Ramirez (2012b, en prensa).

3 Carta dirigida a Gustavo Gili [23-1-1966]. La correspondencia entre Valbuena y Gili se
conserva en el archivo de la editorial Gustavo Gili. Agradezco a Moénica Gili las facilidades
que me brindd para consultar el epistolario cruzado entre el autor y su editor. Una sintesis de
una primera lectura de este material inédito puede verse en Gonzalez Ramirez (2012a).
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historiador le garantizaba un sugestivo nimero de ventas, accedié como desagravio
a satisfacer su deseo personal:

Respecto al ofrecimiento que usted nos hizo para la publicacion de un volumen al
margen y totalmente independiente de su referida Historia de la literatura
espariola, y que sera una Literatura espaiiola contemporadnea, le aceptamos su
sugerencia y gustosos le ofrecemos un 15% de derechos de autor sobre el precio
de venta del libro en rustica. Creo que, con el prestigio de usted y el interés con
que, sin duda alguna, tratara el tema de la obra, pueda constituir un franco éxito,
con lo que celebraremos supere usted el hecho de no percibir ganancias
complementarias de la Historia de la literatura espariola, cuyos derechos vendié
usted en propiedad absoluta®.

Aunque Gili mostr6 su interés por las fechas de entrega de este nuevo original, le
avanzd que le urgia mas la terminacion de la Historia de la literatura espariola.
Toda vez que ya se habia concluido la revision y ampliaciéon de esta obra, que se
dilaté hasta finales 1968, lo que produjo un enfado visceral en Gustavo Gili (que
vio como una vez mas Valbuena incumplié su compromiso de entregar a tiempo las
adendas al original y cdmo estas no se atuvieron a la naturaleza del resto de la
obra), el historiador contactd con la editorial para replantearle la posibilidad de
publicar el tomo que tenian apalabrado y sobre el que que faltaba concretar algunos
puntos de su contenido y del contrato. Segun la carta enviada a Gili, sabemos que a
lo largo de estos afios Valbuena reorientd este proyecto, que en 1970 titulaba
“Estudios de literatura espaniola e hispano-americana”. El historiador sugirid que
“podria partirse de la ‘generacion del 27° de Espafia, y el ‘cubismo’ y
superrealismo-americano hasta los autores mas inmediatos”, pero como alternativa,
para evitar la coincidencia, “en la parte espafiola, con el hoy vol. IV de mi extensa
Literatura, podria comenzar en la generacion de Pos-Guerra espafiola, y los
movimientos afines en Hispanoamérica”. En una apostilla manuscrita, advertia que
la extension podria acercase a la del primer volumen de su Historia de la literatura
espaiiola, es decir, alrededor de las ochocientas paginas’.

Gustavo Gili se tomo6 su particular venganza por las continuas demoras que
habia tenido que soportarle durante afios a Valbuena y por las declaraciones
publicas que este habia hecho sobre el trato recibido por la editorial en cada una de
las revisiones, en las que segun el historiador habia sufrido duras limitaciones de
espacio y su esfuerzo jamas se vio recompensado econdmicamente, pues nunca
llegaron a un acuerdo para rescindir el antiguo contrato y constituir otro —merecido
premio al éxito de la obra— que se ajustase mas al nivel socioeconémico de los

* Carta dirigida a Angel Valbuena [2-11-1966].
3 Carta dirigida a Gustavo Gili [30-VII-1970].
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nuevos tiempos®. La represalia del editor fue doble, pues ademas de la holgura
temporal que se tomd, un afio, le contestdé con una negativa:

[...] debo manifestarle con toda sinceridad que no veo podamos, en el momento
actual, contraer nuevos compromisos para editar otras obras que las que ya se
hallan en curso, practicamente todas ellas de caracter cientifico y técnico, que,
como usted sabe, constituyen el principal fondo de nuestra Editorial, ya que
tenemos un plan editorial muy apretado, con menos disponibilidades crediticias
de las que disfrutdbamos hace un afio poco mas o menos.

Si mas adelante cambiaran las circunstancias gustoso estudiaria la posibilidad de
editar con usted algtin nuevo libro’.

El paso de los meses haria entender a Valbuena que la respuesta tltima iria por
estos derroteros. Para un autor que habia puesto toda su ilusion en un proyecto
historiografico durante casi cuarenta afios, esta ultima oposicion supondria
aumentar el agravio con su editor. A partir de ese momento proyectd un plan
alternativo. Contacto con la editorial catalana Juventud, con la que habia entrado en
relaciones a principios de los afios cuarenta, cuando publicd una monografia sobre
Calderon (1941), y donde también habia editado por esas mismas fechas, junto a
Agustin del Saz, un manual escolar de historia literaria espafiola (1943-1944), que
obtuvo un resonante éxito y fue ampliado algunos afnos mas tarde acogiendo a la
literatura hispanoamericana (1951). Esta obra lleg6 a tener hasta cinco reediciones
revisadas y ampliadas, la Gltima en 1977, e incontables reimpresiones.

Bien por sugerencias de la editorial, bien por iniciativa del propio Valbuena Prat,
el proyecto que ofrecié a Gustavo Gili de publicar una serie de Estudios sobre la
literatura espafiola e hispanoamericana contemporaneas fue ampliado y convertido

® Unos afios antes de la entrevista citada, en 1965, al editar su libro Literatura espariola
en sus relaciones con la universal, Valbuena lleg6 a lamentarse en una nota de las
exigencias editoriales en relacion a las adiciones y del infausto hecho de haber vendido los
derechos de autor de una obra extraordinaria: “la editorial [...] solo me dejaba disponer
libremente en las paginas ampliables, desde los contemporaneos, y en todo lo anterior, los
afiadidos tenian que ser en los huecos de finales de capitulo. Sobre otro aspecto de este libro
respecto al autor, precisamente, mi buen amigo Damaso lo comparaba con el caso de
Zorrilla y el Tenorio. También, quiza por lo mismo, tengo a mi mas extensa obra una cierta
antipatia” (1965: 56, n. 2). Aunque no deja de ser verdad que la editorial le sugeria retocar
unicamente desde la Generacion del 98 en adelante, manteniendo los capitulos anteriores,
por cuya causa en algunas ocasiones se perdié parte de las ampliaciones originales que
Valbuena envid, en un momento determinado, y ante las continuas quejas del historiador,
Gustavo Gili aceptd la propuesta de afiadir adendas al final de los capitulos;
inexplicablemente fue el propio Valbuena quien termind por rechazarla. Para todas estas
cuestiones, véase Gonzalez Ramirez, 2012a.

7 Carta dirigida a Angel Valbuena [2-VIII-1971].
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en una renovada historia de la literatura. A la editorial le convenia porque una obra
de este caracter tenia mas posibilidades de mercado, y Valbuena le devolvia a su
modo a Gustavo Gili su ultimo revés consagrandose a un nuevo proyecto que
competia con el que habia revisado y corregido practicamente a lo largo de
muchisimos afios. Desde su titulo, Literatura castellana, plenamente justificado por
la inclusién de estudios sobre escritores hispanoamericanos, Valbuena marco las
distancias con respecto a su clasica Historia de la literatura espariola. El historiador
quiso programar esta vez un estudio totalizador centrado en definir las
particularidades distintivas de los “grupos geograficos” literarios y descubrir su
“unidad literaria” intrinseca.

Desde su discurso inaugural en la Universidad de La Laguna (1926) Valbuena
manifestd un interés creciente por las peculiaridades territoriales que presentaba la
literatura, formulaciéon que con el tiempo se convirtid6 en la idea germinal del
programa planteado en la obra que sali6 bajo los auspicios de Juventud: Literatura
castellana. Los grupos geograficos y la unidad literaria. Esta leccion académica de
apertura al curso universitario, que habia de ser cabeza de puente para atender de
forma sostenida y continuada a las literaturas regionales, fue retomada en su
Historia de la poesia canaria (1937). Con esta monografia, en la que refundié su
conferencia sobre el mismo tema, Valbuena (1937: 10) declar6 que respondia “al
intento continuo” del “‘Seminario de Literatura castellana’ de la Universidad de
Barcelona” de “fijar la atencion en todos los ricos y diversos aspectos que ofrecen
las culturas hispanicas”. En los trabajos desarrollados en este Seminario que el
mismo Valbuena coordinaba pudo madurar ideas que llevaba entreviendo desde
hacia afios. Con el tiempo, y segin confesaba en el prologo general de su Literatura
castellana (1974: 5), el tema propiamente de los “grupos geograficos peninsulares”
fue planteado “en torno al teatro espafiol de los Siglos de Oro, en unas conferencias
de un Curso para Extranjeros”.

Continuaba en estas paginas prologales definiendo sus intenciones al afirmar
(1974: 5) que se proponia “penetrar en las raices geograficas y sociales que explican
nuestra cultura, asi como la convivencia nacional, en ambos reinos, de diversas
razas y mentalidades de nuestra peninsula”. Sin embargo, tal desideratum no fue
cumplido mas que fragmentariamente, pues el resultado no se ajustd, salvo en
algunos apuntes dispersos, a su premisa esencial. Valbuena apenas acaricido su
objetivo en capitulos como las “Notas regionales en el siglo XVII que mira al
XVIII” o las “Notas regionales en los géneros literarios del siglo XVIII”, que leidos
diluyen por entero la consistencia de su descriptor. Fue realmente en las paginas
introductorias donde Valbuena ofrecid un sugerente semillero de notas sueltas con
las que poder articular una obra historiografica que se adentrase en la intrahistoria
de cada pueblo y definiese su caracter y personalidad.

Sin embargo, estas notas no fueron suficientemente desarrolladas en el curso de
su trabajo y la originalidad que se adivina en este planteamiento inicial se
desvanecié desde el momento en que Valbuena no solo tomo prestadas muchas
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“ideas y juicios” “expresados en diversas obras” “a través de muchos afios”, segin
¢l mismo admitio (1974: 5), sino que convirtid su proyecto practicamente en un
repositorio de materiales que habia ido publicando afos atras en libros, revistas,
volumenes colectivos y diarios. Hace algin tiempo, Lara Garrido (2006: 28, n. 39)
advirtié que los capitulos dedicados a las églogas de Garcilaso, al emblema, al
conceptismo de Goéngora y Quevedo y a Azorin habian sido editados en otras
publicaciones como articulos independientes. Pero no fueron los tnicos, pues el
estudio sobre la poesia de Lugones o el capitulo sobre Rubén Dario eran trabajos
suyos recogidos de otros lugares. También quedaron acopiados, sin apenas
variaciones, muchos de los articulos periodisticos con los que Valbuena colaboro6 en
los afios sesenta en el dominical del diario Arriba y en otras revistas divulgativas,
que se corresponden con los epigrafes “La literatura mejicana, desde el Barroco a la
lustracion” (1974, 11: 818-822), “Baroja” (1974, 1I: 978-982), “Alejandro Casona”
(1974, 1I: 1359-1362), etc. Algunos de estos ensayos ya fueron readaptados y
reintegrados en su libro Literatura espaniola en sus relaciones con la universal
(1965), del que también se advierte una parte sustancial integrada en Literatura
castellana.

El segundo tomo de este proyecto quedo inconcluso a causa del fallecimiento de
su autor, que estaba trabajando en su ultimaciéon. Se desconoce quién pudo reunir
los materiales que Valbuena dejo preparados para este volumen complementario,
“Del Romanticismo a nuestros dias”, pero en cualquier caso su responsable no puso
toda la atencion que debiera en clasificarlos y presentarlos®. Lara Garrido (2006: 28,
n. 38) advirti6 algunos atropellos que se cometieron en la ordenacion en este tomo,
en el que destaca la

[...] desordenada disposicion de ciertos capitulos, alguna que otra repeticion y el
desastroso encarte editorial, con epigrafes generales que en muchos casos no se
corresponden con el contenido. Ademds, en el segundo volumen se
desorganizaron dos bloques de notas, de forma que todas las paginas dedicadas a
la lirica del XIX deben ir detras del capitulo XLV y no después del LXI,
consagrado a Menéndez Pelayo.

¥ Los herederos de Valbuena Prat desconocen quién se encargé del cuidado editorial de
este volumen segundo. Mis contactos con la editorial tampoco me han ayudado a resolver
esta cuestion. No se han conservado las cartas entre Valbuena Prat y el editor, que hubiesen
proporcionado una valiosisima informacion sobre el origen del proyecto y su proceso
evolutivo. Ha sido la nieta del fundador de la editorial Juventud, Nuria Zendrera, a quien
agradezco la amabilidad con que me atendid, quien me remitido los Gnicos documentos
conservados en la editorial en torno a las obras publicadas de Valbuena (resefias
unicamente) y me comunicd la carencia de otro tipo de noticias o materiales.
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Ademas de la incuria con la que se dispuso la distribucion de capitulos, es
evidente que Valbuena dejo casi en borrador, a falta de darles una ultima revision,
algunas de las lecciones que acabaron publicandose (las notas sueltas con las que
acaba el epigrafe dedicado al teatro mas reciente puede ser un buen dechado para
valorar la incompletez de ciertos capitulos), y también salta a la vista que no llegé a
terminar el panorama dedicado a la “literatura espanola contemporanea” que tenia
programado —la parte nuclear del proyecto presentado a Gustavo Gili y para el que
Valbuena presumiblemente tendria mas capitulos en farfara—, pues en poco mas de
medio centenar de paginas se despachaba todo un periodo que abarcaba desde la
Generacion del 27 hasta “los ultimos afios” de la literatura. El descubrimiento
reciente de dos breves estudios sobre poetas hispanoamericanos obliga a plantear
ciertos interrogantes sobre la organizacion final del volumen y a sugerir también
que algunas paginas quedaron rematadas y no fueron sin embargo recogidas.

Algunas noticias hasta ahora desconocidas y ciertos testimonios reveladores del
propio Valbuena quizd puedan descubrir el origen de estos escritos ensayisticos
rescatados, que, aunque no estuviesen inicialmente ideados para formar parte de
Literatura castellana, por su tono y concepcion, resulta inequivoco que su autor los
dej6 preparados, junto a otros materiales, para integrarlos en el segundo volumen
que no pudo cerrar. Es preciso en este sentido aclarar que la literatura
hispanoamericana, desde que en su juventud fuese seducido por la musicalidad de
los versos de Dario, siempre fue objeto de atencidon por parte del historiador. En un
articulo sobre la poesia de Unamuno publicado en La Estafeta Literaria, y
acomodado poco después a las paginas de Literatura espariola en sus relaciones
con la universal, por donde cito, Valbuena (1965: 481) aprovechd un comentario de
Rubén Dario, en el que advirtio que Unamuno era principalmente un poeta, para
indicar que en su “mocedad” fueron

[...] uno y otro mi grandes “idolos” literarios. Rubén desde mi rincén
provinciano, me descubrié un mundo nuevo de ritmos ¢ ideas hechas poesia, y
Unamuno me guiod a través de la inquietud religiosa y vital, a través de esos afios
junto a una catolicidad (acaso en parte debida a la lectura de Basterra, citado) a la
vez doctrinal y cultural.

Ya en 1930, al estudiar el panorama de la poesia espafiola contemporanea,
Valbuena (1930: 21, n. 1) advirtié en nota que Uinicamente analizaba “a los poetas
espafioles; de los hispanoamericanos [...] solo hago la absolutamente necesaria
excepcion para Rubén Dario”. Su devocion estética por la poesia de Dario le llevd
en su etapa de senectud a hacer una lectura magistral de su obra en verso en un
trabajo para Letras de Deusto (1975), en el que remozo por completo la vision
aportada en su Historia de la literatura espaniola, donde también marcd una
salvedad para estudiar al poeta nicaragiiense. Esta faceta “hispanoamericanista de la
obra” de Valbuena fue recordada con agudeza por Francisco Sanchez Castafer en
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unas paginas conmemorativas en memoria del historiador. El fundador de Anales de
literatura hispanoamericana advirtié (1977: 11-12) que en Literatura castellana “el
mundo americano se consideraba también”, y apropiadamente recordd que
“Valbuena Prat habia sabido directamente de ese mundo en cursos, como el de la
Universidad de Rio Piedras, en Puerto Rico, o en el Brasil™”.

En esta relacion de Valbuena Prat con las letras hispanoamericanas que esboz6
Sanchez Castafier hay un episodio desconocido, pero muy significativo, que pone
de relieve el interés que cobré esta parcela de la literatura hispanica en la obra del
historiador. Mientras se metia en moldes la tercera edicion de la Historia de la
literatura espariola, a finales de los afios cuarenta, Gustavo Gili puso todo su
empefio en materializar un proyecto que ya habia sido ideado por su padre a inicio
de los afios treinta. Se trataba de publicar un volumen complementario al de la
literatura espafiola en el que se historiasen las épocas y los movimientos de la
literatura hispanoamericana. Gustavo Gili queria por encima de todo que el autor de
este volumen fuese el mismo que el de la exitosa Historia de la literatura espariola.
Nunca desistid en su intento, y en reiteradas ocasiones le plante6 a Valbuena la
posibilidad de preparar ese estudio panoramico.

Se desprende, por las palabras que cito a continuacion del propio Gili, que en
alguna conversacion privada Valbuena le habria comentado que tenia “muchisimas
fichas y material preparado para tal fin”, por lo que el editor veia posible concretar
cuanto antes condiciones y plazos'’. Valbuena se apresurd esta vez en responderle
haciéndole saber que estaba “trabajando sobre ello”, pero que “requeriria mas
tiempo, y a ser posible un viaje a América que hace mas de un afio tengo en
preparacion”''. Su estancia en Wisconsin como profesor visitante durante el curso
1950-51 retras6 su definitivo viaje a Hispanoamérica, que tuvo lugar durante el
verano de 1952. A su regreso Gili, que no estaba dispuesto a aceptar mas excusas ni
demoras, no tard6 en manifestarle a Valbuena “la necesidad ya improrrogable de
afladir a esta obra un cuarto volumen”, titulado Historia de la literatura
hispanoamericana, para lo que le sugeria que se ayudase de “la grandisima
documentacion y cantidad de fichas” que tenia aparejadas'.

Por los multiples compromisos que habia adquirido Valbuena por esas fechas,
confié en su hijo Angel Julidn Valbuena Briones (quien estaba, segiin el propio
historiador le referia a Gili, “muy compenetrado con mi pensamiento y con lo que

? Sanchez Castafier recordd su primer encuentro con Angel Valbuena Prat en una
inolvidable ruta mironiana organizada a principios de los aflos cuarenta, cuando ambos
ocupaban las catedras de dos ciudades levantinas. Ambos se reencontraron mas tarde en la
Universidad Complutense de Madrid, en la que acabaron sus carreras docentes como
catedraticos.

1 Carta dirigida a Angel Valbuena [7-1-1949].

" Carta dirigida a Gustavo Gili [ca. 28-1-1949].

12 Carta dirigida a Angel Valbuena [3-VI-1952].
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podria hacer en dicho volumen de Hispano-americana”) para entrevistarse en
Madrid con el editor y tratar, entre otros asuntos, este que tanto le acuciaba'. En
esta conversacion, sin embargo, no llegd a concretarse nada; pero pasado algun
tiempo, y tras la aparicion en 1953 de la version ilustrada de la Historia de la
literatura espariola, que supuso un episodio gris en la relacion entre Valbuena y
Gili, este tltimo aprovecho para escribirle a Angel Julian, en vista de que su padre
mantenia su huelga de silencio, y recordarle que atin estaba pendiente su aceptacion
de colaborar en este proyecto y sacarlo a buen puerto.

Definitivamente, su hijo asumio6 la responsabilidad de ayudar al padre en esta
tarea; la editorial fue condescendiente con esta operaciéon y dio su beneplacito,
siempre y cuando —le advertia Gili a Valbuena— el historiador garantizase el texto
total “con una revision” y acabase firmando el volumen con el fin de otorgarle
mayor homogeneidad al conjunto'. No se tardo demasiado en cerrarse el contrato
entre las partes, aunque este proyecto complementario, titulado definitivamente
Literatura hispanoamericana, acabo siendo redactado en su totalidad por el hijo de
Valbuena y publicado en 1962. Durante este largo periodo de tiempo (casi diez
afios), las tiranteces creadas en torno al nombre que debia aparecer en la portada,
los continuos retrasos en la entrega de capitulos y, finalmente, la contextura del
volumen (en cuanto a su caracter y extension, en nada similares a lo que se habia
acordado) provocaron muchisimos quebraderos de cabeza al editor.

De esta suma de notas y apuntes a los que continuamente se referia Gili en sus
cartas de mediados de siglo, y que finalmente Valbuena Prat no aprovechd para ese
tomo nonato de la Historia de la literatura hispanoamericana, salieron los capitulos
que ahora rescato sobre Molinari y Marichal, sobre los que no cabe duda de que
fueron redactados en torno a esas fechas. El estudio de los poemarios de Molinari,
que alcanza solo hasta la produccion del poeta argentino anterior a 1946, la cita
reiterada del estudio “reciente” de Alonso Gamo, editado en 1951, y la alusion al
hispanista brasilefio J. Carlos Lisboa (con el que coincidié en Brasil en 1952, segiin
la memoria que de su viaje hizo para la revista Clavilesio en 1953), son datos que
nos dan las claves exactas para concretar la datacion de estos dos capitulos. Estos
trabajos los conservo Valbuena y, junto a otros muchos que tendria en mantillas o
concluidos, pensd incluirlos mas tarde en el tomo de Estudios de literatura
espaiiola e hispano-americana que acabo ofreciéndole a Gili en los afios setenta. Al
reestructurar una vez mas su proyecto para presentarlo como una nueva historia de
la literatura, Valbuena tuvo que considerar a otros escritores hispanoamericanos
anteriores a los movimientos que le habia sugerido a Gili para iniciar el libro, el
“‘cubismo’ y superrealismo-americano”, que es precisamente la direccion en la que
situa la poesia de Molinari.

1 Carta dirigida a Gustavo Gili [9-VI-1952].
' Carta dirigida a Angel Valbuena [21- XII-1954].
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En Literatura castellana, Valbuena partid principalmente de los autores
hispanoamericanos nacidos en el cruce de los siglos XVIII y XIX (aunque dejo
algunos apuntes sobre escritores mejicanos anteriores) y redactd licidas paginas
sobre poetas y novelistas de los que nunca habia llegado a escribir una sola linea,
como Marmol, Bolivar, Palma, Giiiraldes, Nervo, Mallea o Borges. Considerando
que en la version ultima de su proyecto Valbuena reaprovech6 una parte sustancial
de estudios y ensayos que tenia desperdigados sobre temas de literatura espaiola, la
parte mas original sin duda es la referente a los escritores hispanoamericanos. En
sus ultimos afios de dedicacion a la investigacion, Valbuena le consagré una
atencion casi preferente a estos autores. Publico, en fechas cercanas a su
fallecimiento, estudios abarcadores sobre la poesia de Lugones (1973-1974) y sobre
Dario (1975), recogidos ambos con escasas variantes, segin he anotado, en
Literatura castellana (1974, 1I: 1064-1083 y 899-961 respectivamente). Por
aquellas calendas no era frecuente que en las historias convencionales se
conjugasen las literaturas espafiolas e hispanoamericanas; salvo la de J. M*. Roca
Franquesa y E. Diez Echarri (1960), y con la obligada excepcion de la que
prepararon el propio A. Valbuena y A. del Saz en 1951, de una orientacion
diferente, tendente mas al didactismo, las demas se centraron en un ramo u otro de
la historia literaria.

La preparada por Valbuena Prat en su etapa de senectud, sin embargo, no pasa
de “agrandar el canon espafiol incluyendo las obras escritas en Hispanoamérica”
(Martin Ezpeleta, 2012: en prensa), sin explicar ni razonar en muchos casos la
inclusion de determinados autores hispanoamericanos en el conjunto de la obra.
Quiza le falté a Valbuena plantear una argumentacion seria sobre la necesidad de
ligar las dos literaturas y justificar las relaciones reciprocas que se dieron entre una
y otra. Dificilmente aparecera un escrito de esta naturaleza entre sus materiales y
borradores, pues sus reflexiones teoricas casi siempre quedaron subsumidas en el
gjercicio historico-critico; lo que se puede asegurar es que dejo preparados dos
capitulos sobre esta misma tematica que fueron redactados en los afios cincuenta
para formar parte de una Historia de la literatura hispanoamericana que nunca
llegd a ver la luz como tal, pero que a su modo se reconvirtié en un proyecto que
Valbuena pudo moldear dos décadas después. Por el tema, el tono y la concepcion
de estos estudios sobre Molinari y Marichal, resulta incuestionable que, si fueron
concebidos primigeniamente para una obra que empez6 pero no termind, finalmente
se dejaron preparados para completar el segundo tomo de su tltima aportacion a la
historiografia literaria espafiola: Literatura castellana. Los grupos geogrdficos y la
unidad literaria®.

1 : . .y .
> Salvo algunos ligeros retoques en la puntuacion y la correccion de erratas evidentes,
en aras de una lectura sin interrupciones, he respetado los textos originales, incluso cuando
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Molinari, el poeta del viento

Entre los poetas contemporaneos argentinos y entre todos los de la América de
habla espafiola, ocupa un sefialado puesto Ricardo Molinari, el hombre retratado por
José M?® Alonso Gamo con su cabellera cana y su franca sonrisa. Bibliofilo y
reconcentrado, me lo imagino yo como al hispanista del Brasil profesor Lisboa, al
saber que encierra tesoros en su cuarto de estudio como ediciones principes de poetas
barrocos del XVII: Carrillo, Bocangel, etc. Al verle descrito como el mas espafiolista
de los poetas argentinos en su fondo “criollo de pura cepa”, al leer una rica cantidad
de vocabulario nativo, junto a la ciencia mas disciplinada de una métrica que recoge
la lira de fray Luis de Leon, y a la libertad del verso de un superrealismo hermano y
diverso del de Neruda y Alberti. De la caleidoscopica sucesion de sus versos en
lectura curiosa y rapida, me queda el viento como la resultante maxima de un impetu
que trasciende de la llanura y de los rios y que parece unir el cielo y la tierra. Su obra
se encuentra en Mundos de madrugada (1943), El alejado, en edicion de minoria del
mismo afio, y en su ultima evolucion de El huésped y la melancolia (1946). Al hablar
en total de la poesia de Molinari, el citado critico Alonso Gamo, destaca la maxima
importancia del viento en la tematica del gran lirico: “El viento de la pampa, como el
del mar, no se ve casi obstaculizado en su carrera; lo penetra y lo traspasa todo... Alli
el viento [en el paisaje de la pampa] es agente permanente y esencial del mundo en
torno”. Y el poeta que canta “el aire desdefioso”, las palabras quebradas por el viento
y la brisa cortante del amanecer, destaca desde el grito de desesperacion a la suave
caricia de un agua de nieve, la impalpable alma “suave e imperceptible, en la pampa
humeda”.

Unos cuantos ejemplos revelan su maravilloso sentido del viento en su verso.
Unas veces la finura penetrante y amarga en que la metafora alude a motivos intimos
de vidas y personas.

jOh seres, delgados vientos de la desesperacion!
El paisaje de cuadro impresionista recortado entre cubismo y superrealismo podra
sugerir aciertos tan maravillosos como la mezcla de la lluvia finisecular con el

recorte penetrante de flamulas ondeantes:

jLlueve! Y el viento combate dentro de la noche
sin mirar mis abiertas y vanas banderas.

Otras, el superrealismo de callejas y alcantarillas queda en un dolor de pasos y cosas
perdidas:

Que no quede una flor en la calle con su broche de luto en la frente,

he detectado alguna anomalia sintactica. He reservado, segln el uso actual, las comillas para
los titulos de poemas y la cursiva para los de libros, subrayados todos en el original.
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ni el viento sobre las piedras podridas...

En sus mejores cantos a los temas de paisaje, en cualquiera de las técnicas
empleadas, el viento preside el sentido del agua y de la llanura. Su “Oda a mi voz
melancélica en el Sur” es uno de los mejores ejemplos del superrealismo poético de
Molinari, personalisimo y a la altura de cualquiera de los mejores poetas que en
Espafia y América han cultivado este estilo. Es mas, lo que fue un genial capricho en
Sobre los dngeles de Alberti, obedece a un sentido entre amargo y calido de la tierra
y su halito vivificador que le coloca a la altura de los mayores aciertos de cualquier
escuela. El “capricho” estd aqui tan penetrantemente ahincado en su sentido vital y
humano que la extrafieza de cualquier asociacion esta profundamente justificada en el
acierto lirico:

El Sur es un llano lento que nadie entiende,

donde a veces llora una cabeza de caballo

al aire desesperado. Donde mi corazon sale por la tierra
a buscar aliento.

El viento del Sur vuela sobre el cuello de los alamos, rodeando las arenas,
moviendo “la enorme cola de tabaco del rio”; y lo humano se queda abismal y
patético en una especie de espejismo de misterio y eternidad:

En el Sur melancélico se abre tu muerte. El Sur es un largo destino

con sus viejos cielos silenciosos de concha de caracol,

con sus nubes, con su mar que desde Dios golpea con su espantosa lengua;

con su espejo donde alguna vez se hallaron, aturdidos,

inmensas manadas de caballos, donde la espuma se tifie con la arena sin saciar su
ternura.

A través de diversos poemas, desde los que ofrecen la forma cléasica del soneto o
de la lira, a los que se mueven en la libertad amplia del ejemplo ahora citado, domina
el viento, ya oscuro “hundido en la tarde” como si fuese un lamento que cae
invadiendo la llanura, aire de arena que cubre el “corazén de polvo” del poeta, o aire
de torso desnudo, de garbo lorquiano. La estrofa cldsica se perfila con una fina
reminiscencia de Gongora, Soto de Rojas, Bocangel o Sor Juana:

Si, jazmin distraido,
mano triste, caballos, todo el viento.

y un delicado soneto, “;Qué busca el viento cuando sale solo?”, remata en otra bella
fusion del secentismo con la época coetanea: “Rosa extrema, del viento enamorada”.
También en vuelo “sobre los angeles”, ansia el poeta ser transportado a mundos
infinitos por el viento de su llanura:

Si, si uno pudiera, llevado, andar por encima de los arboles;
apresar la infinita frescura del aire entre las hojas ultimas
y mirar mas llanura y mas abandono.
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Mientras, el espectro de horror y desengafio contrasta con el aire de la arena:

...Nuestra sola muerte
olvidada en un paraiso seco.

Un temblor de eternidad preside los olvidos y las melancolias:

El viento del otofio mueve las hojas de los arboles
y el frio abre sus manos en una pampa de ceniza.

El contraste entre el agua y el aire produce endecasilabos a la vez de abolengo
barroco y caracteristicos de su estilo: “Igual que un rio partido por el viento”. El
caballo del gaucho corre golpeado por el viento; en la prision del alma hay también
un aire escondido... La sed, la ausencia, la vida hermanan con el viento mientras se
queman las flores del cielo en una inmensa llanura misteriosa. En el mismo cielo hay
otro viento de infinitud. Si Dante ve un amor que mueve el sol y las estrellas,
Molinari siente en el cielo un viento que mueve el amor y el dolor, la vida y la
muerte. Viento sin tiempo ni espacio, viento de sola eternidad.

En el mundo del poeta amoroso no falta también el mismo /eit-motiv, hasta en la
sencilla expresion de una cuarteta al modo clasico y popular, que lo mismo puede ser
una reminiscencia de Lope que una letra de saeta vaga de sentido humano:

Cante mi mundo de amor,
tan dulcemente, que el viento
frio sienta su dolor

de nieve dura en mi aliento.

Sin que falte aqui hasta un recuerdo de los cancioneros del XV, que por oscuros
caminos van a parar al gran poeta del paisaje argentino y del intimismo mas
penetrante. Se pregunta al amor si el viento le trae recuerdos de la amada envueltos
en la arena, o desea un viento de “suefio de aire sin cielo” para la enamorada, o
confiesa la memoria perenne de una historia de pasion en un endecasilabo también de
corte secentista: “jAmor, tiempo pasado, viento mio!”. Hasta nos recuerda nuestros
juegos métricos del momento juanramoniano del paso a la poesia pura, del 1922 al
25, cuando tan delicadamente nos hace envidiar estas leves estrofas:

Quien no ha oido nunca lamentarse
al viento

en el hielo

no sabe lo que es el recuerdo.

Con una extraordinaria delicadeza de nostalgia y amor se pasean los motivos
intimistas por las languidas llanuras del paisaje:

El olvido debe ser igual que la pampa,

asi como un paseo concluido o una cabellera
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que ha quedado reposando en el polvo.

La muerte, hasta en su macabro disefio a lo Valdés Leal, queda asociada al
motivo perenne de esta poderosa poesia:

Cuando crezcan las hierbas a orillas del mar

y haya llovido tanto sobre las flores abiertas de la llanura
que tengan sus raices moviéndose en el aire

y las hojas sueltas de combatir desesperadas contra el viento,
yo estaré podrido; lo estara lo que quise, lo unico diferente.

Y la melancolia se extiende sobre la separacion de la vida y la soledad:

Maifiana estaré de nuevo solo sin un amigo
que me acompaiie,
sin una persona cerca de mi muerte.

De una parte sobre los motivos de la tierra una nada como un aire ahogado nace
del pecho de la amada muerte, de un lecho “tristemente deslazado”, pero a su vez el
viento es en la mejor tradicion religiosa, el signo de Pentecostés del mundo eterno y
celeste del Espiritu.

El estudio de José Maria Alonso Gamo de Tres poetas argentinos: Marechal,
Molinari y Bernardez, publicado en las Ediciones Cultura Hispanica en 1951, si
excelente en la analistica observacion del primero, o en la presentacion de la linea
mistica del Gltimo, culmina en su profunda seleccion y trazo de silueta en la parte
dedicada a nuestro “poeta del viento”. No solo es la linea de su tematica la que ha
destacado el critico con extraordinaria claridad y hondo sentido. Las citas de los
versos constituyen la mejor antologia de homenaje al gran poeta argentino que con
una profunda inquietud, riqueza o sobriedad ha paseado su viento del paisaje y de su
alma por los versos clasicos de la mejor tradicion y por los inmensos arenales del
superrealismo lleno de vida y humanidad, sin sentirse atado a meras escuelas de
virtuosismo ni a modas superficiales, sino dejando en todo su alma y su vision del
mundo en una tierra y un paisaje. En el amor, en los rios y los llanos, en la
madrugada o en el otoflo, preside siempre el viento de Molinari que “empuja las
nubes” y “arrastra las ramas por el monte”.

Angel Valbuena Prat

El suefio, la Pampa y el cielo

“Nos daba el aire en cara y nos parecia estar a la boca de un horno”. Asi referia
un misionero del XVIII su impresion mas fuerte en las enormes llanuras de la tierra
firme del Plata. Un ambiente de vision y grandeza corre por el desierto de la Pampa
hasta la literatura gauchesca del siglo XIX. En la gran novela argentina
contemporanea, en el Don Segundo Sombra de Ricardo Giiiraldes, la tierra, el gaucho
y el caballo, junto al observador humano en picaresca, se llenan de un horizonte
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infinito de tierra bajo las estrellas. Entre los poetas contemporaneos que han cantado
en signo intelectual este paisaje que se impone hasta al arte estructurado de la
generacion que ha leido a Paul Valéry, destaca Leopoldo Marecha, uno de los autores
estudiados en un interesante libro reciente de José M?. Alonso Gamo. Comparando
este critico al poeta con el novelista acabado de citar, nos dice:

También Leopoldo Marechal ha proyectado sobre la pampa su dimension
humana; también se ha sentido atraido y envuelto por ella, por esa pampa
interminable que con tal fuerza se apodera de las almas de quienes la viven. Pero hay
que vivirla intensamente. Hay que irla guardando dia a dia en los ojos y en el suefio
para que reviva y fructifique en la obra de un poeta.

La bocanada de aire ardiente que sintiera en jesuita llegado de las Reducciones
del Paraguay, en el siglo XVIII, sigue animando una vision de centauros y de vientos
que se hacen visibles entre matorrales y “truenos de patas musicales” el signo pujante
de los poetas del gaucho y de la Pampa. La poesia de Marechal ya cante al caballo, al
hombre o a la tierra, es un estructurado esfuerzo feliz de unir la inteligencia con la
vitalidad, el paisaje con la reserva metaforica de una tradiciéon que arranca del
Barroco y que juega, en Valéry, al mismo céantico de razén de nuestro Jorge Guillén.
Pero si Guillén tenia ante sus ojos una Valladolid de lineas herrerianas, Marechal
tiene ante su vista y sus suefios la Pampa enfurecida de la fuerza y los silencios de
corceles y fuegos en donde el paralelo mas finamente analogo deja ver las distintas
transfiguraciones:

Es como alborotar
las melenas del aire,
pisoteando silencios
y alarmando paisajes.

Por esto sus mejores aciertos le separan hasta en la forma de una tradicion europea
distinta, a pesar de frases tan tipicas como “el corcel exacto”. Tal su vital acierto:

El caballo es hermoso como un viento
que se hiciera visible.

o en las descripciones ricas y tipicas del gaucho a caballo:

Y asi le vemos en el Sur: jinete

del rio y de la llama;

sentado en la tormenta

del animal que sube como el fuego,

que se dispersa como el agua viva.

Y es verdad que los hombres y sus fuertes caballos
parecian un viento que bailaba.
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La poesia de Marechal “A un domador de caballos”, con sus endecasilabos y
heptasilabos combinados un poco al modo de fray Luis de Ledn, destaca un sentido
intelectual en que lo importante es el tema mismo del caballo salvaje y su
adivinacion de vinos y guitarras: “una forma oscura que tiembla y se revuelve, una
gavilla de colera que recoge la mano”. Las estaciones, los elementos, la tierra gris y
el cielo inmenso pasan por la vision de centauros y desde la inteligencia serena que
los presiden van a arremansar emociones en el abismo cordial y solitario.

Es interesante ver el paralelo entre este tipo de poesia que representa el gran
argentino y algunos de los ejemplos de la generacion de 1927 en Espafia. Ya hemos
citado a Jorge Guillén, probablemente las coincidencias vienen del maestro francés
sugeridor en parte de la forma poética de ambos, pero es curioso encontrar algunas
semejanzas con el Alberti agil de su mares y angeles o con los romances gitanos de
Federico Garcia Lorca. Probablemente son todo coincidencias debidas a la época y a
esta especie de secreta adivinacion de unos por otros que misteriosamente existe en
todas las generaciones literarias. Cuando leemos los versos de Marechal:

Ya en su rojo mediodia

la rosa entraba, de suerte
que se la llevo en la grupa
de su caballo la muerte.

sin menoscabar la autenticidad en la musical y genial poesia de nuestro granadino,
pudiéramos decir que el mundo del gaucho y la Pampa de Marechal es mas
verdadero y sincero que el de los gitanos de Lorca. Estos son un maravilloso mito
literario, sublimado desde su primitiva realidad en las metaforas del juvenil y
vibrante poeta (—“Por el olivar venian, bronce y suefio los gitanos”—), mientras que
los temas de hombre y paisaje en el argentino poseen la enorme fuerza de verdad de
los tipos y descripciones de la novela de Giiiraldes.

Jos¢ M. Alonso Gamo ha destacado la deslumbrante nitidez de aciertos
personales de Marechal en que el resplandor puede unirse a lo nostalgico dentro de
una forma perfectamente suya y caracteristica de su mundo poético nacional:

Sentado en la tormenta
del animal que sube como el fuego.

Clavado en la pradera como una lanza de oro
fulgura el mediodia.

Y estela del arado, entre las rotas
pampas te sigue un hambre de gaviotas.

Lo que fueron los geniales vulgarismos y emociones hasta lo folletinesco en el
Martin Fierro lejano se convierten en sonoras y ardientes claridades de emocion y
metafora de un gran poeta que no por intelectual deja de ser igualmente sincero y
objetivo. Al estudiar el critico el tema de la noche relacionado con el romanticismo
nos ofrece y destaca aciertos tan inicos como esta imagen:
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Noche suspendida
como un racimo de uvas negras.

Sobre paisaje, sentimientos, temas de amor y de paz, hay un anhelo de infinito del
hombre que busca a Dios sobre la llanura como en el verso que cierra el ensayo sobre
este poeta... “a la eternidad sonrie el alma”.

La Pampa inmensa que puede lo mismo adivinarse en los episodios novelescos
del héroe popular decimonénico, que en la vision rapida del turista de ojos agudos
que la avizora en su conjunto fantasmagdrico, que en un verso modernista o en un
eco de evocacion adivinada al otro lado de los mares, ha encontrado en Marechal uno
de los grandes poetas de su tierra que la han transfigurado entre metaforas
neobarrocas y novecentistas y fuegos perennes de amante corazon.

Angel Valbuena Prat
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