
Anales de Literatura Hispanoamericana  ISSN: 0210-4547 
2013, vol. 42   329-346 http://dx.doi.org/10.5209/rev_ALHI.2013.v42.43670 

 

329

Molinari y Marichal entre los capítulos de la 
inédita Historia de la literatura 

hispanoamericana de Ángel Valbuena Prat: 
vicisitudes de un proyecto inacabado1 

 
 

David GONZÁLEZ RAMÍREZ 
Università degli Studi di Torino 

 
 
Resumen 
Durante los años cuarenta y cincuenta Ángel Valbuena Prat (1900-1977) estuvo reuniendo 
materiales para redactar una Historia de la literatura hispanoamericana que iba a publicar 
en la editorial Gustavo Gili. Aunque finalmente se encargó su hijo de esta obra, algunos 
capítulos quedaron esbozados y otros redactados. Tras una serie de vicisitudes por las que 
atravesó su proyecto, hacia 1970 Valbuena recuperó ese material para integrarlo en su 
última gran empresa historiográfica: Literatura castellana (1974-1979). Ofrecida como 
alternativa a su exitosa Historia de la literatura española, el segundo tomo apareció 
póstumamente, y su principal originalidad radica precisamente en los estudios sobre autores 
y obras hispanoamericanos. La recuperación de dos capítulos inéditos concebidos 
originalmente para la obra que tenía apalabrada con Gili plantea ciertos interrogantes sobre 
la ordenación final del material que Valbuena dejó preparado para este volumen segundo, 
cuya presentación editorial descubre ciertos desarreglos. 
 

Palabras clave: Ángel Valbuena Prat; Historia de la literatura; Editorial Juventud; Capítulos inéditos; 
Siglo XX. 
 

_____________ 

 
1 Este trabajo queda comprendido en el marco de dos proyectos en los que participo, 

encuadrados ambos en el subprograma FILO del plan Nacional de I+D+i del Ministerio de 
Ciencia e Innovación: “La recepción y el canon de la literatura española del Siglo de Oro en 
los siglos XVIII, XIX y XX” (FFI2009-10616), cuyo investigador principal es J. Lara 
Garrido, y “Pampinea y sus descendientes: ‘novella’ italiana y española frente a frente (I)” 
(FFI2010-19841), cuya investigadora principal es I. Colón Calderón. Los materiales que 
aquí rescato han llegado hasta mí gracias al empeño y a la generosidad de Francisco 
Valbuena Briones y Maribel Medina Carles, en cuya casa de Barcelona (residencia de 
Valbuena en los años treinta y cuarenta, y que frecuentaba con muchísima asiduidad desde 
que recaló posteriormente en Murcia y en Madrid) se han localizado. No me olvido en esta 
nota de agradecimiento de Ángela Valbuena Medina, hija de ambos, que con el mayor 
entusiasmo se involucró en la recuperación del mayor número de documentos de su abuelo. 
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Molinari y Marichal among the chapters of the unpublished Historia de la 
literatura hispanoamericana of Ángel Valbuena Prat: vicissitudes of an 

unfinished project 
 
Abstract 
During the 40's and the 50's, Ángel Valbuena Prat (1900-1977) collected material to write a 
Historia de la literatura hispanoamericana he planned to edit in Gustavo Gili's publisher. 
Even though Valbuena's son eventually took care of project, Valbuena had left some 
finished chapters and other ones only drafted. After a series of difficulties which affected the 
project, in 1970 Valbuena recovered that material to integrate it in his last great 
historiographical project: Literatura castellana (1974-1979), conceived as an alternative to 
his famous Historia de la literatura española. The second volume was published 
posthumously, and, its originality consists in the studies of Latin American works and 
writers. The recovery of two unpublished chapters, originally conceived for the work Gili 
had committed to him, brings doubts about a certain looseness between the final order of the 
topics Valbuena planned for this second volume and the organization of the material as it 
appears in the edition. 
 
Key words: Ángel Valbuena Prat; History of Literature; Juventud Publisher; Unpublished chapters; 
20th Century. 
 
 
Desalentado por el desigual reparto de beneficios que su Historia de la literatura 

española generaba, Ángel Valbuena Prat, que cedió los derechos de autor de su 
obra mayor en 1932, pleiteó durante décadas con su editor, Gustavo Gili i Esteve 
(hijo del fundador de la editorial y con el que ajustó las condiciones de cada nueva 
edición de su obra), para poder percibir un porcentaje de ventas en lugar de la 
cantidad fija que este le asignaba por cada revisión2. Concertadas en 1965 las 
condiciones económicas para  ampliar y refundir nuevamente su Historia de la 
literatura española (1937), Ángel Valbuena Prat le propuso publicar un libro sobre 
la literatura española del siglo XX, al “que daría forma una vez terminada la obra 
general”3. Gustavo Gili, conocedor de que la autoridad que representaba el 

_____________ 

 
2 En una entrevista concedida a Alfonso Martínez-Mena (1967) Valbuena se quejaba de 

la escasez de ganancias que esta obra le producía frente a otras que había publicado 
posteriormente, como la Historia del teatro español (1956), por la que recibía 
periódicamente la liquidación de ventas. Esta entrevista puede leerse ahora en González 
Ramírez (2012b, en prensa).  

3 Carta dirigida a Gustavo Gili [23-I-1966]. La correspondencia entre Valbuena y Gili se 
conserva en el archivo de la editorial Gustavo Gili. Agradezco a Mónica Gili las facilidades 
que me brindó para consultar el epistolario cruzado entre el autor y su editor. Una síntesis de 
una primera lectura de este material inédito puede verse en González Ramírez (2012a). 
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historiador le garantizaba un sugestivo número de ventas, accedió como desagravio 
a satisfacer su deseo personal:  
 

Respecto al ofrecimiento que usted nos hizo para la publicación de un volumen al 
margen y totalmente independiente de su referida Historia de la literatura 
española, y que será una Literatura española contemporánea, le aceptamos su 
sugerencia y gustosos le ofrecemos un 15% de derechos de autor sobre el precio 
de venta del libro en rústica. Creo que, con el prestigio de usted y el interés con 
que, sin duda alguna, tratará el tema de la obra, pueda constituir un franco éxito, 
con lo que celebraremos supere usted el hecho de no percibir ganancias 
complementarias de la Historia de la literatura española, cuyos derechos vendió 
usted en propiedad absoluta4. 

 
Aunque Gili mostró su interés por las fechas de entrega de este nuevo original, le 

avanzó que le urgía más la terminación de la Historia de la literatura española. 
Toda vez que ya se había concluido la revisión y ampliación de esta obra, que se 
dilató hasta finales 1968, lo que produjo un enfado visceral en Gustavo Gili (que 
vio cómo una vez más Valbuena incumplió su compromiso de entregar a tiempo las 
adendas al original y cómo estas no se atuvieron a la naturaleza del resto de la 
obra), el historiador contactó con la editorial para replantearle la posibilidad de 
publicar el tomo que tenían apalabrado y sobre el que que faltaba concretar algunos 
puntos de su contenido y del contrato. Según la carta enviada a Gili, sabemos que a 
lo largo de estos años Valbuena reorientó este proyecto, que en 1970 titulaba 
“Estudios de literatura española e hispano-americana”. El historiador sugirió que 
“podría partirse de la ‘generación del 27’ de España, y el ‘cubismo’ y 
superrealismo-americano hasta los autores más inmediatos”, pero como alternativa, 
para evitar la coincidencia, “en la parte española, con el hoy vol. IV de mi extensa 
Literatura, podría comenzar en la generación de Pos-Guerra española, y los 
movimientos afines en Hispanoamérica”. En una apostilla manuscrita, advertía que 
la extensión podría acercase a la del primer volumen de su Historia de la literatura 
española, es decir, alrededor de las ochocientas páginas5. 
Gustavo Gili se tomó su particular venganza por las continuas demoras que 

había tenido que soportarle durante años a Valbuena y por las declaraciones 
públicas que este había hecho sobre el trato recibido por la editorial en cada una de 
las revisiones, en las que según el historiador había sufrido duras limitaciones de 
espacio y su esfuerzo jamás se vio recompensado económicamente, pues nunca 
llegaron a un acuerdo para rescindir el antiguo contrato y constituir otro –merecido 
premio al éxito de la obra– que se ajustase más al nivel socioeconómico de los 

_____________ 

 
4 Carta dirigida a Ángel Valbuena [2-II-1966]. 
5 Carta dirigida a Gustavo Gili [30-VII-1970]. 
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nuevos tiempos6. La represalia del editor fue doble, pues además de la holgura 
temporal que se tomó, un año, le contestó con una negativa:  
 

[…] debo manifestarle con toda sinceridad que no veo podamos, en el momento 
actual, contraer nuevos compromisos para editar otras obras que las que ya se 
hallan en curso, prácticamente todas ellas de carácter científico y técnico, que, 
como usted sabe, constituyen el principal fondo de nuestra Editorial, ya que 
tenemos un plan editorial muy apretado, con menos disponibilidades crediticias 
de las que disfrutábamos hace un año poco más o menos. 
Si más adelante cambiaran las circunstancias gustoso estudiaría la posibilidad de 
editar con usted algún nuevo libro7. 

 
El paso de los meses haría entender a Valbuena que la respuesta última iría por 

estos derroteros. Para un autor que había puesto toda su ilusión en un proyecto 
historiográfico durante casi cuarenta años, esta última oposición supondría 
aumentar el agravio con su editor. A partir de ese momento proyectó un plan 
alternativo. Contactó con la editorial catalana Juventud, con la que había entrado en 
relaciones a principios de los años cuarenta, cuando publicó una monografía sobre 
Calderón (1941), y donde también había editado por esas mismas fechas, junto a 
Agustín del Saz, un manual escolar de historia literaria española (1943-1944), que 
obtuvo un resonante éxito y fue ampliado algunos años más tarde acogiendo a la 
literatura hispanoamericana (1951). Esta obra llegó a tener hasta cinco reediciones 
revisadas y ampliadas, la última en 1977, e incontables reimpresiones. 
Bien por sugerencias de la editorial, bien por iniciativa del propio Valbuena Prat, 

el proyecto que ofreció a Gustavo Gili de publicar una serie de Estudios sobre la 
literatura española e hispanoamericana contemporáneas fue ampliado y convertido 

_____________ 

 
6 Unos años antes de la entrevista citada, en 1965, al editar su libro Literatura española 

en sus relaciones con la universal, Valbuena llegó a lamentarse en una nota de las 
exigencias editoriales en relación a las adiciones y del infausto hecho de haber vendido los 
derechos de autor de una obra extraordinaria: “la editorial […] solo me dejaba disponer 
libremente en las páginas ampliables, desde los contemporáneos, y en todo lo anterior, los 
añadidos tenían que ser en los huecos de finales de capítulo. Sobre otro aspecto de este libro 
respecto al autor, precisamente, mi buen amigo Dámaso lo comparaba con el caso de 
Zorrilla y el Tenorio. También, quizá por lo mismo, tengo a mi más extensa obra una cierta 
antipatía” (1965: 56, n. 2). Aunque no deja de ser verdad que la editorial le sugería retocar 
únicamente desde la Generación del 98 en adelante, manteniendo los capítulos anteriores, 
por cuya causa en algunas ocasiones se perdió parte de las ampliaciones originales que 
Valbuena envió, en un momento determinado, y ante las continuas quejas del historiador, 
Gustavo Gili aceptó la propuesta de añadir adendas al final de los capítulos; 
inexplicablemente fue el propio Valbuena quien terminó por rechazarla. Para todas estas 
cuestiones, véase Gónzález Ramírez, 2012a. 

7 Carta dirigida a Ángel Valbuena [2-VIII-1971]. 
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en una renovada historia de la literatura. A la editorial le convenía porque una obra 
de este carácter tenía más posibilidades de mercado, y Valbuena le devolvía a su 
modo a Gustavo Gili su último revés consagrándose a un nuevo proyecto que 
competía con el que había revisado y corregido prácticamente a lo largo de 
muchísimos años. Desde su título, Literatura castellana, plenamente justificado por 
la inclusión de estudios sobre escritores hispanoamericanos, Valbuena marcó las 
distancias con respecto a su clásica Historia de la literatura española. El historiador 
quiso programar esta vez un estudio totalizador centrado en definir las 
particularidades distintivas de los “grupos geográficos” literarios y descubrir su 
“unidad literaria” intrínseca.  
Desde su discurso inaugural en la Universidad de La Laguna (1926) Valbuena 

manifestó un interés creciente por las peculiaridades territoriales que presentaba la 
literatura, formulación que con el tiempo se convirtió en la idea germinal del 
programa planteado en la obra que salió bajo los auspicios de Juventud: Literatura 
castellana. Los grupos geográficos y la unidad literaria. Esta lección académica de 
apertura al curso universitario, que había de ser cabeza de puente para atender de 
forma sostenida y continuada a las literaturas regionales, fue retomada en su 
Historia de la poesía canaria (1937). Con esta monografía, en la que refundió su 
conferencia sobre el mismo tema, Valbuena (1937: 10) declaró que respondía “al 
intento continuo” del “‘Seminario de Literatura castellana’ de la Universidad de 
Barcelona” de “fijar la atención en todos los ricos y diversos aspectos que ofrecen 
las culturas hispánicas”. En los trabajos desarrollados en este Seminario que el 
mismo Valbuena coordinaba pudo madurar ideas que llevaba entreviendo desde 
hacía años. Con el tiempo, y según confesaba en el prólogo general de su Literatura 
castellana (1974: 5), el tema propiamente de los “grupos geográficos peninsulares” 
fue planteado “en torno al teatro español de los Siglos de Oro, en unas conferencias 
de un Curso para Extranjeros”.  
Continuaba en estas páginas prologales definiendo sus intenciones al afirmar 

(1974: 5) que se proponía “penetrar en las raíces geográficas y sociales que explican 
nuestra cultura, así como la convivencia nacional, en ambos reinos, de diversas 
razas y mentalidades de nuestra península”. Sin embargo, tal desideratum no fue 
cumplido más que fragmentariamente, pues el resultado no se ajustó, salvo en 
algunos apuntes dispersos, a su premisa esencial. Valbuena apenas acarició su 
objetivo en capítulos como las “Notas regionales en el siglo XVII que mira al 
XVIII” o las “Notas regionales en los géneros literarios del siglo XVIII”, que leídos 
diluyen por entero la consistencia de su descriptor. Fue realmente en las páginas 
introductorias donde Valbuena ofreció un sugerente semillero de notas sueltas con 
las que poder articular una obra historiográfica que se adentrase en la intrahistoria 
de cada pueblo y definiese su carácter y personalidad.  
Sin embargo, estas notas no fueron suficientemente desarrolladas en el curso de 

su trabajo y la originalidad que se adivina en este planteamiento inicial se 
desvaneció desde el momento en que Valbuena no solo tomó prestadas muchas 



David González Ramírez                       Molinari y Marichal entre los capítulos de la inédita Historia... 

Anales de Literatura Hispanoamericana 
2013, vol. 42   329-346  

 

334

“ideas y juicios” “expresados en diversas obras” “a través de muchos años”, según 
él mismo admitió (1974: 5), sino que convirtió su proyecto prácticamente en un 
repositorio de materiales que había ido publicando años atrás en libros, revistas, 
volúmenes colectivos y diarios. Hace algún tiempo, Lara Garrido (2006: 28, n. 39) 
advirtió que los capítulos dedicados a las églogas de Garcilaso, al emblema, al 
conceptismo de Góngora y Quevedo y a Azorín habían sido editados en otras 
publicaciones como artículos independientes. Pero no fueron los únicos, pues el 
estudio sobre la poesía de Lugones o el capítulo sobre Rubén Darío eran trabajos 
suyos recogidos de otros lugares. También quedaron acopiados, sin apenas 
variaciones, muchos de los artículos periodísticos con los que Valbuena colaboró en 
los años sesenta en el dominical del diario Arriba y en otras revistas divulgativas, 
que se corresponden con los epígrafes “La literatura mejicana, desde el Barroco a la 
Ilustración” (1974, II: 818-822), “Baroja” (1974, II: 978-982), “Alejandro Casona” 
(1974, II: 1359-1362), etc. Algunos de estos ensayos ya fueron readaptados y 
reintegrados en su libro Literatura española en sus relaciones con la universal 
(1965), del que también se advierte una parte sustancial integrada en Literatura 
castellana. 
El segundo tomo de este proyecto quedó inconcluso a causa del fallecimiento de 

su autor, que estaba trabajando en su ultimación. Se desconoce quién pudo reunir 
los materiales que Valbuena dejó preparados para este volumen complementario, 
“Del Romanticismo a nuestros días”, pero en cualquier caso su responsable no puso 
toda la atención que debiera en clasificarlos y presentarlos8. Lara Garrido (2006: 28, 
n. 38) advirtió algunos atropellos que se cometieron en la ordenación en este tomo, 
en el que destaca la  
 

[…] desordenada disposición de ciertos capítulos, alguna que otra repetición y el 
desastroso encarte editorial, con epígrafes generales que en muchos casos no se 
corresponden con el contenido. Además, en el segundo volumen se 
desorganizaron dos bloques de notas, de forma que todas las páginas dedicadas a 
la lírica del XIX deben ir detrás del capítulo XLV y no después del LXI, 
consagrado a Menéndez Pelayo. 

 

_____________ 

 
8 Los herederos de Valbuena Prat desconocen quién se encargó del cuidado editorial de 

este volumen segundo. Mis contactos con la editorial tampoco me han ayudado a resolver 
esta cuestión. No se han conservado las cartas entre Valbuena Prat y el editor, que hubiesen 
proporcionado una valiosísima información sobre el origen del proyecto y su proceso 
evolutivo. Ha sido la nieta del fundador de la editorial Juventud, Nuria Zendrera, a quien 
agradezco la amabilidad con que me atendió, quien me remitió los únicos documentos 
conservados en la editorial en torno a las obras publicadas de Valbuena (reseñas 
únicamente) y me comunicó la carencia de otro tipo de noticias o materiales. 
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Además de la incuria con la que se dispuso la distribución de capítulos, es 
evidente que Valbuena dejó casi en borrador, a falta de darles una última revisión, 
algunas de las lecciones que acabaron publicándose (las notas sueltas con las que 
acaba el epígrafe dedicado al teatro más reciente puede ser un buen dechado para 
valorar la incompletez de ciertos capítulos), y también salta a la vista que no llegó a 
terminar el panorama dedicado a la “literatura española contemporánea” que tenía 
programado –la parte nuclear del proyecto presentado a Gustavo Gili y para el que 
Valbuena presumiblemente tendría más capítulos en fárfara–, pues en poco más de 
medio centenar de páginas se despachaba todo un periodo que abarcaba desde la 
Generación del 27 hasta “los últimos años” de la literatura. El descubrimiento 
reciente de dos breves estudios sobre poetas hispanoamericanos obliga a plantear 
ciertos interrogantes sobre la organización final del volumen y a sugerir también 
que algunas páginas quedaron rematadas y no fueron sin embargo recogidas. 
Algunas noticias hasta ahora desconocidas y ciertos testimonios reveladores del 

propio Valbuena quizá puedan descubrir el origen de estos escritos ensayísticos 
rescatados, que, aunque no estuviesen inicialmente ideados para formar parte de 
Literatura castellana, por su tono y concepción, resulta inequívoco que su autor los 
dejó preparados, junto a otros materiales, para integrarlos en el segundo volumen 
que no pudo cerrar. Es preciso en este sentido aclarar que la literatura 
hispanoamericana, desde que en su juventud fuese seducido por la musicalidad de 
los versos de Darío, siempre fue objeto de atención por parte del historiador. En un 
artículo sobre la poesía de Unamuno publicado en La Estafeta Literaria, y 
acomodado poco después a las páginas de Literatura española en sus relaciones 
con la universal, por donde cito, Valbuena (1965: 481) aprovechó un comentario de 
Rubén Darío, en el que advirtió que Unamuno era principalmente un poeta, para 
indicar que en su “mocedad” fueron  
 

[…] uno y otro mi grandes “ídolos” literarios. Rubén desde mi rincón 
provinciano, me descubrió un mundo nuevo de ritmos e ideas hechas poesía, y 
Unamuno me guió a través de la inquietud religiosa y vital, a través de esos años 
junto a una catolicidad (acaso en parte debida a la lectura de Basterra, citado) a la 
vez doctrinal y cultural. 

 
Ya en 1930, al estudiar el panorama de la poesía española contemporánea, 

Valbuena (1930: 21, n. 1) advirtió en nota que únicamente analizaba “a los poetas 
españoles; de los hispanoamericanos […] solo hago la absolutamente necesaria 
excepción para Rubén Darío”. Su devoción estética por la poesía de Darío le llevó 
en su etapa de senectud a hacer una lectura magistral de su obra en verso en un 
trabajo para Letras de Deusto (1975), en el que remozó por completo la visión 
aportada en su Historia de la literatura española, donde también marcó una 
salvedad para estudiar al poeta nicaragüense. Esta faceta “hispanoamericanista de la 
obra” de Valbuena fue recordada con agudeza por Francisco Sánchez Castañer en 
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unas páginas conmemorativas en memoria del historiador. El fundador de Anales de 
literatura hispanoamericana advirtió (1977: 11-12) que en Literatura castellana “el 
mundo americano se consideraba también”, y apropiadamente recordó que 
“Valbuena Prat había sabido directamente de ese mundo en cursos, como el de la 
Universidad de Río Piedras, en Puerto Rico, o en el Brasil”9. 
En esta relación de Valbuena Prat con las letras hispanoamericanas que esbozó 

Sánchez Castañer hay un episodio desconocido, pero muy significativo, que pone 
de relieve el interés que cobró esta parcela de la literatura hispánica en la obra del 
historiador. Mientras se metía en moldes la tercera edición de la Historia de la 
literatura española, a finales de los años cuarenta, Gustavo Gili puso todo su 
empeño en materializar un proyecto que ya había sido ideado por su padre a inicio 
de los años treinta. Se trataba de publicar un volumen complementario al de la 
literatura española en el que se historiasen las épocas y los movimientos de la 
literatura hispanoamericana. Gustavo Gili quería por encima de todo que el autor de 
este volumen fuese el mismo que el de la exitosa Historia de la literatura española. 
Nunca desistió en su intento, y en reiteradas ocasiones le planteó a Valbuena la 
posibilidad de preparar ese estudio panorámico.  
Se desprende, por las palabras que cito a continuación del propio Gili, que en 

alguna conversación privada Valbuena le habría comentado que tenía “muchísimas 
fichas y material preparado para tal fin”, por lo que el editor veía posible concretar 
cuanto antes condiciones y plazos10. Valbuena se apresuró esta vez en responderle 
haciéndole saber que estaba “trabajando sobre ello”, pero que “requeriría más 
tiempo, y a ser posible un viaje a América que hace más de un año tengo en 
preparación”11. Su estancia en Wisconsin como profesor visitante durante el curso 
1950-51 retrasó su definitivo viaje a Hispanoamérica, que tuvo lugar durante el 
verano de 1952. A su regreso Gili, que no estaba dispuesto a aceptar más excusas ni 
demoras, no tardó en manifestarle a Valbuena “la necesidad ya improrrogable de 
añadir a esta obra un cuarto volumen”, titulado Historia de la literatura 
hispanoamericana, para lo que le sugería que se ayudase de “la grandísima 
documentación y cantidad de fichas” que tenía aparejadas12.  
Por los múltiples compromisos que había adquirido Valbuena por esas fechas, 

confió en su hijo Ángel Julián Valbuena Briones (quien estaba, según el propio 
historiador le refería a Gili, “muy compenetrado con mi pensamiento y con lo que 
_____________ 

 
9 Sánchez Castañer recordó su primer encuentro con Ángel Valbuena Prat en una 

inolvidable ruta mironiana organizada a principios de los años cuarenta, cuando ambos 
ocupaban las cátedras de dos ciudades levantinas. Ambos se reencontraron más tarde en la 
Universidad Complutense de Madrid, en la que acabaron sus carreras docentes como 
catedráticos. 

10 Carta dirigida a Ángel Valbuena [7-I-1949]. 
11 Carta dirigida a Gustavo Gili [ca. 28-I-1949]. 
12 Carta dirigida a Ángel Valbuena [3-VI-1952]. 
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podría hacer en dicho volumen de Hispano-americana”) para entrevistarse en 
Madrid con el editor y tratar, entre otros asuntos, este que tanto le acuciaba13. En 
esta conversación, sin embargo, no llegó a concretarse nada; pero pasado algún 
tiempo, y tras la aparición en 1953 de la versión ilustrada de la Historia de la 
literatura española, que supuso un episodio gris en la relación entre Valbuena y 
Gili, este último aprovechó para escribirle a Ángel Julián, en vista de que su padre 
mantenía su huelga de silencio, y recordarle que aún estaba pendiente su aceptación 
de colaborar en este proyecto y sacarlo a buen puerto. 
Definitivamente, su hijo asumió la responsabilidad de ayudar al padre en esta 

tarea; la editorial fue condescendiente con esta operación y dio su beneplácito, 
siempre y cuando –le advertía Gili a Valbuena– el historiador garantizase el texto 
total “con una revisión” y acabase firmando el volumen con el fin de otorgarle 
mayor homogeneidad al conjunto14. No se tardó demasiado en cerrarse el contrato 
entre las partes, aunque este proyecto complementario, titulado definitivamente 
Literatura hispanoamericana, acabó siendo redactado en su totalidad por el hijo de 
Valbuena y publicado en 1962. Durante este largo período de tiempo (casi diez 
años), las tiranteces creadas en torno al nombre que debía aparecer en la portada, 
los continuos retrasos en la entrega de capítulos y, finalmente, la contextura del 
volumen (en cuanto a su carácter y extensión, en nada similares a lo que se había 
acordado) provocaron muchísimos quebraderos de cabeza al editor. 
De esta suma de notas y apuntes a los que continuamente se refería Gili en sus 

cartas de mediados de siglo, y que finalmente Valbuena Prat no aprovechó para ese 
tomo nonato de la Historia de la literatura hispanoamericana, salieron los capítulos 
que ahora rescato sobre Molinari y Marichal, sobre los que no cabe duda de que 
fueron redactados en torno a esas fechas. El estudio de los poemarios de Molinari, 
que alcanza solo hasta la producción del poeta argentino anterior a 1946, la cita 
reiterada del estudio “reciente” de Alonso Gamo, editado en 1951, y la alusión al 
hispanista brasileño J. Carlos Lisboa (con el que coincidió en Brasil en 1952, según 
la memoria que de su viaje hizo para la revista Clavileño en 1953), son datos que 
nos dan las claves exactas para concretar la datación de estos dos capítulos. Estos 
trabajos los conservó Valbuena y, junto a otros muchos que tendría en mantillas o 
concluidos, pensó incluirlos más tarde en el tomo de Estudios de literatura 
española e hispano-americana que acabó ofreciéndole a Gili en los años setenta. Al 
reestructurar una vez más su proyecto para presentarlo como una nueva historia de 
la literatura, Valbuena tuvo que considerar a otros escritores hispanoamericanos 
anteriores a los movimientos que le había sugerido a Gili para iniciar el libro, el 
“‘cubismo’ y superrealismo-americano”, que es precisamente la dirección en la que 
sitúa la poesía de Molinari.  

_____________ 

 
13 Carta dirigida a Gustavo Gili [9-VI-1952]. 
14 Carta dirigida a Ángel Valbuena [21- XII-1954]. 
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En Literatura castellana, Valbuena partió principalmente de los autores 
hispanoamericanos nacidos en el cruce de los siglos XVIII y XIX (aunque dejó 
algunos apuntes sobre escritores mejicanos anteriores) y redactó lúcidas páginas 
sobre poetas y novelistas de los que nunca había llegado a escribir una sola línea, 
como Mármol, Bolívar, Palma, Güiraldes, Nervo, Mallea o Borges. Considerando 
que en la versión última de su proyecto Valbuena reaprovechó una parte sustancial 
de estudios y ensayos que tenía desperdigados sobre temas de literatura española, la 
parte más original sin duda es la referente a los escritores hispanoamericanos. En 
sus últimos años de dedicación a la investigación, Valbuena le consagró una 
atención casi preferente a estos autores. Publicó, en fechas cercanas a su 
fallecimiento, estudios abarcadores sobre la poesía de Lugones (1973-1974) y sobre 
Darío (1975), recogidos ambos con escasas variantes, según he anotado, en 
Literatura castellana (1974, II: 1064-1083 y 899-961 respectivamente). Por 
aquellas calendas no era frecuente que en las historias convencionales se 
conjugasen las literaturas españolas e hispanoamericanas; salvo la de J. Mª. Roca 
Franquesa y E. Díez Echarri (1960), y con la obligada excepción de la que 
prepararon el propio Á. Valbuena y A. del Saz en 1951, de una orientación 
diferente, tendente más al didactismo, las demás se centraron en un ramo u otro de 
la historia literaria.  
La preparada por Valbuena Prat en su etapa de senectud, sin embargo, no pasa 

de “agrandar el canon español incluyendo las obras escritas en Hispanoamérica” 
(Martín Ezpeleta, 2012: en prensa), sin explicar ni razonar en muchos casos la 
inclusión de determinados autores hispanoamericanos en el conjunto de la obra. 
Quizá le faltó a Valbuena plantear una argumentación seria sobre la necesidad de 
ligar las dos literaturas y justificar las relaciones recíprocas que se dieron entre una 
y otra. Difícilmente aparecerá un escrito de esta naturaleza entre sus materiales y 
borradores, pues sus reflexiones teóricas casi siempre quedaron subsumidas en el 
ejercicio histórico-crítico; lo que se puede asegurar es que dejó preparados dos 
capítulos sobre esta misma temática que fueron redactados en los años cincuenta 
para formar parte de una Historia de la literatura hispanoamericana que nunca 
llegó a ver la luz como tal, pero que a su modo se reconvirtió en un proyecto que 
Valbuena pudo moldear dos décadas después. Por el tema, el tono y la concepción 
de estos estudios sobre Molinari y Marichal, resulta incuestionable que, si fueron 
concebidos primigeniamente para una obra que empezó pero no terminó, finalmente 
se dejaron preparados para completar el segundo tomo de su última aportación a la 
historiografía literaria española: Literatura castellana. Los grupos geográficos y la 
unidad literaria15. 

_____________ 

 
15 Salvo algunos ligeros retoques en la puntuación y la corrección de erratas evidentes, 

en aras de una lectura sin interrupciones, he respetado los textos originales, incluso cuando 



David González Ramírez                       Molinari y Marichal entre los capítulos de la inédita Historia... 

Anales de Literatura Hispanoamericana 
2013, vol. 42   329-346 

 

339

 
Molinari, el poeta del viento 

 
Entre los poetas contemporáneos argentinos y entre todos los de la América de 

habla española, ocupa un señalado puesto Ricardo Molinari, el hombre retratado por 
José Mª. Alonso Gamo con su cabellera cana y su franca sonrisa. Bibliófilo y 
reconcentrado, me lo imagino yo como al hispanista del Brasil profesor Lisboa, al 
saber que encierra tesoros en su cuarto de estudio como ediciones príncipes de poetas 
barrocos del XVII: Carrillo, Bocángel, etc. Al verle descrito como el más españolista 
de los poetas argentinos en su fondo “criollo de pura cepa”, al leer una rica cantidad 
de vocabulario nativo, junto a la ciencia más disciplinada de una métrica que recoge 
la lira de fray Luis de León, y a la libertad del verso de un superrealismo hermano y 
diverso del de Neruda y Alberti. De la caleidoscópica sucesión de sus versos en 
lectura curiosa y rápida, me queda el viento como la resultante máxima de un ímpetu 
que trasciende de la llanura y de los ríos y que parece unir el cielo y la tierra. Su obra 
se encuentra en Mundos de madrugada (1943), El alejado, en edición de minoría del 
mismo año, y en su última evolución de El huésped y la melancolía (1946). Al hablar 
en total de la poesía de Molinari, el citado crítico Alonso Gamo, destaca la máxima 
importancia del viento en la temática del gran lírico: “El viento de la pampa, como el 
del mar, no se ve casi obstaculizado en su carrera; lo penetra y lo traspasa todo… Allí 
el viento [en el paisaje de la pampa] es agente permanente y esencial del mundo en 
torno”. Y el poeta que canta “el aire desdeñoso”, las palabras quebradas por el viento 
y la brisa cortante del amanecer, destaca desde el grito de desesperación a la suave 
caricia de un agua de nieve, la impalpable alma “suave e imperceptible, en la pampa 
húmeda”. 
Unos cuantos ejemplos revelan su maravilloso sentido del viento en su verso. 

Unas veces la finura penetrante y amarga en que la metáfora alude a motivos íntimos 
de vidas y personas. 
 

¡Oh seres, delgados vientos de la desesperación! 
 
El paisaje de cuadro impresionista recortado entre cubismo y superrealismo podrá 

sugerir aciertos tan maravillosos como la mezcla de la lluvia finisecular con el 
recorte penetrante de flámulas ondeantes: 
 

¡Llueve! Y el viento combate dentro de la noche 
sin mirar mis abiertas y vanas banderas. 

 
Otras, el superrealismo de callejas y alcantarillas queda en un dolor de pasos y cosas 
perdidas: 
 

Que no quede una flor en la calle con su broche de luto en la frente, 

_____________ 

 
he detectado alguna anomalía sintáctica. He reservado, según el uso actual, las comillas para 
los títulos de poemas y la cursiva para los de libros, subrayados todos en el original. 
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ni el viento sobre las piedras podridas… 
 
En sus mejores cantos a los temas de paisaje, en cualquiera de las técnicas 

empleadas, el viento preside el sentido del agua y de la llanura. Su “Oda a mi voz 
melancólica en el Sur” es uno de los mejores ejemplos del superrealismo poético de 
Molinari, personalísimo y a la altura de cualquiera de los mejores poetas que en 
España y América han cultivado este estilo. Es más, lo que fue un genial capricho en 
Sobre los ángeles de Alberti, obedece a un sentido entre amargo y cálido de la tierra 
y su hálito vivificador que le coloca a la altura de los mayores aciertos de cualquier 
escuela. El “capricho” está aquí tan penetrantemente ahincado en su sentido vital y 
humano que la extrañeza de cualquier asociación está profundamente justificada en el 
acierto lírico: 
 

El Sur es un llano lento que nadie entiende, 
donde a veces llora una cabeza de caballo 
al aire desesperado. Donde mi corazón sale por la tierra 
a buscar aliento. 

 
El viento del Sur vuela sobre el cuello de los álamos, rodeando las arenas, 

moviendo “la enorme cola de tabaco del río”; y lo humano se queda abismal y 
patético en una especie de espejismo de misterio y eternidad:  
 

En el Sur melancólico se abre tu muerte. El Sur es un largo destino 
con sus viejos cielos silenciosos de concha de caracol, 
con sus nubes, con su mar que desde Dios golpea con su espantosa lengua; 
con su espejo donde alguna vez se hallaron, aturdidos, 
inmensas manadas de caballos, donde la espuma se tiñe con la arena sin saciar su       
ternura. 

 
A través de diversos poemas, desde los que ofrecen la forma clásica del soneto o 

de la lira, a los que se mueven en la libertad amplia del ejemplo ahora citado, domina 
el viento, ya oscuro “hundido en la tarde” como si fuese un lamento que cae 
invadiendo la llanura, aire de arena que cubre el “corazón de polvo” del poeta, o aire 
de torso desnudo, de garbo lorquiano. La estrofa clásica se perfila con una fina 
reminiscencia de Góngora, Soto de Rojas, Bocángel o Sor Juana: 
 

Sí, jazmín distraído, 
mano triste, caballos, todo el viento. 

 
y un delicado soneto, “¿Qué busca el viento cuando sale solo?”, remata en otra bella 
fusión del secentismo con la época coetánea: “Rosa extrema, del viento enamorada”. 
También en vuelo “sobre los ángeles”, ansía el poeta ser transportado a mundos 
infinitos por el viento de su llanura:  
 

Sí, si uno pudiera, llevado, andar por encima de los árboles; 
apresar la infinita frescura del aire entre las hojas últimas 
y mirar más llanura y más abandono. 
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Mientras, el espectro de horror y desengaño contrasta con el aire de la arena: 
 

…Nuestra sola muerte 
olvidada en un paraíso seco. 

 
Un temblor de eternidad preside los olvidos y las melancolías: 
 

El viento del otoño mueve las hojas de los árboles 
y el frío abre sus manos en una pampa de ceniza. 

 
El contraste entre el agua y el aire produce endecasílabos a la vez de abolengo 

barroco y característicos de su estilo: “Igual que un río partido por el viento”. El 
caballo del gaucho corre golpeado por el viento; en la prisión del alma hay también 
un aire escondido… La sed, la ausencia, la vida hermanan con el viento mientras se 
queman las flores del cielo en una inmensa llanura misteriosa. En el mismo cielo hay 
otro viento de infinitud. Si Dante ve un amor que mueve el sol y las estrellas, 
Molinari siente en el cielo un viento que mueve el amor y el dolor, la vida y la 
muerte. Viento sin tiempo ni espacio, viento de sola eternidad. 
En el mundo del poeta amoroso no falta también el mismo leit-motiv, hasta en la 

sencilla expresión de una cuarteta al modo clásico y popular, que lo mismo puede ser 
una reminiscencia de Lope que una letra de saeta vaga de sentido humano: 
 

Cante mi mundo de amor,  
tan dulcemente, que el viento  
frío sienta su dolor 
de nieve dura en mi aliento. 

 
Sin que falte aquí hasta un recuerdo de los cancioneros del XV, que por oscuros 

caminos van a parar al gran poeta del paisaje argentino y del intimismo más 
penetrante. Se pregunta al amor si el viento le trae recuerdos de la amada envueltos 
en la arena, o desea un viento de “sueño de aire sin cielo” para la enamorada, o 
confiesa la memoria perenne de una historia de pasión en un endecasílabo también de 
corte secentista: “¡Amor, tiempo pasado, viento mío!”. Hasta nos recuerda nuestros 
juegos métricos del momento juanramoniano del paso a la poesía pura, del 1922 al 
25, cuando tan delicadamente nos hace envidiar estas leves estrofas: 
 

Quien no ha oído nunca lamentarse 
al viento 
en el hielo 
no sabe lo que es el recuerdo. 

 
Con una extraordinaria delicadeza de nostalgia y amor se pasean los motivos 

intimistas por las lánguidas llanuras del paisaje: 
 

El olvido debe ser igual que la pampa, 
así como un paseo concluido o una cabellera 
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que ha quedado reposando en el polvo. 
 
La muerte, hasta en su macabro diseño a lo Valdés Leal, queda asociada al 

motivo perenne de esta poderosa poesía: 
 

Cuando crezcan las hierbas a orillas del mar 
y haya llovido tanto sobre las flores abiertas de la llanura 
que tengan sus raíces moviéndose en el aire 
y las hojas sueltas de combatir desesperadas contra el viento, 
yo estaré podrido; lo estará lo que quise, lo único diferente. 

 
Y la melancolía se extiende sobre la separación de la vida y la soledad: 
 

Mañana estaré de nuevo solo sin un amigo 
que me acompañe, 
sin una persona cerca de mi muerte. 

 
De una parte sobre los motivos de la tierra una nada como un aire ahogado nace 

del pecho de la amada muerte, de un lecho “tristemente deslazado”, pero a su vez el 
viento es en la mejor tradición religiosa, el signo de Pentecostés del mundo eterno y 
celeste del Espíritu. 
El estudio de José María Alonso Gamo de Tres poetas argentinos: Marechal, 

Molinari y Bernárdez, publicado en las Ediciones Cultura Hispánica en 1951, si 
excelente en la analística observación del primero, o en la presentación de la línea 
mística del último, culmina en su profunda selección y trazo de silueta en la parte 
dedicada a nuestro “poeta del viento”. No solo es la línea de su temática la que ha 
destacado el crítico con extraordinaria claridad y hondo sentido. Las citas de los 
versos constituyen la mejor antología de homenaje al gran poeta argentino que con 
una profunda inquietud, riqueza o sobriedad ha paseado su viento del paisaje y de su 
alma por los versos clásicos de la mejor tradición y por los inmensos arenales del 
superrealismo lleno de vida y humanidad, sin sentirse atado a meras escuelas de 
virtuosismo ni a modas superficiales, sino dejando en todo su alma y su visión del 
mundo en una tierra y un paisaje. En el amor, en los ríos y los llanos, en la 
madrugada o en el otoño, preside siempre el viento de Molinari que “empuja las 
nubes” y “arrastra las ramas por el monte”. 
 

Ángel Valbuena Prat 
 
 

El sueño, la Pampa y el cielo 
 
“Nos daba el aire en cara y nos parecía estar a la boca de un horno”. Así refería 

un misionero del XVIII su impresión más fuerte en las enormes llanuras de la tierra 
firme del Plata. Un ambiente de visión y grandeza corre por el desierto de la Pampa 
hasta la literatura gauchesca del siglo XIX. En la gran novela argentina 
contemporánea, en el Don Segundo Sombra de Ricardo Güiraldes, la tierra, el gaucho 
y el caballo, junto al observador humano en picaresca, se llenan de un horizonte 
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infinito de tierra bajo las estrellas. Entre los poetas contemporáneos que han cantado 
en signo intelectual este paisaje que se impone hasta al arte estructurado de la 
generación que ha leído a Paul Valéry, destaca Leopoldo Marecha, uno de los autores 
estudiados en un interesante libro reciente de José Mª. Alonso Gamo. Comparando 
este crítico al poeta con el novelista acabado de citar, nos dice: 
 
También Leopoldo Marechal ha proyectado sobre la pampa su dimensión 

humana; también se ha sentido atraído y envuelto por ella, por esa pampa 
interminable que con tal fuerza se apodera de las almas de quienes la viven. Pero hay 
que vivirla intensamente. Hay que irla guardando día a día en los ojos y en el sueño 
para que reviva y fructifique en la obra de un poeta. 
 
La bocanada de aire ardiente que sintiera en jesuita llegado de las Reducciones 

del Paraguay, en el siglo XVIII, sigue animando una visión de centauros y de vientos 
que se hacen visibles entre matorrales y “truenos de patas musicales” el signo pujante 
de los poetas del gaucho y de la Pampa. La poesía de Marechal ya cante al caballo, al 
hombre o a la tierra, es un estructurado esfuerzo feliz de unir la inteligencia con la 
vitalidad, el paisaje con la reserva metafórica de una tradición que arranca del 
Barroco y que juega, en Valéry, al mismo cántico de razón de nuestro Jorge Guillén. 
Pero si Guillén tenía ante sus ojos una Valladolid de líneas herrerianas, Marechal 
tiene ante su vista y sus sueños la Pampa enfurecida de la fuerza y los silencios de 
corceles y fuegos en donde el paralelo más finamente análogo deja ver las distintas 
transfiguraciones: 
 

Es como alborotar 
las melenas del aire, 
pisoteando silencios 
y alarmando paisajes. 

 
Por esto sus mejores aciertos le separan hasta en la forma de una tradición europea 
distinta, a pesar de frases tan típicas como “el corcel exacto”. Tal su vital acierto: 
 

El caballo es hermoso como un viento 
que se hiciera visible.  

 
o en las descripciones ricas y típicas del gaucho a caballo: 
 

Y así le vemos en el Sur: jinete 
del río y de la llama;  
sentado en la tormenta 
del animal que sube como el fuego, 
que se dispersa como el agua viva. 
…………………………………… 
Y es verdad que los hombres y sus fuertes caballos 
parecían un viento que bailaba. 
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La poesía de Marechal “A un domador de caballos”, con sus endecasílabos y 
heptasílabos combinados un poco al modo de fray Luis de León, destaca un sentido 
intelectual en que lo importante es el tema mismo del caballo salvaje y su 
adivinación de vinos y guitarras: “una forma oscura que tiembla y se revuelve, una 
gavilla de cólera que recoge la mano”. Las estaciones, los elementos, la tierra gris y 
el cielo inmenso pasan por la visión de centauros y desde la inteligencia serena que 
los presiden van a arremansar emociones en el abismo cordial y solitario. 
Es interesante ver el paralelo entre este tipo de poesía que representa el gran 

argentino y algunos de los ejemplos de la generación de 1927 en España. Ya hemos 
citado a Jorge Guillén, probablemente las coincidencias vienen del maestro francés 
sugeridor en parte de la forma poética de ambos, pero es curioso encontrar algunas 
semejanzas con el Alberti ágil de su mares y ángeles o con los romances gitanos de 
Federico García Lorca. Probablemente son todo coincidencias debidas a la época y a 
esta especie de secreta adivinación de unos por otros que misteriosamente existe en 
todas las generaciones literarias. Cuando leemos los versos de Marechal: 
 

Ya en su rojo mediodía 
la rosa entraba, de suerte 
que se la llevó en la grupa 
de su caballo la muerte. 

 
sin menoscabar la autenticidad en la musical y genial poesía de nuestro granadino, 
pudiéramos decir que el mundo del gaucho y la Pampa de Marechal es más 
verdadero y sincero que el de los gitanos de Lorca. Estos son un maravilloso mito 
literario, sublimado desde su primitiva realidad en las metáforas del juvenil y 
vibrante poeta (–“Por el olivar venían, bronce y sueño los gitanos”–), mientras que 
los temas de hombre y paisaje en el argentino poseen la enorme fuerza de verdad de 
los tipos y descripciones de la novela de Güiraldes. 
José Mª. Alonso Gamo ha destacado la deslumbrante nitidez de aciertos 

personales de Marechal en que el resplandor puede unirse a lo nostálgico dentro de 
una forma perfectamente suya y característica de su mundo poético nacional:  
 

Sentado en la tormenta 
del animal que sube como el fuego. 
…………………………………… 
Clavado en la pradera como una lanza de oro 
 fulgura el mediodía. 
…………………………………… 
Y estela del arado, entre las rotas 
pampas te sigue un hambre de gaviotas. 

 
Lo que fueron los geniales vulgarismos y emociones hasta lo folletinesco en el 

Martín Fierro lejano se convierten en sonoras y ardientes claridades de emoción y 
metáfora de un gran poeta que no por intelectual deja de ser igualmente sincero y 
objetivo. Al estudiar el crítico el tema de la noche relacionado con el romanticismo 
nos ofrece y destaca aciertos tan únicos como esta imagen:  
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Noche suspendida 
como un racimo de uvas negras. 
 

Sobre paisaje, sentimientos, temas de amor y de paz, hay un anhelo de infinito del 
hombre que busca a Dios sobre la llanura como en el verso que cierra el ensayo sobre 
este poeta… “a la eternidad sonríe el alma”. 
La Pampa inmensa que puede lo mismo adivinarse en los episodios novelescos 

del héroe popular decimonónico, que en la visión rápida del turista de ojos agudos 
que la avizora en su conjunto fantasmagórico, que en un verso modernista o en un 
eco de evocación adivinada al otro lado de los mares, ha encontrado en Marechal uno 
de los grandes poetas de su tierra que la han transfigurado entre metáforas 
neobarrocas y novecentistas y fuegos perennes de amante corazón. 
 

Ángel Valbuena Prat 
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