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RESUMEN
Este articulo analiza |as cuatro novelas que Dario escribié y el devenir de cada unade ellas,
asi como su vocacion de novelista.
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ABSTRACT
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Cuatro intentos de novela emprendid, sin éxito, Rubén Dario en e siglo
antepasado. Emelina (1887), perteneciente a su juvenil periodo chileno, fue la
primeray vio luz en libro, a contrario de las otras tres. Cain, El hombre de Oro y
El secreto de Lazaro, desarrolladas durante su fecundo periodo argentino (1893-
98). Pero no pudo acometerlas como lo hubiera deseado, ya que Rubén —en €
fondo— abergaba un novelista. Sin embargo, diversas circunstancias literarias y
extraliterarias |e negaron ese destino. Mayores aproximaciones al género —y logros
hasta cierto punto—, constituyeron En la isla de oro (1907) y El oro de Mallorca
(1913), como se vera.

La autoria de Emelina fue compartida por Dario, recién llegado a Chile de 19
anos, con su amigo y periodista Eduardo Poirier (1860-1924). Escrita en julio de
1886 durante diez dias, para un certamen del diario La Unidn, de Valparaiso, la
remitieron firmada con los seudénimos Pilades y Orestes. ¢Quién €igié los
pseudénimos? Rubén Dario sin duda —se pregunta y contesta un estudioso
nicaragiiense (Cuadra Downing, 1967: 7). Pilades (Dario) era amigo de Orestes
(Pairier), hermano de Electra con quien aquel se casd. Pilades —con su ardiente
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fantasia— y Orestes —con su clara vision y tranquilidad fina— hacian un buen
duo.

Emelina no obtuvo e premio, ganado por la novela Dos hermanos, de Enrique
del Solar. Tampoco merecio una resefia critica. Solo dos parrafitos en La Epoca, de
Santiago. Uno firmado por Gil Pérez, seuddnimo de José Gregorio Ossa (1860-
1897), el 22 de noviembre de 1887, tras dar cuenta de otros libros: “en el prélogo de
esta novela sus autores se han encargado de darnos una ligera apreciacion de su
mérito. Dario nos dice en una carta a su colaborador que Emelina es una novela del
género espeluznante de las de la escritora inglesa que se firma QOuida [...], una
novelita de lectura entretenida que nada ensefiara al lector, pero que en nada puede
dafiarlo” (Silva Castro, 1956; 26-27). El otro, anénimo y significativo, del 2 de
noviembre de 1888, decia “La vida sociad moderna palpita y centellea en las
paginas de Emelina, constituyendo su mayor atractivo y novedad”.

Sus autores recurrian a frecuentes comentarios sobre el desenvolvimiento de la
novela, los cuales sefialaban |Udicamente la convencionalidad y el anacronismo del
género folletinesco. Pairier era experto en la materia, pues habia traducido varios
folletines ingleses para el diario EI Mercurio; sin embargo, reconocié en el prélogo
e aporte de Dario: “mi querido amigo, autor de los méas bellos capitulos de
Emelina” (Dario y Poirier, 1887: vii). En efecto, € nicaragliense mejoré el nicleo
narrativo de Poirier, segin Francisco Contreras, editor de la segunda edicion de
Emelina, treinta aflos después, en Paris (Dario, 1927: xxii). Suyos fueron el apellido
del protagonista (el joven pobre Marcelino Gavidia, abnegado teniente de latercera
compariiia de Bomberos de Valparaiso) y € nombre de la protagonista: Emelina
Darlington, hija de un noble inglés; la figura del “pavo real de Venezueld’ Antonio
Guzman Blanco —entonces presidente de su pais— y la intromisién de un
Secretario de la Legacion de Nicaragua en Bélgica: don Joaguin Ortiz (Silva Castro,
1956: 26)." Redactd, al menos, cinco capitulos completos. Rall Silva Castro los
enumera: € 1, 11, V, VIl y I1X de latercera parte (Silva Castro, 1956).> No hay duda
gue también los pasajes de ecos parnasianos, alusiones mitolégicas, sensualidad y
referencia a marmol correspondieron a la pluma de Dario. Un buen gemplo es €
siguiente, cuando el conde francés Ernesto de Vernier (casado con Emelina por
dinero), contempla a su joven esposa:

Era rubia como una espiga, blanca como la leche, y sus azules ojos parecian dos
zafiros medio encerrados en broche de oro. Sus labios frescos y rojos como dos

! El apellido Gavidia, desconocido en Chile, erael del mejor amigo centroamericano del
poeta: Francisco Gavidia (1863-1955); Emelina, €l segundo nombre de Rosario Emelina
Murillo (1871-1953), su primer amor apasionado y, a partir del 8 de marzo de 1893, su
segunda esposa.

2 La mitad del capitulo nueve fue incluido, como ejemplo de la prosa dariana de
Emelina, en la antologia compilada por Armando Donoso (Donoso, 1927: 177-178).
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pétalos de clavel provocaban a beso, y su casi desnudo seno, que subiay bajabaa
impulsos de su respiracion, parecia €l nido de pulido marmol de las dos plateadas
tortolas de Citeres. (Acevedo, 1998: 186)

La imaginaria descripcion de Paris en € capitulo IX (“Tito Matey”) de la
segunda parte, asimismo, se le ha atribuido a Rubén. La narracion se aligera 'y €
estilo cambia notablemente. La novela exhibe “una lengua rapida, nerviosa,
abigarrada, Ilena de exabruptos y esmaltada en palabras exéticas’ (Silva Castro,
1956: 26). He aqui uno de sus parrafos:

Las largas filas de coches no cesan de pasar en rapida sucesion. Aqui un elegante
landé que luce corona ducal, lleva lindos palmitos; ali una victoria conduce a un
banquero, o a un diplomatico; y esto se sucede a cada instante; hombres, mujeres,
nifios, nifias, de todos tamafios; morenas, rubias, cabellos claros, cabellos oscuros,
cabellos canos. Cada mujer es un bello estuche de pedreria. Sin que sea prosaico
el simil. Los militares portan vistosos uniformes; los amigos del sport van
caballeros en bien aperados brutos, con e latiguito en la enguantada diestra,
mientras el animal caracolea en caprichosas corvetas o trota que se las pela,
haciendo sonar el hierro de sus cascos’.

Los persongjes son estereotipados. buenos y malos. En un gigantesco incendio
de Valparaiso, dos bomberos rescatan de entre las llamas a Emelinay a su dama de
compafiia Sara Springfield. Emelina habia arribado a Valparaiso huyendo de su
marido, miembro de la Cofradia del Guante Rojo, banda de criminales y ladrones.
Al final, su consorte Ernesto de Duvernier pierde la vida en un duelo, celebrado en
Bruselas, con José Maria Vergara, compafiero bomberil de Gavidia 'y pretendiente
de Sara Springfield. En consecuencia, Emelina Darington y Marcelino Gavidia
contraen matrimonio. Lo mismo hacen José Mariay Sara.

Pese a su carécter puramente libresco y a la tipica trama folletinesca, Emelina
tiene alguna importancia dentro de la evolucién de la prosa literaria de Dario. No
sblo algunos pasajes anticipan € aristocratismo esteticista de Azul...; también se
emplean en ella varios procedimientos narrativos como € collage, la insercién de
cartas y latécnicateatral en € manegjo del didlogo con acotaciones. En fin, a estos
elementos —que le confieren a la narracién cierto aire de modernidad— habria que
agregar €l jugueteo irénico de sus constantes llamados a lector, sefialado por Allen
W. Phillips. “Sirven para romper la ilusion de verosimilitud, y asi la lectura de la
obra es divertida, si uno piensa que los autores novelan de modo irénico, en un
contrapunto entre convenciones prestadas y notas mas modernas, parodiando con

® Transcrito por Francisco Contreras: “Rubén Dario y su primera novela’ (Dario, 1927:
XXVi).
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frecuencia un género convencional y periodistico” (Acevedo, 1998: 184 y Phillips,
1974).

Un curioso dato adicional: en €l capitulo 111 de la cuarta parte se transcriben dos
conversaciones telefénicas (una entre mister Darington —padre de Emelina— y
Marcelino); la otra entre este y aquella. Nicasio Urbina lo sefidla (Urbina, 1995:
132). Sin duda, la introduccion de este recurso tecnolégico resulta pionero en la
novela centroamericana.

En cuanto ala opinién de los coautores, Dario redacté la siguiente dedicatoriaen
un gemplar de la primera edicion: “A un buen amigo, esta novela que pide
excusas’.* Y Poirier escribié, afios més tarde, que Emelina habia consistido en una
“novela ingenua, romantica, cinematografica y terrorifica que hoy es una simple
curiosidad bibliogréfica” (Dario, 2007).

[Antes de la aparicion de Azul..., Rubén planed escribir La carne, una novela.
Anunciada en su libro de 1888, nada tenia que ver con Emelina. Pero ni siquierala
inici6. Sélo alarmd en Espafia a don Juan Valera, inquietado por “el tufillo a
pornografia’ que su titulo emanaba.]

Cainy El hombre de oro: truncos intentos moder nistas

Dos novelas mas, como ya dije, intenté Dario en la Gltima década del siglo XIX.
Cain (1895) y EI hombre de oro (1897) fueron sus titulos. Ambas,
fragmentariamente difundidas en publicaciones periddicas de Buenos Aires,
respondian a una voluntad renovadora. Pero no pasaron de ser truncos intentos
modernistas. La primera fue rescatada por €l uruguayo Roberto Ibafez (1970: 135-
141).> Reducida a un fragmento sobre la vida bonaerense de su autor, € relato deja
entrever antecedentes y sugiere posibles desenlaces que €l poeta —identificado con
un pintor: Alvaro Blanco— no pudo acometer.

El fragmento tiene muchos rasgos de roman-clé. Aparte de los personajes
bonaerenses identificados en una nota de lbafez (el general seria Lucio V.
Mansilla, Portel el novelista: méscara por rima, de Julian Martel; el extranjero:
Paul Groussac), € triunfo del pintor Alvaro Blanco en Paris puede leerse como una
version idedlizada de la primera estancia de Dario en la capital francesa (seis
semanas. junio y julio de 1893). Asi —observa Giinther Schmigalle— Fachinoso y
Sorivo —intelectuales argentinos que ayudaron a Blanco para lograr su triunfo—
aluden sin duda a dos amigos que le dieron apoyo en Paris. Enrique Gémez Carrillo
y Algjandro Sawa. Y agrega:

Parisina (una rubia encantadora, una parisiense), que habia llegado a Buenos
Aires —se da a entender— como esposa legitima del pintor, es la imagen

* Fotocopia de ese jemplar en posesion del autor.
® Procedente de El Diario (Buenos Aires, 29 de junio, 1895).
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idealizada de la cortesana Marion de Lorne, amante de Dario en Paris. Marion de
Lorne, ademés de muy bella, tenia aspiraciones literarias (escribid una obra de
teatro)... Que Alvaro Blanco sea llamado carifiosamente: Cain por sus
camaradas, puede sorprender a primera vista, pero € infame fraticida se habia
revalorizado en Francia durante el siglo XIX. Ledn Bloy le habia puesto €l
nombre de Cain Marcheboir al protagonista de su novela Le Desesperé, publicada
en 1887 y admirada por Rubén Dario.®

La segunda incursién, més pretenciosa, parte de modelos franceses [Thais
(1889) de Anatole France y Aphrodite (1895) de Pierre Louys] y tiende a
reconstruir estéticamente un prestigioso pasado con e que Dario se identifica
Roma, en tiempos del emperador Tiberio César, poco después de la muerte y
resurreccion de Jesucristo. “La obra—dice Ramén Luis Acevedo— contrapone dos
mundos: & mundo pagano o sensual, refinado y decadente del imperio romano y €l
mundo incipiente, intenso y austero, del cristianismo primitivo” (Acevedo, 1998:
188). Tampoco quedd completa: s6lo se publicaron tres de sus capitulos en la
revista La Biblioteca (mayo, junio y septiembre, 1897). También “La fiesta de
Roma’, pieza narrativa que aparecio en El Tiempo (20 de septiembre de 1898),
parece haberse destinado a formar parte de dicha novela (Mapes, 1938: 193-196).

Realmente, debid haber correspondido a un capitulo posterior de la novela, cuyo
tema central seria la simultanea atraccion del espiritu y la carne, o mejor dicho por
su autor, “entre la catedral y las ruinas paganas’. En el primero de los capitulos,
Dario narra una reunién de cristianos, de noche, dentro de una casucha situada en
una de las callgjuelas de Roma. Se comparte un ambiente fraternal y un hermoso
recogimiento. Todos esperan a Lucila, muchacha que suele reunirse con ellos; pero
ella no llega, y deciden proceder a la lectura de una epistola de San Pablo. Quien
preside lareunién es un vigjo fuerte y recio. Tiene unacicatriz en el cuelloy lefata
la orgjaizquierda. Es Malco, € centurion romano herido por Pedro en e huerto de
los Olivos y que Jestis sand. Esta, precisamente, dando testimonio de su conversion
paraluego leer laepistola. Lalectura se interrumpe bruscamente, cuando entra:

una joven, cas una nifia, blanca, desmelenada, trémula, gritando: —;jSocorro!
iFavorecedme, por Nuestro Sefior Jesis! Todos exclamaron: —jLucilal / Al
mismo tiempo las lujosas togas de dos caballeros romanos aparecieron, sobre las
cuales dos rostros encendidos por € vino: de la boca de uno de ellos, un hombre
entrado en edad, salié unagranrisa. Y € otro dijo: —jBuen fauno!

En e segundo capitulo el ambiente es distinto. Se describe otra reunion: en la

granja de Quinto Flavio, "el més aegre, € mas gentil, € mas derrochador, €l mas
mundano de los jévenes de la alta sociedad romana’. Los invitados son Axio, joven

® Comunicacion de Giinther Schmigalle del 11 de marzo, 2012.
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centurion recién llegado de Judea; Lucio Varo, poeta y compariero asiduo del
anfitrién sibarita, y Acrino, “el més joven de los tres, efebo de ponderada belleza y
raro intelecto, de madre griega y padre romano”. La conversacion recae en temas
gue Dario ha tratado en cuentos y poemas. € placer como maxima aspiracion
humana, la belleza natural del retiro bucdlico, la juventud como Unica etapa plenay
feliz en la vida, la triste condicién del artistac hombre superior incomprendido
igualmente por e vulgo y por los ostentadores de riqueza. Luego hablan del
Hombre de Oro, excéntrico vecino de Quinto Flavio y para quien € juego, las
mujeresy el vino son sus Unicos atractivos sobre la tierra. En los Ultimos dias se ha
prendado de una joven del pueblo que ve en la cale. Quinto Flavio ha prometido
ayudarle a conseguirla. El nuevo invitado llega y da inicio la cena, dentro de un
ambiente sensual y refinado.

Los comensales prosiguen la conversacion. Quinto Flavio presenta a su querida,
Hostilia, la lirista. Ella, Acrinio y Lucio interpretan un texto de Horacio.” El
Hombre de Oro, que apenas habla, se queda dormido. Dos horas més tarde, guiados
por la confidencia de una vigja acahueta, Quinto Flavio y € Hombre de Oro
persiguen a la muchacha que ha deslumbrado a éste. Ella corre, penetra
violentamente a una casucha y grita: “—jSocorro! jFavorecedme, por Nuestro
Sefior Jests! [...]". Se entrelaza, pues, con e primer capitulo. Pero agui Dario
agrega un brevissmo desarrollo que hace culminar dramaticamente la narracion.
Malco sale aver quién persigue a L ucila:

—¢A quién buscais? —pregunté. / Laluz dio de lleno en el rostro del Hombre de
Oro. El anciano le contempl 6 fijamente; y en ese instante su faz se torné paliday
su gesto cincel6 una méscara de asombro. La ldmpara de arcilla cayé de sus
manos. El Hombre de Oro retrocedio un poco y se cubrio €l rostro con latoga. Y
Malco dijo con voz de espanto: / —jJudas de Kariot!

Por tanto, Judas I scariote (“El hombre de oro”) no se habia suicidado: erauno de
los ricos de Roma después de haber vendido a Jesus.

El tercer capitulo Dario lo dedica totamente a Lucio Varo, €l poeta un
desdoblamiento del propio Dario, subyugado por los dos pensamientos que
dominan su espiritu: e Amor y la Muerte. También recuerda que una vez sintio
curiosidad de oir el canto de las sirenasy que un hombre, al parecer simple, o habia
invitado a subir a su barca de pescador con ese objetivo. El hombre lo condujo aun
lugar donde un grupo de mujeres, vestidas de blanco, cantaban €l arribo y €l triunfo
de un dios nuevo. En medio de tan extrafio culto, escuchd e nombre de Cristo.
Cay0 la noche y, durante el regreso, el barquero le hablé de una nueva hermandad

" Al respecto, Juan Loveluck anota que en El hombre de oro se respira, a lo largo del
texto, “la maciza presencia de Horacio y de su obra, convenientemente citado...” (1967a
238).
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gue estaba naciendo en Roma y de un hombre extraordinario que la predicaba con
elocuenciay sabiduria. Su nombre era Pablo. LIegando perturbado a su casa, Lucio
decidié visitarlo. El predicador 1o inquiet6 alin mas a hablarle de los padecimientos
de los desheredados, de los vicios y lujos imperiales costeados con |os sufrimientos
del pueblo, de la fraternidad que debia existir, al amparo de Dios, entre los
hombres. Lucio, atraido por la nueva religion del Maestro de Galilea, se siente
incapaz de asumir una moralidad austera. A Pablo le confiesa: “Y 0 soy un poeta,
sefior, y vuestro Dios, os lo confieso, si me quita los labios de las mujeres y los
célices de las rosas, me da tristeza y me da miedo”. Mientras evoca su encuentro
con Pablo y medita, llega su amigo Axio para recordarle un compromiso previo:
acompanarlo a una fiesta del César en la villa de Capua. El capitulo concluye
dejando al lector en estado de expectacion.

En “La fiesta de Roma’, Lucio Varo y Pablo navegan en una pequefia barca.
Lucio se detiene a contemplar Roma, a la que elogia y exalta en versos como €l
ultimo de sus dioses. Ha perdido la fe en las creencias de sus mayores, pero ain
sustenta su paganismo. Pablo lo interrumpe en dos ocasiones para sefidar que el
desfallecimiento y lainquietud del poeta provienen de su hambre de Diosy destaca
gue, sobre d triunfo del imperio romano, é anuncia al Dios del verdadero triunfo
venidero. No obstante, Lucio reafirma su creencia en la grandeza e inmortalidad de
Roma.

Segln su propio testimonio, Dario descontinué ElI hombre de oro abrumado por
e éxito de Quo Vadis de Henryk Sienkiewicz (1846-1916). “Yo le respondi —
cuenta Angel Estrada—, que a contrario, eso debia estimularlo teniendo en cuenta
sus calidades artisticas muy superiores a las del escritor polonés’ (Estrada, 1916:
178). Al parecer, ya en Madrid la habia continuado y planeaba darla a luz, de
acuerdo con informacion adscrita a su folleto Castelar (1899). Por su parte, Juan
Loveluck apunta la posibilidad de que la stbita interrupcion de La Biblioteca,
dirigida por Paul Groussac, afectara el proyecto de Dario (Loveluck, 1967b: 226).
El mismo Loveluck sefiala que la reelaboracion del mundo romano, desde “el
realismo de la actualidad”, Dario la gjecuta con “precision y sabiduria, escondiendo
toda exhibicion arqueoldgica’ (Loveluck, 1967b: 227).

El secreto de Lazaro: novela oral de Dario

Antes de concluir el siglo X1X, Dario concibié un cuarto intento de novela. Esta
vez quedd a nivel oral, resultando definitivamente fallido; pero, al menos, revela
una vez méas su Vivo interés novelistico. Se trata de El secreto de Lazaro, cuyo
argumento refirio a su amigo Angel Estrada en Buenos Aires. “En un restaurante
subterraneo de la calle Piedad —transcribo el testimonio de Estrada— me cont6
elocuentemente, entre sus pausas caracteristicas y con gran lujo de detalles: El
secreto de Lazaro. Cuando acab0, impresionadisimo, su relato, tuve que romper mi
silencio, que correspondia a su emocion: me habia degado entrever una novela
magistral” (Estrada, 1916: 188).
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Y continta Estrada:

Empezaba €l libro con la conversion de Magdalenay la intimidad de su familia
con JesUs; y después de capitulos diversos de caracteres en torno del martirio del
Maestro, que tanto habia contribuido el milagro de Lézaro, este veiase asediado
en el templo, en las ciudades, en los campos, por las gentes que empleaban mil
ardides para arrancarle su secreto. Todos le miraban sabiendo que era e Unico
hombre vuelto de la tumba a la vida... Omito mucho, deseando abreviar; pero,
por giemplo, un sdtrapa se le presentaba a frente de opulenta caravana; venia
expresamente a ofrecerle la mitad de su fortuna. Otra vez un mago le echaba sus
filtros con la esperanza de que se traicionase en €l suefio, pero un angel sellaba a
dormido los labios. Renunciaba a su tetrarca, como habia renunciado a la fortuna;
y lo sostenia su amor a JesUs, puesto que Jestis le habia prohibido hablar, amor
gue daba también fuerzas a Magdalena y a Marta para no interrogarle. Llega a
Jericd una famosa cortesana: Lézaro, de paso en la ciudad, cae en sus redes; todo
el mundo se la disputa sin éxito, pero ella en un festin lo amenaza con entregarse
a un patricio. Cuando é le ofrece lo que tiene y mucho mas, se le responde que
no necesita de eso quien es amado, que sdlo se le exige una respuesta a una
pregunta y la mujer se inclina a murmurarsela... Lézaro siente su aiento, sus
labios, su perfume, olvida a JesUs, y va a contar, y la cortesana da un grito: ha
quedado muerto sobre el triclinio. (Estrada, 1916: 189)

En la isla de oro: germen de una posible novela primaveral

Pasando a la quinta tentativa de Dario, correspondi6 a En la isla de oro (1907),
elaborada a raiz de su inicial estada en la isla de Mallorca, archipiélago de las
Baleares, en el Mediterraneo. Pero no paso de configurar el germen de una posible
novela limitandola a seis capitul os, aparecidos en el diario bonaerense La Nacion.®

Por eso se toma en cuenta aqui como material novelesco en potencia. En efecto,
e uruguayo Roberto |bafiez afirma que En la isla de oro su autor logra una “vision
del paraiso mallorquin laxamente novelada’ (Ibafiez, 1970: 22). Y e colombiano
Luis M. Ferndndez Ripoll, quien la estudi6 a fondo, percibe “que la estructura de la
narracion y su hilo argumental se cifien a relato de viajes, muy de acuerdo con la
tradicion inaugurada en el siglo XIX por los romanticos y que tanta fascinacion
gjerce sobre los modernistas’ (Fernandez Ripoll, 2001: 53).

8 Se publicaron alli, en 1907, con los titulos de “Divagaciones’ (5 de abril), “Jardines de
Espafia’ (7 de abril), “George Sand y Chopin” (8 de julio), “Todavia George Sand” (14 de
julio), “El imperial fildsofo” (23 dejulio) y “Sollor: azul, velas, rocas’ (25 de julio). Uno de
sus capitulos debid publicarse en Nicaragua, pues hay constancia de que Dario durante el
retorno a su patria (noviembre, 1907-abril, 1908) dg6 en poder de Santiago Arglello €l
original de En laisla de oro y de que éste habia dado a luz dicho capitulo antes del 12 de
enero de 1909 (Saavedra Molina, 1946: 103).
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El propio Rubén decidid incorporarse a la tradicién de quienes habian escrito
paginas narrativas inspiradas en sus visitas a Mallorca. El ejemplo mas notable era
Un hiver & Majorque (1841) de George Sand (1804-1876).° Pero conocia otros
tantos autores. Asi indica: “Pongamos, sefiora, nuestra parte de oro sobre € oro,
nuestra parte de mirra sobre la mirra, nuestra parte de incienso sobre €l incienso.
Yo, por mi parte, he traido a revolar sobre esta agua y entre estas flores a mi cisne
familiar” (Ferndndez Ripoll, 2001: 181).

El poeta —héroe de la estética modernista— y Lady Perhaps —una inglesa
cosmopolita y poliglota— son los persongjes centrales. El primero es el mismo
Dario y la segunda una heroina que encarna la mujer maternal, confidente y amante
del arte. O sea: una de las utopias femeninas de los modernistas. Ambos mantienen
un fluido didlogo erudito a través ddl cua se revelan noticias y sucesos de la
primeravisitaaMallorcade su autor.

La narracién se interrumpe a concluir € cuarto capitulo y los dos ultimos
contienen descripciones de la isla, megior dicho: de su impresionante paisaje.
Aungue concebida como crénica, En la isla de oro se mezcla la divagacion literaria
con la impronta del diario intimista. Més aln: deja abierta la posible solucién
amorosa que Dario otorga a la narracién, como también lo hard en El oro de
Mallorca: ante las desilusiones de la vida, siente el amor como Unica via de
redencion.

Yo voy a sofiar esta noche: un barco extrafio que lo mismo va con su quilla
reluciente sobre las aguas que sobre latierra... Yo estoy a bordo, en compafiia de
Ella —¢cudl? ¢quién? ¢cOmo es? scomo sera?—. En mi existe alin la primavera,
una primavera gque quisiera renovarse. El barco pasa por Buenos Aires, por un
pueblo de Nicaragua, por Londres, por un pais que tan solo he conocido con los
ojos cerrados... y en ese vigje fatal me pregunto apenas cud es €l punto sefialado
por lallegada. Sobre unarocaaltay horadada, aparece San Raimundo de Pefiafort
en compafiia de una ninfa... A lo lgjos se divisan torres extraordinarias, en una
ciudad babilénica, de visién de opio. Y me despertaré con una vaga angustia, ala
luz de la lamparilla que vela mi suefio, siempre lista para el efecto de los malos
suefios. (Fernandez Ripoll, 2001: 215)

Cuatro ediciones ha tenido En la isla de oro: a cargo de Alberto Ghiraldo en
1937, del uruguayo Roberto Ibéfiez en 1970, del espafiol Luis Maristany en 1978 'y
del colombiano Luis M. Fernandez Ripoll en 2003. Respectivamente se publicaron
en Santiago de Chile (Zig Zag), Montevideo (Biblioteca Marcha), Barcelona (J. R.
S.) y Pama de Mallorca (José J. de Olafieta, editor). Ghiraldo se acredito e mérito

® La traduccion que ley6 Dario, Un invierno en Mallorca (1902), se le debe a Pere
Estelrich (1845-1912) y lleva prologo de Gabriel Alomar, através del cual el poeta accedid
aun gemplar de esa obra.
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pionero con El oro de Mallorca, sefialando en el prélogo que merecia “figurar entre
las mejores de sus paginas, por la observacion, la emocién, la sinceridad y el sello
personal con que han sido concebidas y escritas’. Finalmente, a norteamericano
Carlos D. Hamilton le correspondié denominarla —antes que los tres restantes
editores citados— “apuntes autobiogréficos semi-novelados’ (Hamilton, 1967:
568).

El oro de Mallorca: autobiogr éfica, existencial, moderna

De El oro de Mallorca, su sexto y ultimo intento novelistico, Dario publico seis
capitulos en el diario bonaerense La Nacion, entre el 4 de diciembre de 1913y e 13
de marzo de 1914. Afios mas tardes, Allen W. Phillips los compilaria (Phillips,
1967: 449-492). Posteriormente, Ivan A. Schulman rescataria un capitulo maés,
aparte de revalorar la obra (Schulman, 2002: 193-206'). De hecho, El oro de
Mallorca constituye es un maduro ejemplo de autobiografismo existencia e
intimista. Dario se identifica con un musico, Benjamin Itaspes, quien navega de
Marsella a la isla mediterranea de Mallorca, para pasar una temporada de reposo y
terapia en casa de un amigo. Caracteriza a Itaspes, describe paisgjes, retrata a los
anfitriones, resume la historia de la mansién donde se hospeda —alcazar, castillo,
monasterio—, refiere lecturas y transcribe conversaciones sobre los amores que ali
vivieron Chopin y su mujer George Sand... Anderson Imbert anota:

En las dltimas lineas del capitulo 1V parece que, por fin, la novela va a empezar,
con la llegada de un automévil en el que vienen amigos, entre ellos una elegante
dama parisiense: la escultora Margarita Roger. Pero el capitulo V, que es una
exposicion de los antecedentes de Margarita y su divorcio, termina cuando
Margarita e Itaspes se citan para comer juntos. Itaspes cuenta a Margarita su
primer amor, su desencanto y su alejamiento a otras tierras, etc. Termina la
primera parte [capitulo VI] de El oro de Mallorca cuando Itaspes besa a
Margarita, pero ella prefiere que sean amigos, no amantes, y entonces Itaspes
Ilama un cochey sevaala Cartuja. (Anderson Imbert, 1967: 175)

Margarita Roger es una chueta, es decir, descendiente de judios conversos, a
guienes se discrimina en Mallorca. Habia conocido en Paris a un joven espafiol de
apellido “Toronji”, mallorquin para mas sefias, “de cierto talento, de excelente
caracter y bastante adinerado, que supo primero jugar a amor con €lla, y luego
casarse [...] Laseparacion habia venido, no por incompatibilidad de caracter, ni por
heridas, ni razonamientos de amor propio, sino por ir a vivir a su ciudad natal,
Palma de Mallorca, en donde su mujer habia de pasar momentos de angustias, de
verglienza, de sufrimiento” (Phillips, 1967: 484).

19 Reproducido en Boletin Nicaragiiense de Bibliografia y Documentacion, n° 124, julio-
septiembre, 2004, pp. 13-20.
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El primer capitulo de la tercera parte, rescatado por Schulman, supone la
redaccion de la segunda —cuyas péginas desaparecieron— y varios hechos, entre
elos la ida de Margarita de Mallorca. Los dias siguientes fueron para Itaspes de
relativo descanso. Se dedicaba ala misica, a pasear, a observar a los valdemosinos
en sus faenas cotidianas. Un dia se encuentra con € Padre Merz, su amigo y
“médico del ama’. Alternan profundamente. Itaspes retorna a su cuarto en la
mansion donde se aloja. Se dirige hacia la biblioteca y toma, a azar, un libro: €l
texto de las paginas donde |o abre le impresiona:

una manifiesta advertencia de lo invisible... Estaré, pues, condenando a volver a
la lucha de las miserias entre las manadas de |os lobos sociales. Habré de seguir
soportando el contacto de viscosas aimafias. Tendré que defenderme de mis
propios nervios con su habitual droga funesta, que a su vez continuara siendo la
mas temible de las enfermedades. Sufriré el horror de la muchedumbre, la tirania
del rostro humano, los efluvios hostiles que se desprenden de cada bipedo lobo
gue pasa cerca de mi. Atacara mi sensibilidad olfativa el demoniaco odor di
féminay seguiré obsesionado por toda suerte de fantasias carnales y pecaminosas,
YO que a cada instante estoy tentado a creer en la no existencia del pecado...
(Schulman, 2002: 204-205).

Si El hombre de oro corresponde a la etapa triunfal del modernismo, El oro de
Mallorca a postmodernismo: al Dario angustiado, acosado por pasiones
conflictivas y preocupaciones religiosas y metafisicas. Por tanto, se concentra en el
autoandlisis psicolégico y sentimental que hace Itaspes de si mismo, de sus
dolencias fisicas y espirituales, de su propia vida. Al respecto, Ramoén Luis
Acevedo apunta: “La novela no sugiere solucion alguna del dilema planteado y €
protagonista, héroe plenamente moderno, queda preso de sus contradicciones’
(Acevedo, 1998: 197).

En realidad, El oro de Mallorca no fue una novela inconclusa. El testimonio de
Francisco Huezo sobre las confesiones preagonicas del propio Dario da la
impresion de que se trataba de una obra concluida.™ Mucho antes del hallazgo de su
ultimo capitulo conocido, Mario Cgina Vega la estimaba un proyecto
suficientemente acabado; opinién gjena alas de sus ocho editores, desde € primero,
Alberto Ghiraldo, hasta el dltimo, Luis M. Fernandez Ripoll.** En ese sentido,
comparto la valoracion de Schulman:

1 “Minutos después me pidi6 [Dario] los originales de su novela El oro de Mallorca que
dias antes me diera para conocerla. Y seladevolvi. Es unanovelaoriginal, de trascendencia,
del género romantico con su bravo héroe Benjamin Itaspes, artista genial y de sangre’
(Huezo, 1962: 44).

2 Alberto Ghiraldo (Santiago de Chile, 1937); Allen W. Phillips (Pittsburg, 1967);
Enrigue Anderson Imbert (Buenos Aires, Marymar, 1966); Luis Maristany (Barcelona, La
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Novela fragmentada en que, sin embargo, podemos leer los signos irruptivos de
una primigenia vanguardia enunciada en la estrategia del discurso: la
inestabilidad narrativa, los cambios abruptos del escenario, la movilidad del
protagonista y la hibridacién de técnicas ficticias que ensanchan los limites
narrativos. Por espacios ampliados, mediante procesos textuales reservados
histéricamente para €l diario, €l tratado filosofico, el ensayo de especulacion
religiosa, € documento médico o la cronica de vigje, se filtra, racionalizada, la
experiencia del sujeto traumatizado y alienado por las contradicciones de la
experiencia moderna. (Schulman, 2002: 193-194).

Agrega € scholar norteamericano: “Novela orquestada en tres partes, de las
cuales solo hemos podido conocer la primera hasta la fecha; narracién heterodoxa,
anarquica, en consonancia con la cadtica vida finisecular: cortes, suspensiones,
superposiciones e incursiones intertextuales’ (Schulman, 2002: 194).

El oro de Mallorca es la Unica novela de Dario traducida a otro idioma: €l
ademan.”® Recientemente ha sido estudiada por Ignacio Campos Ruiz en su tesis
doctoral. Para el catedrético nicaragliense, El oro de Mallorca plantea el dilema del
personge gque entre € cruce del siglo XIX al XX experimenta la necesidad de
encontrarse espiritualmente, mientras se debate con los problemas de identidad
entre e hombre profano y € religioso. “Al entrar en tensiones con la sociedad
moderna, opta por su aventura personal y primordial. Este aserto pone de relieve €
valor mitico del vigie como aventura del héroe, pese a que de lograr algin placer,

dicho placer no deja de ser melancdlico” .

novela corta, 1978); Antonio Piedra (Madrid, 1990); Arturo Ramoneda (idem, 1991); Carlos
Meneses (idem, Devenir / El otro, 1991) y Luis Ferndndez Ripoll (Palma de Mallorca, Terra
incognita, 2001). En cuanto a la critica mas reciente, cabe citar los trabagjos de Ignacio
Campos Ruiz e Isolda Rodriguez Rosales.

¥ Rubén Dario: Das Gold Mallorcas Dario Rubén. Leipzig, Verlag Phillipp Reviam
Jum, 1983, pp. 5-48.

* Ignacio Campos Ruiz: Ficcionalizacion auto(biogréfica) de Rubén Dario [...]
Managua, Academia Nicaragliense de la Lengua, 2011, pp. 156-172.
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