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RESUMEN 
Este artículo analiza las cuatro novelas que Darío escribió y el devenir de cada una de ellas, 
así como su vocación de novelista. 
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Cuatro intentos de novela emprendió, sin éxito, Rubén Darío en el siglo 
antepasado. Emelina (1887), perteneciente a su juvenil periodo chileno, fue la 
primera y vio luz en libro, al contrario de las otras tres: Caín, El hombre de Oro y 
El secreto de Lázaro, desarrolladas durante su fecundo periodo argentino (1893-
98). Pero no pudo acometerlas como lo hubiera deseado, ya que Rubén —en el 
fondo— albergaba un novelista. Sin embargo, diversas circunstancias literarias y 
extraliterarias le negaron ese destino. Mayores aproximaciones al género —y logros 
hasta cierto punto—, constituyeron En la isla de oro (1907) y El oro de Mallorca 
(1913), como se verá. 

La autoría de Emelina fue compartida por Darío, recién llegado a Chile de 19 
años, con su amigo y periodista Eduardo Poirier (1860-1924). Escrita en julio de 
1886 durante diez días, para un certamen del diario La Unión, de Valparaíso, la 
remitieron firmada con los seudónimos Pílades y Orestes. ¿Quién eligió los 
pseudónimos? Rubén Darío sin duda —se pregunta y contesta un estudioso 
nicaragüense (Cuadra Downing, 1967: 7). Pílades (Darío) era amigo de Orestes 
(Poirier), hermano de Electra con quien aquel se casó. Pílades —con su ardiente 
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fantasía— y Orestes —con su clara visión y tranquilidad fina— hacían un buen 
dúo.  

Emelina no obtuvo el premio, ganado por la novela Dos hermanos, de Enrique 
del Solar. Tampoco mereció una reseña crítica. Solo dos parrafitos en La Época, de 
Santiago. Uno firmado por Gil Pérez, seudónimo de José Gregorio Ossa (1860-
1897), el 22 de noviembre de 1887, tras dar cuenta de otros libros: “en el prólogo de 
esta novela sus autores se han encargado de darnos una ligera apreciación de su 
mérito. Darío nos dice en una carta a su colaborador que Emelina es una novela del 
género espeluznante de las de la escritora inglesa que se firma Ouida […], una 
novelita de lectura entretenida que nada enseñará al lector, pero que en nada puede 
dañarlo” (Silva Castro, 1956: 26-27). El otro, anónimo y significativo, del 2 de 
noviembre de 1888, decía: “La vida social moderna palpita y centellea en las 
páginas de Emelina, constituyendo su mayor atractivo y novedad”. 

Sus autores recurrían a frecuentes comentarios sobre el desenvolvimiento de la 
novela, los cuales señalaban lúdicamente la convencionalidad y el anacronismo del 
género folletinesco. Poirier era experto en la materia, pues había traducido varios 
folletines ingleses para el diario El Mercurio; sin embargo, reconoció en el prólogo 
el aporte de Darío: “mi querido amigo, autor de los más bellos capítulos de 
Emelina” (Darío y Poirier, 1887: vii). En efecto, el nicaragüense mejoró el núcleo 
narrativo de Poirier, según Francisco Contreras, editor de la segunda edición de 
Emelina, treinta años después, en París (Darío, 1927: xxii). Suyos fueron el apellido 
del protagonista (el joven pobre Marcelino Gavidia, abnegado teniente de la tercera 
compañía de Bomberos de Valparaíso) y el nombre de la protagonista: Emelina 
Darlington, hija de un noble inglés; la figura del “pavo real de Venezuela” Antonio 
Guzmán Blanco —entonces presidente de su país— y la intromisión de un 
Secretario de la Legación de Nicaragua en Bélgica: don Joaquín Ortiz (Silva Castro, 
1956: 26).1 Redactó, al menos, cinco capítulos completos. Raúl Silva Castro los 
enumera: el I, II, V, VIII y IX de la tercera parte (Silva Castro, 1956).2 No hay duda 
que también los pasajes de ecos parnasianos, alusiones mitológicas, sensualidad y 
referencia al mármol correspondieron a la pluma de Darío. Un buen ejemplo es el 
siguiente, cuando el conde francés Ernesto de Vernier (casado con Emelina por 
dinero), contempla a su joven esposa: 

 
Era rubia como una espiga, blanca como la leche, y sus azules ojos parecían dos 
zafiros medio encerrados en broche de oro. Sus labios frescos y rojos como dos 

_____________ 

 
1 El apellido Gavidia, desconocido en Chile, era el del mejor amigo centroamericano del 

poeta: Francisco Gavidia (1863-1955); Emelina, el segundo nombre de Rosario Emelina 
Murillo (1871-1953), su primer amor apasionado y, a partir del 8 de marzo de 1893, su 
segunda esposa. 

2 La mitad del capítulo nueve fue incluido, como ejemplo de la prosa dariana de 
Emelina, en la antología compilada por Armando Donoso (Donoso, 1927: 177-178). 



Jorge Eduardo Arellano                                                                       Darío: el novelista que intentó ser 

Anales de Literatura Hispanoamericana 
2013, vol. 42   135-149 

 

137 

pétalos de clavel provocaban al beso, y su casi desnudo seno, que subía y bajaba a 
impulsos de su respiración, parecía el nido de pulido mármol de las dos plateadas 
tórtolas de Cíteres. (Acevedo, 1998: 186) 

 
La imaginaria descripción de París en el capítulo IX (“Tito Matey”) de la 

segunda parte, asimismo, se le ha atribuido a Rubén. La narración se aligera y el 
estilo cambia notablemente. La novela exhibe “una lengua rápida, nerviosa, 
abigarrada, llena de exabruptos y esmaltada en palabras exóticas” (Silva Castro, 
1956: 26). He aquí uno de sus párrafos:  
 

Las largas filas de coches no cesan de pasar en rápida sucesión. Aquí un elegante 
landó que luce corona ducal, lleva lindos palmitos; allí una victoria conduce a un 
banquero, o a un diplomático; y esto se sucede a cada instante; hombres, mujeres, 
niños, niñas, de todos tamaños; morenas, rubias, cabellos claros, cabellos oscuros, 
cabellos canos. Cada mujer es un bello estuche de pedrería. Sin que sea prosaico 
el símil. Los militares portan vistosos uniformes; los amigos del sport van 
caballeros en bien aperados brutos, con el latiguito en la enguantada diestra, 
mientras el animal caracolea en caprichosas corvetas o trota que se las pela, 
haciendo sonar el hierro de sus cascos3. 

 
Los personajes son estereotipados: buenos y malos. En un gigantesco incendio 

de Valparaíso, dos bomberos rescatan de entre las llamas a Emelina y a su dama de 
compañía Sara Springfield. Emelina había arribado a Valparaíso huyendo de su 
marido, miembro de la Cofradía del Guante Rojo, banda de criminales y ladrones. 
Al final, su consorte Ernesto de Duvernier pierde la vida en un duelo, celebrado en 
Bruselas, con José María Vergara, compañero bomberil de Gavidia y pretendiente 
de Sara Springfield. En consecuencia, Emelina Darington y Marcelino Gavidia 
contraen matrimonio. Lo mismo hacen José María y Sara. 

Pese a su carácter puramente libresco y a la típica trama folletinesca, Emelina 
tiene alguna importancia dentro de la evolución de la prosa literaria de Darío. No 
sólo algunos pasajes anticipan el aristocratismo esteticista de Azul…; también se 
emplean en ella varios procedimientos narrativos como el collage, la inserción de 
cartas y la técnica teatral en el manejo del diálogo con acotaciones. En fin, a estos 
elementos —que le confieren a la narración cierto aire de modernidad— habría que 
agregar el jugueteo irónico de sus constantes llamados al lector, señalado por Allen 
W. Phillips. “Sirven para romper la ilusión de verosimilitud, y así la lectura de la 
obra es divertida, si uno piensa que los autores novelan de modo irónico, en un 
contrapunto entre convenciones prestadas y notas más modernas, parodiando con 

_____________ 

 
3 Transcrito por Francisco Contreras: “Rubén Darío y su primera novela” (Darío, 1927: 

xxvi). 
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frecuencia un género convencional y periodístico” (Acevedo, 1998: 184 y Phillips, 
1974). 

Un curioso dato adicional: en el capítulo III de la cuarta parte se transcriben dos 
conversaciones telefónicas (una entre mister Darington —padre de Emelina— y 
Marcelino); la otra entre este y aquella. Nicasio Urbina lo señala (Urbina, 1995: 
132). Sin duda, la introducción de este recurso tecnológico resulta pionero en la 
novela centroamericana. 

En cuanto a la opinión de los coautores, Darío redactó la siguiente dedicatoria en 
un ejemplar de la primera edición: “A un buen amigo, esta novela que pide 
excusas”.4 Y Poirier escribió, años más tarde, que Emelina había consistido en una 
“novela ingenua, romántica, cinematográfica y terrorífica que hoy es una simple 
curiosidad bibliográfica” (Darío, 2007). 

[Antes de la aparición de Azul…, Rubén planeó escribir La carne, una novela. 
Anunciada en su libro de 1888, nada tenía que ver con Emelina. Pero ni siquiera la 
inició. Sólo alarmó en España a don Juan Valera, inquietado por “el tufillo a 
pornografía” que su título emanaba.] 

 
Caín y El hombre de oro: truncos intentos modernistas 

Dos novelas más, como ya dije, intentó Darío en la última década del siglo XIX. 
Caín (1895) y El hombre de oro (1897) fueron sus títulos. Ambas, 
fragmentariamente difundidas en publicaciones periódicas de Buenos Aires, 
respondían a una voluntad renovadora. Pero no pasaron de ser truncos intentos 
modernistas. La primera fue rescatada por el uruguayo Roberto Ibáñez (1970: 135-
141).5 Reducida a un fragmento sobre la vida bonaerense de su autor, el relato deja 
entrever antecedentes y sugiere posibles desenlaces que el poeta —identificado con 
un pintor: Álvaro Blanco— no pudo acometer. 

El fragmento tiene muchos rasgos de roman-clé. Aparte de los personajes 
bonaerenses identificados en una nota de Ibáñez (el general sería Lucio V. 
Mansilla, Portel el novelista: máscara por rima, de Julián Martel; el extranjero: 
Paul Groussac), el triunfo del pintor Álvaro Blanco en París puede leerse como una 
versión idealizada de la primera estancia de Darío en la capital francesa (seis 
semanas: junio y julio de 1893). Así —observa Günther Schmigalle— Fachinoso y 
Sorivo —intelectuales argentinos que ayudaron a Blanco para lograr su triunfo— 
aluden sin duda a dos amigos que le dieron apoyo en París: Enrique Gómez Carrillo 
y Alejandro Sawa. Y agrega: 

 
Parisina (una rubia encantadora, una parisiense), que había llegado a Buenos 
Aires —se da a entender— como esposa legítima del pintor, es la imagen 

_____________ 

 
4 Fotocopia de ese ejemplar en posesión del autor. 
5 Procedente de El Diario (Buenos Aires, 29 de junio, 1895). 
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idealizada de la cortesana Marion de Lorne, amante de Darío en París. Marion de 
Lorne, además de muy bella, tenía aspiraciones literarias (escribió una obra de 
teatro)… Que Álvaro Blanco sea llamado cariñosamente: Caín por sus 
camaradas, puede sorprender a primera vista, pero el infame fraticida se había 
revalorizado en Francia durante el siglo XIX. León Bloy le había puesto el 
nombre de Cain Marcheboir al protagonista de su novela Le Desesperé, publicada 
en 1887 y admirada por Rubén Darío.6 

 
La segunda incursión, más pretenciosa, parte de modelos franceses [Thais 

(1889) de Anatole France y Aphrodite (1895) de Pierre Louys] y tiende a 
reconstruir estéticamente un prestigioso pasado con el que Darío se identifica: 
Roma, en tiempos del emperador Tiberio César, poco después de la muerte y 
resurrección de Jesucristo. “La obra —dice Ramón Luis Acevedo— contrapone dos 
mundos: el mundo pagano o sensual, refinado y decadente del imperio romano y el 
mundo incipiente, intenso y austero, del cristianismo primitivo” (Acevedo, 1998: 
188). Tampoco quedó completa: sólo se publicaron  tres de sus capítulos en la 
revista La Biblioteca (mayo, junio y septiembre, 1897). También “La fiesta de 
Roma”, pieza narrativa que apareció en El Tiempo (20 de septiembre de 1898), 
parece haberse destinado a formar parte de dicha novela (Mapes, 1938: 193-196). 

Realmente, debió haber correspondido a un capítulo posterior de la novela, cuyo 
tema central sería la simultánea atracción del espíritu y la carne, o mejor dicho por 
su autor, “entre la catedral y las ruinas paganas”. En el primero de los capítulos, 
Darío narra una reunión de cristianos, de noche, dentro de una casucha situada en 
una de las callejuelas de Roma. Se comparte un ambiente fraternal y un hermoso 
recogimiento. Todos esperan a Lucila, muchacha que suele reunirse con ellos; pero 
ella no llega, y deciden proceder a la lectura de una epístola de San Pablo. Quien 
preside la reunión es un viejo fuerte y recio. Tiene una cicatriz en el cuello y le falta 
la oreja izquierda. Es Malco, el centurión romano herido por Pedro en el huerto de 
los Olivos y que Jesús sanó. Está, precisamente, dando testimonio de su conversión 
para luego leer la epístola. La lectura se interrumpe bruscamente, cuando entra: 

 
una joven, casi una niña, blanca, desmelenada, trémula, gritando: —¡Socorro! 
¡Favorecedme, por Nuestro Señor Jesús! Todos exclamaron: —¡Lucila! / Al 
mismo tiempo las lujosas togas de dos caballeros romanos aparecieron, sobre las 
cuales dos rostros encendidos por el vino: de la boca de uno de ellos, un hombre 
entrado en edad, salió una gran risa. Y el otro dijo: —¡Buen fauno! 

 
En el segundo capítulo el ambiente es distinto. Se describe otra reunión: en la 

granja de Quinto Flavio, "el más alegre, el más gentil, el más derrochador, el más 
mundano de los jóvenes de la alta sociedad romana”. Los invitados son Axio, joven 

_____________ 

 
6 Comunicación de Günther Schmigalle del 11 de marzo, 2012. 
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centurión recién llegado de Judea; Lucio Varo, poeta y compañero asiduo del 
anfitrión sibarita, y Acrino, “el más joven de los tres, efebo de ponderada belleza y 
raro intelecto, de madre griega y padre romano”. La conversación recae en temas 
que Darío ha tratado en cuentos y poemas: el placer como máxima aspiración 
humana, la belleza natural del retiro bucólico, la juventud como única etapa plena y 
feliz en la vida, la triste condición del artista: hombre superior incomprendido 
igualmente por el vulgo y por los ostentadores de riqueza. Luego hablan del 
Hombre de Oro, excéntrico vecino de Quinto Flavio y para quien el juego, las 
mujeres y el vino son sus únicos atractivos sobre la tierra. En los últimos días se ha 
prendado de una joven del pueblo que ve en la calle. Quinto Flavio ha prometido 
ayudarle a conseguirla. El nuevo invitado llega y da inicio la cena, dentro de un 
ambiente sensual y refinado. 

Los comensales prosiguen la conversación. Quinto Flavio presenta a su querida, 
Hostilia, la lirista. Ella, Acrinio y Lucio interpretan un texto de Horacio.7 El 
Hombre de Oro, que apenas habla, se queda dormido. Dos horas más tarde, guiados 
por la confidencia de una vieja alcahueta, Quinto Flavio y el Hombre de Oro 
persiguen a la muchacha que ha deslumbrado a éste. Ella corre, penetra 
violentamente a una casucha y grita: “—¡Socorro! ¡Favorecedme, por Nuestro 
Señor Jesús! […]”. Se entrelaza, pues, con el primer capítulo. Pero aquí Darío 
agrega un brevísimo desarrollo que hace culminar dramáticamente la narración. 
Malco sale a ver quién persigue a Lucila: 

 
—¿A quién buscáis? —preguntó. / La luz dio de lleno en el rostro del Hombre de 
Oro. El anciano le contempló fijamente; y en ese instante su faz se tornó pálida y 
su gesto cinceló una máscara de asombro. La lámpara de arcilla cayó de sus 
manos. El Hombre de Oro retrocedió un poco y se cubrió el rostro con la toga. Y 
Malco dijo con voz de espanto: / —¡Judas de Kariot!  

 
Por tanto, Judas Iscariote (“El hombre de oro”) no se había suicidado: era uno de 

los ricos de Roma después de haber vendido a Jesús. 
El tercer capítulo Darío lo dedica totalmente a Lucio Varo, el poeta: un 

desdoblamiento del propio Darío, subyugado por los dos pensamientos que 
dominan su espíritu: el Amor y la Muerte. También recuerda que una vez sintió 
curiosidad de oír el canto de las sirenas y que un hombre, al parecer simple, lo había 
invitado a subir a su barca de pescador con ese objetivo. El hombre lo condujo a un 
lugar donde un grupo de mujeres, vestidas de blanco, cantaban el arribo y el triunfo 
de un dios nuevo. En medio de tan extraño culto, escuchó el nombre de Cristo. 
Cayó la noche y, durante el regreso, el barquero le habló de una nueva hermandad 
_____________ 

 
7 Al respecto, Juan Loveluck anota que en El hombre de oro se respira, a lo largo del 

texto, “la maciza presencia de Horacio y de su obra, convenientemente citado…” (1967a: 
238). 
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que estaba naciendo en Roma  y de un hombre extraordinario que la predicaba con 
elocuencia y sabiduría. Su nombre era Pablo. Llegando perturbado a su casa, Lucio 
decidió visitarlo. El predicador lo inquietó aún más al hablarle de los padecimientos 
de los desheredados, de los vicios y lujos imperiales costeados con los sufrimientos 
del pueblo, de la fraternidad que debía existir, al amparo de Dios, entre los 
hombres. Lucio, atraído por la nueva religión del Maestro de Galilea, se siente 
incapaz de asumir una moralidad austera. A Pablo le confiesa: “Yo soy un poeta, 
señor, y vuestro Dios, os lo confieso, si me quita los labios de las mujeres y los 
cálices de las rosas, me da tristeza y me da miedo”. Mientras evoca su encuentro 
con Pablo y medita, llega su amigo Axio para recordarle un compromiso previo: 
acompañarlo a una fiesta del César en la villa de Capua. El capítulo concluye 
dejando al lector en estado de expectación. 

En “La fiesta de Roma”, Lucio Varo y Pablo navegan en una pequeña barca. 
Lucio se detiene a contemplar Roma, a la que elogia y exalta en versos como el 
último de sus dioses. Ha perdido la fe en las creencias de sus mayores, pero aún 
sustenta su paganismo. Pablo lo interrumpe en dos ocasiones para señalar que el 
desfallecimiento y la inquietud del poeta provienen de su hambre de Dios y destaca 
que, sobre el triunfo del imperio romano, él anuncia al Dios del verdadero triunfo 
venidero. No obstante, Lucio reafirma su creencia en la grandeza e inmortalidad de 
Roma. 

Según su propio testimonio, Darío descontinuó El hombre de oro abrumado por 
el éxito de Quo Vadis de Henryk Sienkiewicz (1846-1916). “Yo le respondí —
cuenta Ángel Estrada—, que al contrario, eso debía estimularlo teniendo en cuenta 
sus calidades artísticas muy superiores a las del escritor polonés” (Estrada, 1916: 
178). Al parecer, ya en Madrid la había continuado y planeaba darla a luz, de 
acuerdo con información adscrita a su folleto Castelar (1899). Por su parte, Juan 
Loveluck apunta la posibilidad de que la súbita interrupción de La Biblioteca, 
dirigida por Paul Groussac, afectara el proyecto de Darío (Loveluck, 1967b: 226). 
El mismo Loveluck señala que la reelaboración del mundo romano, desde “el 
realismo de la actualidad”, Darío la ejecuta con “precisión y sabiduría, escondiendo 
toda exhibición arqueológica” (Loveluck, 1967b: 227). 

 
El secreto de Lázaro: novela oral de Darío 

Antes de concluir el siglo XIX, Darío concibió un cuarto intento de novela. Esta 
vez quedó a nivel oral, resultando definitivamente fallido; pero, al menos, revela 
una vez más su vivo interés novelístico. Se trata de El secreto de Lázaro, cuyo 
argumento refirió a su amigo Ángel Estrada en Buenos Aires. “En un restaurante 
subterráneo de la calle Piedad —transcribo el testimonio de Estrada— me contó 
elocuentemente, entre sus pausas características y con gran lujo de detalles: El 
secreto de Lázaro. Cuando acabó, impresionadísimo, su relato, tuve que romper mi 
silencio, que correspondía a su emoción: me había dejado entrever una novela 
magistral” (Estrada, 1916: 188). 
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Y continúa Estrada:  
 

Empezaba el libro con la conversión de Magdalena y la intimidad de su familia 
con Jesús; y después de capítulos diversos de caracteres en torno del martirio del 
Maestro,  que tanto había contribuido el milagro de Lázaro, este veíase asediado 
en el templo, en las ciudades, en los campos, por las gentes que empleaban mil 
ardides para arrancarle su secreto. Todos le miraban sabiendo que era el único 
hombre vuelto de la tumba a la vida… Omito mucho, deseando abreviar; pero, 
por ejemplo, un sátrapa se le presentaba al frente de opulenta caravana; venía 
expresamente a ofrecerle la mitad de su fortuna. Otra vez un mago le echaba sus 
filtros con la esperanza de que se traicionase en el sueño, pero un ángel sellaba al 
dormido los labios. Renunciaba a su tetrarca, como había renunciado a la fortuna; 
y lo sostenía su amor a Jesús, puesto que Jesús le había prohibido hablar, amor 
que daba también fuerzas a Magdalena y a Marta para no interrogarle. Llega a 
Jericó una famosa cortesana: Lázaro, de paso en la ciudad, cae en sus redes; todo 
el mundo se la disputa sin éxito, pero ella en un festín lo amenaza con entregarse 
a un patricio. Cuando él le ofrece lo que tiene y mucho más, se le responde que 
no necesita de eso quien es amado, que sólo se le exige una respuesta a una 
pregunta y la mujer se inclina a murmurársela… Lázaro siente su aliento, sus 
labios, su perfume, olvida a Jesús, y va a contar, y la cortesana da un grito: ha 
quedado muerto sobre el triclinio. (Estrada, 1916: 189) 

 
En la isla de oro: germen de una posible novela primaveral 

Pasando a la quinta tentativa de Darío, correspondió a En la isla de oro (1907), 
elaborada a raíz de su inicial estada en la isla de Mallorca, archipiélago de las 
Baleares, en el Mediterráneo. Pero no pasó de configurar el germen de una posible 
novela limitándola a seis capítulos, aparecidos en el diario bonaerense La Nación.8 

Por eso se toma en cuenta aquí como material novelesco en potencia. En efecto, 
el uruguayo Roberto Ibáñez afirma que En la isla de oro su autor logra una “visión 
del paraíso mallorquín laxamente novelada” (Ibáñez, 1970: 22). Y el colombiano 
Luis M. Fernández Ripoll, quien la estudió a fondo, percibe “que la estructura de la 
narración y su hilo argumental se ciñen al relato de viajes, muy de acuerdo con la 
tradición inaugurada en el siglo XIX por los románticos y que tanta fascinación 
ejerce sobre los modernistas” (Fernández Ripoll, 2001: 53). 

_____________ 

 
8 Se publicaron allí, en 1907, con los títulos de “Divagaciones” (5 de abril), “Jardines de 

España” (7 de abril), “George Sand y Chopin” (8 de julio), “Todavía George Sand” (14 de 
julio), “El imperial filósofo” (23 de julio) y “Sollor: azul, velas, rocas” (25 de julio). Uno de 
sus capítulos debió publicarse en Nicaragua, pues hay constancia de que Darío durante el 
retorno a su patria (noviembre, 1907-abril, 1908) dejó en poder de Santiago Argüello el 
original de En la isla de oro y de que éste había dado a luz dicho capítulo antes del 12 de 
enero de 1909 (Saavedra Molina, 1946: 103).  
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El propio Rubén decidió incorporarse a la tradición de quienes habían escrito 
páginas narrativas inspiradas en sus visitas a Mallorca. El ejemplo más notable era 
Un hiver á Majorque (1841) de George Sand (1804-1876).9 Pero conocía otros 
tantos autores. Así indica: “Pongamos, señora, nuestra parte de oro sobre el oro, 
nuestra parte de mirra sobre la mirra, nuestra parte de incienso sobre el incienso. 
Yo, por mi parte, he traído a revolar sobre esta agua y entre estas flores a mi cisne 
familiar” (Fernández Ripoll, 2001: 181). 

El poeta —héroe de la estética modernista— y Lady Perhaps —una inglesa 
cosmopolita y políglota— son los personajes centrales. El primero es el mismo 
Darío y la segunda una heroína que encarna la mujer maternal, confidente y amante 
del arte. O sea: una de las utopías femeninas de los modernistas. Ambos mantienen 
un fluido diálogo erudito a través del cual se revelan noticias y sucesos de la 
primera visita a Mallorca de su autor. 

La narración se interrumpe al concluir el cuarto capítulo y los dos últimos 
contienen descripciones de la isla, mejor dicho: de su impresionante paisaje. 
Aunque concebida como crónica, En la isla de oro se mezcla la divagación literaria 
con la impronta del diario intimista. Más aún: deja abierta la posible solución 
amorosa que Darío otorga a la narración, como también lo hará en El oro de 
Mallorca: ante las desilusiones de la vida, siente el amor como única vía de 
redención. 

 
Yo voy a soñar esta noche: un barco extraño que lo mismo va con su quilla 
reluciente sobre las aguas que sobre la tierra… Yo estoy a bordo, en compañía de 
Ella —¿cuál? ¿quién? ¿cómo es? ¿cómo será?—. En mí existe aún la primavera, 
una primavera que quisiera renovarse. El barco pasa por Buenos Aires, por un 
pueblo de Nicaragua, por Londres, por un país que tan solo he conocido con los 
ojos cerrados… y en ese viaje fatal me pregunto apenas cuál es el punto señalado 
por la llegada. Sobre una roca alta y horadada, aparece San Raimundo de Peñafort 
en compañía de una ninfa… A lo lejos se divisan torres extraordinarias, en una 
ciudad babilónica, de visión de opio. Y me despertaré con una vaga angustia, a la 
luz de la lamparilla que vela mi sueño, siempre lista para el efecto de los malos 
sueños. (Fernández Ripoll, 2001: 215) 

 
Cuatro ediciones ha tenido En la isla de oro: a cargo de Alberto Ghiraldo en 

1937, del uruguayo Roberto Ibáñez en 1970, del español Luis Maristany en 1978 y 
del colombiano Luis M. Fernández Ripoll en 2003. Respectivamente se publicaron 
en Santiago de Chile (Zig Zag), Montevideo (Biblioteca Marcha), Barcelona (J. R. 
S.) y Palma de Mallorca (José J. de Olañeta, editor). Ghiraldo se acreditó el mérito 

_____________ 

 
9 La traducción que leyó Darío, Un invierno en Mallorca (1902), se le debe a Pere 

Estelrich (1845-1912) y lleva prólogo de Gabriel Alomar, a través del cual el poeta accedió 
a un ejemplar de esa obra. 
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pionero con El oro de Mallorca, señalando en el prólogo que merecía “figurar entre 
las mejores de sus páginas, por la observación, la emoción, la sinceridad y el sello 
personal con que han sido concebidas y escritas”. Finalmente, al norteamericano 
Carlos D. Hamilton le correspondió denominarla —antes que los tres restantes 
editores citados— “apuntes autobiográficos semi-novelados” (Hamilton, 1967: 
568). 

 
El oro de Mallorca: autobiográfica, existencial, moderna 

De El oro de Mallorca, su sexto y último intento novelístico, Darío publicó seis 
capítulos en el diario bonaerense La Nación, entre el 4 de diciembre de 1913 y el 13 
de marzo de 1914. Años más tardes, Allen W. Phillips los compilaría (Phillips, 
1967: 449-492). Posteriormente, Iván A. Schulman rescataría un capítulo más, 
aparte de revalorar la obra (Schulman, 2002: 193-20610). De hecho, El oro de 
Mallorca constituye es un maduro ejemplo de autobiografismo existencial e 
intimista. Darío se identifica con un músico, Benjamín Itaspes, quien navega de 
Marsella a la isla mediterránea de Mallorca, para pasar una temporada de reposo y 
terapia en casa de un amigo. Caracteriza a Itaspes, describe paisajes, retrata a los 
anfitriones, resume la historia de la mansión donde se hospeda —alcázar, castillo, 
monasterio—, refiere lecturas y transcribe conversaciones sobre los amores que allí 
vivieron Chopin y su mujer George Sand… Anderson Imbert anota: 

 
En las últimas líneas del capítulo IV parece que, por fin, la novela va a empezar, 
con la llegada de un automóvil en el que vienen amigos, entre ellos una elegante 
dama parisiense: la escultora Margarita Roger. Pero el capítulo V, que es una 
exposición de los antecedentes de Margarita y su divorcio, termina cuando 
Margarita e Itaspes se citan para comer juntos. Itaspes cuenta a Margarita su 
primer amor, su desencanto y su alejamiento a otras tierras, etc. Termina la 
primera parte [capítulo VI] de El oro de Mallorca cuando Itaspes besa a 
Margarita, pero ella prefiere que sean amigos, no amantes, y entonces Itaspes 
llama un coche y se va a la Cartuja. (Anderson Imbert, 1967: 175) 

 
Margarita Róger es una chueta, es decir, descendiente de judíos conversos, a 

quienes se discrimina en Mallorca. Había conocido en París a un joven español de 
apellido “Toronjí”, mallorquín para más señas, “de cierto talento, de excelente 
carácter y bastante adinerado, que supo primero jugar al amor con ella, y luego 
casarse […] La separación había venido, no por incompatibilidad de carácter, ni por 
heridas, ni razonamientos de amor propio, sino por ir a vivir a su ciudad natal, 
Palma de Mallorca, en donde su mujer había de pasar momentos de angustias, de 
vergüenza, de sufrimiento” (Phillips, 1967: 484). 
_____________ 

 
10 Reproducido en Boletín Nicaragüense de Bibliografía y Documentación, nº 124, julio-

septiembre, 2004, pp. 13-20. 
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El primer capítulo de la tercera parte, rescatado por Schulman, supone la 
redacción de la segunda —cuyas páginas desaparecieron— y varios hechos, entre 
ellos la ida de Margarita de Mallorca. Los días siguientes fueron para Itaspes de 
relativo descanso. Se dedicaba a la música, a pasear, a observar a los valdemosinos 
en sus faenas cotidianas. Un día se encuentra con el Padre Merz, su amigo y 
“médico del alma”. Alternan profundamente. Itaspes retorna a su cuarto en la 
mansión donde se aloja. Se dirige hacia la biblioteca y toma, al azar, un libro: el 
texto de las páginas donde lo abre le impresiona:  

 
una manifiesta advertencia de lo invisible… Estaré, pues, condenando a volver a 
la lucha de las miserias entre las manadas de los lobos sociales. Habré de seguir 
soportando el contacto de viscosas alimañas. Tendré que defenderme de mis 
propios nervios con su habitual droga funesta, que a su vez continuará siendo la 
más temible de las enfermedades. Sufriré el horror de la muchedumbre, la tiranía 
del rostro humano, los efluvios hostiles que se desprenden de cada bípedo lobo 
que pasa cerca de mí. Atacará mi sensibilidad olfativa el demoníaco odor di 
fémina y seguiré obsesionado por toda suerte de fantasías carnales y pecaminosas, 
yo que a cada instante estoy tentado a creer en la no existencia del pecado… 
(Schulman, 2002: 204-205). 

 
Si El hombre de oro corresponde a la etapa triunfal del modernismo, El oro de 

Mallorca al postmodernismo: al Darío angustiado, acosado por pasiones 
conflictivas y preocupaciones religiosas y metafísicas. Por tanto, se concentra en el 
autoanálisis psicológico y sentimental que hace Itaspes de sí mismo, de sus 
dolencias físicas y espirituales, de su propia vida. Al respecto, Ramón Luis 
Acevedo apunta: “La novela no sugiere solución alguna del dilema planteado y el 
protagonista, héroe plenamente moderno, queda preso de sus contradicciones” 
(Acevedo, 1998: 197). 

En realidad, El oro de Mallorca no fue una novela inconclusa. El testimonio de 
Francisco Huezo sobre las confesiones preagónicas del propio Darío da la 
impresión de que se trataba de una obra concluida.11 Mucho antes del hallazgo de su 
último capítulo conocido, Mario Cajina Vega la estimaba un proyecto 
suficientemente acabado; opinión ajena a las de sus ocho editores, desde el primero, 
Alberto Ghiraldo, hasta el último, Luis M. Fernández Ripoll.12 En ese sentido, 
comparto la valoración de Schulman:  

_____________ 

 
11 “Minutos después me pidió [Darío] los originales de su novela El oro de Mallorca que 

días antes me diera para conocerla. Y se la devolví. Es una novela original, de trascendencia, 
del género romántico con su bravo héroe Benjamín Itaspes, artista genial y de sangre” 
(Huezo, 1962: 44).   

12 Alberto Ghiraldo (Santiago de Chile, 1937); Allen W. Phillips (Pittsburg, 1967); 
Enrique Anderson Imbert (Buenos Aires, Marymar, 1966); Luis Maristany (Barcelona, La 
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Novela fragmentada en que, sin embargo, podemos leer los signos irruptivos de 
una primigenia vanguardia enunciada en la estrategia del discurso: la 
inestabilidad narrativa, los cambios abruptos del escenario, la movilidad del 
protagonista y la hibridación de técnicas ficticias que ensanchan los límites 
narrativos. Por espacios ampliados, mediante procesos textuales reservados 
históricamente para el diario, el tratado filosófico, el ensayo de especulación 
religiosa, el documento médico o la crónica de viaje, se filtra, racionalizada, la 
experiencia del sujeto traumatizado y alienado por las contradicciones de la 
experiencia moderna. (Schulman, 2002: 193-194).  

 
Agrega el scholar norteamericano: “Novela orquestada en tres partes, de las 

cuales sólo hemos podido conocer la primera hasta la fecha; narración heterodoxa, 
anárquica, en consonancia con la caótica vida finisecular: cortes, suspensiones, 
superposiciones e incursiones intertextuales” (Schulman, 2002: 194). 

El oro de Mallorca es la única novela de Darío traducida a otro idioma: el 
alemán.13 Recientemente  ha sido estudiada por Ignacio Campos Ruiz en su tesis 
doctoral. Para el catedrático nicaragüense, El oro de Mallorca plantea el dilema del 
personaje que entre el cruce del siglo XIX al XX experimenta la necesidad de 
encontrarse espiritualmente, mientras se debate con los problemas de identidad 
entre el hombre profano y el religioso. “Al entrar en tensiones con la sociedad 
moderna, opta por su aventura personal y primordial. Este aserto pone de relieve el 
valor mítico del viaje como aventura del héroe, pese a que de lograr algún placer, 
dicho placer no deja de ser melancólico”.14 

 
 

 
 
 
 
 
 
 

_____________ 

 
novela corta, 1978); Antonio Piedra (Madrid, 1990); Arturo Ramoneda (idem, 1991); Carlos 
Meneses (idem, Devenir / El otro, 1991) y Luis Fernández Ripoll (Palma de Mallorca, Terra 
incógnita, 2001). En cuanto a la crítica más reciente, cabe citar los trabajos de Ignacio 
Campos Ruiz e Isolda Rodríguez Rosales. 

13 Rubén Darío: Das Gold Mallorcas Darío Rubén. Leipzig, Verlag Phillipp Reviam 
Jum, 1983, pp. 5-48. 

14 Ignacio Campos Ruiz: Ficcionalización auto(biográfica) de Rubén Darío […] 
Managua, Academia Nicaragüense de la Lengua, 2011, pp. 156-172.  
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