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RESUMEN

Este articulo explora la reconfiguracion de la memoria del genocidio indigena fueguino
(siglos XIX y XX) en la obra de los autores magallanicos Juan Pablo Riveros, Christian
Formoso y Pavel Oyarzin. Este proceso se evidencia en la construccion de un texto
heterogéneo y mutable de acuerdo al concepto de mutaciones disciplinarias, entendido como
un texto en el que se cruzan elementos de otras disciplinas —historiografia, etnologia,
antropologia—. Esta memoria se relaciona con otros acontecimientos traumaticos para la
nacion chilena como la dictadura militar (1973-1990), articulandose una suerte de
convergencia historica que sefiala coincidencias en torno a las victimas, los culpables y los
espacios de violencia.
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The poetry of carrion:
The Fueguian indigenous genocide in the literary texts of Juan Pablo
Riveros,
Christian Formoso and Pavel Oyarzin

ABSTRACT

This article explores the reconfiguration of the memory of the Fueguian indigenous
genocide (19"-20" c.) in the literary texts of the magellanic authors Juan Pablo Riveros,
Christian Formoso and Pavel Oyarzun. This process is evident in the construction of a
mutable and heterogeneous text according to the concept of disciplinary mutations, which is
understood as a literary text that draws on elements from other disciplines —
historiography, ethnography, anthropology—. This memory is related to other traumatic
events for the Chilean nation such as the military dictatorship (1973-1990) pointing out
parallels between the victims, the perpetrators, and the spaces of violence.

Keywords: military dictatorship, ethnographic photography, genocide, magellanic literature, memory,
disciplinary mutations.
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Introduccion

Los selk'nam, nomades terrestres, sufrieron primero la violencia de los
empresarios ganaderos que contrataron a expertos cazadores de indios a los que
pagaban una libra esterlina por despejar a balazos los campos de Tierra del Fuego.
Tras la fundacion de la primera mision salesiana, San Rafael (1888), en isla
Dawson, los empresarios establecieron una alianza con los religiosos de Turin para
dar “refugio” a los néomades marinos. Por cada kaweskar y yagan confinado los
salesianos recibieron el pago de la libra correspondiente. Esta operacion se llevo a
cabo bajo la proteccion de autoridades de gobierno regionales y nacionales
interesados en que el proyecto colonizador de la Patagonia austral chilena
prosperara. Por tanto, los ideales politicos y econdmicos validaron cualquier
conducta y medida tomada para erradicar el “problema indigena”.

El exterminio de las etnias fueguinas, nombre que les dio el etndlogo austriaco
Martin Gusinde (1951: 19), ha caido en un olvido que ha borrado todo vestigio de la
existencia humana creada por Temdaukel. Un olvido cuya presencia es temida
porque el olvido es una presencia negada. Una huella silenciosa que calza con las
que ha dejado el régimen totalitario impuesto a partir del golpe militar de 1973.
Huellas que “son o bien suprimidas, o bien maquilladas y transformadas” (Todorov,
2000: 12). En alglin momento este pasado que parece olvidado, reaparece debido a
cambios en los marcos culturales y sociales que lo revisan y le dan un nuevo
significado. Las huellas que han quedado son rememoradas, aunque se advierte
como una tarea dificil debido a los mecanismos de represion de la dictadura que
entorpece el esfuerzo por llegar a ellas, como si de atravesar un muro se tratase
(Ricoeur, 1999: 105).

Richard (1994) sefiala que a partir de 1973 el arte en Chile se aboca a representar
esa memoria que como repertorio simbodlico manifiesta

la tension irresuelta entre recuerdo y olvido —entre latencia y muerte, revelacion y
ocultamiento, prueba y denegacion, sustraccion y restitucion- ya que el tema de la
violacion de los derechos humanos ha puesto en filigrana de toda la narracion
chilena la imagen de sus restos sin hallar, sin sepultar. [...] es también la
condicion metaforica de una temporalidad no sellada: inconclusa, abierta
entonces a ser explorada en muchas nuevas direcciones por una memoria nuestra
cada vez mas activa y desconforme. (13)

En este tiempo de censura, los escritores van a tener pocas alternativas para
publicar, pero al mismo tiempo varias instancias de creacion colectiva van a
multiplicarse. Un ejemplo es el Colectivo de Acciones de Arte (CADA) fundado en
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1979 como eje de la “nueva escena” o “escena de avanzada” (Brito, 1990: 25;
Richard, 1994: 37) y otras propuestas (como los testimonios) que intentan percibir
las consecuencias del pasado en el presente, en un lenguaje que desarma la retdrica
del miedo y la coercion. Se articula una memoria de hechos claves de la fundacion
y expansion nacional que dialoga con hechos actuales como la dictadura y la
violacion de los derechos humanos. Aparecen obras que hablan de los expatriados —
no solo los exilados lo son— que viven en la periferia, en los limites de lo
significativo y cuyos destinos se refieren a desenlaces homologos del ser humano
en momentos historicos remotos. De esta manera, las obras “expresan el gesto
politico de su ruptura” (Galindo, 2005: s/p.) rechazando las manifestaciones de
violencia y censura del gobierno militar, fragmentando las disciplinas al redirigirlas
a las mas variadas expresiones mutables como una forma de cuestionar los saberes
institucionalizados. Este proceso de mutacion caracteriza la poesia chilena desde
mediados del siglo XX y alcanza un desarrollo mayor a partir de los afios 70. La
mutacion disciplinaria se entiende como “la incorporacion al canon poético de
recursos de produccion y estrategias discursivas que provienen de otras disciplinas,
preferentemente de las llamadas ciencias sociales” [historiografia, sociologia,
antropologia] por medio de la cita, la fuente documental y el collage; asi como
también de “las ciencias y la filosofia del lenguaje, preferentemente por medio de la
ampliacién del texto a partir de los paratextos, en especial los epigrafes y las notas;
y las ciencias naturales y exactas (biologia, fisica, matematicas, frecuentemente de
manera obliterada, ironica y deconstructiva)” (Galindo, 2004: s/p). El resultado es
un texto heterogéneo, transtextual, que reconstruye espacios diversos y presenta
multiples voces de la enunciacion, desestabilizando el concepto de literatura y de
canon literario como se observa en la poesia etnocultural y la literatura (poesia)
antropoldgica.

El analisis ulterior explora los mecanismos de construccion de este tipo de
textualidad en la poesia de Juan Pablo Riveros, Christian Formoso y Pavel Oyarzin,
textos que a su vez dan cuenta de la reconfiguracion de la memoria del genocidio
indigena de la Patagonia Austral (siglos XIX y XX).

De la tierra sin fuegos (1986)' de Juan Pablo Riveros

El texto literario se construye en la convergencia de voces de disimil
procedencia: los indigenas y sus dioses; los estancieros Nogueira y Stubenrauch; el
etnodlogo Martin Gusinde y el arquedlogo Joseph Emperaire, dando como resultado
un discurso hibrido y etnocultural debido también a la superposicion de vocablos

! Existe una segunda edicion del afio 2001 revisada y aumentada. Se han agregado
algunos poemas, fotografias, un nuevo prologo, sin mencionar que presenta una nueva
grafica y distribucion de los textos. En este articulo las citas corresponden a la primera
edicion, pero se han incluido algunos datos que provienen de la segunda.
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provenientes de lenguas diferentes: espafiol, italiano, inglés y lenguas fueguinas. El
poemario privilegia relaciones transtextuales de variada indole: epigrafes y citas
que permiten al sujeto poético incorporar en su discurso de forma inmediata a
personajes especificos mediante su propio lenguaje; glosas; seudodiégesis —que
consiste en considerar diegético lo que ha sido metadiegético en su origen—; notas a
pie de pagina y relaciones multi/intermodales que responden “a la conciencia de
que los textos siempre estdn en dialogo con otras formas semidticas” (Oteiza, 2006:
38). Estas ultimas amplian las relaciones transtextuales con la incorporacion en el
libro de las fotografias de Martin Gusinde. A través de estas relaciones se
problematiza el genocidio dando cuenta de la articulacion de medidas que por un
lado, terminan con las etnias, y que por otro, intentan salvarlas.

Martin Gusinde y Joseph Emperaire representan al peregrino dentro de que lo
que podriamos definir poemas etnograficos -que en su dimensién semantica remiten
a temas caracteristicos del discurso antropoldgico/arqueoldgico: la busqueda, el
encuentro o desencuentro con la otredad, el viaje —como peregrinacion, llegada y
residencia—, las relaciones interculturales, las reflexiones metadiscursivas
(Carrasco, 2012: 226). El sujeto poético se situa en la cultura y no sobre ésta.
Intenta comunicar conocimientos particulares, funciones cognitivas, aspectos
testimoniales o autobiograficos, ambientes culturales, espacios sicoldgicos o
espirituales. De esta forma, describe experiencias liminares/fronterizas entre sujetos
y entre géneros/disciplinas que se encuentran, lo que no significa necesariamente
reducir la experiencia a describir la marginalidad o la “barbarie” del Otro. La voz
poética esta hablando de algo que vio o que recupera de una enunciacion previa,
imitando el registro del etndlogo en su diario de notas.

La presencia de Gusinde —desde las citas, las glosas, las notas al pie de pagina—
atraviesa el poemario. Esta experiencia liminar se observa en el poema “Yamana
IV” donde el sacerdote cuenta como pasa de investigador a compariero de tribu:

Conoci el nombre de las aves, plantas,
bahias, islas y animales. Y en noches

frias y lluviosas me cubri con sus cantos
lastimeros; comparti la alegria

de una abundante pesca. Supe

los secretos del Chiesjaus.

Y,

comiendo choros,

me incorpore a la tribu. (Riveros, 1986: 105)

Su protagonismo se extiende hasta “Despedida de Martin Gusinde” que cierra el
cuerpo textual poético: “Y entonces parti definitivamente./ Me separé de aquellos
espléndidos hombres,/ como recién salidos de la mano de Teméauquel. [...] ;Donde
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esta tu pueblo, Temauquel?/ ;Donde tus marinos, Watauinewa?/ Preguntadselo al
Kolliot. /Murieron de Occidente” (155-156).

Por otra parte, la figura del arquedlogo Joseph Emperaire se vuelve central en la
seccion “QAWASHQAR?”. La razdn tal vez estriba en que Gusinde no conto con el
tiempo suficiente para conocer a fondo la etnia’, para ello tenia proyectado un
ultimo viaje que no se concretd. En el prologo a la segunda edicién el autor nos
recuerda su abrupta salida del pais, “una partida silenciosa de Chile luego de sus
denuncias y de su ultima expedicion” (Riveros, 2001: 7). Emperaire se transforma
en el referente obligado con su obra Los nomades del mar (1958) que es
regularmente citada por Riveros como en “Diario de Emperaire (Glosa) Puerto
Edén”; “Extincion alacalufe” y “Perros del Campamento Edén”. En este tltimo
poema, la glosa del francés describe el desmoronamiento de todas las trazas
culturales, morales e identitarias de los kaweskar a través de la figura del perro. Fiel
compafiero de travesia y miembro de la familia, muere junto a su amo en
condiciones igualmente miserables:

“Tristisimo, verlos agonizando
en el barro; pelados, descarnados,
despedazados vivos por sus congéneres”.

[...]

Los perros del campamento Edén
participan de la miseria y deterioro
generales. (143)

La isla Dawson es el hito geografico en el que converge una misma intencion a
casi un siglo de distancia: reclusion, represion, muerte; encierro tanto voluntario
como involuntario en misiones/campos de concentracion. Carrasco senala que “[...]
los sufrimientos de los perseguidos y encarcelados onas prefiguran los de sus
hermanos chilenos muchos afios mas tarde en el mismo lugar, superponiendo
personajes y situaciones que representan rasgos permanentes o reiterados de la
conducta humana” (1998: 73). En el poema “Dawson I” se citan las cartas de
Nogueira a sus capataces —principalmente a Alexander McClelland, conocido
cazador de indios apodado ‘“chancho colorado” y a las autoridades. La orden
inicial y friamente calculada es matar a los indigenas sin dudar; la segunda opcién
es actuar mancomunadamente con los salesianos para “deportarlos” a la isla. Se

? De sus cuatro viajes entre 1919 y 1924, que suman un total de 22 meses, no mas de la
mitad de ese tiempo lo paso con los fueguinos, teniendo mayor cercania con los selk nam y
yagan. De ellos obtuvo gran ayuda y colaboracion; sus dos principales lenguaraces
pertenecian a estas etnias. El sacerdote no contdé con ningln intérprete kaweskar (Quack,
2002: 27).
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enlazan dos temporalidades historicas al mencionar el Caso Degollados del 28 de
marzo de 1985:

“We are fully prepared for the Indians;
in fact I have six men doing
nothing else but keeping them back”.

[...]
(Derechos Humanos? ;Derechos humanos Parada, Guerrero, Nattino?
“Degollad a cuantos indios encuentren”.

[...]

“Con todo, el punto clave es conseguir

una orden por algunos soldados

que nos ayuden a arrinconar a

los indios y llevarlos a Isla Dawson”. (67-70)

Dos relaciones intertextuales de importancia aparecen en el poema extraidas de
textos de antiguos prisioneros politicos en la isla. El primero es un epigrafe de
Dawson de Aristoteles Espafia: detenido y llevado prisionero a la isla elaboré un
cuerpo de poemas testimoniales que publicd en formato artesanal con el titulo de
Equilibrios e Incomunicaciones (1980) bajo el seudénimo de Andrés Tales —en
1985 aparece con el titulo definitivo—. El segundo es el testimonio Dawson de
Sergio Vuskovic, recluido en la isla después de 1973. En el itinerario, la isla se
transforma en un significante de represion, un espacio geografico reterritorializado
por el terror.

“Exterminio ona” cuenta con una glosa extraida de un documento del Depto. de
Derechos Humanos del Arzobispado de Concepcion que se complementa con una
nota a pie de pagina de la revista Hoy. Ambos paratextos hacen referencia al ataque
a Carmen Gloria Quintana y Rodrigo Rojas, quemados vivos por militares el 2 de
julio de 1986.

La aparicion en De la tierra sin fuegos de los quemados vivos rompe la distancia
contemplativa situando al lector violentamente en su contexto histdrico. De igual
forma opera el epigrafe del escritor Héctor A. Murena que se encuentra en las
primeras paginas del libro: “Y, nosotros, como en el interior de un paréntesis,
deberiamos recuperar esa mirada apocaliptica que consiste en tener siempre
presente la idea de que la creacion entera puede terminar en el proximo instante”
(Riveros, 1986: 13).

El cementerio mas hermoso de Chile (2008) de Christian Formoso

El poemario se construye como un collage en el que convergen documentos de
diversas épocas: cronica de navegantes como Sarmiento de Gamboa o Antonio
Pigafetta, registros arqueoldgicos de Osvaldo Wegmann, informes de derechos
humanos, reportes forenses, textos cientificos, notas de prensa. Se suman los relatos
de pobladores de todas las épocas —desde Cambiazo hasta los de las poblaciones
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“callampas”— junto a epitafios de tumbas, la reescritura parddica del poema épico y
los mensajes del Messenger. Aparecen varias voces poéticas a través de la
seudodi¢gesis como en las “tumbas parlantes” (Moncada, 2008: s/p) donde
pobladores, obreros huelguistas e indigenas hablan desde su propia muerte.
Interviene igualmente el dios adnikenk Kooch, vertiendo la lagrima que da origen al
mundo tehuelche. Formoso sefiala que el texto-cementerio es entonces “un lugar
donde confluyen épocas, voces y registros. [...] lo arcaico y lo contemporaneo,
pueda percibirse operando al unisono” (Sanhueza, 2008: s/p).

El cementerio... se opone al relato fundacional del “progreso” de la region
ligado a la imagen del pionero/estanciero y al discurso de la historiografia oficial
que niega al Otro. El texto introduce en principio a un sujeto poético situado en las
inmediaciones de la ciudad/region/cementerio donde se “taxonomizan” los restos de
cadaveres, los huesos de los muertos que resucitan gracias a la palabra que los
nombra.

La suerte tanatica aparece en las “consideraciones finales —o iniciales—" del
poeta en las ultimas paginas del libro, conectando momentos historicos distantes. El
sujeto poético quiere llamar la atencién hacia estos sucesos de manera poco
ortodoxa para un texto que emula el género épico: el primer poema es una re-
escritura de las octavas reales de La Araucana titulado “Extracto apdcrifo de La
Araucana”. De ahi su carécter parddico y relativizador del metarrelato fundacional
de la nacion.

El poema “Isla Dawson, muerte devuelta” revela el guifio intertextual con
Dawson de Aristételes Espafia y De la tierra sin fuegos de Juan Pablo Riveros a
través de dos epigrafes que preceden el texto, reiterando la conexion de los hechos
de violencia y muerte ocurridos en la isla como ya viéramos en el caso anterior.

En la seccion “Primeros moradores. Registros antropologicos” varios reportes
forenses o fragmentos de estos, recogen los “huesos dispersos sin conexién ni
organizados, mezclados con la tierra removida” (Formoso, 2008: 57): son cuerpos
de indigenas canoeros “repertoriados”. Se levanta el “Inventario de los restos 6seos
humanos. Fosa isla Karukinka”, donde la fragmentariedad de los hallazgos
repercute en el precario detalle del reporte, para continuar con la “Seccién Fosas
Comunes” de los detenidos desaparecidos de Calama, La Ligua, Pisagua, Paine,
Constitucion, Chihuio completando el levantamiento de los despojos del cementerio
nacional:

Bolsa 87
Mandibula semi completa, molares con leve desgaste.

Bolsa s/n
Fémur derecho erosionado, fémur izquierdo con regiones destruidas.

Bolsa s/n
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Huimero izquierdo de nifio. Fémur derecho de nifio. Restos
de mano de niflo, articulados (59).

[...]

Hallada por denuncia delito de inhumacién. Hallados
Cuerpos; siete detenidos[desaparecidos; doce ejecutados; dos
o tres personas: sin nombre. (61)

En otros poemas se reescriben notas de prensa, las cuales dice Formoso
“manipulo [...] a mi antojo, tal cual mis modelos” (Sanhueza 2008: s/p). Un
ejemplo es “Intervencion electronica al sepulcro reality —Proyecto ganador Fondart
2006-"; descripcion de un proyecto “cultural” financiado con fondos estatales
(Fondart es una modalidad concursable del Consejo Nacional de la Cultura y las
Artes). Su subtitulo da cuenta de la tipologia textual a la que responde: es un texto
de caracter cientifico-informativo que explicita el contenido y las condiciones en
que sera ejecutado el proyecto y su resultado final:

Consiste en la instalacion

de tableros de gran formato

a la entrada de los sepulcros
donde se lleva a cabo el reality.

Los tableros seran pintados

con secuencias de numeros

y escenas de indios cortando

orejas a las ovejas. (Formoso, 2008: 147)

El formato de la telerrealidad al que se refiere el proyecto goza de gran
popularidad en Chile desde principios del siglo XXI. Aunque este reality tiene
como objetivo “farandulizar” el genocidio indigena, vulgarizando los cuerpos
torturados y profanados de los indigenas, quienes indistintamente son cazadores y
cazados —indios/ovejas—. La atmosfera es la de un teatro de variedades con indios,
animales y una “mujer/de tres pechos, desnuda/ [que] bailard frente a un grifo/
cubierto de orejas de indio” (147) acrecentando el morbo y la excitacion del publico
asistente. “Al bajar la escalera/ la persona recibird/ una foto de si misma/ matando a
un indio” (148) en la performance simulada y fotografiada que imita a los cazadores
del siglo pasado. El fotégrafo/visitante capta in situ los enfrentamientos entre
colonos ¢ indigenas; la caceria y el desmembramiento de los cuerpos, creando por si
mismo el souvenir que se llevara a casa.

En “Murga Popper Carnaval de Invierno —Premio mejor murga 2006— Extracto
articulo revista «kEmpresa Privada»”, el sujeto poético continda el recorrido por las
manifestaciones populares de los habitantes del cementerio. El articulo de prensa
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claramente distorsionado por el poeta describe lo que considera la mejor comparsa
o carro alegorico del Carnaval de Invierno de la ciudad de Punta Arenas:

Al ritmo de la musica
de Corre Guachin

los artistas

disfrazados de pioneros
de obreros y de indios
repartian alegria

y hojas con poemas

de autores locales.

Cada cierto tiempo

al sonar una explosion
la musica se detenia

y entonces, los vestidos
de pioneros simulaban
fusilar a los obreros

y cortar a los indios

las orejas (149).

La matanza de indigenas que encabeza Julius Popper en 1886 no solo se
homologa a la de los torturados durante la dictadura, sino también a la de los
obreros asesinados en la huelga de 1920 en Punta Arenas. Las revueltas de los
trabajadores de los frigorificos fueron refrenadas por la policia en complicidad con
los empresarios ganaderos, prendiendo fuego al establecimiento sindical donde
muri6 un gran contingente de obreros, sus mujeres e hijos.

La caceria (1989) de Pavel Oyarzin

La segunda edicion de este poemario se encuentra incluido en un texto mayor
titulado Patagonia: la memoria y el viento (1999)°. En las paginas iniciales el autor
dedica el poemario “A la memoria muerta de Felipe Barragan, el insurgente que ya
no vuelve” (Oyarzan, 1999: s/p); el mismo personaje que protagoniza su ultima
novela, Barragan (2009). Este personaje ha sido convertido en un mito por la
historia oficial y sus hazafas en meras fabulaciones. La memoria muerta que pesa
sobre ¢él, se extiende a los indigenas, a los obreros huelguistas asesinados y a la
Patagonia misma que ya no es la Patria pristina del indigena, sino la tumba donde
“El gran olvido y el viento son el epitafio” (36).

3 En este articulo las citas corresponden a la segunda edicion. El volumen incluye
ademas La Patagonia en llamas, dedicado a los movimientos obreros que se sucedieron
entre 1916 y 1921. El libro termina con las secciones Los palacios levantados; Caballo de
viento 'y Fin del viaje.
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Comienza el texto con dos reflexiones metatextuales a partir de las cuales
podemos observar la construccion del poemario que aborda la prosa poética, el
ensayo historico y la alusion a la fotografia etnografica. Las relaciones
intertextuales aparecen en los epigrafes extraidos de textos historicos y poéticos —
Chile o una loca geografia (1940) de Benjamin Subercaseaux y “Consternados,
rabiosos” (1967) de Mario Benedetti-. También hay relaciones intermodales
(Oteiza, 2006), en particular con una fotografia del rumano Julius Popper que
aparece en la portada de la edicion original del libro de la cual deriva el titulo del
poemario”.

El primer texto, “No hay otro Dios” es un pasaje que contextualiza el
acercamiento poético de Oyarzun con el genocidio, situando el crimen en un tiempo
y un espacio especifico: Karukinka (Tierra del Fuego) dejo de existir “a partir del
afo 1880 de Nuestra Era, cuando llegaron extraiios hombres a colonizarlo”
(Oyarzan, 1999: 5). Le sigue “Austronauta”, suerte de manifiesto en que el
autor/sujeto poético enuncia su auténtico proposito de “ver” los restos de lo que
quedo tras el exterminio. Quiere “Sefialar el sitio exacto. Construir un mapa” (10),
levantar la suma arqueologica-etnografica que aclare el panorama de la muerte en
Patagonia desde la colonizacion. Para ello debe primero volverse ciego, acto que ha
de abolir el relato impuesto por la historia oficial —y la manipulaciéon de las
imagenes— para con otra mirada, reconocer a los caidos, sus restos y constituirlos
en cadaveres completos que han sido durante mas de un siglo invisibles al ojo
humano, pero cuya presencia todavia inunda las pampas: “Vaciar el ojo por
completo,/ y ver de otra manera:/ Que una luz antigua/ construya una pupila de
ultimo minuto,/ con la cuenca vacia” (9-10).

En el prologo el autor aclara que esta poesia se mueve por instinto y avanza a
oscuras tanteando la explanada cubierta de cuerpos inertes. Pensar en el genocidio e
intentar dar justicia a los muertos es una tarea imposible, por lo tanto, el resultado
es un cuerpo poético estatico “donde el movimiento no existe, donde hay mas de
fotografia que de canto” (13).

Maias que en una construccion desde el cruce de documentos de diferente
procedencia, el poemario se concentra en la elaboracion de un discurso que
cuestiona el lugar de prestigio de que goza la fotografia etnografica como
dispositivo cientifico y documental, principalmente toda aquella ligada a la
Patagonia austral y los pueblos fueguinos (imagenes de los viajes de exploracion y
cientificos, de los estudios antropométricos y de las exhibiciones en Europa) que
retrataron sus afos de trasculturacion y deterioro cultural. Esta fotografia promueve

* Esta fotografia forma parte de las 85 imagenes —incluyendo un retrato del rumano- que
componen el lujoso album Tierra del Fuego. Expedicion Popper (1887) que el ingeniero
obsequia al presidente argentino Miguel Angel Juarez Celman (Bajas, 2007: 79; Reyes,
2003: 41).
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la permanencia del olvido situando al indigena dentro de marcos estaticos desde los
cuales ya no puede hablar de su cosmovision ni defenderse de los cazadores o de las
enfermedades. El fueguino muere ante la cdmara que se deleita aumentando su
archivo: “[...] hacinados en algun sitio y fotografiados como algo curioso, para
marcarles limites, fijarles fronteras y establecerles zonas prohibidas. [...] de los
miles de seres humanos que habitaban esta tierra no quedo6 nada, salvo fotografias,
postales y algunas calaveras en un museo” (29).

El sujeto poético hace suya una retorica de la mirada: observa rostros y
cadéaveres, escarbando sus restos en la tierra; interroga las fotografias que los
capturan o tal vez los observa a través del disparador de la camara que en el
contexto de los poemas se homologa al gatillo del arma asesina. Elaboro este
concepto inspirada en la instalacion El silencio de Nduwayezu (1997) de Alfredo
Jaar que forma parte del Proyecto Ruanda (1994-2000). A proposito del genocidio
en ese pais, el artista cuenta que el nifio “fue testigo de como asesinaban a sus dos
padres con machetes y que provocod que quedara mudo por varias semanas” (Jaar,
2006: s/p). Creo que esa mirada tiene varias lecturas, por un lado, parece interrogar
(al observador, en nuestro caso al poeta/voz poética) sobre los motivos que
generaron su dolor. Por el otro, la fotografia coloca al nifio y el hecho traumatico en
una situacion de espera hasta que alguien vuelva la vista a ella con una actitud
genuinamente critica excediendo los cauces “del mero consumo, [del]| desecho casi
instantaneo, [de] la indiferencia ética y politica” (Valdés, 2008: 8). En ese momento
surge esta retdrica de la mirada del sujeto poético que interroga la fotografia, que
“supone la implicacion, el ser-afectado que se reconoce, en esa misma implicacion,
como sujeto” (Didi-Huberman, 2008: 41), reconociéndose en el otro fotografiado.

El “cazador de indios” Julius Popper aparece retratado en sus fotos, en el lugar
mismo del crimen. La etiqueta de la fotografia que nos ocupa en particular reza:
“Bajad la mira”, sentencia que podriamos conectar con el intento poético de
Oyarzin de reubicar la imagen fotografica en un escenario mas cuestionador que
contemplativo de las razones del asesinato del indigena.

El punctum barthesiano (2009) atrapa nuestra mirada y la dirige hacia el cuerpo
de un selk 'nam tendido en el suelo con los brazos extendidos, atin asido a su arco
con el rostro vuelto al cielo como si disfrutara de los débiles rayos del sol. La figura
esbelta del rumano como catalizador de la muerte pareciera estar de pie sobre el
cuerpo del indigena. Los “soldados” de Popper apuntan sus armas hacia otros
selk’'nam que huyen del encuadre, mientras éste observa la trayectoria de invisibles
proyectiles que rompen la quietud de la pampa.

El culpable es identificado por el sujeto poético en la fotografia —aparece su
nombre en el album y en documentos oficiales como sus conferencias— Las
victimas son exhortadas e interrogadas por el sujeto poético en la fotografia en un
intento por desterrar el silencio y el anonimato de los hombres, mujeres y nifios que
aparecen en ella. Las pistas que podrian hacer posible su identificacion han sido
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arrasadas por “El viento de la Patagonia” [...] que “tiene ojos/de carcelero”
(Oyarzan, 1999: 33). En el poema “11” el hablante tiene como Unico recurso cercar
las fotografias en un escrutinio atento y comprometido, con el propodsito de
recuperar la memoria de esos muertos:

No hay rostros mas indescifrables que los
de esta fotografia.

En su expresion solo existen enigmas
lejanos y sin luces.

No nos dicen nada claro.

[..]

No son los rostros de grandes guerreros

o de soldados dispuestos al honor y a la gloria,
que esperan el error del enemigo,

para saltar sobre su cuello,

su historia

y sus dioses.

Esta fotografia es como una mano grabada
en la pared de una memoria muerta. (26-27)

La aproximacién al indigena fotografiado no encuentra obstaculos cuando se
logra “verlo” o constituirlo como cuerpo muerto. En el poema “Yo los despido” el
sujeto poético sentencia:

Despido las fotografias en blanco y negro,
y a los capturados y muertos que estan alli,
sin movimientos extrafos,

ni sonidos de la ultratumba,

que no producen alucinaciones. (39)

Para finalizar

La poesia de Juan Pablo Riveros, Christian Formoso y Pavel Oyarzin no apela
al castigo de los culpables, pero si a la actualizacion de la memoria del genocidio
indigena-fueguino. Desde el pasado, esa memoria puede proyectarse hacia el futuro
dejandonos una leccion que aprender para no cometer los mismos crimenes y evitar
la instauracion de entidades de terror que generen masacres similares.

La base palimpséstica desde la que se construyen estos poemarios (citas, glosas,
hipotextos) incorpora la fotografia etnografica, que como un “texto” mas participa
en el entramado discursivo que pone en evidencia los hechos mas significativos del
genocidio y su repercusion en los crimenes de lesa humanidad cometidos durante la
dictadura militar en Chile. Pero ni los documentos historicos por una parte, ni la
fotografia por otra, pueden manifestar en plenitud el total olvido que la sociedad
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hace de estos hechos. Necesitan la interaccion que supone el situarlos en un tejido
discursivo como sucede en De la tierra sin fuegos, El cementerio mds hermoso de
Chile y La caceria. De esta forma, la poesia nos alerta del silencio de la sociedad
ante el exterminio indigena/obrero/de detenidos-desaparecidos. Colabora en la
elaboracion de una memoria del pasado mas rica, para un presente y un futuro mas
valioso, justo y tolerante.
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