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RESUMEN 
El presente trabajo analiza los varios cruces de fronteras en Blue Label/Etiqueta Azul, 
(Eduardo Sánchez Rugeles, 2010) en el contexto de la política y la sociedad contemporáneas 
venezolanas, así como dentro del marco más amplio de la globalización. Contrapone el texto 
de Sánchez Rugeles a “la ética y la estética socialistas” promovidas por las políticas 
culturales bolivarianas para elucidar cómo la novela refuta tanto el nacionalismo como el 
socialismo venezolanos, y cómo, de esa manera, rechaza la tradición literaria de “ficciones 
fundacionales”. 
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Eduardo Sánchez Rugeles’ Blue Label/Etiqueta Azul: a border-crossing story 

 
ABSTRACT 
This paper analyses the various border-crossings in Eduardo Sánchez Rugeles’ 2010 novel 
Blue Label/Etiqueta Azul in the context of contemporary Venezuelan politics and society, as 
well as the wider framework of globalization. It places Sánchez Rugeles’ text in opposition 
to the “socialist ethics and aesthetics” promoted by Bolivarian cultural policy, elucidating 
how the novel refutes both Venezuelan nationalism and socialism¸ thereby also rejecting the 
literary tradition of “foundational fiction”.  
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Trazar identidades supone trazar viajes, 
que pueden ser geográficos, pero 

también filosóficos, políticos, 
emocionales. Y todos los viajes suponen 

cruzar fronteras. (Wagstaff, 2004: 8, la 
traducción es mía1)  

 

____________ 
 

1 “Mapping identities involves tracing journeys, which may be geographical, but may 
also be philosophical, political, emotional. And all journeys involve the crossing of 
borders”. 
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El fin de siglo, según Josefina Ludmer, significa “un cruce plural de fronteras 
temporales y espaciales” (1994: 7). Mientras que cruzar la frontera entre el siglo 
XIX y el XX implicó “la construcción de ‘identidades nacionales’”, el último fin de 
siglo conlleva “la borradura de la referencia de la nación” (1994: 9). Una 
característica clave del siglo XXI es que las fronteras que antes parecían estables e 
irrefutables se han hecho borrosas, fluidas, permeables. Blue Label/Etiqueta Azul 
(2010), primera novela publicada2 del escritor venezolano Eduardo Sánchez 
Rugeles, es un ejemplo instructivo de cómo las separaciones rígidas se han puesto 
en duda. Es una historia que cruza fronteras geográficas: cuenta un viaje en 
automóvil por el interior venezolano. Como toda narrativa de viaje, detalla “los 
efectos transformativos del tiempo pasado en ámbitos culturales diversos” (Conroy, 
2003: xv-xvi, la traducción es mía3), pero no tiene como resultado una nueva 
afirmación de identidad nacional, sino todo lo contrario. Atraviesa también el 
Atlántico y muestra que la correspondencia transatlántica sobrepasa a España, ya 
que ilustra la migración masiva entre otros países europeos y América Latina. 
Además, cruza fronteras lingüísticas, entre el castellano y el inglés, como lo 
demuestra el título, pero asimismo entre la lengua clásica de la literatura y la jerga 
juvenil. Finalmente, atraviesa fronteras mediáticas, ya que para entender la historia 
se requiere un conocimiento profundo de las canciones que forman la banda sonora 
de la novela, y de las referencias a la cultura popular internacional. Este estudio 
intentará delinear la relevancia de estos cruces de fronteras dentro del contexto de la 
sociedad y la política venezolanas actuales.  

Eduardo Sánchez Rugeles (Caracas, 1977) es un escritor joven, académico 4 y 
prolífico. Con una hoja de vida que incluye un capítulo personal como expatriado, 
pues vive, estudia y trabaja en Madrid desde el 2007, no es de sorprender que sus 
novelas –Blue Label/Etiqueta Azul (2010), Transilvania Unplugged (2011) y 
Liubliana (2012)– así como una colección de cuentos, Los Desterrados (2011), 
documenten la relación compleja entre la juventud venezolana y su patria. Sin 
embargo, esto está en clara contraposición con la tradición latinoamericana –una 
tradición que tenía mucha importancia en Venezuela– de “ficciones fundacionales” 
(Sommer, 1993) que se arraigaron en la tierra nacional. Raquel Rivas Rojas destaca 
el contraste entre la obra de Sánchez Rugeles y la tradición venezolana “que ha 
tenido entre sus valores más extendidos la construcción de relatos identitarios 

____________ 
 

2 Escribió Transilvania Unplugged antes que Blue Label/Etiqueta Azul, pero se publicó 
aquella novela en 2011. 

3 “The transformative effects of sojourns in diverse cultural environments”. 
4 Sánchez Rugeles es licenciado en Letras por la Universidad Católica Andrés Bello 

(2003), licenciado en Filosofía por la Universidad Central de Venezuela (2005), magíster en 
Estudios Latinoamericanos por la Universidad Autónoma de Madrid (2009) y magíster en 
Estudios Literarios por la Universidad Complutense de Madrid (2010).  
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arraigadores” (2011: 6). Mientras que podría decirse que esta tradición pasó de 
moda hace mucho (Rivas Rojas, 2010, por ejemplo, analiza la subversión de este 
paradigma durante la dictadura de Pérez Jiménez), Gisela Kozak Rovero (2006) 
mantiene que se ha encontrado una nueva resonancia dentro de “la ética y la estética 
socialistas” que propone el régimen chavista. Es decir, en la Venezuela actual, los 
gobernantes consideran nuevamente que cimentar una nación unida es la finalidad 
primaria de la literatura, como afirma el manifiesto de la Plataforma del Libro y la 
Lectura del Ministerio del Poder Popular para la Cultura (2007): 
 

Participamos en la construcción de una poderosa Plataforma que propone al 
libro como medio de comunicación, recurso de formación ciudadana, de 
emancipación de la conciencia social y de preservación del patrimonio 
creativo de nuestro pueblo, y actuamos fundamentados en el convencimiento 
de que la lectura y la escritura constituyen prácticas socialistas. 

 
Se nota que dentro de este marco, la literatura ha de tener no solamente una 

función nacionalista, sino también una función socialista, ya que el manifiesto las 
presenta como indivisibles. Consecuentemente, se debe examinar los diversos 
cruces de fronteras en Blue Label/Etiqueta Azul a la luz de este concepto arraigador 
de la literatura. 

Blue Label/Etiqueta Azul ganó el premio Arturo Uslar Pietri 2010, cuyo jurado 
elogió la obra por capturar las realidades de la juventud venezolana de clase media, 
en cuanto a su lenguaje y a su sentido de confusión y desilusión frente al país (la 
presentación del premio está incluida en la página 7 del libro). Es una historia 
preciosamente melancólica de una adolescente, Eugenia Blanc, quien experimenta 
unos pocos días de felicidad intensa intercalados entre tragedias. Eugenia crece en 
un hogar roto –su madre está severamente deprimida y su padre intentó suicidarse y 
matarla al mismo tiempo cuando era una niña. Como resultado, Eugenia se vuelve 
fría e insensible, aun hacia su novio y sus mejores amigos, una situación que 
empeora cuando su hermano se suicida. Luego, conoce a Luis Tévez, quien es 
dolorosamente tímido pero posee “un involuntario carisma” (22). Luis le presenta a 
gente nueva e interesante, antes de llevarla a Altamira de Cáceres a encontrarse con 
su abuelo francés, su supuesto boleto para salir de Venezuela. Su relación intensa 
dura tan sólo unos días, ya que Luis, un maníaco-depresivo, se suicida poco después 
de regresar a Caracas. Al narrar trece años más tarde, o sea trece años en el futuro, 
Eugenia admite que los días contados en la novela fueron el único período de su 
vida en el cual se sintió feliz. Además de la trama desgarradora, Blue 
Label/Etiqueta Azul se destaca por sus aspectos estilísticos, notablemente por el uso 
del lenguaje juvenil y de la música. De hecho, uno de los aspectos más llamativos 
de la novela es cómo se entreteje el argumento con las palabras del disco Blonde on 
Blonde de Bob Dylan (1966), sobre todo la canción Visions of Johanna. 
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En lo que concierne a las fronteras superadas, las más obvias son las físicas, ya 
que Eugenia y Luis cruzan el interior venezolano. Por eso, es instructivo en primer 
lugar considerar Blue Label/Etiqueta Azul desde la perspectiva de la literatura de 
viajes. De muchas maneras, Eugenia es la típica protagonista de las narrativas de 
viaje tradicionales. Como notan James Duncan y Derek Gregory, “el personaje más 
característico” del cuento de viajes decimonónico fue “el joven burgués que huye 
de las repeticiones aburridas y de la mundanidad agobiante del mundo burgués” 
(1990: 6, la traducción es mía5). Esta descripción se aplica fácilmente a Eugenia. 
Citando a García Lorca, Eugenia escribe “Yo no soy yo, ni mi casa es mi casa” 
(16). Así expresa su sentido de desarraigo, de no pertenecer a su comunidad 
aburrida de clase media, y su falta de identidad. Está harta de Venezuela y espera 
que, como emigrante de tercera generación, la nieta de un francés, podrá salir del 
país y comenzar de nuevo su vida en el extranjero. Más allá del típico deseo juvenil 
de viajar y conocer otros lugares, Eugenia cree que Venezuela es tóxica y que salir 
es la única manera de “salvarme” (15). No se trata de algo extraordinario, sino 
bastante habitual conforme a las estadísticas sobre los deseos de la juventud 
venezolana de clase media contemporánea. Según el periódico El Universal, entre 
2000 y 2010, 800.000 venezolanos se fueron del país, y en 2010, el 75% de los 
estudiantes encuestados planearon irse a vivir al extranjero (de la Vega, 2010). Por 
eso, en palabras de Antonio Ecarri Angola, la novela es “un testimonio sobre una 
etapa histórica en una Venezuela que lamenta que el objetivo común de los jóvenes 
–muy a pesar de ellos mismos– sea buscar otros destinos distintos a su patria” 
(2010: 6). Por consiguiente, Blue Label/Etiqueta Azul da elementos para 
comprender la desilusión de los jóvenes venezolanos frente a su propio país, un reto 
que, mantiene Ecarri Angola, determinará el futuro nacional (2010: 6). De esta 
manera, la novela guarda mucha semejanza con Caracas, ciudad de despedidas 
(Chávez y Pita, 2011), un corto documental que provocó una gran polémica por ser 
“antinacionalista” (véase Socorro, 2012, para un análisis profundo del documental). 
Al igual que los participantes de este documental, Eugenia y sus amigos saben muy 
poco de Venezuela más allá de su pequeña burbuja de Caracas del Este. Eugenia 
admite: “Sabía que existía Valencia. También había oído hablar de Barquisimeto: 
los demás nombres eran remotos jeroglíficos” (61). 

Según la estructura narrativa tradicional de la escritura de viajes, se supondría 
que al viajar por el interior del país y experimentar los lugares que antes eran 
solamente nombres en un mapa, Eugenia conseguiría, de repente, tras haber visto 
todo lo que tienen en común, un sentido de identificación con sus compatriotas y 
alcanzaría una nueva identidad nacional. Sin embargo, sucede todo lo contrario. 
Aunque el viaje sí que mejora los conocimientos geográficos de Eugenia, no la 

____________ 
 

5 “The young bourgeois fleeing the dull repetitions and the stifling mundanity of the 
bourgeois world”. 
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acerca a otros venezolanos. Como en la película mexicana Y tu mamá también 
(Cuarón, 2001), las realidades del país y el apuro de los pobres pasan por el 
parabrisas mientras que Eugenia sigue más preocupada por Luis Tévez y sus 
propios dramas. En las raras ocasiones en las cuales contempla sus alrededores, no 
expresa identificación, ni compasión, sino desdén, como cuando entra a Barinas. 
 

Las calles arenosas estaban repletas de basura. Las alcantarillas eran fuentes en 
las que el lugar de las diosas desnudas era ocupado por grupos de mendigos 
que escupían agua sucia. […] Las avenidas sufrían el trauma de viejos 
aguaceros. Afiches de Chávez forraban paredes, santamarías y muros rotos. 
Maldita revolución, citaba un grafiti naranja a la entrada de un hospital 
abandonado. … He visto lugares feos en el mundo pero, pocas veces, he visto 
algo más disgusting que aquella Barinas. (88) 

 
Eso no quiere decir que el proceso de viajar no cambie a Eugenia. De hecho, 

como le escribe su padre, “el viaje abre las puertas del corazón” (120); a través de 
su aventura, Eugenia y Luis se abren el uno al otro y así se transforman. Sin 
embargo, Eugenia no se abre a una comunidad más amplia. Efectivamente, Luis 
menosprecia a Venezuela aún más que Eugenia, al punto que considera realizar un 
acto de terrorismo en contra del estado venezolano. Es así como, después de su 
viaje, Eugenia vuelve a Caracas igualmente desarraigada, sobre todo tras perder a 
Luis. Sin embargo, cuando por fin “escapa” a Francia, no encuentra satisfacción 
allá, ni en ningún otro lugar. Al fin de la novela, reconoce: 
 

París, Londres, Madrid, todo ha sido parte de lo mismo; un errar intransitivo 
del que no he logrado sacar ningún provecho. Me acostumbré a vivir sin 
pensar de Venezuela, a ser francesa sin serlo, a ser extranjera perpetua, una 
especie de alienígena que no tenía lugar en ninguna parte. (163-4) 

 
Esta imagen de Eugenia dejándose llevar por Europa sin echar raíces en ningún 

lugar corresponde con la realidad de muchos emigrantes venezolanos. Como 
explica Rivas Rojas, “Los emigrados que pueblan los relatos de la diáspora 
venezolana no se quedan quietos en un solo lugar, no producen nuevos arraigos” 
(2011: 10). De esta manera, Blue Label/Etiqueta Azul acaba como un rechazo 
poderoso de la idea de una identidad nacional arraigadora e igualmente de la idea 
clásica del viaje como camino a una identidad. 

Así como Eugenia no pertenece a ninguna identidad nacional, desde el principio 
de Blue Label/Etiqueta Azul, su contenido, estilo y lenguaje demuestran cómo hoy 
en día se desdibujan las fronteras entre naciones distintas. Mantengo que el título 
bilingüe es una provocación: es una declaración de intenciones que sitúa a la novela 
en oposición a la tradición de narrativa nacional y fundacional aún antes de que el 
lector abra la portada. Esta noción de la literatura no es solamente indeseable, sino 
también irrealista en la época de mundialización, en la que las fronteras entre 
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naciones, entre continentes, desaparecen, ya que productos, palabras, personas, 
culturas e ideas se mueven a través del libre comercio, la migración, los medios de 
comunicación e Internet. Blue Label/Etiqueta Azul refleja estos efectos de la 
mundialización en la sociedad venezolana contemporánea. La importancia 
primordial de las canciones de Dylan muestra la movilidad intercontinental de 
productos culturales que llegan a reemplazar los productos autóctonos, mientras que 
la omnipresencia del whisky Johnnie Walker Blue Label a lo largo de la novela 
ilustra cómo productos extranjeros –sobre todo británicos o estadounidenses– sirven 
como símbolos de estatus. De modo muy llamativo, el Tío Germán, supuestamente 
socialista, exige “Nada de andar tomando charichari ni whisky barato, en esta casa 
se bebe Etiqueta Azul” (58). No son solamente productos internacionales, sino 
también léxicos ingleses, que proliferan como símbolos de estatus entre la clase 
media. Eugenia y sus amigos utilizan palabras inglesas en su habla, tal como “Ella 
te quiere full” (42). Se nota que estas frases no tienen sentido en inglés; no hablan 
inglés correctamente, sino incorporando unas palabras en su propia jerga. Según 
Robert Holton, esto es indicativo del efecto de la mundialización en la cultura. 
Explica que, a través de un proceso de hibridación, las culturas se apropian de 
elementos de otras culturas, creando formas sintéticas (2000: 140). Más aún, el 
abuelo de Eugenia, Lauren Blanc, evidencia el papel central de la inmigración, más 
allá del vínculo con España, en la historia de Venezuela (y de América Latina en 
general). Lauren encarna el legado del elitismo europeo que está en oposición total 
al orgullo en “el heroico pueblo venezolano” (Plataforma del Libro y la Lectura, 
2007) que la literatura debería promover. Aunque Lauren Blanc es un borracho 
perezoso:  
 

Su apellido francés y sus credenciales caducadas de universidades europeas le 
abrieron las puertas en instituciones que habitualmente desprecian a los Pérez, 
los González, los López y a muchas personas que han realizado sus estudios en 
este país. (118) 

 
De esa manera, este personaje se convierte en un símbolo de la desigualdad que 

todavía acosa la sociedad venezolana, a pesar de catorce años de socialismo; el 
legado de la creencia exagerada en la superioridad de todo lo europeo, que se 
manifestó claramente en las “fábulas de identidad” tradicionales (Ludmer, 1995). 

De la misma manera en que Blue Label/Etiqueta Azul rechaza el nacionalismo 
oficial, desmiente el mito del socialismo bolivariano. Ya mencioné que cuando 
Eugenia comenta lo que experimenta en su viaje, es solamente para expresar su 
desdén. Esto es particularmente verdad en sus encuentros con los chavistas y el 
régimen socialista. A lo largo de la novela, los personajes jóvenes –Eugenia, Luis y 
sus amigos– condenan el hecho de que los violentos, vulgares y estúpidos llegan a 
ser ricos por apoyar al régimen mientras que se aumentan el crimen, la corrupción y 
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la ineficacia gubernamental. El ejemplo más chocante de este fenómeno es el tío 
Germán de Luis:  
 

Mi tío Germán es un militar. Hace cinco o seis años estaba pelando bolas, era 
un limpio. Todos los fines de semana mi tía Jacqueline llegaba a mi casa, en 
Caracas, con un ojo morao o con un diente roto… Era un borracho que no 
hacía un coño… Hace poco lo nombraron viceministro. (49-50) 

 
Tío Germán encarna el concepto de la “boliburguesía”, los que se han 

enriquecido a través de cargos ministeriales u otros vínculos con el gobierno 
chavista (véase Valery, 2009, por una explicación del término). Mientras que el 
Ministerio de Cultura imagina el “libro necesario” que sirva “a favor de la 
construcción de una patria motorizada por el socialismo bolivariano” (Plataforma 
del Libro y la Lectura, 2007), Blue Label/Etiqueta Azul denuncia explícitamente los 
fallos de este socialismo chavista. Al mismo tiempo, desmiente el mito de la 
dicotomía entre la civilización y la barbarie, que se ha aplicado frecuentemente a la 
literatura latinoamericana, sobre todo a las “ficciones fundacionales”, tales como 
Doña Bárbara de Rómulo Gallegos (1929). Según esta teoría, estos textos 
representaron la división entre la élite política civilizada –intelectuales, justicieros 
(y a menudo legisladores), ciudadanos–, y los bárbaros salvajes y violentos. Sin 
embargo, esta dicotomía siempre ha sido cuestionada. Aún en la obra de Gallegos, 
los asuntos no están en blanco y negro, como lo demuestra el nuevo libro perspicaz 
de Jenni Lehtinen, Narrative and National Allegory in Rómulo Gallegos’s 
Venezuela (2013). Consecuentemente, sostengo que a través de Blue Label/Etiqueta 
Azul Sánchez Rugeles desacredita totalmente esta dicotomía. En la Venezuela que 
nos presenta Eugenia, las élites dirigentes son violentas, borrachas y crueles. Nada 
las eleva de las masas. Sánchez Rugeles ilustra esta idea con una imagen 
particularmente evocadora. 
 

El militar que estaba sentado en la mecedora viendo VTV, dormido y sin 
inmutarse, se vomitó. Luego, al despertar y respirar su podredumbre, ordenó a 
un par de cabos que le limpiaran las charreteras con jabón Las Llaves. (58) 

 
Según la narrativa, los militares, que controlan el país, son repugnantes y a ellos 

no les importa cómo su autocomplacencia afecta al pueblo, ya que tienen el poder de 
dar órdenes a los otros y suponer que alguien más arreglará sus desastres. Como 
respuesta, los jóvenes intelectuales recurren a la violencia como única manera de 
contrarrestar la propia violencia del gobierno. Un estudiante perpetuo, Samuel 
Lauro6, crea un foro para juntar a los jóvenes y descontentos intelectuales 
____________ 
 

6 Se puede vislumbrar en el nombre de Samuel Lauro sombras de Santos Luzardo, el 
protagonista de Doña Bárbara, quien decide enfrentar la violencia de Doña Bárbara con su 
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venezolanos, que empieza con “pequeños actos de sabotaje que le jodieran la vida al 
chavismo” pero de pronto se pone “heavy” cuando Lauro empieza a instigar el 
terrorismo (91-2). Al fin del libro, descubrimos que “Esta mañana, un carajo fue 
hasta la Asamblea Nacional y se inmoló” (156). Así, Blue Label/Etiqueta Azul 
demuestra cómo las fronteras entre política y violencia, protesta y terrorismo, 
civilización y barbarie, se han hecho borrosas en la sociedad venezolana 
contemporánea. 

Así como el contenido de la novela rechaza la ética socialista, su estilo niega la 
estética socialista, “la hegemonía del proletariado” (Iván Padilla, 2005, citado por 
Kozak Rovero, 2006: 108), o sea, la literatura como simple herramienta para 
expresar las realidades del pueblo. Para Sánchez Rugeles, la novela no es solamente 
un vehículo para un mensaje político, sino un empeño creativo, más de acuerdo con 
las tendencias contemporáneas occidentales. Tanto el uso del lenguaje de los 
jóvenes como la intermedialidad [intermediality] que caracterizan a Blue 
Label/Etiqueta Azul reflejan y aumentan la ruptura con el paradigma literario 
latinoamericano tradicional que ya hemos examinado en el contenido de la novela. 
En su innovador ensayo I Barbari: Saggio sulla mutazione (2004, publicado en 
español en 2010 con el título de Los Bárbaros), Alessandro Baricco mantiene que, 
en la sociedad digital actual, la cultura ha mutado7 hasta el punto que el sentido ya 
no es arraigado, sino superficial, ya no estático sino dinámico. Baricco sostiene que: 
“Los bárbaros usan el libro para completar secuencias de sentido que empiezan en 
otras partes [tales como películas, series de televisión, música…] Un libro, en sí, no 
tiene valor: el valor está en la secuencia” (2004: 68, 74, la traducción es mía8). Blue 
Label/Etiqueta Azul es un excelente ejemplo de este cruce de fronteras entre la 
novela y la vida contemporánea. Además del uso de palabras inglesas como jerga, la 
novela está llena de palabras como pana, chamo, güevón9 y otras frases que hacen 
de la novela una continuación de la vida cotidiana por los lectores jóvenes. Según 
Baricco, novelas como ésta utilizan “un lenguaje mundial”, “un tipo de latín hablado 
a lo largo del Occidente” que se deriva de las películas, del periodismo y de la 
publicidad, para eliminar las fronteras que dividen la literatura clásica de la esfera de 
experiencia de los jóvenes contemporáneos (2004: 74-5, la traducción es mía10). 
____________ 
 
propia violencia. Sin embargo, al contrario que Luzardo, por Lauro no hay redención y 
retorno a la civilización, lo que implica un comentario sobre lo inverosímil que es el 
desenlace de la novela de Gallegos. 

7 Utiliza el término “mutar” para sugerir una evolución provocada por el cambio de 
circunstancias, o sea la digitalización de la cultura y la sociedad. 

8 “I barbari usano il libro per completare sequenze di senso che sono generate altrove”, 
“Il libro, per sé, non è un valore: il valore è la sequenza”. 

9 De hecho, hay tres páginas dedicadas a una exploración de los variados significados de 
esta palabra (84-86). 

10 “una lingua del mondo”, “una specie di latino, parlato da tutto l’occidente”. 
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En lo que concierne a la intermedialidad, la novela está replete de referencias a 
películas y series de televisión que entrelazan la novela y la cultura contemporánea 
globalizada, tales como: “Parecíamos un afiche de película mala, de melodrama 
ochentero con Tom Cruise y alguna actriz nula que, mucho tiempo después, haría un 
papel de cachifa en Lost o en Desperate Housewives” (113). Pese a que 
generalmente las referencias a otros productos culturales son bastante corrientes en 
las novelas recientes, vale la pena subrayar que la dependencia de referencias a la 
cultura popular globalizada para contar la historia está en clara contraposición con la 
idea del “libro necesario que se escriba desde la esencia generosa del heroico pueblo 
venezolano” (Plataforma del Libro y de la Lectura, 2007). Además, Blue 
Label/Etiqueta Azul es notable por la manera en que la trama entera está entretejida 
con la música. Las canciones no son simples adornos. Todo lo contrario, es esencial 
conocer las canciones y el sentido de sus palabras inglesas para entender la trama, ya 
que las palabras subrayan y anuncian los eventos narrados. Para dar un ejemplo, 
cuando Eugenia y Vadier (amigo de Luis) escuchan una canción de The Fray, 
Sánchez Rugeles cita las palabras “I would have stayed up with you all night, had I 
known how to save a life” [Me hubiera quedado despierto contigo toda la noche, si 
hubiera sabido cómo salvar una vida; la traducción es mía] (128), lo que hace que el 
lector presienta la muerte inminente de Luis y el hecho de que sus amigos no podrán 
salvarle. Además, Blue Label/Etiqueta Azul requiere un conocimiento de las 
canciones más allá de las palabras citadas en el texto. Es imposible entender la 
importancia de Visions of Johanna para los personajes sin saber que las palabras 
describen precisamente a Luis (por ejemplo, “Little boy lost, he takes himself so 
seriously. He brags of his misery, he likes to live dangerously” [Chiquito perdido, se 
lo toma tan en serio. Se jacta de su pena, le gusta vivir peligrosamente]) y Eugenia 
(“Mona Lisa must have had the highway blues, you can tell by the way she smiles” 
[Mona Lisa debe de haber sufrido la melancolía de la autopista, se puede ver en su 
sonrisa]) (Dylan, 1966). De hecho, es solamente años más tarde, cuando Eugenia 
aprende a hablar inglés, que por fin se da cuenta de los vínculos entre sus vidas y las 
palabras de Dylan: “Con razón le gustaba tanto esta canción” (169). Según Jean 
Franco, en el siglo XXI, cuando se han perdido todas las otras certezas, la música 
gana una importancia nueva. 
 

El afecto ya no se puede canalizar en el patriotismo, el socialismo, la religión 
oficial, ni aún la literatura, así que es la música –las mismas notas tocadas por 
diferentes personas en diferentes momentos– que corresponde a algo parecido 
a la “petite histoire” de Lyotard, una forma de temporalidad que describe 
como “simultáneamente evanescente e inmemorial”. (Franco, 2002: 194, la 
traducción es mía11)  

____________ 
 

11 “Affect can no longer be canalized into patriotism, socialism, official religion or even 
literature, so that it is music the same notes played by different people at different moments– 
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Así, de acuerdo con la tesis de Baricco, el sentido de Blue Label/Etiqueta Azul 

deriva de su sitio dentro de una secuencia más amplia, que vincula la novela con 
tiempos pasados y lugares ajenos, y así provee una alternativa a las grandes 
creencias venezolanas contemporáneas en el nacionalismo y el socialismo. 

Entonces, queda claro que todos los cruces de fronteras en Blue Label/Etiqueta 
Azul –ya sean geográficos, lingüísticos, mediáticos o ideológicos– evidencian el 
colapso de distintas categorías en la sociedad contemporánea globalizada y digital. 
De esta manera, la novela es un ejemplo instructivo de cómo, según Josefina 
Ludmer, “la literatura [del último fin de siglo] registra la desintegración y el 
estallido en mil pedazos del espacio unificante de la nación y la huida al espacio 
exterior” (1994: 10). A pesar del nacionalismo oficial del gobierno, los jóvenes 
personajes de la novela, al igual que un gran número de jóvenes venezolanos, ya no 
se identifican con la nación, mientras que las fronteras de la nación misma se 
desdibujan en el contexto de la globalización. Al mismo tiempo, la siempre 
problematizada distinción entre civilizados y bárbaros se ve completamente 
descalificada ya que, en el testimonio de Eugenia, la violencia y la vulgaridad 
proliferan a todos los niveles de la sociedad. Igualmente, los ideales del socialismo 
se encuentran traicionados por los “revolucionarios” que se enriquecen mientras 
que la desigualdad persiste. En la ausencia de estas certezas, la cultura popular, 
sobre todo la música, ha llegado a ser una nueva manera de identificarse y 
comprender la sociedad globalizada. Así, como lo afirma Luis Yslas, “no resulta 
extraño que una novela de naturaleza híbrida, desencantada y veloz como Blue 
Label/Etiqueta Azul tenga tanto éxito entre los jóvenes de este país” (2012). 
Mientras que rechaza la noción limitada de la literatura como pieza fundamental de 
una patria socialista que promueve la política cultural bolivariana, la novela puede 
tocar la fibra de muchos jóvenes venezolanos desarraigados. 
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