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RESUMEN 
Daniel Moyano escribió Un silencio de corchea durante su exilio en España. Esta situación 
particular genera una escritura basada en los recuerdos de un espacio y un tiempo lejanos, en 
que la música se transforma en el paradigma de una forma de entender el universo.  
El libro se estructura en dos partes: Del tiempo y De la música pero que, según palabras del 
mismo Moyano, en el fondo tratan de lo mismo. La segunda parte, con un notorio tono au-
tobiográfico, constituye una serie de relatos de un narrador que recuerda sus experiencias 
como intérprete musical en pueblos del interior argentino. 
Este artículo analiza en dos relatos, “María Violín” y “Un silencio de corchea”, la particular 
relación que se establece entre música, memoria y construcción de identidad.  
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Music, memory and identity in Un silencio de corchea by Daniel Moyano 
 
ABSTRACT 
Daniel Moyano wrote Un silencio de corchea while he was exiled in Spain. This particular 
situation generates a writing based on the memories of a distant space and time, in which 
music becomes in the paradigm of a way of understanding the universe. The book is struc-
tured in two parts: Del tiempo and De la música but, according to Moyano’s words, both 
refer basically to the same thing. The second part, with an autobiographical tone, constitutes 
a series of stories about a narrator who remembers his experiences as a musical performer in 
small villages of Argentina. 
In this article we analyze in two stories, “Maria Violín” and “Un silencio de corchea”, the 
special relationship among music, memory and identity construction. 
 
Key words: Music, Memory, Identity. 
 
SUMARIO: 1. Introducción. 2. Del tiempo, la música y la memoria. 3. El amor, la muerte y la músi-
ca. 4. Una subjetividad del extrañamiento y del desgarro. 
 
Introducción  
 

Las relaciones entre música y literatura adquieren un matiz especial en la escri-
tura de Daniel Moyano. Toda la producción literaria del escritor argentino está sig-
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nada por la música, en tanto ésta la configura semántica y estructuralmente. Nos 
interesa por ello analizar Un silencio de corchea  desde la particular relación que 
allí se establece entre música, memoria y construcción de identidad.  

Los relatos de Un silencio de corchea fueron escritos por Daniel Moyano entre 
1980 y 1990 durante su exilio en Madrid. Esta situación particular genera una escri-
tura basada en los recuerdos de un espacio y un tiempo lejanos y distintos a los del 
momento de la enunciación, en que la música se transforma en el paradigma de una 
forma de entender el universo y de experimentar de una manera especial la percep-
ción del tiempo.  

El libro se estructura en dos partes: Del tiempo y De la música pero que, según 
palabras del mismo Moyano, en el fondo tratan de lo mismo. La segunda parte, con 
un notorio tono autobiográfico, constituye una serie de relatos de un narrador que 
recuerda sus experiencias como intérprete musical en pueblos del interior argentino. 
De esta manera, la actuación de Moyano como violista en un cuarteto de cuerdas 
del noroeste argentino entre 1960 y 1976 es la que genera esta escritura que se con-
vierte en una forma de activar la memoria y los recuerdos de un pasado lejano. 

Por ello, en los relatos que componen este libro la música es el eje sobre el cual 
se construye la subjetividad y que permite el ejercicio de la memoria. Un ejercicio 
que se torna al mismo tiempo doloroso y necesario por los acontecimientos a narrar, 
comprendidos en el momento previo a la violencia del terrorismo de Estado y a la 
violencia del exilio. Así, se trata de una subjetividad construida en y por la música; 
y construida también a partir de la recuperación –mediante la escritura– de una 
memoria compuesta por sonidos dispersos que requieren de una organización tem-
poral que las rescate del caos para convertirlas nuevamente en cosmos y armonía.  

La experiencia musical, por lo tanto, no sólo engendra la escritura sino que, al 
mismo tiempo, constituye la clave para desentrañar los sentidos que adquieren los 
recuerdos allí plasmados, transformándose en símbolo y metáfora. Centraremos 
nuestro análisis en dos relatos, “María Violín” y “Un silencio de corchea”1 con el 
objetivo de mostrar como operan dichas metáforas en relación con el funcionamien-
to de la memoria y la emergencia de los conflictos en torno a la construcción de la 
identidad latentes en esta escritura realizada desde el exilio. 

 
 

I– Del tiempo, la música y la memoria  
 

El constante juego entre lo que se recuerda y valora desde ese presente de la es-
critura va dando cuenta de una forma de interpretar no sólo el pasado personal sino 
también el colectivo. Sin pretensiones de convertirse en cronista o historiador, el 

__________ 
 

1 Todas las citas se harán por esta edición: Un silencio de corchea. Oviedo: KRK Edi-
ciones, 1999. 
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narrador opta por dar vía libre a la imaginación y recurre constantemente a metáfo-
ras musicales para explicar su  particular concepción del tiempo y de la memoria e 
intentar construir desde allí su lugar de pertenencia.  

El paratexto condensa esa concepción del tiempo metaforizada a través de la 
música: “un silencio de corchea” es un momento breve, apenas la mitad de un pul-
so, momento expectante que antecede a un desandar los hilos del tiempo y que en sí 
mismo contiene a la eternidad. Todo es posible en ese fragmento. Expresa una pa-
radoja entre el tiempo medido matemáticamente (el valor de la corchea) y el sentido 
de la percepción: la expectativa de su llegada, la eternidad del instante, su futuro 
significado. El libro abre y cierra con un silencio de corchea, apenas un suspiro que 
marca el impulso para comenzar o bien la posibilidad del final abierto. Ese breve 
lapso de tiempo medido cronométricamente es el aliento necesario para comenzar a 
desentrañar los vericuetos de la memoria y permitir que la imaginación y los re-
cuerdos fluyan. 

Se reitera en todos los relatos una misma idea: los recuerdos flotan inconexos en 
un tiempo laxo y sin medidas; el trabajo de la memoria, siguiendo una lógica pro-
pia, podríamos decir “creadora”, selecciona, mezcla, inventa, une hechos fortuitos, 
convierte en causal aquello que aparentemente es casual. Así es como sintetiza el 
narrador este procedimiento:  

 
El tiempo transcurrido le permite a uno mover esos elementos de otra manera. 
Despojados de su contemporaneidad, flotan en el aire como astronautas fuera de 
la cápsula; Allí don Manuel de Falla y Ernesto Che Guevara y mi tía se rozan 
en sus giros, pueden tener todos esos encuentros que la cronología o el azar (o el 
tiempo mismo, que mientras permanece en el presente es tan pobre y limitado), 
les negó en su momento. (“Los incorpóreos”, 24) 

 
A partir de este fragmento podemos inferir esa percepción del tiempo y cómo 

opera la memoria en esta escritura. Quien opera desde el aquí y el ahora de la escri-
tura abarca, en relación a los hechos que recuerda y pretende relatar una percepción 
global del pasado, el presente y el futuro. Desde allí también opone, por un lado, el 
devenir y su organización a través de cronologías, de sucesos ordenados según una 
lógica causal; y, por otro, un coexistir de todos los tiempos y sucesos sin orden apa-
rente. La puesta en relato de esos sucesos desordenados e inconexos supone una 
organización que, como sostiene Paul Ricoeur (1984), convierte a la escritura en 
una forma de conferir sentido a la existencia humana. 

El particular sentimiento de la temporalidad que se experimenta a través de la 
música tal vez se deba al devenir de su ejecución, al establecimiento de una suerte 
de eternidad a través de sus formas, a la permanencia en ellas de signos del pasado 
que encierran en sí mismos la potencialidad de futuras ejecuciones. Por ello en la 
nota introductoria a estos relatos, Daniel Moyano concluye que las dos secciones –
“Del tiempo” y “De la música”– “en el fondo tratan de lo mismo”. 
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II– El amor, la muerte y la música 
 

 “María Violín” se abre con dos epígrafes; el primero de ellos remite a la soledad y 
a la falta de amor que experimentan los exiliados y que conduce, en un primer mo-
mento, a la muerte del deseo y, luego, directamente a la muerte física. El segundo es 
un fragmento extraído de los apuntes del conservatorio musical que explica cómo 
Pitágoras, a través de un monocordio, estableció las primeras leyes de la armonía y de 
la acústica musical.  Ambos constituyen la matriz de sentido de este relato.   

El protagonista, Manuel “el suramericano”, como forma de conjurar la soledad  
y vencer el frio del invierno madrileño, recurre a la música y toca la quena trasla-
dando así, imaginariamente, su lugar de origen a este otro espacio que se experi-
menta hostil. Se produce así una coexistencia conflictiva entre prácticas, costum-
bres, sabores, elementos que pertenecen al “allá” americano y aquellos otros del 
“acá” madrileño. Los pensamientos en torno a esta situación constituyen una mani-
festación más de la identidad fracturada de un yo que se siente extraño y hasta ajeno 
de sí mismo, un desdoblamiento que se expresa en frases como ésta: “el otro que 
era cuando se paseaba como exiliado de sí mismo por un Madrid fantasma o humo” 
(34) o a través de monólogos interiores: 

 
Al fin y al cabo te lo estas pasando bien en tu bohardilla de hombre solo, con tu 
quena, tu mate, los discos de la Negra Sosa y tu trabajo de fotógrafo, le gustaba 
decirse a sí mismo ahora que era otro. (34) 

 
El intertexto musical está presente desde el comienzo: su ventana y la de un de-

partamento del edificio de enfrente están unidas por un tendedero, una cuerda tensa 
que une los dos extremos, en forma similar a la del monocordio de Pitágoras. En ese 
tendedero se va a anunciar la sorpresiva aparición de una mujer, también extranjera, 
que reaviva la pasión erótica en Manuel. Primero es el indicio de su presencia: una 
prenda íntima en el centro justo de la cuerda tensa del tendedero (es decir, el inter-
valo de octava). “En función de monocordio una prenda íntima de tela transparente 
apareció una mañana tendida a secar en el centro de la cuerda.” (35) 

A partir de ese momento se instala una lucha entre el amor (deseo) y la muerte 
en la cual el “Romance del enamorado y la muerte” oficia de hipotexto. La muerte, 
esa “señora muy blanca, muy más que la nieve fría” acecha al protagonista pero, a 
diferencia del romance, en este relato vence el amor y Manuel puede concretar la 
relación amorosa con la habitante del departamento al que lo une la cuerda tensa del 
tendedero. El Romance anónimo cumple una función estructurante: sus versos se 
intercalan en momentos significativos de la trama; la historia de Manuel y la mujer 
extranjera resulta una versión actualizada de aquella otra del enamorado que pide a 
su amada –la niña de largas trenzas– asilo porque la muerte lo está buscando. Las 
diferencias o variaciones al mismo tienen que ver con la procedencia de Manuel –es 
sudamericano– y con su condición de exiliado.  
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La función del “Romance del enamorado y la muerte” en este relato permite rea-
lizar analogías estructurales con diversos procedimientos compositivos musicales. 
Una aclaración es pertinente: ya que se trata de dos lenguajes muy diferentes, la 
traducción de uno a otro nunca es literal y por ello, la utilización de recursos musi-
cales en este relato en particular, contribuye a intensificar la polisemia y habilita 
múltiples lecturas. Por un lado, como vimos, el hipotexto del romance puede oficiar 
a la manera de un tema y variaciones. Por otro, la presencia de otros dos intertextos 
que remiten simultáneamente a la muerte y al exilio, uno de ellos el verso de César 
Vallejo, parodiado, “Moriré en París con aguacero” y, el otro, “Vendrá la muerte y 
tendrá tus ojos” de Cesare Pavese2, actúan a la manera de leiv–motivs. Finalmente, 
podemos interpretar que los tres intertextos literarios señalados junto al intertexto 
de la concepción pitagórica de la música funcionan de modo similar a la participa-
ción de los músicos que intervienen en un cuarteto de cuerdas: dialogando, confron-
tando, reforzando una voz, etc. Esta última posibilidad es también inducida por el 
mismo Daniel Moyano, cuando comenta que  comprendió al mismo tiempo la es-
tructura literaria y la musical a través de la partitura de un cuarteto para cuerdas de 
Brahms, una estructura que se genera a partir del diálogo en su forma básica de 
pregunta–respuesta. Así, el acto de comprender el comportamiento y funciones de 
los instrumentos en un cuarteto le permitió simultáneamente a Daniel Moyano or-
ganizar la escritura literaria: 

 
No sé escribir novelas [...] Yo sabía qué quería decir pero no encontraba una es-
tructura. Estábamos aquí en La Rioja con los compañeros de la orquestita, estu-
diando un cuarteto de Brahms que yo había comprado en Londres. Pero no po-
díamos. No somos virtuosos y aquello era para virtuosos. Me traje la partitura a 
casa, empecé a leerla, y de golpe, ¡qué maravilla! [...] El chelo hace tara–ra–ra. 
Los demás instrumentos le van respondiendo, porque lo que el chelo hizo fue una 
pregunta. (Gilio, 1986: 72) 

 
Es igualmente posible leer la lucha entre el amor y la muerte como dos temas 

contrapuestos, que emulan la lucha temática de la forma sonata. Como señalamos 
más arriba, el tema de la muerte se construye con los versos de Cesare Pavese –
“Vendrá la muerte y tendrá tus ojos”– y de César Vallejo –“Moriré en París con 
aguacero” que actúan de leiv–motivs e intercalando fragmentos del “Romance del 
enamorado y la muerte”. El tema del amor, por su parte, se compone a partir de los 

__________ 
 

2 Se establece un contrapunto entre ambos escritores. Por un lado, Manuel se dice a sí 
mismo: “Cuidado con  lo de Pavese, es demasiado drástico y muy poco latinoamericano” 
(34); por otro, irónicamente recuerda: “El resto de tu vida, cabezón. Te lo dije cuando te 
subiste al barco. Y nada de me moriré en Madrid con aguacero, Vallejo es de otro tiempo y 
otra sensibilidad” (34). 
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intertextos de la teoría pitagórica sobre la música y la armonía universal –el mono-
cordio, los intervalos musicales, y la armonía cósmica, espiritual y física. 

El amor (la prenda en función de monocordio) y la muerte se anuncian simultá-
neamente. El exilio y la falta de amor se erigen así como una forma más de muerte. 
Realizando otra analogía musical, puede concebirse que el lugar desde el cual se 
construye la enunciación, es decir la situación de exilio, oficia a modo de tonalidad 
desde la cual se organiza el discurso, es decir desde la cual, en el discurso musical 
se estructuran tanto la melodía como la armonía. 

La primera forma de comunicación entre Manuel y su amada se concreta a través 
de los sonidos. Ésa es su primera forma de contacto: Manuel se presenta ante ella 
con el sonido de la quena, y ella, por su parte, con una flauta. No casualmente, emi-
ten los sonidos que corresponden a un acorde mayor; sonidos que se forman por la 
división de la cuerda, aquellos mediante los cuales Pitágoras estableció las relacio-
nes numéricas que expresan la distancia entre un sonido y otro y que hoy conoce-
mos como intervalos. La quena de Manuel emite un mi, la flauta dulce de la mujer 
un sol y la quena responde con un do: acorde perfecto mayor en primera inversión. 

El epígrafe que inicia el relato y remite a los descubrimientos de Pitágoras cobra 
así un sentido especial. Pone en juego una particular concepción musical que orga-
niza el sentido –tanto del universo como de este texto– que se remonta a la antigüe-
dad griega y se continúa a través del medioevo cristiano y la modernidad. En tal 
concepción de la música el concepto de armonía es fundamental. En la concepción 
pitagórica la armonía expresa la unión de contrarios, es sinónimo de “equilibrio” y 
debe manifestarse tanto en el interior del hombre como en el Estado, ambos en con-
cordancia con el universo. La armonía se manifiesta en el universo contraponiendo: 
caos/cosmos como un equilibrio y una unión de contrarios. Este concepto también 
se relaciona con las matemáticas: decía Aristóteles que para los  pitagóricos, “todo 
el cielo era una escala musical y un número” (cfr. Rowell, 1996: 50).  

Esta concepción es continuada en el medievo a través de la distinción entre mú-
sica “speculativa” y “práctica”. Boecio propone una clasificación tripartita de la 
música: mundana, la música de las esferas, no oída por los hombres; la música 
humana, la armonía que existe dentro del hombre entre alma y cuerpo; y la música 
instrumentalis, la música hecha por el hombre, imitación imperfecta de las músicas 
superiores (Cfr. Rowell, 1996: 52). Se trata de una distinción importante que tam-
bién opera en la escritura de Daniel Moyano: la idea de que existe una música de las 
esferas, una armonía cósmica inaudible para los oídos humanos.   

Daniel Moyano expresa explícitamente esta concepción en una entrevista reali-
zada por María Esther Gilio (1986). Para definir esta concepción de la música cita a 
Kepler, quien sostenía que  

 
...la tierra al desplazarse producía un sonido, una música en el espacio. Pero que 
esa música no se la podía oír con los oídos, sino con el intelecto. Y que esta mú-
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sica nuestra es sólo una interpretación de esa otra que no podemos oír. Sólo Dios 
puede oírla, decía. (1986: 78) 

  
Los sentidos desplegados por el concepto de armonía constituyen por lo tanto la 

clave de lectura para estos textos. El concepto se despliega, al menos, en tres di-
mensiones: la armonía como equilibrio cósmico que produce una música inaudible; 
la armonía en tanto las proporciones matemáticas que se expresan en los intervalos; 
la idea de equilibrio que en el texto se simboliza en el tendedero que oficia no sólo 
como la cuerda que en sus subdivisiones produce intervalos sino también aquella 
que exige la destreza del equilibrista (Manuel debe cruzar esa cuerda para obtener 
lo que desea). 

Tanto el equilibrio como la armonía están alterados en una situación de exilio. 
En “María Violín” la forma de reponer o reconstruir ese equilibrio es a través del 
amor: la unión física de dos cuerpos que vibran y la unión de contrarios, de dos 
sujetos, conciencias y almas que se funden en una. Así, la unión amorosa también 
se explica en términos musicales.  

Lo que esta escritura incorpora y repone en esta concepción de lo musical es la 
dimensión corporal. De esa manera dota de erotismo a esta concepción cuyos derro-
teros siguieron los rumbos de lo científico o de lo místico–religioso. Al igual que 
los instrumentos que emiten sonidos, el narrador explicita que “los cuerpos han sido 
pensados para la música, son instrumentos vivos.” (38) y, parafreseando aquellos 
apuntes de acústica del conservatorio, se explaya: 

 
Para producir un sonido es necesario que un cuerpo elástico entre en vibración, 
que el equilibrio molecular se rompa, y para eso están los variados golpes de arco, 
las fricciones debidamente dosificadas en su justo ritmo. (43) 
 
Unidos por la cuerda del tendedero, con la mariposa–monocordio a medio escar-
char en el centro, la mujer nórdica y Manuel son el instrumento y el ejecutante, lo 
único que falta es producir la música. Con mi quena, dice Manuel, te hago vibrar 
toda en libertad. Tu mariposa íntima divide la cuerda en dos segmentos exacta-
mente iguales, y el sonido que produce es la octava del sonido de tu cuerpo. Si 
corremos la mariposa hacia los dos tercios de la cuerda y hacia tu ventana, tene-
mos un intervalo de quinta, y avanzando un poco más el de cuarta, consonacias 
perfectas, gracias Pitágoras, estoy casi en sus brazos. (44) 

 
El final de la historia recuerda a los relatos míticos. La lucha entre el amor y la 

muerte termina finalmente con el triunfo del deseo: Manuel y la mujer extranjera  
(nórdica o eslava) se transforman en María Violín y Manuel Arco, los dos elemen-
tos necesarios en un instrumento de cuerda para producir sonido. Esta metamorfo-
sis, al mismo tiempo que los salva de la muerte, convierte al violín en un símbolo 
del amor entre un hombre y una mujer: 
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María Violín y Manuel Arco junto al fuego rompiendo el equilibrio molecular, 
que para eso están los impulsos, las fricciones de tiempo justo. (47) 

 
En  “Un silencio de corchea” encontramos también esta concepción de la armo-

nía universal, del orden cósmico y su música. El relato reconstruye una anécdota 
trivial, pero que desde esta perspectiva de lo musical, y teniendo en cuenta sus con-
diciones de producción, adquiere múltiples sentidos. Una inesperada invasión de 
cascarudos en medio de un concierto en un pueblo de La Rioja ocasiona la muerte 
de uno de aquellos insectos que, inoportunamente, se había prendido de la oreja de 
la pianista. El silencio de corchea en medio de esa obra deja de ser meramente un 
signo que cumple una función en la estructura musical del Adagio y Rondó Concer-
tante en Fa Mayor de Schubert para convertirse en un breve momento en el cual  

 
…durante cientos de años, estuvo escondida y al acecho un arma asesina ante la 
cual, en un encuentro que pareció calculado como si se tratase de una cita, encon-
tró la muerte una forma viviente de este contradictorio planeta que compartimos, 
entre otros, con los demás animales y la música. (149) 

 
Desde la concepción de la música como armonía universal, este hecho fortuito 

implica un desequilibrio. Por ello el relato se desarrolla siguiendo los conflictos de 
conciencia que ocasionó en el narrador tal situación porque, coherente con tales 
convicciones: 

 
... los insectos eran también naturaleza, y a su modo, música. (158) 

  
Por ello, el narrador considera a esta música universal como parte de lo natural; 

es aquella que todos como seres vivos ejecutamos: 
 

La música debía su tremenda fuerza al hecho de ser naturaleza, no invención del 
hombre. Existió antes que él, y la amábamos porque era la piel que nos permitía 
acariciar el mundo; porque era una actitud de la naturaleza para que pudiéramos 
sentirla en el tacto, modelarla como arcilla, mezclarnos con ella millones y millo-
nes de veces y escuchar, en su pulso, el del universo, lejos de su ferocidad inevi-
table. (158) 

 
El relato construye acabadamente la idea de que esa música de las esferas inau-

dible se distingue de la música terrenal realizada por los hombres valiéndose de 
instrumentos y voces. Ésta última sería una forma inventada por los hombres para 
intentar recuperar un pasado (paraíso) perdido. Para el narrador, al igual que los 
hombres, estos bichos se sienten irremediablemente atraídos por esos arcanos que la 
música representa:  
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La idea de que los insectos eran notas musicales perdidas se fijó en mi mente. [...] 
se posaban sobre las partituras, que eran sus verdaderas luces lejanas, ya enigmas 
definitivos para ellos, aspectos físicos bajo los cuales estaba oculto para siempre 
el bien perdido. La música, de la que por naturaleza alguna vez formaron parte, se 
había evadido hacia las formas; pero ellos, que poseían la memoria cósmica, con-
servaban ese lejano hecho como un riguroso presente [...] Y sin embargo iba a 
matarlo. (159) 

 
En la música de las esferas, del universo, el hombre vibra en consonancia con la 

naturaleza de la que forma parte junto con los demás seres vivos. Por ese motivo a 
este músico le cuesta matar al bicho, porque ese asesinato implica la alteración de un 
equilibrio, produce una disonancia en el orden universal, en la armonía universal:  

 
Matar. Una palabra que se dice fácil. Pero para mí, lector de T. S. Eliot, significa-
ba atreverme a perturbar el universo. Toda vida forma parte de la trama invisible. 
(157)  

 
Entran en pugna así dos argumentos contrarios. Por un lado, el del equilibrio 

universal y la defensa de la vida contra toda forma de poder y de violencia. Por 
otro, los bichos en las partituras, en los instrumentos y en los cuerpos de los músi-
cos se textualizan como amenaza, como una “invasión”, como “parásitos”, como la 
presencia molesta y perturbadora de una turba de seres  

 
...como salidos a pasear en coche, negros, feísimos, contrahechos, de alas caídas 
unos, de patas medio quebradas otros, moviendo nerviosamente las antenas. 
(155). 

 
Es imposible obviar las marcas en esta escritura del momento socio–histórico al 

que este relato remite y las heridas desde el cual se reconstruye. El texto, a través de 
una anécdota trivial, construye paulatinamente un clima de violencia, antesala del 
momento en el que Daniel Moyano, y muchos otros, debieron partir al exilio. En 
principio, esta inesperada presencia tiene un matiz irónico (humor): 

 
Menos mal que sabíamos la obra de memoria, porque si hubiéramos tenido que 
atenernos a la lectura, los valores rítmicos estaban alteradísimos, en razón de que 
había bichos instalados en las negras, con cuatro patas atravesadas en la plica de 
la figura, que a modo de corchetes las convertían en fusas, y así, claro, hubiera re-
sultado cualquier cosa, a lo mejor por culpa de o gracias a los bichos acabábamos 
tocando música bailable cuartetera y la gente por fín nos aplaudía, porque era eso 
lo que estaban esperando desde temprano. (154) 
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A través de ese matiz irónico el narrador condena el ejercicio de un poder repre-
sivo y violento y se apropia, paródicamente, del lenguaje utilizado por los militares 
en Argentina para justificar la represión: 

 
...lo verdaderamente fuerte era su significado, su parafernalia, su intención terro-
rista (deduje). (156)  

 
La violencia también encuentra su metáfora en un silencio de corchea que per-

mite el asesinato de aquel molesto bicho en la oreje de la pianista. El narrador mú-
sico utiliza ese silencio y el arco del violín para llevar a cabo su tarea3. Una tarea 
que le resulta no sólo molesta sino cuya decisión conduce a toda una serie de re-
flexiones filosóficas y morales. Por ello, decide que  

 
Cometería el crimen a espaldas de la música, valiéndome de las sombras de un si-
lencio de corchea. (158)  

 
Progresivamente, se van configurando una serie de analogías entre la situación 

de los músicos que brindan el concierto y aquellos inoportunos insectos. En especial 
por la conciencia que tienen los músicos de estar en un lugar equivocado, en un 
lugar en el cual molestan y perturban, corriendo el riesgo de ser exterminados. La 
escritura genera así una clara analogía entre la situación de los bichos (inesperados, 
y molestos, visitantes en el concierto) y la de los músicos, también inesperados en 
el pueblo en el que van a tocar. El intendente, al recibirlos, les pregunta “¿Otra vez 
ustedes por aquí?” y continúa:  

 
...el año pasado vinieron para esta misma fecha, ¿no?, y mientras esto dice, con 
mirada oblicua nos muestra sólo la parte blanca de sus ojos, a todas luces un re-
proche. […] pero traten de ser breves por favor, no toquen todo el programa... 
(150) 

 
El narrador, a través de sus disquisiciones filosóficas, sugiere que ambos –bichos 

y músicos– vuelven al mismo lugar guiados por un luz lejana que los atrae sin  al-
canzar a precisar el por qué ni el para qué de sus acciones. Desde la perspectiva que 
otorga el tiempo transcurrido, surge una posible explicación: la necesidad de la 
escritura para dar forma y sentido  a esos elementos inconexos que flotan en el es-
pacio sin tiempo de la memoria. Dice el narrador: 

 
Incluso yo, intentando contar desde ahora esta historia que sucedió hace tiempo, 
lo hago porque descubro a lo lejos, como los bichos, esas luces lejanas de la me-
moria y me lanzo a ellas por necesidad impostergable. (159) 

__________ 
 

3 El instrumento como arma mortal también se textualiza en El trino del diablo. 
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De esta manera, la reconstrucción de la memoria y de la identidad se explica 

desde una necesidad que a su vez se vincula con la concepción del universo en tér-
minos musicales. La escritura literaria es como la partitura musical: ordena, organi-
za, fija, construye un sentido, otorga sentido a una existencia. Pero ambas son for-
mas que pertenecen al orden de lo inventado, de lo no–natural, un lugar seguro y de 
resguardo que atesora, como un secreto profundo, su origen cósmico. Entonces la 
música, la terrenal o instrumentalis según la clasificación de Boecio, se convierte en 
el lugar de la supervivencia: 

 
Prefiero las formas inventadas que nos aíslan del volcán; la escritura a la viva 
voz; las figuras musicales, a los sonidos; la imaginación, a la realidad. Uno se 
salva de los delirios de la naturaleza por las formas. (157) 

 
La muerte del bicho provoca, entre otras cosas, que el narrador “asesino” aban-

done la ejecución musical. En realidad es el contexto de violencia en la Argentina 
de los 70 el que pone punto final al cuarteto de cuerdas y a la carrera musical de 
Moyano, dando inicio al destierro. Para el narrador el recuerdo de esta historia sig-
nifica también el fin de la escritura y los recuerdos que ésta evoca: 

 
Entonces decidí, según recomendaba Hesíodo por temor a la navegación y a los 
naufragios, colgar la viola y el timón, y ahora mismo estos recuerdos, sobre el 
tranquilo humo del hogar. (161) 

 
 
III– Una subjetividad del extrañamiento y del desgarro 
 

En los dos relatos analizados observamos cómo se va configurando un lugar 
fluctuante y conflictivo de identificación. La situación fronteriza del emigrado–
exiliado–desterrado se construye a través de diversas imágenes, como la del equili-
brista Manuel intentando superar la distancia que lo separa del objeto deseado en 
“María Violín” y la de un bicho prendido en la oreja de la pianista, apenas sostenido 
y suspendido en una condición inverosímil en “Un silencio de corchea”. Allí el 
narrador proyecta su propia situación de músico incomprendido y de ser humano 
amenazado a la situación de ese bicho, que también como un equilibrista a punto de 
caer intenta denodadamente sostenerse.  

En general, en todos los relatos que componen Un silencio de corchea se cons-
truyen los conflictos identitarios de un sujeto atravesado por los recuerdos y las 
fluctuaciones entre el allá /acá y el ayer/hoy. Las huellas de la enunciación desde la 
lejanía y la distancia se manifiestan claramente en las constantes referencias a “esas 
tierras”, “esos tiempos” para hablar de la Argentina en la década del 70. 
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Se configuran de esta manera figuras de una identidad cercenada y mutilada, de 
aquello que no pudo ser, que se vio repentina y violentamente clausurado. Esa es 
concretamente la situación del exiliado político que se textualiza en estos relatos. La 
experiencia de una identidad fracturada, de una memoria clausurada y del esfuerzo 
por reconstruir sus fragmentos dispersos. 

Mientras en “María Violín” se narra el exilio en Madrid, en “Un silencio de cor-
chea”, por el contrario, se textualiza un clima pre–exilio, un sentimiento de no per-
tenencia y de  destierro en  el propio país por la condición de músico del narrador. 

Esa condición de músico “clásico” y de habitante del “interior” del país consti-
tuye otras formas del exilio4. En los relatos que retoman las actuaciones musicales 
constantemente se recuerdan las condiciones “precarias” de ejecución, de infraes-
tructura, de producción y el sentimiento de carencias: “a falta de salas...”; “éramos 
especies de músicos ambulantes, rurales, casi de a caballo” (13). Se trata de una 
música lejana, incomprensible, que generalmente no gusta al auditorio al que se 
destina y que se ejecuta en condiciones poco favorables. En esos “últimos rincones 
del Cono Sur del mundo” (13), estos músicos representaban la llamada “música 
culta”, la presencia de la “lejanísima Europa”. El sentimiento de distancia se pre-
senta de esta manera como doble: en América, respecto de Europa y su música; y en 
España, respecto del “lejano Cono Sur” donde se encuentra su patria.  

Esa sensación de estar “fuera de lugar” o en un lugar “extraño” se condensa a 
través de imágenes tales como las que se textualizan en “Los incorpóreos”: “ese 
pato tan absurdo fuera del agua para siempre” (25), un “pato que había olvidado la 
gracia de los ríos” (28) y que finalmente se designa como un “pato exiliado” (29).  

Sin embargo, en ambos espacios es precisamente esa música, producida en un 
tiempo lejano, la que le permite asumir un rol, un espacio propio de pertenencia y 
de vivencias y encontrar una posible forma de supervivencia. La falta de auditorio y 
de reconocimiento hacia la labor del músico, se suma a la sensación de no ser útil a 
la comunidad o de ser un estorbo que es previo al exilio. Esta es una actitud de des-
precio que se destaca siempre como proveniente tanto de las esferas oficiales como 
del pueblo en general.  

Esta atmósfera, que está presente en todos los relatos, cobra mayor fuerza en 
“Un silencio de corchea” a través de la analogía entre la situación del bicho, la del 
escritor antes de exiliarse y la del músico que se encuentra en un lugar donde no 
quieren su presencia. Esta analogía se manifiesta igualmente en las conclusiones a 
las que el narrador arriba sobre la condición existencial del bicho:  

 
Lo que pesaba realmente de él, aparte de su realidad física, era el significado de la 
situación que había creado con su insólita circunstancia. Porque ser un bicho y es-

__________ 
 

4 Se trata de un “exilio interno” que ha sido constantemente observado por la crítica en la 
escritura de Moyano. Cfr. al respecto Gil Amate, 1993.   
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tar prendido de la oreja de una pianista durante un concierto y en el Día Universal 
de la Música lo colocaba finalmente, en cuanto a su necesariedad o verisimilitud, 
en un terreno muy resbaladizo donde quizás no pudiera sostenerse mucho tiempo. 
(156) 

  
Concluye entonces el narrador que “la situación del bicho carecía de congruen-

cia ontológica”.  
El sentimiento de una identidad fracturada, a medio fraguar, la conciencia de 

sentirse extraño o fuera de lugar se repite a modo de hilo conductor o leit motiv 
confiriendo unidad y continuidad a todos los relatos. Esta situación fronteriza del 
emigrado que se construye a través de la figura del equilibrista se sintetiza a través 
del título de una sonata que Schubert escribe en 1824, Arpeggione, en homenaje a 
un instrumento musical antiguo, mezcla de violoncello y de guitarra, “que no pudo 
cuajar en instrumento y se extinguió”. Los integrantes del cuarteto de cuerdas deci-
den llamar de ese modo a uno de sus más fieles oyentes, un perro al que bautizaron 
Arpeggione en homenaje a Schubert y a ese instrumento que no prosperó. 
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