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RESUMEN

El presente articulo lleva a cabo una revision de la heterogeneidad de la estética y técnica
con que se aborda el tema gay en sesenta afios de su escritura, a partir del inicio de la segun-
da mitad del siglo XX, hasta el dia de hoy. El tema es tratado desde muy diversos angulos y
con perspectivas que van de la aventura jocosa, hasta la mas intrincada perversion, pasando
por la ternura, etc.; todo ello la particular perspicacia de los autores.
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ABSTRACT

The present article carries out a review of the heterogeneity of the aesthetics and technology
with which the gay topic is approached in sixty years of his writing, from the beginning of
the second half of the 20th century, until today. The topic is treated from very diverse angles
and with perspectives that go of the jocular adventure, up to the densest perversion, happen-
ing for the tenderness, etc.; all this the particular perspicacity of the authors.
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Y arriesgado es besarse

y oprimirse las manos, ni siquiera
mirarse demasiado, ni siquiera
callar en buena lid...

Carlos Pellicer

Por desgracia o por historia, una palabra define a México en todos los aspectos:
atraso. José Emilio Pacheco, al hablar de las diferencias del naturalismo en Europa
y América, establece que mientras en el viejo continente esta corriente literaria
corresponde a un esplendor industrial y econémico, en los paises hispanoamerica-
nos, anuncia el comienzo del subdesarrollo. En la literatura cuyo discurso es el
homoeroético, México no s6lo queda rezagado de Europa sino del mismo continente
americano. En Brasil, a finales del siglo XIX, se publica Bom Criollo (1895), de
Adolfo Caminha; en Cuba se publican entre otras obras, El Angel de Sodoma
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(1928), de Alfonso Hernandez Cata, La vida manda (1929), de Ofelia Rodriguez
Acosta 'y Hombres sin mujer (1938), de Carlos Montenegro. Los autores del conti-
nente que han incursionado en el tema son numerosos: José Donoso, José Maria
Arguedas, Manuel Ramos Otero, Augusto D'Halmar, Isaac Chocron y Manuel M-
jica Lainez. Eso sin tomar en cuenta los Gltimos treinta afios en que la tematica gay
ha sido abordada de manera prolifera en toda América. El caso de México es singu-
lar: la primera novela de argumentacion totalmente homosexual data de 1964 con la
aparicion de El diario de José Toledo, de Barbachano Ponce, que sigue en el olvido
editorial y del analisis critico. Retomando las palabras de Pacheco, el subdesarrollo
de México no fue so6lo un anuncio, es y sigue siendo una realidad irrefutable.

A lo largo del siglo XIX, en México se lucho con esmero para preservar la cultu-
ra, las costumbres y los valores criollos. La literatura decimononica ayudo a fijar los
modelos europeos como los estereotipos de la clase media y la burguesia. De ello
dan cuenta las novelas de Fernandez de Lizardi, Ignacio Manuel Altamirano, Rafael
Delgado, entre muchos mas. En el siglo XX, los gobiernos posrevolucionarios dic-
taron la pauta a seguir: una politica nacionalista de un machismo exacerbado. El
resultado de la ecuacion es simple: las normas y conductas de vidas publicas y pri-
vadas son regidas por los valores impuestos desde el poder politico, econémico y
religioso. Es por eso que en México el tema de las relaciones homoeroéticas queda
inscrito dentro de las practicas més satanizadas. De ahi que los escritores hayan
mantenido reserva y distancia ante un asunto que pudiera dafiar su imagen.

En este trabajo se hace una revision de la heterogeneidad de la estética y técnica
con que se aborda el tema gay en sesenta afios de su escritura, a partir del inicio de
la segunda mitad del siglo XX, hasta el dia de hoy. El mismo tema (de por si res-
tringido) es tratado desde muy diversos angulos y con perspectivas que van de la
aventura jocosa, hasta la mas intrincada perversion, pasando por la ternura, la fine-
za intelectual, la sordidez, la prostitucion, el refugio del arte, el cinismo, la fechoria,
la complicidad, la enfermedad terrible; todo ello condimentado bajo el signo de
Eros y la particular perspicacia de los autores.

Por todos es sabido que la novela de la Revolucion abarco y acaparo la atencion
por mas de medio siglo. Hasta 1940, México estuvo gobernado por regimenes mili-
tares, y la literatura, hasta entrados los aflos cincuenta, estuvo permeada por el tema
de la gesta revolucionaria. Aunque la homosexualidad y su practica siempre han
existido, su permisividad no ha sido equivalente. Los valores seculares y los prejui-
cios de la Iglesia catdlica, hacian del tema un verdadero tabu que atacaba los princi-
pios del devoto cristiano de doble moral y mas aun los atributos de gallardia del
charro, figura emblematica del mexicano. Sera la década de los afios cincuenta en
que se inicie un cambio de rumbo, con la aparicion de libros de cuentos que haran
del género un verdadero crisol de la nueva literatura, como ejemplo destacan: Los
dias enmascarados (1954), de Carlos Fuentes; Confabulario (1952) y Bestiario
(1959), de Juan José Arreola; El llano en llamas (1953), de Juan Rulfo; y Tiempo
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destrozado (1959), de Amparo Davila. Con estos escritores a la cabeza, el cuento
cobrara una inusitada revaloracion y auge en las siguientes décadas.

El primer relato del que tenemos noticias que trata el tema homosexual, aunque
de manera soslayada, es “Los machos cabrios”, de Jorge Ferretis, publicado en
1952. El cuento, narrado de forma impecable, no ofrece mayor complicacion en su
estructura, es una historia lineal; es la historia de Filemon, quien llega a vivir a un
vecindario y es descrito por el narrador como: “un hombre ancho, carnoso. Casi no
tiene barba y, sin embargo, sus bigotes brotan gruesos, como arranque de tren-
zas...se le enroscan como anillos para dedo pulgar...su voz es delgaducha, como si
dentro llevase un hombrecillo enjuto, minimo y demasiado jovial.” (24) Descrip-
cion que habra de complementarse con la percepcion que otros personajes tendran
del protagonista en relacion a sus actitudes. Por ejemplo, la portera se percatara que
el motivo que retiene a Filemon en la vecindad no es la falta de recursos econdmi-
cos, sino su gusto por jugar y cuidar de los nifios, lo que ocasionara que digan que:
“Es mas apto para las labores del hogar” (25); lo que le valdra el mote de Don Ma-
rica. A todas luces el protagonista del cuento de Ferretis es un hombre con caracte-
risticas feminoides, y el apodo alude a una orientacion homosexual, sin que el per-
sonaje llegue a concretar ninguna conducta homoeroética. Aqui cobra validez la tesis
de Ricardo Piglia cuando dice que: “La historia secreta es la clave de la forma del
cuento y sus variantes. La historia secreta se construye con lo no dicho, con el so-
breentendido y la alusion.” (108) El cuento, con lo no dicho, retrata el momento
historico (la ultima fase de la década de los afios cuarenta) de una sociedad cada dia
mas industrializada y urbana y mas propicia para el anonimato, donde la visibilidad
del gay es mas notoria, pero: “Para el Estado y sus instituciones de la década de
1940 poco a nada importa como se definieran o quisieran hacerlo, porque para ellos
eran o ‘monstruos’ o ‘enfermos.” Lo que nos sugiere que en los cuarenta siguid
creciendo el debate de la homosexualidad en términos académicos o cientificos.”
(Palma, 100) La narracion de Ferretis, en un momento dado, convierte al personaje
en objeto de la medicina, a quien un médico principiante pretende realizar un injerto
para que: “pudiesen corregir su condiciéon humana.” (30) Lo que conlleva el sobre-
entendido y la alusion a la homosexualidad nunca mencionada de Filemén. Enton-
ces la historia secreta que se entreteje es la “enfermedad” del homoerotismo del
personaje. Aqui cabe mencionar que en el afo de 1948, Alfred C. Kinsey, publico
El comportamiento sexual en el hombre, basado en 18,000 entrevistas, que arroja-
ron, entre otras conclusiones, que el 37% de los hombres entrevistados experimen-
taron alguna vez un orgasmo homosexual a partir de la adolescencia, y que la mitad
de los varones de la muestra estudiada habian tenido al menos una experiencia
homosexual (a nivel fisico o de fantasia), y que la homosexualidad existia en todos
los niveles sociales y ocupacionales.

En 1964 Barbachano Ponce publica E! diario de José Toledo, escrita a finales de
los afios cincuenta, y por ella sabemos que la practica sexual entre hombres era
parte de la vida cotidiana y con una mayor desenvoltura. Varios de los personajes
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dan cuenta de la agitada vida gay existente y manifiesta en calles, parques, cantinas,
cines. Si bien la novela esta permeada por la tragedia, también es cierto que es una
historia de amor, lo que prueba que el homoerotismo en esa época no estaba solo
circunscrito a encuentros sexuales clandestinos y pasajeros, sino que el afecto y las
emociones involucraban una relacion de mayor intimidad y compromiso. No obs-
tante:

La nota roja de los cincuenta empieza a registrar frecuentemente noticias de los
“homosexuales”, se van difundiendo imagenes de homosexuales afeminados y las
representaciones sociales se presentan como las de tipos con vida sordida, asocia-
dos a la delincuencia, a la inseguridad publica. (Palma, 107)

El desenfreno, la libertad sexual, la vitalidad juvenil que se vive en la década de
los sesenta, el resquebrajamiento de la figura altiva y bravia de la conjuncién del
militar con el charro, convertida ahora en una masculinidad androgina de ajustados
pantalones y largas cabelleras que bailan y cantan al ritmo del rock and roll, y tam-
bién una mayor visibilidad del gay, no se incorpora a la cuentistica de esta tematica.
Aqui cobra validez lo sefialado por Luis Mario Schneider:

Es demostrable que la creacion estética individual estd sujeta a condiciones de
presion social. La moral, la ética creadora, identidad de la humanidad del indivi-
duo que la ejerce, conlleva una timidez supeditada a la comprension general, me-
jor, la aceptacion civica porque en ultima instancia la imposicion de nuevas for-
mas de vida es siempre una problematica educacional. (70)

Carlos Fuentes es uno de los pioneros al abordar el tema en: “A la vibora de la
mar” (1964), un relato mas cercano a la novela corta, donde al final se descubre la
relacion homoerdtica. Por fortuna, a esta década pertenece el cuento: “Los amigos”
(1962), de Juan Vicente Melo. El relato privilegia el espacio como organizador
narrativo, y es que:

El espacio es con frecuencia prolongacion metonimica de los personajes, que la
mirada de éstos es uno de los recursos mas corrientes para la insercion descriptiva
y que toda presencia espacial, por culpa de su sobrecarga semantica, inevitable-
mente se trasciende asi misma y se hace metalingiiistica. (Zubiaurre, 24)

La ciudad, las calles, jardines, iglesias, edificios, automoviles, ruidos, dotan de
un gran movimiento, mientras que Enrique se encuentra estatico frente a la ventana
de Andrés, y a lo largo de la historia se encuentra sumido en sus pensamientos y
memoria. En una prosa agil, elegante y de extraordinaria riqueza verbal, las accio-
nes avanzan, se detienen, retroceden, se repiten, en una estructura narrativa que
apela a un lector que reconstruya la fragmentacion de acciones, tiempos y espacios.
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La amistad de los dos jovenes, cargada de un sutil homoerotismo, es descrita por la
unica voz narrativa en tercera persona:

Sentia el brazo de Andrés apretado al suyo, el pecho subiendo y bajando con cal-
ma, el calor obediente al ritmo de la respiracion. El aire se llenaba de la presencia
de ellos, de un momento distinto, un chasquido de lengua, un alzar de hombros o
una risa que no tenia antes el aire. (Melo, 38)

Después de una relacion amistosa de cerca de cuatro meses, uno de ellos, An-
drés, se suicida sin que se sepan los motivos, lo que origina que Enrique vuelva una
y otra vez a los recuerdos incesantes, a la memoria fija en la fotografia donde apa-
rece muerto Andrés con un solo ojo abierto, y a la incertidumbre y desasosiego de
ser implicado. La tragedia de uno de los protagonistas en relatos de este tema es
bastante comun, es parte de una cultura basada en la culpa y el remordimiento, en
que la prohibicion de felicidad es tacita para quienes ostentan una orientacion
sexual al margen de la normatividad social impuesta.

La década de los setenta estd marcada por el llamado “Boom Latinoamericano”,
tres afos antes, 1967, Garcia Marquez publica Cien arios de soledad, el libro maxi-
mo de este movimiento. La nueva literatura que se impone manifiesta su preocupa-
cion por el desarrollo de estructuras narrativas que exigen un lector activo; la expe-
rimentacion lingiiistica es otra de sus caracteristicas; se presenta la insistencia de
plantear la propia creacion literaria como tema; cobra importancia lo historico—
social y hay un rechazo hacia la moral burguesa; y sobre todo se ensaya una gran
variedad de formulas narrativas, donde es frecuente la ruptura de la linea argumen-
tal. Es importante destacar que esta renovacion da como resultado una literatura que
equilibra la creacion estética con el compromiso social y la denuncia histérica. El
cuento es uno de los géneros mas beneficiados, con Borges a la cabeza. Si bien es
cierto que la novela se impone, el cuento cobra un valor y un vigor nunca antes
visto y es colocado en un sitio de primerisimo orden. A ello contribuyen autores de
la talla de Julio Cortédzar, Juan Carlos Onneti, Carlos Fuentes, entre otros, que van a
influir de manera decisiva en la transformacion de la cuentistica de las nuevas gene-
raciones.

Los setenta son anos de cambios radicales. En México se da una permisividad
encubierta a las practicas homosexuales, se abren bares, se organizan movimientos
libertarios y contestarios y el tema comienza a ser parte del debate politico. Tam-
bién es el momento en que, como parte de la construccion de identidad del sujeto
homoerdtico, se adopta el término gay que desplaza a los demdas motes peyorativos,
y a la misma palabra “homosexual”, por considerar que esta ultima enfatiza de ma-
nera desproporcionada el acto sexual, excluyendo y deshumanizando las relaciones
afectivas entre hombres. Por mala fortuna, los nuevos vientos de libertad sexual y
renovacion literaria no se van a reflejar en la cuentistica mexicana de tema gay. En
el género de la novela, El Vampiro de la Colonia Roma (1979), de Luis Zapata, de
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manera abrupta irrumpe y arroja sobre la doble moral de la sociedad mexicana la
visibilidad de lo que se esmeraba por ocultar en el rincon del cldset: la practica co-
tidiana de la homosexualidad en todas las esferas sociales. Zapata no se conforma
con sacarla del armario, la lleva y la pasea a pie, en auto, en autobus o motocicleta
por calles, avenidas, parques, restaurantes y cines de la gran ciudad y otras latitudes
de la geografia del pais.

Solo tres relatos cubren esta década, “Mapache” (1975), de Arturo Ojeda, “Los
zapatos de la princesa” (1978), de Guillermo Samperio, y “Siete veces el suefio”
(1979), de Luis Arturo Ramos. Los dos cuentos son sumamente breves, asi que no
se propicia ni el desarrollo ni la profundidad. Son escritos bajo los signos de la nue-
va modernidad de la estética literaria. Mientras en el primer cuento el argumento es
un deseo inconfesado, que en las ltimas lineas se descubre y es el que el narrador—
personaje siente por su cufiado; en el segundo, el nimero siete como férmula caba-
listica se presenta en un suefio imposible de recordar, pero que deja sus huellas en
las marcas violaceas de los hombros como mordiscos recién dados. Los dos prota-
gonistas saben que de nuevo vendria el suefio donde ambos sofiarian lo mismo, y a
la mafana seria imposible su recuerdo, s6lo quedarian las marcas en los hombros.
Los dos textos tienen gran similitud, el discurso homoerético queda anulado. Los
deseos y los suefios homosexuales deben ser borrados, como si no existieran. El
afecto y el erotismo por otro hombre son so6lo sugeridos, aunque en la realidad las
marcas y el dolor digan lo contrario. Porque como dice Michel Foucault: “La sexua-
lidad nunca ha tenido un sentido mas inmediatamente natural y sin duda nunca ha
conocido una ‘felicidad de expresion’ tan grande como en el mundo cristiano del
pecado y los cuerpos desposeidos de la gracia divina.” (1)

En la década de los ochenta, la literatura latinoamericana esta consolidada y re-
conocida a nivel mundial. Circulan por todo el continente las obras de Bioy Casa-
res, Alvaro Mutis, José Donoso, Octavio Paz, Alejo Carpentier, Alfredo Bryce
Echenique, Juan Rulfo, José Lezama Lima, Guillermo Cabrera Infante, Manuel
Puig, Mario Benedetti, Augusto Roa Bastos, Mario Vargas Llosa y, los anterior-
mente citados, Borges, Fuentes, Cortazar y Onneti. Por primera vez tienen amplia
difusion novelas de tema homoerdtico: El beso de la mujer araria (1966), de Ma-
nuel Puig; El lugar sin limites (1977), de José Donoso; El Divino (1985), de Gusta-
vo Alvarez Gardeazabal; Otra vez el mar (1982), de Reinaldo Arenas, entre otras.
Es cierto que el Premio Nobel de literatura es un reconocimiento de caracter indi-
vidual; en 1982, al concederse a Gabriel Garcia Marquez, hay una velada y sutil
distincion a la literatura del continente que ya dejaba grandes dividendos a las edito-
riales trasnacionales. En México, el tema gay se escribe con mayor profusion. En la
novelistica se publican: Octavio (1982), de Jorge Arturo Ojeda; Melodrama (1983),
En Jirones (1985), y La hermana secreta de Angélica Maria (1989), de Luis Zapa-
ta; Sobre esta piedra (1982), de Eduardo Turdn; Utopia Gay (1983), de José Rafael
Calva; y Las puberes canéforas (1983), de José Joaquin Blanco. En el género del
cuento incursionan autores de diversas generaciones, pero todos con la misma in-
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tencion: hacer manifiesta en la literatura que las relaciones homoerdticas son una
realidad que permea en todos los estratos sociales. Para ese entonces, la década de
los ochenta, la cultura gay es un hecho. En la academia norteamericana y europea el
tema comienza a ser objeto de estudio. En México, y mas propiamente dicho en la
ciudad de México, la clase media gay vive una mayor libertad, su visibilidad se ve
legitimada por los mismos medios de comunicacion, se inicia el desplazamiento de
sordidez a la que era asociada la practica sexual entre hombres; la focalizacion erd-
tica disminuye ante la evidencia de la construccion de las relaciones afectivas que
dan un giro a la identidad del sujeto gay; prolifera la apertura de discotecas, bares,
restaurantes y comercios propicios para la reunion y encuentro para gays:

En la ciudad de México aparecen espacios y discursos alternativos sobre la SMS
(Sexualidad del Mismo Sexo). Estos provocan un impacto cultural en el orden de
género. Los espacios urbanos van siendo reapropiados, como en el caso de la co-
lonia Roma o la colonia Juarez, la para entonces turistica y elitista Zona Rosa.
(Palma, 118)

Durante la década de los ochenta no hay una proliferacion en el cultivo del cuen-
to de tematica gay, pero crece el numero. Se publican “Doila Herlinda y su hijo”
(1980), de Jorge Lopez Paez; “El vino de los bravos” (1981), de Luis Gonzélez de
Alba; “Respiracion artificial” (1982), de Raul Hernandez Viveros; “Todos somos
vecinos” (1982), de Dolores Plaza; “Rios que vienen del mar” (1983), de Antonio
Argudin; “Un caso semejante” (1983), de Agustin Monsreal; “De amor es mi negra
pena” (1983), de Luis Zapata; “El habito oculto” (1984), de Ignacio Betancourt;
“Juego de ajedrez” (1984), de Fidencio Gonzalez Montes; “También hay inviernos
fértiles” (1986), de Severino Salazar; y “Opus 123 (1988), de Inés Arredondo.

Jorge Lopez Paez (Huatusco, 1922), quien ya habia incursionado en el tema y el
género en 1962 con “El viaje de Berenice”, en 1980 publica en el suplemento Saba-
do, del periddico Unomdsuno, “Dofia Herlinda y su hijo”. Con esto se convierte en
el primer relato de tema gay de amplia difusion, siendo tal el impacto que es lleva-
do al cine bajo la direccion de Jaime Humberto Hermosillo en 1984. En la pelicula
intervienen Manuel Barbachano Ponce como productor, y el ahora internacional-
mente conocido director de cine, Guillermo del Toro, como productor ejecutivo;
también cuenta con la participacion de Lucha Villa. La pelicula y el cuento de in-
mediato acapararon la atencion de estudiosos norteamericanos y se han convertido
en motivo de andlisis e inclusion obligada en los estudios criticos, baste mencionar
que ocupa todo un capitulo del importante libro: Sexo y sexualidad en América La-
tina (1997), de Daniel Balderston.

El relato, de aparente desalifio, pretende hacer del texto una narracion oral, cuyo
discurso esta a cargo de la voz del joven protagonista en un lenguaje directo, colo-
quial, en una sintaxis de oralidad llana. El cuento toma préstamos de la farsa por la
exageracion, asi como de la comedia donde los protagonistas después de vencer
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obstaculos de la vida cotidiana tienen un desenlace feliz y se hace escarnio de la
debilidad humana. Es la voz del narrador—protagonista, que de manera progresiva
cuenta su historia, la que esta intimamente ligada a los demas personajes, y cuyo
peso mayor recae en dofia Herlinda, madre de Rodolfo, su amante. La madre, al
tanto de la relacion homoerdtica de su hijo médico con Moncho, estudiante de mu-
sica, en lugar de oponerse, se convierte en la aliada incondicional, pero desde la
hipocresia. La complicidad tiene como objeto no romper con la estructura machista
y conservadora de la sociedad tapatia. Con sagacidad dofia Herlinda auspicia no
solo que Moncho viva con ellos, sino que lo invita a compartir la cama del hijo: “Es
tan grande que con toda comodidad pasaran la noche.” (Lopez Paez, 80) Rodolfo,
para “complacer” a su madre y permitirle que siga en su papel de participe, se com-
promete en matrimonio con Olga, formando un cuarteto perfecto en las salidas de
los domingos: Olga y Rodolfo, dofia Herlinda y Moncho. Al acercarse la fecha del
enlace de la pareja, dona Herlinda, que nota la preocupacion del joven, le dice:
“Moncho, usted no se preocupe. Le digo, no se achicopale. Yo me las arreglaré”.
(83) La boda se celebra siendo Moncho testigo principal en el rito civil, y padrino
en el religioso. En el poco tiempo que los desposados viven en un departamento,
dona Herlinda fomenta y ayuda para que Moncho y su hijo tengan encuentros los
martes y los viernes, mientras ella lleva a Olga al cine. Antoine Rodriguez, en su
ensayo: “El joto decente se casa. Normas y margen en Dofia Herlinda y su hijo”,
escribe:

Dovia Herlinda y su hijo presenta dos conjuntos, el de las normas visibles de la
heterosexualidad y el del margen invisible de la homosexualidad que, en vez de
excluirse como suele pasar, pactan tacitamente un acuerdo a través del cual el
primero encubre y silencia al segundo. (S/D)

Antes del nacimiento del primer hijo ya viven en la casa de la madre, quien mar-
tes y jueves propicia el encuentro de los amantes, y cuando esta en camino el tercer
hijo para que no se complique la situacioén construye encima del garage un pequefio
departamento con doble salida para Moncho. El narrador da fin a su historia: “vivo
con una familia extraordinaria, de la que no puedo prescindir.” (85) El relato en si,
es una muestra de la doble moral imperante, y que sin llegar a ser explicito toda una
sociedad conviene en las relaciones homoeroricas, siempre y cuando se guarden
debidamente las apariencias y no se ponga en riesgo la respetabilidad y las buenas
costumbres de la burguesia. Si bien es cierto que es obvia la relacion erotica que
mantienen los dos hombres, también lo es que esta encubierta no sélo por la madre
sino por la esposa. El fingimiento, el ocultamiento y la hipocresia hacen patente la
prohibicion de transgredir las normas sociales y religiosas de la sociedad que aqui
se representa. Como sefiala Bataille: “En todas las épocas, como en todos los luga-
res —en la medida que tenemos informacion al respecto—, el hombre se define por
una conducta sexual sometida a reglas, a restricciones definidas.” (54) A lo largo
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del relato, el discurso homoerdtico queda en un segundo plano, queda de cierto
modo aplastado por la madre, quien impone su voluntad y figura a través del “per-
miso” que le otorga al hijo como recompensa por cumplir con su rol de macho ante
la vista publica. Bien sefala Rodriguez:

No reivindica explicitamente una postura ideoldgica o tedrica acerca de la libera-
cion gay. Su compromiso es otro: exhibe lo que la decencia clasemediera sélo
puede aceptar silencidndolo, muestra como las normas heterosexuales engullen
toda conducta marginal y deconstruye habilmente, los topicos que desgraciada-
mente han nutrido —y siguen nutriendo— el imaginario colectivo acerca de las re-
laciones homoerdticas masculinas. (S/D)

Luis Gonzalez de Alba, uno de los lideres del movimiento estudiantil del 68, au-
tor de Los dias y los afios (1971), en “El vino de los bravos” (1981) recrea una
hipérbole orgiastica entre hombres hermosos y viriles; que es quizas el reflejo, por
una parte, de la contenciéon homoerética en México y, por la otra, la realidad de
promiscuidad que se vivia en lugares como San Francisco y Nueva York, princi-
palmente; lo que infiere una amplia red de relaciones homosexuales de gran visibi-
lidad en Estados Unidos. En el relato no hay lugar a pausas, la estructura es la si-
multaneidad del tiempo y el espacio, la accion esta determinada por la masturbacion
de Rodrigo dentro de un carro en Las Ramblas de Barcelona, a vista de todos, mien-
tras su imaginacion nos conduce a Venecia, Amsterdam, Monterrey, Atenas, Roma,
Cozumel, Sao Paulo. La belleza masculina no hace distinciéon de mulatos, negros,
rubios y morenos: “Los de los brazos perfectos, los de piernas de gladiador, los de
hombros poderosos que bajan en tridngulo hasta la cintura firme, los de nalgas pe-
quenas y duras como duraznos.” (Gonzalez, 183) Sin concesiones, el ambiente esta
impregnado de un homoerotismo donde el gozo sexual no da pie a la inhibicion.
Los encuentros bien pueden darse en bares, saunas, cines, estaciones del ferrocarril
y ser multiples los participantes sin que haya frenos de por medio. Como sefiala
Bataille: “En la orgia, los impulsos festivos adquieren esa fuerza desbordante que
lleva en general a la negacion de cualquier limite. No era por azar que en las orgias
saturnales se invertia el orden social mismo, con el amo sirviendo al esclavo y éste
acostado en el lecho de aquél.” (118)

Ceiido a los modelos griegos, el esteticismo se da cita en la magnificacion del
encanto masculino. En las imagenes que también pueden ser oniricas, el protagonis-
ta entra a Central Park y camina por Chapultepec; atraviesa un callejon de Brooklyn
cercano a la Merced. No obstante el discurso es uno: el espacio del cuerpo como
proveedor de placer erdtico, dando también lugar a la cosificacion, pues en esta
gran orgia el afecto y las emociones quedan anuladas.

Las posibilidades y vertientes de la homosexualidad son muy diversas y de gran
complejidad. Asi como existen las relaciones de igualdad entre hombres del mismo
sexo, también es cierto que las sombras y la oscuridad se ciernen sobre algunas
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practicas condenables bajo cualquier circunstancia, como son los temas que trata el
cuento de Raul Hernandez Viveros: “Respiracion artificial” (1982), donde se dan
cita la pedofilia, la violacion, la muerte y la impunidad. En un breve relato de es-
tructura convencional ambientado en el puerto de Veracruz, un capitan de barco, de
nacionalidad americana, comete el brutal crimen en contra de un nifio que encuentra
solo y llorando debajo de una banca en el malecon. Es en el camarote de la nave
donde se lleva a cabo la estrujante infamia. El cuento coloca bajo la luz una de las
practicas sexuales que mas se pretenden ocultar, y que por desgracia se realizan con
frecuencia, a veces, bajo el amparo de la figura de poder del pederasta, como ha
sido la conducta de sacerdotes, y que en los ultimos afios la prensa internacional se
ha ocupado ampliamente de este sordido y escandaloso pasaje de la Iglesia catdlica.

Dolores Plaza, “En Todos somos vecinos” (1982), pone al descubierto el erotis-
mo entre hombres de baja condicion social y econdmica en una atmdsfera de clan-
destinidad y, quizas por ello, de mayor excitacion. El espacio denota lo secreto y lo
prohibido: el zaguan, las escaleras, la oscuridad. El encuentro se da en: “Un cuarto
inmundo, con una larga mesa de carpinteria, una estufa de petrdleo y una cama
harapienta. Sobre la cama colgaba un almanaque del afio anterior, con Brigitte Bar-
dot desnuda, comiéndose una manzana.” (121) El protagonista, un jovencito de
quince afos, huérfano, hijo de espafioles, no s6lo no opone resistencia ante el pul-
quero maduro, casado y con hijos que lo quiere “adoptar”, sino que goza el acto
sexual que es descrito de manera explicita, sin tapujos, al igual que el lenguaje di-
recto y llano de los didlogos:

Me metio en el culo su verga limpia, y me zarande6 lastimdndome con sus mana-
zas las costillas, hasta que eyaculd, mitad en mi y mitad en las harapientas saba-
nas del compadre. Yo tenia escaldado el ano, y me dolié. Pero luego volvid a fi-
jarse en mi instrumento, y lo lamid y lo acaricié con sus bigotes. (122)

Aqui la sexualidad carece de etiquetas debido a que, en muchos casos, en las
clases proletarias los estigmas y la moral burguesa no los alcanza. El joven lo inico
que pretende es irse a la capital con su amante El Gato, otro hombre casado que
trabaja en la pulqueria de su suegra. En el relato las descripciones, las acciones y los
dialogos funcionan en un entretejido que da como resultado un discurso homoeroti-
co de gran tension, sin enjuiciamientos, sin culpas; la naturalidad sexual y el placer
son el argumento.

Luis Zapata, autor de El vampiro de la colonia Roma (1979), la novela de tema-
tica gay de mayor importancia en México hasta el dia hoy, muestra también sus
dotes de gran narrador en el cuento “De amor es mi negra pena” (1983). En el rela-
to, dividido en cuatro capitulos, mismos en los que la focalizacion del narrador va
cambiando, la trama se corresponde con la intensidad y la perspectiva narratologica
que va adquiriendo la historia. Reunidos alrededor de una mesa jugando y tomado
cervezas, un grupo de soldados se encuentran a la expectativa del partido de futbol
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que enfrentaran el dia siguiente. Las primeras palabras con las que abre el texto
caen abruptas: “Ha de ser puto”, (Zapata, 29) La especulacion afirmativa de que
uno de los amigos es homosexual, encierra en si misma una codificacion peyorativa
y degradante en un ambiente social donde ser “puto” es no ser hombre. El relato,
mas cercano al hiperrealismo, en una estructura narrativa que pudiera llamarse en
tercera dimension, recrea una escena donde la escenografia del lugar, los didlogos,
los movimientos de los personajes, el fondo musical con close up en el protagonista,
dotan de una gran plasticidad y sensacion auditiva el desenvolvimiento como si
estuviéramos presenciando un film cinematografico. La letra de la cancion en la voz
de Sonia Lopez infunde el ritmo interior en las emociones de El Guacho: De amor
es mi negra pena/ de amor es que estoy llorando/ valor le pido yo al cielo/y a Dios
que me de consuelo/ si Judas mintio besando/ y Dios perdono llorando/ qué puedo
guardar en mi alma/ si no es mi dolor. Los planos narrativos se superponen: accio-
nes, descripciones, didlogos y mondlogos interiores otorgan al relato un dinamismo
de fragmentacién, no de ruptura, sino de fusién donde cada elemento funciona co-
mo soporte de los demas. El encuentro de miradas del Botas y el Guacho crean la
tension del discurso homoerotico latente. Con el transcurrir de las horas la narracion
va graduando la excitacion con el roce de piernas, el consumo de alcohol; asi como
la angustia del deseo convertido en tormento ante la expectativa de ser sefialado
como “‘puto”, “joto”, “maricon”, los motes mas humillantes que puede sufrir un
hombre en su masculinidad. En la segunda parte cambia la voz narrativa y desapa-
rece la fragmentacion: al dia siguiente, el narrador—personaje trata de concentrarse
en la pelota que corre en la cancha, para no perderla de vista. Al término del juego
ganado, mientras se desvisten, las miradas afiebradas del Botas y el Guacho con-
firman la mutua atraccion rotunda e irremediable. En el tercer capitulo, en un mise-
ro burdel se retinen los amigos para celebrar la victoria y son atendidos por Félix,
un joven rubio que bien podria ser mujer por su delicada figura y facciones. Como
bien sefiala Diana Palaversich:

El momento clave del cuento ocurre cuando a la mesa de los soldados se acerca
un joven mesero. Los amigos manosean a Félix y literalmente se comunican entre
si a través del cuerpo afeminado del mesero. Sin embargo, la participacion colec-
tiva en este acto, esencialmente homosocial, les protege del estigma ya que todo
el grupo manosea al otro hombre para humillarlo y burlarse de él. (143—144)

En el momento en que el Guacho toquetea al mesero, el Cuervo descubre la ex-
citacion del primero y: “con una expresion de triunfo, dijo casi gritando: ‘miren jes
puto!, jtiene la verga bien parada!’, y el Rengo ‘ora si ya se supo, pinche culero’
(Zapata, 40) Lo que equivale, segin Mario Muifioz, a: “una condenacion definitiva,
pues significa la marginacion y el descrédito completo; es decir, la muerte civil que
el Guacho tanto temia.” (30) El final tragico lo anuncia un disparo que proviene del
bafio. La historia del relato y el dramatico desenlace hace evidente que al hombre en
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algunas comunidades le es prohibido alejarse del rol al que esta sujeto, a conse-
cuencia de vivir en el peor de los oprobios. El tratamiento psicologico que Zapata
imprime en el relato, realza la fuerza del discurso homoerético, tanto a nivel indivi-
dual como colectivo y sus repercusiones en sociedades cerradas como pueden ser
las militares. Con el suicidio, el Guacho, tratando de salvaguardar su honor de
hombre macho, pone punto final a la negra pena de su amor.

Aunque 1981 es el afio en que se inicia la era del sida, es hasta 1986 que el virus
que propaga la enfermedad recibe el nombre de VIH (virus de inmunodeficiencia
humana). En 1985, el famoso actor Rock Hudson declaré que padecia VIH. El caso
conmocion6 al mundo y repercutié de inmediato. Se hizo publica la magnitud de la
pandemia. Las reglas del juego cambiaron hacia dentro y fuera de la comunidad
gay. La paranoia, el miedo y el terror se apoderaron de grupos de homosexuales, ya
que hasta ese momento se difundia que era una enfermedad entre gays y podia ser
contagiada por cualquier medio. Fundamentalistas de diversas religiones veian al
sida como castigo divino, y la sociedad en general tom6 distancia. El sida y la
homosexualidad pasaron a ser parte de la vida cotidiana propiciada por los medios
de comunicacidn, y el resultado fue hacer visible de manera definitiva una forma de
relacionarse afectiva y erdticamente diferente al binomio hombre—mujer. Ya en
1995, el gobierno de los Paises Bajos encargd a una comision parlamentaria inves-
tigar la posibilidad de establecer el matrimonio entre personas del mismo sexo, y en
muchos paises el tema gay comenz6 a ser visto como parte de la agenda legislativa
y politica.

En los afios noventa, en Estados Unidos y en Europa, la propagacion de los estu-
dios criticos sobre la temdtica gay es explosiva, ya sea desde un enfoque cientifico,
social, antropologico o literario. La industria cinematografica no se queda atrés vy,
en 1993, se exhibe la pelicula Philadelphia, cuyo argumento principal es la enfer-
medad del sida. La academia de la artes le otorga dos premios Oscar, uno de ellos a
Tom Hanks, como mejor actor, por su participacion en la pelicula como el protago-
nista infectado de sida.

En México la situacion es diferente: proliferan las discotecas y se da una masifi-
cacion del personaje gay, debido en gran parte a los modernos medios de transporte
urbano como es el metro, lo que permite una mayor confluencia y posibilidad de
acceso a lugares que antes eran remotos; el espacio elegido es la Zona Rosa. En el
aspecto politico, el panorama también toma nuevos matices con la creciente pérdi-
da, para el PRI, de credibilidad y de escafos y puestos publicos de gran importan-
cia, como las gubernaturas estatales. Los grupos de activistas trabajan sobre todo en
demandas para la lucha en contra del sida y comprometen al gobierno a la imple-
mentacion de amplias campaiias de difusion.

En cuanto al panorama de la literatura en Hispanoamérica, la novela se convierte
en el verdadero negocio de las editoriales, sobre todo trasnacionales, que promue-
ven premios internacionales, relegando al cuento mas no su cultivo. El escritor pe-
ruano Jaime Bayly convierte en verdaderos best sellers sus novelas de tematica gay:
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No se lo digas a nadie (1994), Fue ayer y ya no me acuerdo (1995), y La noche es
virgen (1997). También en 1997 se publica la excelente novela Plata quemada, del
gran escritor argentino Ricardo Piglia, que es llevada al cine con gran éxito, al igual
que la primera novela de Bayly. Lo mismo ocurre con la autobiografia pdstuma de
Reinaldo Arenas, Antes que anochezca (1992). La pelicula con el mismo nombre y
basada en el libro de Arenas es protagonizada por Johnny Depp y Javier Bardem,
quien es nominado al premio Oscar, en la categoria de mejor actor. La pelicula pre-
cursora de gran impacto a nivel internacional fue Fresa y chocolate (1994), basada
en el relato del cubano Senel Paz: El lobo, el bosque y el hombre nuevo (1991),
ganador del premio Juan Rulfo.

En el afio de 1996 surgen dos grupos literarios de capital importancia: en Méxi-
co, la conocida generacion del Crack, representada principalmente por Jorge Volpi,
Ignacio Padilla y Eloy Urroz; en Latinoamérica, McOndo (en alusiéon a Macondo, el
pueblo imaginario de Cien arios de soledad de Garcia Marquez, y a McDonald's),
para enfatizar lo hibrido de la cultura del continente. Con el mismo nombre, McOn-
do (1996), titulan los recopiladores Alberto Fuguet y Sergio Gémez, el libro que
retne 17 relatos de jovenes escritores de diez paises, dos de ellos de tematica gay:
“Sefiales captadas en el corazon de una fiesta”, del argentino Rodrigo Fresan, y
“Extraiiando a Diego”, de Jaime Bayly. La situacion en México de la literatura de
tematica gay es de una gran pobreza al respecto. En el género de la novela solo se
da el registro de las obras de Alberto Castillo (Letargo de Bahia, 1992), y de Gerar-
do Guiza Lemus (Quizds no entendi, 1997). La novela de mayor importancia es
Salon de belleza (1994), de Mario Bellatin. En la cuentistica se publican: “El ali-
mento del artista” (1991), de Enrique Serna; “Solo era un juego” (1996), de Victor
Rejon; “El ultimo vacio” (1996) y “Nomas no me quiten lo poquito que traigo”
(1999), de Eduardo Antonio Parra. En esta década destacan: De amores marginales
(1996), una recopilacion de Mario Muioz de cuentos de tematica gay, con un pro-
logo que hace las veces de ensayo critico sobre la literatura del tema, y La novela
mexicana entre el petroleo, la homosexualidad y la politica (1997), de Luis Mario
Schneider, en la que el investigador pasa breve revista del catdlogo historiografico
de la novelistica gay en México. Por lo que consideramos a estos dos académicos
los pioneros en los estudios criticos de la literatura gay en México. Cabe mencionar
también la importancia de los articulos de Carlos Monsivais sobre la homosexuali-
dad en México: “El mundo soslayado. Donde se mezclan la confesion y la procla-
ma”; “Los gays en México: la fundacion, la ampliacion, la consolidacion del ghet-
to”; “Los iguales, los semejantes, los (hasta hace un minuto) perfectos desconocidos
(A cien afios de la Redada de los 41)”; y, el “Prologo” a la novela Jacinto de Jesus
(2001), de Hugo Villalobos.

En el libro mencionado de Mario Mufioz aparece el relato de Victor Rejon, “So-
lo era un juego”, que desde las primeras lineas el ambiente dramatico se apodera del
texto. El narrador—testigo se refiere a Leobardo, quien se encuentra postrado en una
cama de hospital: “Las ojeras hacen mas profundas las cuencas que contrastan con
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la palidez de los pémulos. Parece un titere abandonado en el fondo del batl y no un
joven de veinte afios.” (Rejon, 113) En el siguiente parrafo, la voz narrativa cambia
su focalizacion y el tiempo historico para dar paso a la analepsis dando cuenta del
oficio de prostitucion que ejercia Leobardo, cuando dos afios antes sube al automo-
vil de una mujer de mas de cincuenta afios que lo lleva a su domicilio, ubicado en
una de las zonas maés lujosas de la ciudad de México, las Lomas de Chapultepec.
Los encuentros eréticos entre la mujer y el joven se repiten cada semana durante
varios meses. El tiempo sigue en retroceso, dos afios atras, cuando Leobardo y el
narrador se mudan a la colonia Roma. Aqui detalla la relaciéon con un anciano que
lo abordd en su automovil, conducido por un chofer vestido de uniforme. El am-
biente de la casa del hombre mayor refleja por un lado, la ostentacion, y por otro los
iconos de los artistas del cine mexicano, cuyos retratos se encuentran adosados a las
paredes de los pasillos: Maria Félix, Pedro Armendariz, Dolores del Rio, y Arturo
de Cordova. Al tiempo que el proyector pone en movimiento a Pedro Armendariz
en “La Perla”, el anciano se despoja de sus ropas para quedar en brasier y pantaletas
con orillas de encaje. Sin enjuiciar ni denotar lo grotesco de la escena, el narrador
describe el placer y el éxtasis de la culminacion sexual. El tiempo sigue su marcha
en el pasado, cuando Leobardo y el narrador llevaban un afio de vivir en la ciudad
de México. Leobardo de catorce afios, sin prejuicios y con gran facilidad adopta
como modus vivendi la prostitucion. El primer cliente lo encuentra en las calles de
Puebla y Valladolid. En la casa del hombre maduro se leen los titulos de los libros
apostados en las repisas: La confusion de los sentimientos, El pozo de la soledad,
De repente en el verano, y El vampiro de la colonia Roma, una referencia que hace
obvia la similitud que el relato guarda con la novela de Luis Zapata, que al igual
que Adonis, su protagonista, Leobardo, una vez descubierto el homoerotismo como
forma de ganarse la vida, frecuenta las calles de Hamburgo, Amberes o Copen-
hague, enclavadas en la Zona Rosa. Con el mismo recurso narratologico llegamos al
tiempo en que ambos amigos terminan la primaria en su pueblo. La escena es la
estereotipada imagen del grupo de los casi adolescentes jugando en el rio. Sin to-
queteos o caricias previas Leobardo, excitado al ver cruzarse una pareja de burros,
penetra con fuerza a uno de sus compaiieros. El acto es visto por su padre, quien
desde ese momento lo desconoce como hijo, lo que da pie a que Leobardo y su
amigo, narrador—testigo de la historia, abandonen el pueblo.

El homosexual nacido en la provincia no tenia otra alternativa que huir a la gran
urbe, de suerte que la ciudad de México es también otra ciudad para el homo-
sexual que busca lugares para sus encuentros. Estos espacios son el ghetto de los
marginados. Los homosexuales han vivido en un submundo, en una ciudad alter-
na, bajo las sombras de la noche propiciatoria; recorren calles, se apuestan en las
esquinas, en las bancas de las plazas y jardines, se ocultan en la oscuridad de los
cines, de los clubes prohibidos y muestran su desnudez en los bafios de vapor.
(Gutiérrez, 282)
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La ultima analepsis tiene lugar cuando Leobardo y el narrador—testigo y prota-
gonista, en la época del primer afio de primaria, se relacionan, por unica ocasion,
sexualmente. Aqui termina la retrospeccion, y en la misma voz narrativa leemos el
final del relato:

Leobardo debe estar buscando en el recuerdo cual de tantas parejas que ha tenido
pudo haberlo contagiado, aunque, en realidad, me ha dicho, ya no le importa.
Hace varios meses le dijeron que no tiene curacion. Unicamente hay que esperar
que un dia cierre los ojos y al abrirlos se encuentre en otro lugar, en otro mundo.
(Rejon, 120)

El cuento no solo presenta una de las multiples facetas de la vida gay, en este ca-
so la prostitucion, sino que es el primero en presentar y, hasta en cierta forma, do-
cumentar la propagacion del sida a través de las practicas homoerdticas. Como bien
sefiala Palaversich: “Creo que es precisamente en el campo literario de América
Latina donde se presenta una vision mas realista de las relaciones homosexuales.”
(143) El titulo “Sélo era un juego”, alude irénicamente al drama que dia tras dia
viven jovenes gays de provincia, que llegan a la gran capital sin expectaciones, y
caen en las garras de la prostitucion y en la vulnerabilidad misma de este tipo de
vida.

El nuevo siglo arroja nuevas y, por qué no decirlo, luminosas luces para los gays
del mundo occidental. Las luchas de mas de treinta afos, si consideramos la rebe-
liéon de Stonwall en 1969 como el inicio de la defensa de los derechos gays, final-
mente cosechan sus frutos, entre otros muchos es el reconocimiento juridico del
matrimonio entre personas del mismo sexo en paises como Holanda (2001), Bélgi-
ca (2003), Espafia (2005), Canada (2005), Sudafrica (2006), Noruega (2009), Sue-
cia (2009), Portugal, Islandia, Argentina y la ciudad de México en 2010. De la visi-
bilidad se pasa a la legitimacion, del silencio a la legislacion, del sefialamiento al
respeto y a la tolerancia, del oprobio a la dignidad, del ghetto a la integracion. Pero
también hay que decir que las leyes no cambian la forma de pensar de las personas,
de ahi que todavia la gran mayoria de la comunidad gay se presente a los ojos de la
sociedad de manera desapercibida. Son los jovenes de las grandes urbes quienes
mas han capitalizado estas victorias y sin enfado se congregan en bares, discotecas,
playas, pasean de la mano o abrazados por las calles. Y el mercado ha encontrado
un verdadero filon de oro en el extendido consumo gay: proliferan marcas de ropa
exclusiva, destinos turisticos, cruceros, etc. Un comercio que deja ganancias multi-
millonarias.

El panorama literario del continente latinoamericano es muy diferente, atras
quedo el Boom de los escritores ahora consagrados. El nuevo mercado impone sus
reglas, y ahora impera la obra de autor sin importar su nacionalidad. Ya no se busca
desentrafiar la identidad regional o nacional; lo inmediato, lo personal, lo intimo y
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hasta lo circunstancial, como es el caso del narcotrafico, se convierten en la argu-
mentacion de la nueva narrativa condimentada en muchas de las veces con el hiper-
realismo de la época. Esto no quiere decir que no se siga incursionando en la novela
histérica, la policial, la gotica, la fantastica, la psicologica, la sentimental y la de
tesis. Alin es muy temprano para categorizar y enjuiciar una obra que esta en el
proceso de desarrollo. En cuanto al tema que nos compete, en México, en la nove-
listica, s6lo aparecen Jacinto de Jesus (2001), de Hugo Villalobos, Toda esa gran
verdad (2006), de Eduardo Montagner, Fruta verde (2006), de Enrique Serna, Los
martires del “Freeway” (2006), de Carlos Martin Bricefio, y Temporada de caza
para el leon negro (2009), de Tryno Maldonado. En el cuento hay mayor profusion,
crece la lista de autores, en donde se encuentran, entre otros: Ana Clavel, Will Ro-
driguez, Iris Garcia, Nadia Villafuerte, Manuel Fuentes Cucurachi, Mario Heredia,
Julio César Toledo, Luis Martin Ulloa, Ivan Partida y Jests de Leon.

Ignacio Padilla, ganador de numerosos premios literarios nacionales e interna-
cionales, autor de ya una vasta e importante obra, y a quien la revista francesa Lire
lo considera entre los cincuenta narradores mas importantes para el siglo XXI, en
2008 se sumo a la lista de sus galardones el Premio Juan Rulfo—Radio Francia, por
el cuento “Anacroénicos”, que aqui nos ocupa. A lo largo de este trabajo se ha hecho
un recorrido, desde los inicios de la mitad del siglo pasado por el cuento de tematica
homoerotica, atendiendo a la historiografia literaria y considerando el contexto de la
evolucion del gay dentro y fuera de la ficcion. El cuento de Padilla, que es el ultimo
de este analisis, bien podria ser enlistado en los primeros por el ambiente historico
en el que se desarrolla. El texto, que es uno de los més extensos, se ajusta a la tesis
de Ricardo Piglia: “Un relato visible esconde un relato secreto, narrado de un modo
eliptico y fragmentario.” (106) La narracion inicia en el instante en que un grupo de
ancianos combatientes de la batalla del Zurco, acaecida hace mas de treinta afios, se
aprestan a la conmemoracion anual cuando son sorprendidos por el suicidio de uno
de los correligionarios: el alférez Joaquin Bautista, quien rayaba en los setenta afios.
La estructura narrativa es compleja, en este punto la accion se detiene para construir
la historia con recuerdos, testimonios, intrigas, rumores y la memoria colectiva del
pueblo. La digresion es el recurso que utiliza para hacer avanzar la historia que se
centra en la importancia del Regimiento Santa Engracia y la celebracion de la Gnica
batalla ganada en la guerra que perdieron. Se detalla paso a paso como se lleva afio
tras afio el festejo que culmina con la escenificacion de la batalla del Zurco, para la
que son contratados fuerefos que representan al enemigo vencido. El relato alejado
del historicismo dibuja dos tenues huellas de las que se puede inferir que se trata de
la Guerra Cristera (1926—-1929), por la alusion que se hace de los federalistas como
los contrarios y las arengas del cura: “Cada tercer domingo del afio y cada dia por la
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tarde desde un mes antes de conmemorarse la histérica contienda.” (Padilla, 29)' El
secreto aparente de la historia tiene capital interés para el organizador de las reunio-
nes y de la conmemoracion, el capitan Nicolas Margules, quien después de encon-
trar el cadaver del alférez Bautista y cerrarle los ojos con un dulce ademan y agra-
decido de que nadie haya sido testigo de su debilidad, voltea la casa de arriba abajo
en busca de una caja de guardar tabaco, en la que se supone el difunto conservaba
documentos que revelaban el asesinato por la espalda del general Iruegas a manos
de uno de los suyos y no del ejército federalista; hecho que con los afios se habia
convertido en escarnio para los veteranos, que al tiempo que desfilaban por la calle
principal del pueblo eran seguidos con gritos que salian escondidos detras de las
ventanas. Después de la larga digresion en la que conviven pasado y presente, elip-
sis y fragmentacion, la accion se retoma en el momento que se disponen los funera-
les de gran honra para el alférez Bautista. Con tal pretexto, los viejos combatientes
organizan un fastuoso “entierro militar como no se habia visto desde los tiempos del
frio. Alli estarian todos, ataviados como husares, cargando de seis en seis el baul
abanderado del honorable Joaquin Bautista.” (Padilla, 32) Aqui se presenta de ma-
nera clara el nostalgico homenaje que Ignacio Padilla hace al realismo magico de
Garcia Marquez. Es inevitable la asociacion del Regimiento Santa Engracia con el
coronel Aureliano Buendia en Cien afios de soledad, quien también se da un tiro en
el pecho. En lo mitico es donde el eco es perfectamente audible. La secrecia es mas
notoria cuando, un afio antes de su suicido, el alférez Joaquin Bautista fracturd su
relacion con los demads veteranos al enterarse, segiin contaba una sobrina del difun-
to, que habian acuchillado a un joven que venia a representar a los federalistas. El
narrador recuerda que se trataba de un joven de no mas de veinte afos, de belleza
extraordinaria, a quien sus compafieros rendian admiracién por su hermosura. El
peligro que representaba su competencia para los jovenes del pueblo la querian
contrarrestar criticando sus modales afeminados. Un dia antes de la conmemoracion
de la batalla fue encontrado muerto en un burdel de un pueblo vecino, apuiialado
con safia.

Muchos afios después, en la capital, el narrador testigo recuerda el encuentro
con Carlos Lagunas, sobrino nieto del alférez Joaquin Bautista, quien a su vez le
cuenta que diez afios antes habia ido al pueblo, y al entrar a la casa del tio abuelo se
dirigi6 al cuarto donde habia muerto y, por instinto, su mirada se detuvo en el lugar
donde habia estado la cama. De la duela alz6é una placa de madera y extrajo la fa-

' Actualmente en pueblos en que se llevo a cabo la conflagracién cristera, como es el ca-
so de San Julian, Jalisco, todavia se retinen peridodicamente integrantes de la Liga Nacional
de Defensa Religiosa, fundada en 1925, y en el mes de marzo de cada afio celebran con una
cabalgata una de las derrotas infringidas a los federalistas.
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mosa caja de guardar tabaco. En lugar de encontrar las pruebas que incriminaban a los
veteranos del Regimiento Santa Engracia en la muerte del general Iruegas, se encon-
traban, atadas con las cintas tricolores que habian decorado su uniforme en la batalla
del Zurco, las cartas de amor que el sargento acuchillado habia escrito al alférez Joa-
quin Bautista. Para todas las preguntas que requerian respuesta, el narrador da fin a la
historia con las palabras: “Lo tnico cierto era el silencio.” (Padilla, 34)

Ignacio Padilla nos enfrenta a un relato que requiere la participacion activa del
lector, cambia las reglas de las estructuras narrativas convencionales y guarda con
celo la otra historia, como lo postula Piglia: “El cuento se construye para hacer apa-
recer artificialmente algo que estaba oculto. Reproduce la busqueda siempre reno-
vada de una experiencia unica que nos permita ver, bajo la superficie opaca de la
vida, una verdad secreta.” (111) Y qué verdad mas secreta entre hombres anacroni-
cos, héroes de una batalla mitica, que el deseo y la pasion por otro hombre donde no
cabe ni siquiera la alusion a la caricia, menos al homoerotismo. De ahi que el silen-
cio sea también la condena al silencio de la piel.

Alfonso Reyes, en su articulo “Teoria de la antologia”, sefiala que “toda antolo-
gia es ya, de suyo, el resultado de un concepto sobre una historia literaria.” (138)
Tomando las palabras del gran escritor regiomontano, no nos queda mas que cerrar
este trabajo diciendo que el andlisis panoramico del cuento gay nos lleva a una re-
valoracién no so6lo del género del cuento, sino también a la revision de la evolucion
y construccion del personaje gay dentro de los contextos politicos, culturales y so-
ciales, todo lo cual da como resultado un complejo concepto de la historia literaria
del discurso homoerotico en el relato mexicano.
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