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RESUMEN

En estas lineas se demuestra que “De la parte de Archimboldi”, un capitulo de 2666 (2004)
de Roberto Bolafio (1947-2000), se puede unir con la corriente de novelas populares de
corte realista que comenzo6 en la segunda mitad del siglo XIX. La novela posmoderna une en
si elementos populares y elementos pertenecientes a una cultura minoritaria, pero hace falta
analizar ejemplos concretos de obras recientes que lo confirmen. Al encontrar los elementos
populares que distinguen a 2666 (2004), contribuimos a estudiar la novela hispanoamericana
actual siguiendo los pasos de investigadores como Vance R. Holloway y Gonzalo Navajas.
El texto muestra como Roberto Bolafio toma rasgos de la novela popular pero utiliza sus
codigos narrativos de un modo irénico y nuevo.
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ABSTRACT

In these lines it is demonstrated that “De la parte de Archimboldi”, a chapter of 2666 (2004)
by Roberto Bolafio (1947-2000), can be linked to a series of Spanish realistic popular nov-
els that began in the second half of the 19th century. It is said that the postmodern novel has
adopted the popular and the cultural streams although no definite examples of current novels
have been studied. On discovering the popular features which distinguish 2666 (2004), we
analyse the contemporary Hispano—American novel, following the paths of authors such as
Vance R. Holloway and Gonzalo Navajas. The text shows how Roberto Bolafio takes advan-
tage of the features of the popular novel but uses its narrative codes in an ironic and new
manner.
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1. Introduccion

En este trabajo se estudia la novela postuma 2666 (2004) del autor chileno Ro-
berto Bolafio (1947-2000). Las directrices de la novela contemporanea hispanoa-
mericana son variadas y la falta de perspectiva historica dificulta la seleccion de las
obras mas significativas para su analisis. Al buscar los rasgos comunes de 2666
(2004) de Roberto Bolafo y la novela de folletin, contribuimos a caracterizar la
novela contemporanea en la linea de estudios realizados por autores como Gonzalo
Navajas, en los que se intenta buscar los rasgos peculiares de la novela actual
(1996: 22-23). El posmodernismo se caracteriza por una fusion de la cultura popu-
lar y la restringida a ptiblicos minoritarios. Asi, Vance R. Holloway afirma que una
de las caracteristicas de la novela posmoderna es “un hibridismo genérico basado en
un sintesis narrativa del folletin, de la novela rosa y de la novela detectivesca”
(1999: 109).

El marco teorico en el que nos basamos proviene de mis anteriores estudios so-
bre la novela romantica y de trabajos de autores especializados, que seran citados
oportunamente (Fragero, 1989, 1997, 2000). El método que llevaremos a cabo sera
constatar, con la autoridad de estudiosos del tema, las caracteristicas propias de la
novela post— romantica y ver como €stas también aparecen en la novela que estu-
diamos, 2666 (2004) de Roberto Bolafio. De igual modo, buscaremos ejemplos
concretos en la novela de folletin de El Patriarca de Valle (1846—1847) de Patricio
de la Escosura que corroboran nuestra intuicion.

La novela romantica se puede dividir en tres fases: el prerromanticismo (de los
anos 1827 a 1833), el romanticismo (de los afios 1834 a 1844) y el post—
romanticismo (de 1845 a mas alla de 1850) (Brown, 1953: 26). El Patriarca de
Valle (1846—1847) de Patricio de la Escosura se encuadra en la tercera fase; es un
hibrido entre la influencia francesa, representada por el Judio Errante (1844—1845)
de Eugene Sue, y la corriente de la novela realista espafiola, iniciada en el primer
romanticismo. El Patriarca de Valle (1846—1847) de Patricio de la Escosura es
una novela de folletin que ha llegado a nosotros encuadernada. En ella se puede
apreciar las caracteristicas de la novela popular. Esta, segin Leonardo Romero To-
bar, es “toda la produccion narrativa anterior a 1870 que se presenta como “un
bloque homogéneo en el que los rasgos de creacion individual escasamente sirven
para anular la impresion de uniformidad, de estructuras repetidas, que se reiteran
de modo infatigable” (Romero Tobar, 1976: 119). Este autor intenta aislar estas
estructuras o codigos repetidos en un corpus de novelas que se extiende de 1831 a
1867 (Romero Tobar, 1976: 124-150). Nosotros, basandonos en su estudio y en los
codigos populares encontrados en El Patriarca del Valle (1846—47) de Patricio la
Escosura (Fragero, 1989: 121-140), buscaremos esos mismos codigos en la novela
2666 (2004) de Roberto Bolafio

2666 (2004) de Roberto Bolafio consta de cinco partes o capitulos: “La parte de
los criticos”, “La parte de Amalfitano”, “La parte de Fate” y “La parte de Archim-
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boldi”'. Estos capitulos, concebidos por el autor como libros independientes, fue-
ron finalmente editados en un solo volumen. Debido a la gran extension de esta
novela, 1125 paginas, hemos centrado nuestro estudio en “La parte de Archimbol-
di” (Bolafio, 2005: 793—-1121). Esta ultima presenta una estructura mas folletines-
ca: por la complicacion de su trama, la gran cantidad de digresiones y las numerosas
historias secundarias dentro de la historia principal.

Ya ha sido estudiada la adhesion de autores contemporaneos, como por ejemplo
Isabel Allende —con su saga de novelas como La Hija de la Fortuna (1999) y Retra-
to en Sepia (2000)—, a la corriente de la novela popular en su sentido mas puro.
Esta autora sigue las pautas de la novela popular fielmente, como ha demostrado
Federico Pastene Labrin (2004: 119). En sus novelas encontramos: una fuerte
heroina que busca al amado, una estructura serial, la clave erética con fin didactico,
la publicacion vinculada a periodicos y la correspondencia de los lectores con la
autora —en este caso por medio de sus pagina Web—, entre otros rasgos folletinescos.
La aportacion de la autora chilena es un eslabon mas en la corriente de novelas po-
pulares. Por el contrario, Roberto Bolafio toma s6lo algunos codigos de éstas pero,
al ser utilizados inversamente, son mas significativos.

El autor se rinde simuladamente ante un tipo de novelas, “los folletones” que
“se venden y gozan del favor del publico porque sus historias se entienden” (Bola-
fio, 2009: 162). Pero su ingenio le lleva a servirse del medio con otro fin; se vale
de unas estructuras en las que el lector se siente comodo para incomodar al lector
por el uso invertido de las mismas. Respecto a este género, nos dice ironicamente:

En el folleton esta la salvacion del lector (y de paso, de la industria editorial).
Quién nos lo iba a decir. Mucho presumir de Proust, mucho estudiar las paginas
de Joyce que cuelgan de un alambre, y la respuesta esta en el folleton. Ay, el fo-
lleton. [...] Todo lleva a pensar que esto no tiene salida (Bolafio, 2009: 177) [En-
fasis afiadido].

A continuacion, enumeramos algunas caracteristicas propias de la novela de fo-
lletin de la segunda mitad del siglo XIX que aparecen, con matices distintos, por
contener mas nivel intelectual, en “La parte de Archimboldi” de 2666 (2004) de
Roberto Bolafio.

! Cuando nos referimos a la novela de Roberto Bolafio, 2666 (2004) incluimos entre pa-
réntesis la fecha de la primera edicion, 2004, pero al citar los textos concretos, damos la
fecha de la quita edicion, 2005, que es la utilizada en este trabajo y citada en las referencias
bibliograficas.
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2. Interés por la accion: historias dentro de la historia novelesca

El interés por la accidon en detrimento de la caracterizacion de los personajes es
un recurso tipico de la novela de folletin y alcanza en “La parte de Archimboldi” su
grado maximo. Romero Tobar ha analizado las novelas populares espafiolas ante-
riores a Galdds y concluye que, en ellas, existe un interés por las acciones de los
personajes, mas que por la evolucion de sus caracteres:

Al novelista le interesa en primer lugar la accion y, en un segundo plano muy
disminuido, las caracterizaciones tipologicas; de los personajes s6lo entrega la fi-
liacion y las sefias exteriores de identidad, no su hacerse o deshacerse vital (1976:
124).

En “La parte de Archimboldi”, miles de historias, unas dentro de otras, nos dan
la vision de una realidad multifacética y complicada. Aparecen historias desestruc-
turadas que no tienen relevancia en la historia posterior. Por ejemplo: la historia de
Vogel, el turista altruista que evitd que Reiter se ahogara (Bolafio, 2005: 805); o se
dan rasgos de personajes que no se vuelven a tocar en otros episodios, como por
ejemplo de Hugo Halder, el sobrino del baron, del que se dice que esta enamorado
de la baronesa Von Zumpem, hija del baron Von Zumpe (Bolafio, 2000: 816).

Segtin Alfonso Sanchez Rey, conviven dos tipos de relatos: por una parte existe,
“un relato de acontecimientos” cuya funcion es contar en sentido estricto y en el
que los hechos son presentados al lector de una forma distante y lejana y, por otra
parte, “un relato de palabras” donde la distancia es practicamente inexistente y se
presenta a los personajes hablando por si mismos. Este relato de palabras es cercano
al drama, “su funcién, por tanto, no es en sentido estricto contar, sino la de servir de
expresion a las distintas hablas ajenas a la voz del narrador” (1991: 103—-104). Bo-
lafio utiliza ambos métodos pero se inclina mas por el primero, dando lugar a una
narracion densa, complicada en su argumento y muy dificil de resumir, porque la
narracion ya esta en si misma resumida. A continuacion, se exponen unos ejemplos
que muestran la eleccion por parte del narrador de un relato de acontecimientos:

Ejemplo 1: Historia de Ansky

El soldado aleman Reiter encuentra el diario del judio Ansky. Entre sus muchas
aventuras, se narra su actividad en la Rusia contemporanea a la Segunda Guerra
Mundial. Este recurso le sirve al autor para presentarnos una sociedad dictatorial y
corrompida en la que Ansky llega a ser miembro del partido comunista. La narra-
cion de la vida de Ansky toma fundamentalmente una modalidad denotativa, “don-
de lo fundamental seria la informacion exenta de cualquier consideracion” (Sanchez
Rey, 1991: 114), aunque, también, es hibrida entre un Curriculum Vitae y un
informe de un espia.
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Fue miembro fundador del Teatro de las Voces Imaginarias. Intenté que alguna
editorial publicara unos escritos postumos de Khlebnikov. Entrevistd como pe-
riodista de un periddico que jamas vio la luz a los generales Tjacjevki y Blucher.
Tuvo una amante, la doctora en medicina Maria Zamiatina, diez afios mayor que
¢l y casada con un alto dirigente del partido. Hizo amistad con Grigori Yakovin,
gran conocedor de historia contemporanea alemana, con quien mantuvo largas
conversaciones callejeras sobre la lengua alemana y el yiddish (Bolafio, 2005:
895-896).

Khlebnikov fue fundador del movimiento futurista y, mas tarde, murié en las
purgas estalinistas. De este modo, Roberto Bolafio inmortaliza en su novela a per-
sonajes que, aunque fueron autores menores, contribuyeron a crear las letras con-
temporaneas.

Ejemplo 2: La historia de [vanov

Reiter, el soldado aleman, encuentra un diario de un judio aleman, Ansky. Entre
las diversas historias narradas en este diario, tenemos la del escritor ruso Ivanov.
Este sera primero alabado por el régimen comunista y, luego, criticado hasta ser
encarcelado y asesinado durante la época estalinista (Bolafio, 2005: 888-910). La
historia del escritor ruso es tan pormenorizada que, incluso, se narra con detalle el
argumento de su novela E/ ocaso asi como el de sus obras siguientes —que no gus-
taron a la critica comunista por tratar temas de ciencia ficcion—. Finalmente, se na-
rra el asesinato de Ivanov en las carceles rusas. Dentro de esta historia, tenemos la
de la joven comunista Nadja, que expulsa al escritor Ivanov del entierro de Gorki.
Nadja es el prototipo de la joven revolucionaria rusa y sin prejuicios. Los persona-
jes se caracterizan por acciones; Nadja va a la universidad donde oye a jovenes
poetas, hace el amor impetuosamente con Ansky una noche y desaparece a la ma-
fiana siguiente. Asi la transformacion de la Rusia comunista aparece ejemplificada
en la historia particular de Nadja y del escritor Ivanov.

3. Novela realista de historia contemporanea

Esta caracteristica también es heredada de toda una corriente de novelas histori-
cas costumbristas que comienzan en la segunda mitad del siglo XIX. Asi, por ejem-
plo, en la novela de folletin El Patriarca del Valle (1846—1847) la historia noveles-
ca y la gran Historia, el reinado de Fernado VII, estan entrelazadas. Lo mismo
ocurre en las primeras novelas de Galdos, consideradas por Romero Tobar como
novelas populares. En éstas vemos también como “los personajes y hechos histori-
cos son aludidos y evocados, mientras que los que ocupan el entramado estructural
de la novela son resultados de la actividad fabuladora del novelista” (1976: 175).
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En “La parte de Archimboldi”, los personajes novelescos participan de estos su-
cesos y su devenir en la historia novelesca se ve condicionada por la gran Historia:
Reiter, soldado aleman, estd en un campo de concentracion y lucha en las filas de
Hitler. Se cambia el nombre de Reiter a Archimboldi para ocultarse porque habia
matado a Stammer, jefe nazi que asesiné a muchos judios en Polonia. También el
escritor Ivanov, personaje novelesco, va al entierro de Gorki, personaje historico.
La historia novelesca de Ivanov se entrecruza asi con los personajes de la gran His-
toria, lo que contribuye a dar verosimilitud al relato. Las referencias a personajes
historicos menores, fundamentalmente literatos, son numerosas: entre éstas tenemos
a Khlebnikov, representante del movimiento futurista. El autor de este modo les
rinde homenaje.

Dario Villanueva distingue en la novela historica espafiola de los afios 1980 cua-
tro categorias (Holloway, 1999: 131). “La parte de Archimboldi” estaria encuadrada
en la segunda: “La fabulacion, es decir, la preeminencia de la aventura argumental,
elaborada con un trasfondo histoérico” (Holloway, 1999: 131). Las otras categorias
son: la recreacion testimonial de un tiempo pasado, la recreacion del pasado como
metafora del presente y el uso del pasado como contexto de una creacion retorica,
fantastica o mitica.

4. Introduccién de personajes: vida pasada

Otro recurso narrativo tipicamente romantico es la introduccidon de un personaje
en la trama sin haber dado noticias previas al lector de su identidad; a continuacion,
en el parrafo siguiente a la introduccion del personaje, un narrador omnisciente en
tercera persona cuenta su vida, remontandose a tiempos pasados, usando la técnica
del racconto o analepsis’. De este modo, se rompe la secuencia cronolédgica de la
historia. También, puede ocurrir que los mismos personajes narren su vida pasada,
produciendo el mismo efecto en el lector, como ocurre en los ejemplos que expo-
nemos a continuacion:

Ejemplo I: El escritor Efrain Ivanov.
El escritor Ivanov aparece por primera vez en la historia y, en el parrafo siguien-
te, se explica su vida pasada:

2 Alfonso Sanchez Rey (1991): “Llamamos analepsis a la evocacion, fuera de lugar de
un acontecimiento anterior al momento preciso de la historia en que se introduce tal acronia.
Es decir, volver sobre un hecho anterior que se ha producido antes de lo que se esta contan-
do” (p. 353).
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Cuando Ivanov le decia que eso era imposible, que la muerte estaba junto al
hombre desde tiempos inmemoriales, contestaba que de eso precisamente se tra-
taba, justo de eso, incluso exclusivamente de eso, abolir la muerte, abolirla para
siempre, sumergirnos todos hasta encontrar otra cosa. La abolicion, la abolicion,
la abolicion.

Ivanov era miembro del partido comunista desde 1902. En aquella época habia
intentado escribir cuentos a la manera de Tolstéi, Chéjov, Gorki, es decir habia
intentado plagiarlos sin demasiado éxito, por lo que, tras una larga reflexion (toda
una noche de verano), decidi6 astutamente escribir a la manera de Odoevski’ y
Lazhéchnikov* (Bolafio, 2005: 888) [Notas del afiadidas].

Ejemplo 2: Nadja

Dentro de la historia del escritor Efrain Ivanov se relata otra historia. Un nuevo
personaje es introducido: “una muchacha que vestia un chaqueta de cuero” (Bolafio,
2005: 905). Esta muchacha expulsa a Ivanov del entierro de Gorki. Después de un
punto y aparte, un narrador omnisciente —en tercera persona— cuenta la historia de
Nadja, que hemos comentado mas arriba: “Se llamaba Nadja Yurenieva y tenia
diecinueve afos. Esa misma noche hizo el amor con Ansky, después de que Ivanov
consiguiera dormirse tras varios vasos de vodka (Bolafio, 2005: 906)”.

El mismo procedimiento utiliza Patricio de la Escosura. Introduce a la sirvienta
Manuela Fernandez en el entorno de Laura, la protagonista de £/ Patriarca del Valle
(1846-1847), y, luego, nos cuenta una larga historia —analepsis— donde se explica su
vida anterior. El objetivo de este largo excurso es presentar la situacion de pobreza y
desprecio en la que caian las viudas de los sargentos liberales, durante los afios poste-
riores a 1823 en el reinado de Fernando VII (Escosura, 1846: tomo I, 171-174):

Manuela Ferndndez, que asi se llamaba, era natural de Madrid y sus barrios bajos,
y tenia a la sazon treinta y cuatro o treinta y cinco afios de edad (Escosura, 1846:
tomo I, 172).

Pero Manuela [...] era de suyo [sic] virtuosa, y prefirié constantemente la miseria
a la prostitucion. Su pecho no era sin embargo de marmol: un elegante sargento
segundo, escribiente de la mayoria de su regimiento, se prendo6 de la airosa mano-
la, que tardé poco en confesarse vencida, si bien antes de rendir pabellon quiso
absolutamente que interviniese en el asunto el cura de la parroquia (Escosura,
1846: tomo I, 172).

Ejemplo 3: Viejo duefio de la maquina de escribir
Aqui la historia del personaje viene narrada por el mismo personaje. Reiter va a
alquilar una maquina de escribir y se cambia el nombre por el de Benno von Ar-

3 Cuentista ruso (1803-1869). En su novela Aiio 4338 predice las conexiones por Inter-
net. Citandolo Bolaiio, rinde homenaje a los literatos menores.
4 Novelista ruso (1792—1869). Autor menor de novelas histéricas populares.
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chimboldi por miedo a ser encontrado por haber asesinado al nazi Stammer. EI se-
fior mayor que le alquila la maquina hace un largo excurso sobre distintos temas:
sobre su padre que era escritor, sobre los poetas mayores y menores, sobre la vani-
dad de todo escritor y sobre como hay que hacer literatura basada en la realidad y
no en los libros. También, este sefior le cuenta a Reiter (ahora Benno von Archim-
boldi) como se encontré con un enterrador, que era escritor. Todas las narraciones
de este personaje, del que no sabemos su nombre, constituyen una larga analepsis,
que ocupa nueve paginas (Bolafio, 2005: 980-989). “Finalmente encontrd a un viejo
que poseia una vieja maquina de escribir francesa y que, aunque no se dedicaba a
alquilarla, hacia una excepcion con los escritores” (Bolafio, 2005: 980).

El punto de vista cambia; ahora es el mismo personaje, “un viejo”, quien nos
cuenta su vida:

—Pero lo dejé [el oficio de escribir]. Esta maquina me la regald mi padre. Un padre
carifioso y culto que llegod a vivir hasta los noventa y tres afios de edad. Un hombre
basicamente bueno. Un hombre que creia, de mas esta decirlo, en el progreso y por
supuesto creia en la bondad intrinseca del ser humano. Yo también creo en la bon-
dad intrinseca del ser humano, pero eso no significa nada. Un asesino, en el fondo,
es bueno. Los alemanes eso lo sabemos bien (Bolafio, 2005: 982).

Ejemplo 4: Véase también: la historia de la sefiora Gottieb, sirvienta del editor Bu-
bis, que lo ayuda a huir de la Alemania nazi (Bolafio, 2005: 1006).

Como hemos visto mas arriba, existe una similitud formal en la utilizaciéon de es-
te recurso por parte de Roberto Bolafio y Patricio de la Escosura. También, existe
un objetivo comun: concretar o hacer visible una situacion historica de unos perso-
najes novelescos que estan determinados por la Historia. Pero esto no quiere decir
que ideologicamente exista parecido entre Escosura y Bolafio. Este tltimo toma los
lugares comunes de la novela de folletin romantica y los altera. Si Manuela Fernan-
dez era “honrada” y se casa con un sargento liberal, Nadja, por el contrario, la
misma noche en que conoce a Ivanov hace el amor con él, sin apenas conocerlo.
Bolafio utiliza irébnicamente unos moldes populares. De este modo, consigue crear
una literatura nueva, “de limites”, que sorprende al lector y es lejana a lugares co-
munes o codigos establecidos; objetivos que son primordiales para él: “Trato de
desarrollar una escritura pensada al maximo, que vaya sin ningun problema a algu-
nos limites y, al mismo tiempo, que sea humoristica en donde la atencion y el senti-
do del humor vayan juntos (Acufia, 1998: 76) [Enfasis afiadido].

5. Presencia del autor

La presencia del autor en la novela romantica ha sido estudiada por Romero To-
bar; el autor aparece por si mismo o bajo la apariencia de un narrador omnisciente
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que, por medio de excursos narrativos, ejerce una finalidad docente. Distingue tres
tipos de excursos: en el primer tipo, el autor expone “la manifestacion directa de sus
intenciones”, en el segundo, llamado excurso encubierto, el autor expone “largos
parlamentos puestos en boca de los personajes presentados como modélicos” y en
un tercer tipo, el autor divaga sobre temas variados (1976: 153—154).

El episodio, que comentamos a continuacion, se encuadraria en los segundos
excursos encubiertos, ya que el autor, Roberto Bolafo, expresa, en boca de un per-
sonaje, su angustia ante a la eminente muerte por su enfermedad hepatica, y el mo-
do de abordar la desgracia mediante la accion. El anciano, al igual que Roberto
Bolafio, “se mueve al compas del engranaje”; uno entierra y otro escribe. Reiter va
a alquilar una maquina de escribir a un anciano. Este cuenta cémo encontrd a un
escritor aleman trabajando en la morgue al que le preguntd si su trabajo le hacia
reflexionar sobre el destino humano. El anciano simboliza la situacion personal de
Roberto Bolafio, que escribe 2666 (2004) sabiendo que pronto morira: “No tengo
mucho tiempo, he de respirar, comer, beber, dormir. No tengo mucho tiempo, he de
moverme al compas del engranaje. No tengo mucho tiempo, estoy viviendo. No
tengo mucho tiempo, me estoy muriendo (Bolafio, 2005: 989) [Enfasis afiadido]”.

Una obsesion del autor es el olvido en que caen los escritores que no llegaron a
escribir obras maestras. Esta idea es recurrente en sus declaraciones en los medios y
en los distintos excursos de 2666 (2004). Al citar las obras del novelista aleman
Doblin, vemos un homenaje a un autor que no llego a ser todo lo conocido que de-
biera (Bolafio, 2005:1023). Bolafio estd obsesionado por la fama y con los autores
menores que no llegaron completamente a ella. Igualmente, mas adelante, Archim-
boldi compara la luz de las estrellas con la luz de los libros; ambos fueron creados
en el pasado pero sus efectos persisten (Bolafio, 2005: 1041).

6. Narrador omnisciente

En “La parte de Archimboldi” tenemos a un narrador omnisciente "disfrazado’,
ya que el judio Ansky, autor del diario, ve los hechos y da su opinién, al modo del
narrador decimondnico tipico de las novelas populares. Este narrador es capaz de
saber los sentimientos y moéviles de su personaje. Asi, se introduce en los sentimien-
tos intimos de Ivanov y nos asegura que éste sentia miedo al olvido y a no ser reco-
nocido en el mundo de las letras —al igual que el mismo Roberto Bolafio:

(A qué tenia miedo Ivanov?, se preguntaba Ansky en sus cuadernos. No al peli-
gro fisico, puesto que como antiguo bolchevique muchas veces estuvo proximo a
la detencion, la carcel y la deportacion, y aunque no se podia decir de él que fuera
un tipo valiente, tampoco se podia afirmar, sin faltar a la verdad, que fuera una
persona cobarde y sin agallas. El miedo de Ivanov era de indole literaria. Es decir,
su miedo era el miedo que sufren la mayor parte de aquellos ciudadanos que un
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buen (o mal) dia deciden convertir el ejercicio de las letras y, sobre todo, el ejer-
cicio de la ficcion en parte integrante de sus vidas. Miedo a ser malos. También,
miedo a no ser reconocidos. Pero sobre todo miedo a ser malos. Miedo a que sus
esfuerzos y afanes caigan en el olvido (Bolafio, 2005: 903) [Enfasis afiadido].

Este narrador omnisciente —Ansky,— se atreve a juzgar a su personaje [vanov; lo
considera ridiculo porque se compara con el Quijote.

Asi que Ivanov se consideraba el Cervantes de la literatura fantastica. Veia nu-
bes con forma de guillotina, veia nubes con forma de tiro en la nuca, pero en rea-
lidad solo veia a si mismo cabalgando junto a un Sancho misterioso y util por las
estepas de la gloria literaria (Bolafio, 2005: 904) [Enfasis afiadido].

Pero, aunque técnicamente podemos hablar de un autor omnisciente, tanto en
Roberto Bolafio como los autores romanticos, conceptualmente su tratamiento es
distinto; el narrador omnisciente de la novela romantica es seguro, lleva al lector
por la senda moralmente adecuada y nunca lo deja a la deriva. Presenta los hechos
sin toque de ironia. Asi, por ejemplo, en el capitulo V de E! Patriarca del Valle
(1846-1847) de Escosura, “La belle espagnole”, el narrador, lleno de entusiasmo,
elogia a Paris por ser un lugar divertido para el viajero:

El aficionado a espectaculos, mas de veinte teatros donde elegir entre la tragedia
clasica de Corneille y de Racine, la comedia aristotélica de Moliere o la intriga de
Merrivaux. Sobran espléndidos cafés, pasadizos soberbiamente iluminados, pla-
zas y galerias donde el ocioso se divierte gratis, abundan las bibliotecas y vénden-
se a poco precio los libros para que el amante del estudio satisfaga su pasion.

El extranjero es siempre bien recibido, los que no le entienden, le adivinan: y si
es verdad que le sacan el dinero, también que goza cuando gasta (Escosura, 1846:
Vol. 1, 135) [Enfasis afiadido].

Por el contrario, el narrador de “La parte de Archimboldi” presenta a sus perso-
najes irénicamente; €stos son unos prototipos de los viajeros actuales que disfrutan
unos lugares consagrados por topicos, promovidos exclusivamente para captarlos.
El lector implicito no puede dejar de esbozar una sonrisa ante las siguientes lineas:

254

Visitaron, como dos vagabundos, Venecia y Milan, y entre ambas ciudades se
detuvieron en Verona y durmieron en la pension donde durmio Shakespeare, y
que ahora se llama Trattoria Shakespeare, y también fueron a la iglesia adonde
solia ir Shakespeare a meditar o a jugar al ajedrez con el cura parroco, puesto que
Shakespeare, al igual que ellos, no hablaba italiano, aunque para jugar al ajedrez
no era necesario hablar italiano ni inglés ni aleman ni siguiera ruso (Bolafo,
2005: 1046) [Enfasis afiadido].
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Roberto Bolaio se aleja del “romanticismo cursi” y defiende esta linea humoris-
tica en la literatura, corriente que cultiva Nicanor Parra frente a Vicente Huidobro:

Los clasicos, por llamarlos de alguna manera, quiero decir los clésicos de nuestros
paises en desarrollo, sacrificaron el humor en aras de un romanticismo cursi 'y en aras
de textos pedagdgicos o, en algunos casos, de denuncia, que mal resisten el paso del
tiempo y que si se mantienen es por un afan voluntarista de bibliofilo, no por el valor
real, el peso real de esa literatura (Bolafio, 2004:224) [Enfasis afiadido].

[...] Si releemos a Paz o si releemos a Huidobro advertiremos una ausencia de
humor, una ausencia que a la postre resulta ser una comoda mascara, la mascara
pétrea. Menos mal que tenemos a Nicanor Parra. Menos mal que la tribu de Parra
atin no se rinde (Bolafio, 2004: 225) [Enfasis afiadido].

7. Cambios de perspectiva en la narracion

En “La parte de Archimboldi” de Roberto Bolafio tenemos, algunas veces, un
narrador que esta por encima, sabe mas y corrige las fuentes (2005: 904). El lector
no reconoce si €sos comentarios, que estan entre paréntesis, son de Reiter, lector del
diario del judio Ansky, o de un narrador en tercera persona omnisciente, exterior a
la historia novelesca:

Por esas fechas Ansky trabajaba en un proyecto radiofénico que debia cubrir toda
Europa y llegar también hasta el ultimo rincon de Siberia. En 1930, decian los
cuadernos, Trostki fue expulsado de la Union Soviética (aunque en realidad fue
expulsado en 1929, error atribuible a la transparencia informativa rusa) y el
animo de Ansky empezaba a flaquear (.Bolafio, 2005: 904) [Enfasis afiadido].

Este narrador omnisciente también resume y juzga el estado de sus fuentes, el
diario: “Después vienen los apuntes, desordenados, sobre su huida. Hay amigos
que conversan durante toda la noche sobre las ventajas e inconvenientes del suici-
dio” (Bolafio, 2005: 918) [Enfasis afiadido].

Por lo tanto, existe una confusion sobre quién es el narrador: Reiter, que hace el
papel del tipico editor o recopilador de papeles encontrados, o un narrador exterior
a la historia en tercera persona. A veces, parece ser un narrador omnisciente desde
una perspectiva exterior a la historia, que narra los hechos desde fuera y observa
como Reiter reflexiona ante los cuadernos de Ansky. Asi nos dice:

Quedaba por dilucidar el escondite para una sola persona en el interior de la chi-
menea. ;Quién lo hizo? ;Quién se escondi6 alli?

Tras mucho cavilar, Reiter decidio que el constructor habia sido Ansky (Bolafio,
2005: 921) [Enfasis afiadido].
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Esta confusion de la voz narrativa en 2666 (2004) ha sido considerada como un
pretendido juego del autor:

De lectura colosal, 2666 es un proyecto narrativo que presenta, ademas del mis-
terio del titulo, a un narrador sospechosamente omnisciente: jde quién es la voz?
A veces, segln el personaje sobre cuyo hombro se encuentre, adquiere un falso
acento castizo, pero de inmediato cambia, es s6lo un juego del autor (Cane,
2004) [Enfasis afiadido].

8. Anticipacion o prolepsis

La prolepsis es una anticipacion en el discurso de unos hechos que ocurriran
posteriormente en la historia (Reis; M. Lopes, 2002:212). Tipico del narrador om-
nisciente de la novela decimonodnica es dar pistas al lector: “El narrador se adelanta
a contar los acontecimientos antes de que ocurran. Avanza, a grandes rasgos, los
hechos que tendran lugar mas tarde” (Castro; Montejo, 1990:70). Lo mismo ocurre
en “De la parte de Archimboldi”, el narrador comunica una desgracia venidera, la
muerte de la novia de Ingeborg: “Por aquellos dias Ingeborg y Archimboldi, como
si presintieran algo, no paraban de hacer el amor (Bolafio, 2005:1036)”. Un narra-
dor en tercera persona omnisciente nos dice lo que imaginan sus personajes. Esto
crea una sensacion vaga y misteriosa en el lector implicito porque estima que la
muerte de Ingeborg estd cerca. También, cuando Ingeborg desaparece, Archimbol-
di la busca desesperadamente e imagina que le ocurren desgracias: “Imaginé a In-
geborg caminando sin fijarse en nada. La vio acercarse a uno de los barrancos. Dar
un traspié. Caer” (Bolafio, 2005: 1040).

Pero, una vez mas, la ironia y el uso opuesto de los coédigos aparecen en la obra
y las desgracias anunciadas no ocurren; Ingeborg se recupera de su enfermedad v,
mas tarde, no se cae a ningiin barranco. Bolafio, burlonamente, busca provocar en el
lector sorpresa y una sonrisa.

9. Simbologia

En “La parte de Archimboldi” podemos distinguir tres tipos de simbologia. Los
dos primeros casos, que veremos a continuacion, existen paralelamente en la novela
popular; en el primero, los personajes actian como simbolos de un grupo y son
representativos de una colectividad que esta determinada por su contexto historico.
Los personajes interesan en la medida en que son representativos o arquetipos de
una clase social. Un ejemplo de este tipo lo tenemos cuando Ingeborg, al ver a Ar-
chimboldi escribir a maquina, evoca a la sefiora Dorothea. Esta puede ser una de las
miles de secretarias que mecanografiaban en las oficinas del régimen nazi en Berlin,
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colocadas en ordenadas filas y con el retrato de Hitler colgado en la pared. Dorothea
interesa solamente porque representa a una clase social (Bolafio, 2005:1032—1034).
Este tipo de simbologia también aparece en la novela popular romantica. En el
ejemplo comentado anteriormente de E! patriarca del valle (1846—1847) de Patricio
de la Escosura, Manuela Fernandez es elegida para manifestar la penosa situacion
en que se encontraban las viudas de los soldados liberales. Tanto la sefiora Dorotea
como Manuela Fernandez no apareceran posteriormente en la trama novelesca, su
unica funcién ha sido la de ejemplificar puntualmente una situacion colectiva.

El segundo tipo de simbologia se asemeja a la tendencia romantica de utilizar
nombres simbdlicos que dan pistas de la personalidad del personaje; asi Laura,
nombre de la heroina de E! Patriarca de Valle (1846—1847), significa coronada de
laurel o victoriosa; Don Angel es perverso y todo lo contrario a un angel y, también,
Leoncio, es celoso como un ledn respecto a Laura. Del mismo modo Roberto Bolafio
en “De la parte de Archimboldi” en 2666 (2004) utiliza este mismo recurso pero con
distintos matices; Reiter es un soldado aleman aficionado de nifio a las algas —a los
seis afios ya habia robado un libro sobre este tema (Bolafio, 2005: 799), y a los ocho
afos es salvado por un turista que, en un principio, lo confundié con un alga (Bola-
o, 2005: 805)—. Cuando Reiter teme ser descubierto por el asesinato del asesino nazi
Stammer se cambia de nombre por el de Archimboldi; existe aqui una simbologia,
aunque mas rebuscada y sofisticada, ya que el pintor Archimboldo en sus pinturas
funde lo vegetal con lo humano, al modo de Reiter en su persona. Igualmente, la elec-
cion de ese pintor menor supone un homenaje a los autores menores, tema recurrente,
como hemos visto, en el autor en “De la parte de Archimboldi”:

Me dira usted que la literatura no consiste inicamente en obras maestras sino que
estd poblada de obras, asi llamadas, menores. Yo también creia eso. La literatura
es un vasto bosque y las obras maestras son los lagos, los arboles inmensos o ex-
trafiisimos, las elocuentes flores preciosas o las escondidas grutas, pero un bosque
tambien esta compuesto por drboles comunes y corrientes, por yerbazales [sic],
por charcos, por plantas parasitas, por hongos y por florecillas silvestres (Bolafio,
2005: 982) [Enfasis afiadido].

En un tercer caso, podriamos hablar de una simbologia interna o de una intertex-
tualidad entre los distintos capitulos de 2666 (2004) basados en un tema comun: los
asesinatos de mujeres. El mal, plasmado en la crueldad contra las mujeres, esta
simbolizado en la historia del campesino Lube que mat6 a su esposa. Las palabras
de Ingeborg al campesino —hay mucha gente que mata, sobre todo a sus mujeres, y
nunca va a parar a la carcel (Bolafo, 2005: 1037)”— recuerdan al lector los asesina-
tos de México de “La parte de los crimenes” (Bolafio, 2005: 441). La historia parti-
cular simboliza un mal general que es comtn en todos los lugares, “que dista mucho
ser un fenomeno local o nacional para erigirse mas bien en un perturbador simbolo
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de la modernidad, de como y a qué precio opera la sociedad en el capitalismo tar-
dio” (Galdo, 2005: 27).

Otra simbologia o intertextualidad externa ha sido referida por autores como Ig-
nacio Rodriguez de Arce (2009). Este ultimo ve en la crucifixion del general En-
trescu en 2666 (2005) una parodia de la muerte de los tiranos en la cruz, como ocu-
rre en El fiscal (1993) de Augusto Roa Bastos. En esta novela el mariscal y dictador
paraguayo Solano Loépez, vencido por las tropas brasilefias del emperador don Pe-
dro es crucificado por sus mismos hombres, al igual que Entrescu.

10. Conclusion

En “De la parte de Archibomdi”, quinto capitulo de 2666 (2005) de Roberto Bo-
lafio, observamos un gran parecido con la novela popular romantica de la segunda
mitad del siglo XIX. Como hemos analizado, existen similitudes formales: la com-
plejidad argumental, la cantidad de historias —enlazadas unas con otras, a veces,
levemente— y el gran numero de personajes —desdibujados y con ninguna relevancia
en la historia novelesca principal—. Por lo que se refiere a la modalidad narrativa, el
“relato de acontecimientos”, al igual tipico de la novela romantica, hace que éstos
se presenten a los lectores como sucesos distantes y dificiles de leer por su cantidad
y densidad.

También, existen algunas similitudes en los modos narrativos; Roberto Bolafio
utiliza fundamentalmente un narrador omnisciente en tercera persona para su na-
rracion. Pero, aunque formalmente puedan establecerse similitudes, el narrador de
“La parte de Archimboldi” es conceptualmente distinto al narrador firme, que mo-
ralmente instruye, de la novela romantica. El narrador omnisciente que presenta
Bolafio ironiza lo que cuenta, poniendo asi en duda los posibles valores que se de-
ducirian de la situacion narrada.

Igualmente, Roberto Bolafio altera los c6digos narrativos tradicionales y se sirve
de los topicos usados en las novelas roméanticas populares para presentarlos al re-
vés; ahora la protagonista ya “no es honrada” y los lugares que visitan unos enamo-
rados no son idilicos, sino tan vulgares como los que frecuenta cualquier viajero.
Las anticipaciones o analepsis anuncian desgracias pero, éstas no llegan a ocurrir;
el autor se rie del lector, juega con él, utilizando el bagaje cultural de ambos —
intertextualidad—. El valor simbolico que los autores romanticos dan a sus persona-
jes por medio de sus nombres adquiere en 2666 (2005) una dimension mas profun-
da; el nombre de Archimboldi no sélo muestra el modo de ser del personaje —su
amor por el mundo vegetal—, sino que representa un homenaje a autores menores
como el pintor milanes Archimboldo (1527-1593). Sus personajes, al igual que en
la novela popular romantica, son simbolos de unas personas y de unos comporta-
mientos colectivos conocidos por la sociedad. Son estereotipos: no evolucionan ni
cambian como personajes en el tiempo novelesco. Su factor sorpresa viene dado
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exclusivamente por su inclinacion al mal, pero, una vez que el lector se insensibiliza
ante la perversidad mas absoluta de éstos, la sensacion de novedad desaparece.

Podemos pues concluir que “De la parte de Archimboldi” de Roberto Bolafio,
capitulo extenso de 2666 (2004), es un ejemplo posmoderno de la union de elemen-
tos cultos y populares donde los elementos folletinescos, utilizados de un modo
distinto, se enlazan con una tradicion espafiola novelesca de corte realista e histori-
co que nace en la primera mitad del siglo XIX y adquiere elementos folletinescos,
por influencia francesa, en la segunda mitad del siglo XIX.

11. Apéndice

Introduccion a la sinopsis

La empresa de resumir 2666 (2004) es tan imposible como lo es sintetizar las
novelas de folletin de la segunda mitad del siglo XIX. Muchos criticos se han ren-
dido ante la tarea. La dificultad estriba en que, como dice Ana Maria Moix, “2666
es una novela de novelas” (2004). Del mismo modo, otros autores y autoras, como
por ejemplo, M* Angeles Donoso expresan esta imposibilidad:

Cualquier resefia sobre 2666 resulta insuficiente. Esta novela de mas de mil pagi-
nas se escapa a cualquier tipo de definicion, de abstraccion, de resumen. Roberto
Bolafio no nos entrega aqui una historia, sino muchas, demasiadas. No hay una
interpretacion o una vision de la realidad, sino opiniones encontradas, versiones
disimiles (2006).

A pesar de las opiniones anteriores, intentaremos, a continuacion, hacer un re-
sumen del argumento.

Sinopsis

El aleman Hans Reiner nace en 2920 en una aldea alemana alli vive con sus pa-
dres y su Unica hermana, Lotte, mas pequefia que él. A Reiner le gusta nadar y es
aficionado a las algas. El afio que Hitler sube al poder, 1933, Reiter abandona la
escuela porque el director le dice a su madre que no estd capacitado para estudiar.
Después de ser despedido de muchos trabajos, va a ayudar a su madre a arreglar la
casa de campo de un barén prusiano. Esta casa era frecuentada por su sobrino —
Hugo Halder-y, otras veces, por la hija del barén —la baronesa Von Zumpe-. Rein-
er se hace amigo de Hugo Halder porque sabe guardar el secreto de que éste roba a
su tio objetos de la casa de campo para pagar sus deudas de juego. Por mediacion de
Halder, Reiner lee Parsifal de Wolfram y descubre que este autor estd “liberado de
la carga de los latines”, (Bolafio, 2005: 822). En 1936 el barén cierra la casa de
campo y Reiter trabaja construyendo las carreteras del Reich, pero no le gusta y lo
deja. En Berlin, Halder le consigue un trabajo como ayudante en una papeleria;
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vive con un vigilante nocturno llamado Fiichler, que estaba enfermo. Cuando éste
muere, Reiter hereda su puesto, en el que trabaja de noche. Por el dia sale con Hal-
der y con un japonés, Nisamata; juntos frecuentan los cabarets berlineses y terminan
sus juergas en casa de Grete, amiga de Halder. En 1939 Hans Reiter es llamado a
filas y destinado a treinta kilometros de la frontera polaca. Ante de irse, sale con sus
amigos y conoce a Anita, una prostituta, con la que pierde la virginidad. Al empe-
zar la segunda guerra mundial en septiembre, la division de Reiter cruza la frontera
polaca. Lucha contra los polacos en Kutno. Un compaiero de armas, Gustav, se
vuelve loco por las atrocidades que vive en la guerra. Después de cercar a soldados
franceses en Nancy, su division fue acuartelada en Normandia. Alli Rieter sale a
nadar y tiene tentaciones de dejar el ejército y esconderse en la zona. Luego, fueron
destinados a Rumania y su batallon se instala en los Carpatos. La tropa llega a un
castillo donde, mas tarde, llega también el general rumano Entrescu, acompanado
del joven erudito capitan Pablo Propescu y de la baronesa Von Zumpe. Reiter jun-
to con otro soldado, Wilke, espia las relaciones amorosas que tienen la baronesa y
Entrescu. Mas tarde, Reiter consigue dos permisos y visita a sus padres; durante
este tiempo esta con su hermana Lotte y, también, va a Berlin para buscar a Hugo
Halder. En el edificio donde este deberia estar, conoce a Ingeborg, su futura novia;
mantiene un dialogo sobre los aztecas —el autor deja patente su extenso conocimien-
to sobre ese pueblo en un largo excurso—.

Por medio de Ingeborg se entera de que Hugo Halder estd en Paris. Los ruma-
nos, junto con los alemanes, atacan en 1941 a la Unidon Soviética. Reiter recibe la
cruz de hierro en un hospital de campafia; no puede hablar porque una bala le ha
atravesado la garganta. Es enviado a Kostekino cerca del rio Dniéper (aldea inexis-
tente, quizas ideada por el autor en honor de Maximiliano Kosteki, un militante
argentino que peled por los derechos del trabajador y de las clases populares). En
Kostekino, en una casa abandonada por los judios, en el hueco de la chimenea, en-
cuentra el diario del judio aleman Boris Aramvich Ansky.

La historia de Ansky se cuenta detalladamente: a los catorce afios el judio Ansky
se alista en el ejército rojo y, después de estar en diversos lugares, se instala en
Moscu. Ansky cree en la revolucion y conoce al escritor Efraim Ivanov (narracion
de la historia de Ivanov; de su éxito y postergacion por el régimen comunista. His-
toria de la rusa revolucionaria Nadja y como hace el amor con Ansky). Ansky en
Moscu se siente perseguido y nombra a las familias que lo acogen por medio de
nameros. Se describe el gusto de Ansky por la pintura del italiano Giuseppe Ar-
chimboldi y por Corbert, del que se hace un largo inciso sobre su vida revoluciona-
ria en la comuna de Paris.

Reiter vuelve a Kostekino. A los pocos meses de llegar, su padre su muere. “Por
aquellos dias Hitler invade Polonia y empieza la Segunda Guerra Mundial” (Bola-
fio, 2005:920). Reiter se pregunta quién hizo el escondite donde estaba el diario de
Ansky e imagina como la madre, antes de ser conducida por los alemanes junto con
otras familias judias al exterminio, esconderia el diario. Reiter vive en la casa del
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judio Ansky y se figura la vida de éste y de sus padres; tiene pesadillas en las que
¢l se ve asesinando al judio Ansky.

En 1942 Reiter se recupera de la herida en la garganta y recobra la voz. Vuelve
con su division, siempre con el diario de Ansky bajo la casaca, y viaja con sus com-
pafieros a Crimea y al Caucaso, ademas de otros paises. En el verano de 1943, los
rusos atacan a la division de Reiter, y ésta retrocede. En esta retirada sélo quedan
unos soldados que parecen locos. El huye solo y se va a Kostekino. En la aldea
quedan Unicamente unos viejos, porque los alemanes habian evacuado a los ucra-
nianos jovenes que tenian trabajando alli. Después de pasar unos dias en la aldea,
decide abandonar Kostekino y dejar el diario de Ansky en el lugar donde lo encon-
tro, la chimenea.

Se une a un batallon aleman. En 1944, divisa con sus prismaticos a unos solda-
dos rumanos; se acerca junto con su batallon, y observa que el batallon rumano,
antes de desertar, ha colgado en una cruz a su general, Entrescu. Reiter pregunta por
el capitan que siempre lo acompaiiaba, Pablo Propescu, y los soldados le responden
que éste ya debe estar huido en Bucarest.

Finalmente, en 1945 Reiter se rinde a los americanos que lo internan en el cam-
po de concentracion de Ansbach. Alli conoce a Zeller que, en realidad, se llama Leo
Stammer. Este le confiesa que es responsable de haber matado a centenares de judi-
os en un pueblo polaco; las autoridades alemanas le mandaban trenes llenos de ju-
dios griegos o serbios y ¢l tenia que deshacerse de ellos; se le ocurrié emborrachar a
nifios polacos para que dispararan a los judios. Un dia Stammer aparece muerto en
el campo de concentracion; lo ha matado Reiter (Bolafio, 2005:960).

Reiter, asustado por haber asesinado a Stammer, abandona el campo y se va a
Colonia. Alli vive con Otto, periodista, y con Gustav, que habia sido conductor de
los tanques alemanes, panzers. Reiter se coloca como camarero. Cuando estaba de
servicio, le visita Ingeborg Bauer. Al principio, no la reconoce pero, luego, se
acuerda de ella. Se van a vivir juntos. Reiter la cuidada porque ella esta muy enfer-
ma (Bolafio, 2005:967). Entre ellos hablan de libros (el autor nos expone “su teoria
literaria” Bolafio, 2005: 968). Ingeborg mira a Reiter (tenemos la primera descrip-
cion del personaje) y lo ve con ojos azules y pelo rubio. Reiter le confiesa a Inge-
borg que habia matado a Stammer y le cuenta como huyd del campo de concentra-
cion y como una vieja adivina le regald una chaqueta negra (largas digresiones
sobre las chaquetas de cuero negro y conjeturas sobre a quién habia pertenecido la
que la vieja adivina habia regalado a Reiter, Bolafio, 2005: 973-976). Reiter cuida a
la enferma Ingeborg (patética descripcion de Reiter haciendo el amor con una mori-
bunda a quien la enfermedad le habia aumentado el apetito sexual). Reiter practica
el coito anal con Ingeborg delante de sus hermanas y su madre (“;Pero qué le hacia
¢l a Ingeborg sino amarla?”, Bolafio, 2005: 979).

Después de la visita de su madre y sus hermanas, Ingeborg se recupera: empie-
za a trabajar de costurera con la sefiora Raab en Colonia (Bolafio, 2005:980). Mien-
tras, Reiter termina su primera novela, Liidicke, y busca a alguien que le alquile una
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maquina de escribir. Se cambia el nombre por el de Benn von Archimboldi, por mie-
do a ser perseguido por haber matado a Stammer. Se narra la historia del anciano que
le alquila la maquina (Bolafio, 2005: 980-989); se toca el tema de los escritores me-
nores (Bolafio, 2005: 983) y el de la vanidad de los escritores (Bolafio, 2005: 984).

Archimboldi (antes Reiter) encuentra en Colonia a los dos vagabundos, Otto y
Gustav, con los que habia vivido antes de irse a la buhardilla con su novia. Otto, el
periodista, no puede encontrar trabajo en ningun perioédico, debido a su pasado nazi,
ésta situacion le hace pensar en el suicidio (Bolafio, 2005:990). El tanguista nazi,
Gustav, ahora se ha hecho comunista y repara motores.

Archimboldi manda su novela a dos editoriales. Después de muchas vicisitudes,
Bubis, un editor de Hamburgo, acepta editarle Liidicke. Se narra la historia de la
editorial de Bubis y de la sefiora Marianne Gottlieb, empleada que ayudo a huir de
los nazis al sefior Bubis. Se expone el concepto de patria de Bubis —que es reflejo
del concepto del autor’— (Bolafio, 2005: 1008). La baronesa Von Zumpe (hija del
baréon Von Zumpe y duefio de la casa donde su madre limpiaba, cuando Reiter era
pequefio) es la mujer de Bubis (Bolafio, 2005: 1015). Archimboldi se acuesta con la
baronesa y le cuenta como muri6 crucificado el general Entrescu, que habia sido
amante de ésta (Bolafio, 2005: 1019). Se narra detalladamente la aceptacion de las
obras de Archimboldi por parte de los lectores (Bolafio, 2005: 1021-1035). Inge-
borg enferma y Archimboldi la traslada a Kempten, al sur de Alemania, porque
piensa que su clima seco la mejoraria. Alli son felices; Archimboldi escribe. El
ruido de la maquina, le sirve a Ingerborg para evocar las oficinas del régimen de
Hitler y, concretamente, la mecanografa Dorothea, a la que visitaba con su padre
(Bolafio, 2005: 1032). Cansados de esta ciudad, se van a una aldea cercana. Alli
viven en casa de un campesino, Fritz Leube, que habia arrojado a su mujer por un
barranco (Bolafio, 2005: 1036).

Finalmente, Reiter va a México a ayudar a sobrino, Klaus, hijo de Lotte (historia
pormenorizada de Lotte: sus matrimonios y negocios). Este estaba en una carcel de
Meéxico acusado de matar a mujeres.
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