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RESUMEN

Este trabajo estudia de qué modo el Descubrimiento del Nuevo Mundo contribuyd no sélo a
la descomposicion del Viejo Mundo, sino, mas aun, a la desaparicion del “mundo” o
“cosmos” mismo, entendido como un todo definido y ordenado jerarquicamente segun
valores trascendentes.
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ABSTRACT

This paper studies how the Discovery of the New World contributed not only to the
decomposition of the Old World, but moreover to the disappearance of the “world” or
“cosmos” itself, understood as a whole defined and ordered hierarchically according to
trascendent values.
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Todo se halla reducido a sus partes
componentes, perdida toda coherencia; asi como todas
las reservas y toda Relacion.

John Donne, Anatomia del mundo
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Esta subita dilatacion de los espacios del
mundo exterior tiene, como natural consecuencia, una
conmutacion igualmente violenta en los recintos del
alma. Cada cual, sin sospecharlo, se ve obligado a
pensar, calcular y vivir en otras dimensiones.

Stefan Zweig, Erasmo.

Introducciéon

Es habitual afirmar que la aparicion del Nuevo Mundo contribuyé a la
desaparicion del Viejo Mundo. Como sefialé Paul Hazard en su fundacional estudio
La crisis de la conciencia europea (1935), ya a principios del siglo XVII, autores
como Bergeron o Campanella consideraban que “la exploracion del globo, que ha
contradicho algunos de los datos sobre los que se basaba la filosofia antigua, debe
provocar una nueva concepcion de las cosas” (Hazard, 1941: 19). Ciertamente, la
desconfianza respecto de las autoridades cientificas y religiosas suscitada por el
descubrimiento de cudn equivocadas habian estado durante siglos acerca de la
estructura y significacion del mundo, el impacto relativizador provocado por el
contacto con culturas radicalmente diferentes o el nacimiento del sistema capitalista
propiciado por la afluencia masiva del oro y la plata americanos catalizaron el
proceso de disgregacion de la cosmovision medieval, que se habia iniciado durante
la baja Edad Media, y que se intensificaria, en parte gracias a estos factores, durante
el Renacimiento.

Es posible, sin embargo, ir més alld y afirmar que la apariciéon del Nuevo Mundo
no so6lo contribuy6 a la desaparicion del Viejo Mundo, sino, mas atn, a la del
“mundo” mismo. La tnica condicion para que esta afirmacion tenga sentido es que
entendamos el término “mundo” o “cosmos” tal y como lo entendia la tradicion
medieval, esto es, como un todo definido y ordenado seguin valores trascendentes.
Asi, pues, no se trata solo de que durante el Renacimiento la vieja cosmovision
medieval empezase a ser desplazada por otra diferente, pero igualmente definida,
ordenada y axioldgicamente determinada, sino de que empezo a ser sustituida por
una vision del mundo indefinida, inordenada y vacia de todo sentido religioso o
moral. Desde este punto de vista, los milenarismos, que tanto florecieron durante
esos siglos, tenian razén al anunciar el fin del mundo, s6lo que la tenian en un
sentido que no podian imaginar.

Ya en 1611, el poeta inglés John Donne llorard, en Anatomy of the world, la
disgregacion de ese todo finito y coherente que era el mundo para él en una mera
coleccion de coordenadas y unidades sin un sentido trascendente:

...la nueva filosofia lo pone todo en duda,

el elemento fuego se extingue completamente;

el Sol se pierde, asi como la Tierra, y no hay inteligencia humana
capaz de indicar donde buscarlo.
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Y los hombres confiesan abiertamente que este mundo se ha consumido
cuando en los Planetas y el Firmamento

buscan tantas novedades; y entonces ven que todo

se ha reducido de nuevo a sus Atomos.

Todo se halla reducido a sus partes componentes, perdida toda coherencia;
asi como todas las reservas y toda Relacion. (cit. en Koyré: 32)

A la hora de estudiar este proceso de destruccion del “mundo”, cada autor tiende
a considerar central uno u otro factor, en funcion de sus intereses disciplinares o
personales. Asi, Karl Marx hablara de “subsuncion de la realidad en el capital”;
Max Weber, de “desencantamiento del mundo”; Friedrich Nietzsche, de “muerte de
Dios”; Edmund Husserl, de “cuantificacién del mundo de la vida”; Alexander
Koyré, de paso de un “mundo cerrado” a un “universo infinito”; Paul Hazard, de
“crisis de la conciencia europea”; Arthur Lovejoy, de ruptura de la “gran cadena del
ser”; Martin Heidegger, de “tecnificacién del mundo”, y Richard H. Popkins, de
“crisis pirronica”.

Podemos, sin embargo, intentar reunir todas estas perspectivas bajo el concepto
de infinitizacion, indefinicion o ilimitacion del mundo. Tomo el concepto de
Alexander Koyré, quien, en Del mundo cerrado al universo infinito, definio el
proceso de “infinitizacion del mundo” como “la sustitucion de la concepcion del
mundo como un todo finito y bien ordenado, en el que la estructura espacial
incorporaba una jerarquia de perfeccion y valor, por la de un universo indefinido o
aun infinito” (Koyré, 1999: 2).

Considero necesario, no obstante, ampliar en dos direcciones el alcance
semantico de dicho concepto. En primer lugar, cuando hablemos de “infinitizacién
del mundo”, no sélo debemos entender que se han erosionado o disuelto los limites
exteriores del mundo, haciéndolo inabarcable, inconcebible o inconmensurable,
sino también los limites interiores, haciéndolo desordenado, indistinto y
desvalorizado.”

Asi, pues, cuando afirmamos que el mundo medieval se ha convertido en un
universo infinito, no s6lo estamos diciendo que se ha quedado sin un afuera
(infinitud externa), sino también que en su interior han desaparecido los limites
fisico-ontologicos entre las esferas, en general, y entre el mundo sublunar y el
supralunar, en particular (infinitud interna).

Ciertamente, ambos aspectos del proceso estan estrechamente relacionados. En
el caso de Giordano Bruno, por ejemplo, la afirmacion de la infinitud o ilimitacion

LEINTS

2 Ciertamente, atendiendo a su origen etimoldgico, los términos “infinito”, “ilimitado” o
“indefinido” son sinénimos, pues apuntan a la ausencia de fronteras, limites o fines. Sin
embargo, los términos “infinito” e “ilimitado” suelen apuntar a una ausencia de limites
exteriores, mientras que el término “indefinido” apunta, mas bien, a una ausencia de limites
interiores.
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externa del universo llevara a la afirmacion de su infinitud o indefinicion interna,
esto es, a la disolucion de la frontera entre el mundo sublunar y el supralunar, la
inexistencia de un punto central del universo o el rechazo de la idea de que Dios
mantiene una relacion privilegiada con una u otra parte del universo.

Pero no sélo debemos ampliar el concepto de infinitizacion del universo desde la
referencia a unos limites externos a la referencia a unos limites internos, sino
también desde la referencia exclusiva a la esfera cientifica a la referencia a la esfera
social, cultural, religiosa o filoséfica. Ciertamente, el proceso de infinitizacion o
indefinicion del mundo no so6lo supuso la desaparicion de los limites cosmoldgicos
y geograficos, internos o externos, sino también la de aquellos que separaban los
estamentos sociales, la verdadera y la falsa religion, la civilizacion y la barbarie o la
verdad y la falsedad. Asi, pues, no sélo la cosmologia, sino toda la cultura medieval
se infinitizo; y lo hizo tanto externamente, al erosionarse los limites que separaban
la civilizacion que ella pretendia representar de la barbarie que le atribuia a las
demas, como internamente, al desdibujarse las fronteras que separaban, entre otras
cosas, la verdad de la falsedad, la ortodoxia de la herejia o la nobleza del vulgo.’

El objetivo de este trabajo es estudiar de qué modo el descubrimiento de
América participd en este proceso de disolucion de los limites cosmologicos,
geograficos, sociales, religiosos, filosoficos o culturales, la cual habia de llevar a la
destruccion del “mundo” concebido como un todo finito y ordenado segun valores
trascendentes.

1. Erosion de los limites geograficos

Como el impacto del descubrimiento de América en la concepcion geografica
del mundo ya ha sido muy estudiado® y el objeto de nuestro estudio no es tanto este
proceso, en particular, como su relacion con los demas procesos de infinitizacion
del mundo sefialados, no me detendré mucho en su exposicion.

? Por supuesto, ni Bruno ni los que lo condenaron a la hoguera ignoraban que la
disolucion de los limites cosmoldgicos tenia importantes implicaciones religiosas, sociales,
politicas o culturales. Seria un error, sin embargo, considerar, como muchos consideran, que
los cambios que se produjeron en estos otros ambitos fueron consecuencia directa de la
revolucion cientifica. En efecto, muchos de ellos se habian iniciado con anterioridad y
tuvieron desarrollos independientes Y, ademas, en aquella época la ciencia no estaba tan
separada de la filosofia ni de la religiéon como hoy pretende estarlo, prueba de ello es el
hecho de que muchos de los protagonistas de la revolucion cientifica fuesen también
sacerdotes.

* Véanse, entre otros, los importantes estudios de Edmundo O’Gorman, José Luis
Abellan, Leopoldo Zea o Thrower.
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Asi, en lo que respecta al impacto del descubrimiento en la infinitizacion
exterior del espacio geografico, recordemos que la aparicion de un nuevo continente
supuso la disolucion de los limites externos de la idea de mundo dominante durante
la Edad Media. Como sefiala O’Gorman, en La invencion de América, en virtud del
descubrimiento de un cuarto continente, el mundo dejé de ser concebido como un
todo finito —en cuanto que tripartito—, para pasar a ser entendido como una serie que
admitia “adiciones ad infinitum de cuantas otras “partes” pudieren aparecer”
(O’Gorman, 1958: 80).

No se trata, claro esta, de que el diametro de la tierra pasase a ser considerado
infinito, idea que, en todo caso, hubiese refutado tempranamente la vuelta al mundo
de Magallanes y El Cano, sino de que los limites del mundo habitable o Ecumene
desaparecieron para pasar a coincidir con los limites del globo entero.

Por otra parte, al desaparecer el espacio exterior terraqueo, esto es las terra
incognita, las entidades miticas o religiosas que solian ubicarse en ¢él fueron
desterradas al espacio celeste, del que, mas adelante, la infinitizacion del cosmos las
desterraria, a su vez, a espacios cada vez mas trascendentes y etéreos. Este proceso
supuso una cierta secularizacion de la geografia, que, abandonando la especulacion
mitica o religiosa, pasaria a centrarse exclusivamente en la descripcion fisica de los
territorios.

Ciertamente, tras el descubrimiento de América y la primera vuelta al mundo,
dejaran de tener sentido imagenes como la del Cristo que aparece juzgando sobre el
océano circundante en el mapamundi de Hereford, de 1300. No es extrafio, pues,
que en la Edad Media “existieran proscripciones contra las exploraciones
geograficas” (Thrower, 2002: 52), ya que la ampliacion, hasta su eliminacion, de
los limites externos geograficos —y, luego, cosmoldgicos— implicaba, a su vez, una
amenaza directa de secularizacion del espacio.

En lo que respecta al impacto del descubrimiento de América en la disolucion de
los limites internos de la concepcion geografica del mundo, baste recordar que la
aparicion de una cuarta parte del mundo supuso la disolucion de la Ecumene
medieval, cuya estructura no sélo era cerrada y tripartita (finitud externa), sino
también dividida y ordenada seglin criterios religiosos y ontoldgicos (finitud
interna). Asi, la infinitizacion interna de la ecumene supondra el paso de un mundo
cuya division tripartita simbolizaba la forma de la Cruz, el misterio de la Trinidad o
el itinerario de los tres embajadores ecuménicos, y en cuyo centro se hallaba la
ciudad de Jerusalén, rodeada de numerosos trazos que representaban
peregrinaciones y cruzadas, por un mundo religiosa y ontolégicamente mudo, en el
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que el espacio estara constituido por meras coordenadas matematicas sin un punto
central.’

No se trata, pues, de que la vieja concepcion geografico—religiosa del mundo
fuese sustituida por otra diferente en los detalles pero idéntica en su naturaleza
ontoteologica, sino por una concepcion ontoteologicamente neutra del espacio en la
que ningun punto del planeta tenia prioridad de ningun tipo sobre los demas.

Ciertamente, ya en el siglo XIII, la aparicion de las cartas portulanas supuso
cierta secularizacion del espacio. Como su finalidad era guiar a los navegantes, este
tipo de cartas apenas incluia informacion geografica sobre la parte terrestre ni sobre
las zonas desconocidas, lo que implicaba, a su vez, una reduccion de las
especulaciones religiosas y miticas sobre las tierras incdgnitas. Podemos afirmar,
pues, que ya en esta época se inicio el proceso de secularizacion del espacio que
llevdo a que en el siglo XVII “mucha informacién basada en conjeturas,
especialmente del interior de los continentes, fue eliminada” (Thrower, 2002: 114).
Por otra parte, las cartas portulanas incluian dibujos de brajulas o rosas de los
vientos de los que partian lineas de rumbo que trazaban por toda la carta una
plantilla que reducia a meras coordenadas lo que era antes un espacio cargado de
significado religioso. Véase, por ejemplo, la Carta pisana (h. 1290), donde nos
encontramos con un espacio infinito o indefinido, no cruzado por limites o fronteras
que introduzcan una jerarquizacion ontoteologica.

Pero aunque podamos afirmar que este proceso de secularizacién del espacio
tuvo un inicio anterior, no serd hasta el descubrimiento de América que dicho
proceso se radicalizard e impactard en el imaginario colectivo. Al parecer, la
secularizacion del espacio llevada a cabo por las cartas portulanas no pudo tener un
impacto decisivo en la sociedad, ya que durante la Edad Media “el conocimiento
cartografico que llegd hasta el pueblo llano fue muy escaso a excepcion hecha de
los mapas en forma de iconos que aquél pudiera contemplar en alguna iglesia”
(Thrower, 2002: 65). Resulta, pues, que la reduccion del coste de los mapas,
posibilitada por la aplicacion de la imprenta a la cartografia, debe ser considerado
también un factor central en el proceso de infinitizacion geografica del “mundo”.

Por otra parte, la infinitizacion de dicho ambito s6lo pudo darse con plenitud
junto con la de los ambitos cosmoldgico, religioso, social o metafisico. Prueba de
ello es que aunque los vikingos ya estuvieron en América en el siglo X d.C.,
Aristarco de Samos defendi6 el heliocentrismo en el siglo III a.C. y Democrito
afirmé la infinitud del universo en el siglo V a.C., so6lo cuando estas teorias
coincidieron, durante el Renacimiento, pudo tener lugar la infinitizacion global del
mundo que aqui nos ocupa.

> No sélo los territorios, sino también las poblaciones que los habitaban, tenian un
significado religioso, pues los descendientes de Cam y Jafet, los hijos malditos de Nog¢,
habitaban en Africa y Asia, mientras que los descendientes de Seth, habitaban en Europa.
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2. Erosion de los limites cosmologicos

Podemos afirmar que el descubrimiento del Nuevo Mundo influyé en la
revolucion copernicana al prefigurar en el ambito geografico el proceso de
infinitizacion del espacio que habria de darse luego en el ambito cosmolodgico.
Ciertamente, el paso de una concepcion geografico—mistica, en la que el espacio era
finito y ontolégicamente dividido, a otra meramente geografica, en la que el espacio
era infinito e indefinido, ofrecid una pauta de pensamiento a Copérnico vy,
especialmente, a Bruno, a la hora de arremeter contra la concepcion cosmologico—
religiosa del espacio que ambos heredaron.

En lo que respecta a la disolucion de los limites cosmoldgicos externos, cabe
empezar sefialando que, aunque Copérnico cuestiond, en su De revolutionibus
(1543), dos de los rasgos centrales del antiguo cosmos aristotélico—ptolemaico, el
geocentrismo y el geoestatismo, dejo intocados otros rasgos igualmente centrales
como eran su condicion finita, esférica, Unica y jerarquizada ontoldégicamente.
Podriamos decir que, del mismo modo que Colon se negd a descubrir un Nuevo
Continente, por no atreverse a romper la concepcion geografico—mistica que le daba
sentido a su mundo, Copérnico se negd a descubrir un nuevo cosmos, por no
renunciar completamente a que los cielos, como diran Kepler o Pascal mas
adelante, le hablasen al hombre, diciéndole donde se hallaba, mientras vivia, y qué
le cabia esperar, una vez muerto.

También en lo que respecta a la disolucion de los limites internos se produjo una
cierta resistencia inicial a sustituir “la concepcion aristotélica del espacio (un
conjunto diferenciado de lugares intramundanos) por la de la geometria euclidea
(una extension esencialmente infinita y homogénea)” (Koyré, 1999: 2). Existe,
ciertamente, un paralelismo entre la significacion alegérica de la vieja Ecumene
tripartita y la vieja cosmologia aristotélico—ptolemaica, que todavia defendera
Kepler, en la que el sol representa a Dios Padre, la boveda estelar al Hijo y el
espacio intermedio al Espiritu Santo (61).

Podemos afirmar que el Américo Vespucio de la astronomia sera Giordano
Bruno®, quien, en La cena de las cenizas (1584), se atrevera a extraer todas las
consecuencias del heliocentrismo copernicano, radicalizando no so6lo el proceso de
infinitizacién externa sino también interna del universo. Como sefialamos mas
arriba, para Giordano Bruno, el hecho de que el universo sea infinito implica, entre
muchas otras cosas, que es continuo y homogéneo, de modo que ya no esta formado

® También en el ambito de la cosmologia, existieron procesos de secularizacién del
espacio previos a la revolucion copernicana. Tal es el caso, por ejemplo, de Nicolas de Cusa,
del siglo XV, que rechazo la estructura jerarquica del universo, llegando a negar, junto con
su posicion central, “la particularmente baja y despreciable posicion asignada a la Tierra por
la cosmologia tradicional” (Koyré, 1999: 22).
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por estratos ontologicamente diferentes y jerarquicos, sino que todo él es una y la
misma naturaleza, regida por las mismas leyes fisicas y ontologicas. Asimismo, el
universo dejaria de tener un punto central para pasar a estar constituido por infinitos
sistemas solares, o “synodus ex mundis”, posiblemente habitados.

Entre las muchas consecuencias filosoficas y antropologicas de la infinitizacion
del viejo cosmos aristotélico—ptolemaico, se hallan el descentramiento de la tierra,
que dejaria de ser objeto de la despreciativa preferencia divina por unos hombres
hasta entonces concebidos como faeces mundi o antipodas de Dios; la inexistencia
de cielo e infierno, pues ahora todo es un continuo homogéneo regido por las
mismas leyes naturales; el panteismo y la divinizacion de la materia, pues Dios ya
no mantiene una vinculacion preferente con una determinada region del universo,
sino la misma relacion de inmanencia o indiferencia respecto de todo el universo; y
la dignificacion de la vida, ya que el hombre no estd mas lejos de Dios estando en la
tierra, esto es, estando vivo, que estando en el cielo, esto es, estando muerto.

Dira Giordano Bruno, en La cena de las cenizas, que gracias a la toma de
conciencia del infinito del universo, “sabemos que no hay que buscar la divinidad
lejos de nosotros, puesto que la tenemos al lado, incluso dentro, mas de lo que
nosotros estamos dentro de nosotros mismos. De la misma manera los habitantes de
los otros mundos no la deben buscar entre nosotros cuando la tienen a su lado y
dentro de si, dado que la Luna no es mas cielo para nosotros que nosotros para la
Luna” (Bruno, 1972: 77).

Del mismo modo que la disolucion de los limites geograficos externos, obrada
por el descubrimiento de América, expulsd a los seres miticos o religiosos que
habitaban las tierras desconocidas, propiciando una secularizacion del espacio
geografico, también la disolucion de los limites cosmologicos, obrada por la
revolucion copernicana, dejara a la divinidad sin un espacio exterior a la naturaleza
que habitar, desterrandola, de este modo, a la trascendencia, al panteismo o a la
mera inexistencia.

Como deciamos, la crisis del geocentrismo geografico que supuso el
descubrimiento de América, avanz6 e inspir6 la crisis del geocentrismo astronémico
que operaron Copérnico, primero, y Bruno, Kepler y Galileo, después. En el mismo
movimiento, Europa quedaria desplazada del centro del mundo, y el mundo, del
centro del universo. De este modo, las lineas divisorias que extraian su significado
de su posicion respecto del centro quedaron flotando en el vacio de la mera
convencion.

La infinitizacion del espacio fue vivida de forma ambivalente. Como acabamos
de ver, Giordano Bruno la vivié como una liberacién religiosa y ontolégica. Pero si
pudo hacerlo fue porque el humanismo llevaba dos siglos captando y haciendo suya
la indefinicion creciente que se estaba extendiendo simultdneamente en todos los
ambitos de la vida humana.

Recordemos, por ejemplo, como al fundar Pico della Mirandola, ya en 1486, la
dignidad del hombre en su indeterminacidn, esto es, en la inexistencia de todo
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dictado ontoteologico previo a su voluntad libre, estd preparando esa vivencia
liberadora de la disolucion de los limites cosmologicos, internos y externos, que,
durante milenios, habian convertido al hombre en el prisionero del anus mundi.

Pico della Mirandola supo captar la nueva condicion ontoldgica del hombre,
revelada en parte por la infinitizacion del mundo. Esta lo convertia en un ser infinito
o indefinido que debia autodeterminarse libremente, en la porosa frontera entre la
bestia y el dios:

Ni celeste, ni terrestre te hicimos, ni mortal, ni inmortal, para que ti mismo, como
modelador y escultor de ti mismo, mas a tu gusto y honra, te forjes la forma que
prefieras para ti. Podras degenerar a lo inferior, con los brutos; podras realzarte a
la par de las cosas divinas, por tu misma decision. (Mirandola, 1984: 105)

Otros, en cambio, vivieron este descentramiento y reduccion de la tierra como
una dramatica desvalorizacion de la condicion humana, ya que, en virtud de las
implicaciones religiosas del anterior esquema cosmologico, el hombre no sélo
perdia su centralidad fisica, sino también ontoteoldgica. Si existian infinitos
planetas en los que podian existir infinitos tipos de seres, ;coOmo podia afirmarse
que el hombre fue hecho a imagen y semejanza de Dios? Si la tierra ya no era el
centro degradado de un universo progresivamente ideal, ;como podia pensarse que
el hombre podia acceder al cielo renunciando o muriendo a la parte material que lo
lastraba?

En el ensayo “La esfera de Pascal”, incluido en Otras inquisiciones, Jorge Luis
Borges capta a la perfeccion el contraste entre los dos tipos de reacciones,
entusiastas y nihilistas, que produjo este proceso de infinitizacion del espacio
cosmologico. De un lado, Bruno, “en 1584, todavia en la luz del Renacimiento”,
celebrd “con exultacion™ que el universo infinito dejase de tener un centro, ya que,
de este modo, “el universo es todo centro” o “el centro del universo esta en todas
partes y la circunferencia en ninguna”. Del otro lado, “setenta afios después”,
cuando “no quedaba un reflejo de ese fervor” renacentista, Pascal “deplor6é que no
hablara el firmamento” y, sintiendo “vértigo, miedo y soledad”, afirmo que el
universo es '"una esfera espantosa, cuyo centro estd en todas partes y la
circunferencia en ninguna" (Borges, 1999: 11, 15)’.

7 En el ensayo “Pascal”, también incluido en Otras inquisiciones, Borges volvera a
incidir en el nihilismo de Pascal, si bien esta vez lo contrastara con la actitud de Lucrecio, al
que, dice, “embriagd” la infinitud del universo (1999: II, 81). Ciertamente, el
redescubrimiento del De rerum natura, de Lucrecio, en el siglo XV, debe ser considerado
como un factor tan importante como el descubrimiento de América o la revolucion
copernicana en el proceso de infinitizacion del universo, ya que puso en circulacion toda una
serie de ideas que posibilitaron y potenciaron su desarrollo.
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3. Erosion de los limites religiosos

Ya hemos avanzado en los dos apartados anteriores como, en virtud de la
concepcion ontoteoldgica del mundo que dominaba todavia a principios del siglo
XVI, el descentramiento del Viejo Mundo y de la tierra, operados por el
descubrimiento y la revolucion copernicana, no sélo vaciaron de significado las
divisiones fisicas, sino también las religiosas o culturales.

A pesar de lo problematico que resulta separar, especialmente en la época que
nos ocupa, religion y cultura, por una cuestion de orden trataré de forma separada el
proceso de infinitizacion de los limites que separaban la religion cristiana de otras
religiones o herejias y el de los limites que separaban Europa, entendida como
centro civilizado, de las demas culturas.

En lo que respecta al proceso de infinitizacion o indefinicion del ambito
religioso, cabe empezar sefialando que no es posible afirmar la primacia causal de
alguno de los ambitos aqui estudiados. Ciertamente, la crisis del antiguo modelo
cosmologico tuvo importantes consecuencias religiosas, pero también es cierto que
el cisma reformista fue muy anterior en el tiempo. En definitiva, la relaciéon entre
todos estos ambitos es tan compleja y multidireccional que lo mas que podemos
afirmar es que se dio una confluencia catalizadora a la que debemos resignarnos a
llamar “espiritu de la época” o “crisis de la conciencia europea”.

En cualquier caso, entendemos por infinitizacién o indefinicion religiosa el
proceso de disolucion o erosion de aquellas fronteras o limites que separaban la
verdadera de la falsa religion. Estos limites pueden ser tanto externos, cuando lo
que separan es la propia religion de las demds, como internos, cuando lo que
separan es la ortodoxia de la herejia.

En lo que respecta a la infinitizacion exterior del ambito religioso, no es
arriesgado afirmar que el descubrimiento de América y el contacto con las
religiones precolombinas supuso una fuerte erosion de la frontera que separaba, por
aquel entonces, el cristianismo, entendido como unica religion verdadera, de las
demas religiones.

La legitimacidon en términos de cruzada y evangelizacion de la conquista y
colonizacion no debe hacernos creer que el descubrimiento tuvo como Unico efecto
el reforzamiento del etnocentrismo cristiano.® La Historia de los indios de la Nueva
Esparia, escrita por el misionero franciscano fray Toribio Benavente ‘“Motolinia”,
muy poco sospechoso de relativismo, es un buen ejemplo de como el contacto con
otras culturas no so6lo supuso un fuerte repliegue dogmatico, sino también una
relativizacion de la propia vivencia religiosa.

¥ En virtud de la indistincién entre ciencia, cultura y religion que todavia existia en el
siglo XVI, muchos de los ejemplos aducidos, en los apartados 1, 2 y 4 sirven también sirven
para ilustrar la erosion de los limites religiosos.
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Lo primero que nos sorprende al leer el texto de Motolinia es la incomodidad
que el autor parece sentir ante la semejanza entre los ritos cristianos y los aztecas.
Con la intencion de dejar bien marcada la diferencia, Motolinia afiade
constantemente el genitivo “del demonio”, dando lugar a una letania de “templos
del demonio”, “sacerdotes del demonio”, “ministros del demonio” y “monjas del
demonio”. Sin embargo, esta recurrencia acaba evidenciando el parecido entre la
religion azteca y la cristiana, al producir en el lector la sensacion de que la
diferencia entre ambas religiones es mas adjetiva que sustantiva.

Lo cierto es que el lector acaba olvidando ese elemento repetido para quedarse
con que los aztecas celebran unos dias festivos, que son “como nuestro domingo a
nosotros”; que ayunan durante “sus cuaresmas”; que se disciplinan en “sus
procesiones”; que barren los templos “andando para atras, sin volver las espaldas a
los idolos™; y que tienen monjas que “hacen capitulo” (Motolinia, 1985: 164). Esta
sensacion de indistincidén se acentia cuando vemos que el demonio azteca exige a
sus adoradores lo mismo que el dios cristiano a sus fieles, como cuando se nos dice,
por ejemplo, que las monjas “del demonio” deben ser castas y los sacerdotes “del
demonio”, caritativos (164).

Por otra parte, a nadie podia escaparsele, tampoco a Motolinia, que las
disciplinas de los aztecas, que fueron presentadas como actos de barbarie en el
capitulo octavo de la Primera Parte, eran exactamente las mismas que cuatro
capitulos mas tarde serian ensalzadas como actos de fe cuando las realicen los
cristianos. Asi, cuando Motolinia describa como los cristianos “se disciplinan con
disciplinas de sangre” o “de cordel, que no escuece menos”, no concluye, como
hizo anteriormente, que es el demonio quien les lleva a realizar esos sacrificios
barbaros, sino que “su procesion y disciplina es de mucho ejemplo y edificacion a
los espafioles que se hallan presentes” (1985: 185). Que los mismos hechos sean
interpretados de un modo tan antitético, no en virtud de su contenido, sino en virtud
de su adjetivacion, es indicio de que la frontera que separaba la verdadera de la
falsa religion empezaba a erosionarse.

Todos estos paralelismos se hacen todavia mas evidentes cuando Motolinia usa,
en su critica a los sacerdotes aztecas, un tipo de satira muy semejante a la que el
erasmismo utilizaba contra los sacerdotes cristianos. Asi, cuando Motolinia afirma
que a los sacerdotes aztecas se les “aparecia muchas veces el demonio, o ellos lo
fingian, y decian a el pueblo lo que el demonio les decia, o a ellos se les antojaba”,
o cuando dice que al recibir comida caliente como ofrenda para los dioses “aquel
calor o vaho decian que recibian los idolos y lo otro los ministros” (1985: 164), nos
parece estar leyendo a Erasmo o a los hermanos Valdés hablando de los sacerdotes
cristianos.

Antes del descubrimiento de América, el cristianismo habia mantenido contacto
con otras religiones. Son frecuentes los didlogos medievales en los que se intenta
dibujar una frontera entre el cristianismo, de un lado, y el judaismo y el islamismo,
del otro. Sin embargo, a pesar de las perplejidades que los parecidos entre las tres
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religiones podian suscitar, en la época medieval, la frontera doctrinal estaba bien
definida.

Sera la progresiva reivindicacion de una ley natural comun a estas tres religiones
la que dé lugar a un largo proceso de indefinicion o infinitizacion religiosa. Dicho
proceso culminara, también durante el siglo XVI, en la propuesta erasmista de
reducir al minimo el nucleo doctrinal del cristianismo, que ya se acercaba mucho a
la transformacion del cristianismo en una mera ética universal sin verdadero
contenido dogmatico. Dicha secularizacion religiosa responde, sin duda, a los
intentos de compatibilizar el cristianismo y la cultura grecolatina, de un lado, y el
catolicismo y el protestantismo, del otro, asi como a la voluntad de reducir la
presion que existia sobre los conversos judios y musulmanes, que tanto se
identificaron con el erasmismo.

Cabe sefialar que los responsables de dicho proceso de secularizacion religiosa
actuaron, en la mayor parte de los casos, de forma inconsciente. Tal es el caso de
los primeros humanistas, que consideraron ingenuamente que la cultura grecolatina
—el atomismo democritiano, el escepticismo pirrdnico, la economia de los placeres
epicurea, la antropologia cinica— era directamente integrable en la cristiana.
Recuérdese, por ejemplo, el “San Socrates, ora por nosotros” que Erasmo estampd
en su Convivium religiosum o el nombre mismo de la propuesta doctrinal erasmista,
“philosophia Christi”, en el que la palabra teologia ha sido sustituida,
sospechosamente, por la palabra filosofia.

Sin embargo, a partir de 1530, con la ruptura definitiva entre catdlicos y
protestantes, el optimismo inicial empezara a declinar para empezar a dibujarse una
disyuntiva tragica y radical que Lutero, al que Jakob Burckhardt llamaria “el
terrible simplificador”, expres6 en su De servo arbitrio, el furibundo panfleto con el
que pretendia responder al escepticismo fideista del De libero arbitrio de Erasmo:
“Lo que le das a los hombres, se lo quitas a Dios.”

Los humanistas tomaran progresiva conciencia de las dificultades de armonizar
la cultura grecolatina y la religion cristiana, asi como de los peligros de reducir al
minimo el micleo doctrinal del cristianismo, pero, para entonces, el proceso de
indefinicion de los limites externos de la religion ya parecia imparable.

Los limites externos del cristianismo se nos revelan totalmente desdibujados
cuando Erasmo afirme, en su Querella pacis o Queja de la paz (1517), que “esos
que llamamos turcos son en su mayoria semicristianos y quizas estén mas cerca del
verdadero cristianismo que la mayoria de nosotros” (Erasmo, 2000: 203); cuando
Alfonso de Valdés afirme, en Didlogo de Mercurio y Carén (1528-1529), que “en
todo el mundo junto no hay tantas discordias ni tan cruel guerra como en aquel
rinconcillo que ellos [los cristianos] ocupan” (1993: 80); o cuando Montaigne
afirme, en sus Ensayos: “Comparad nuestras costumbres a las de un mahometano, a
las de un pagano; siempre estais por debajo de ellos.” (Montaigne, 2001: II, xiii)

Pero no solo los limites externos de la religion, sino también los internos, van a
sufrir un proceso de disolucion cuando se produzca, a principios del siglo XVI, la
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traumatica ruptura de la unanimitas cristiana, y no so6lo el protestantismo, sino
también el reformismo catolico de corte erasmista, nieguen muchas de las sefias de
identidad que habian mantenido unido al cristianismo occidental durante mas de un
milenio.

La prohibicion por parte de la Iglesia catdlica de libros escritos por defensores
del catolicismo como fueron Erasmo o Montaigne; la indefinicion religiosa de
autores como Juan de Valdés, del que aun hoy no esta claro si fue luterano o no; la
ejecucion de catolicos por parte de catdlicos y de protestantes por parte de
protestantes; y la fuerte autocensura que acab6é dominando tanto en un bando como
en otro; pueden ser vistos como prueba y causa de la erosion de las fronteras que
distinguian entre la ortodoxia y la heterodoxia.

Nuevamente, el descubrimiento de América va a tener una funcion importante
en este proceso, ya que los debates acerca de la conveniencia de los bautizos
colectivos o del uso del sincretismo en la evangelizacion supusieron que algunos
dogmas o sacramentos se viesen afectados por la indefinicion doctrinal que supone
y ahonda toda disension religiosa.

4. Erosion de los limites culturales

En este apartado se estudia el proceso de disolucion de la frontera que separaba
Europa como espacio de civilizacion de sus otros espacios interiores y exteriores, en
los que solia ubicarse la barbarie. No se trata de que el descubrimiento de que
Europa no era mas que una insignificante peninsula del continente asiatico pudiese
afectar a su autoestima cultural, religiosa o militar; si esto pudo llegar a pasar, no
debié durar mucho tiempo, ya que, en breve, este pequefio territorio se convertiria
en el area mas influyente del mundo.

Lo cierto es que, a pesar de esa centralidad politica y militar, la cultura europea
quedd tocada de muerte en sus pretensiones de ser el centro ontoldégico—cultural del
mundo. En el modelo geografico—religioso, dejar de sentirse el centro geografico
del mundo implicaba también dejar de sentirse el centro religioso y ontoldgico del
mundo, esto es, dejar de ser el meridiano de Greenwich por el que pasaba la
frontera que separaba la civilizacion y la barbarie.

Si en la concepcion centralizada anterior, cuanto mas alejado del centro
civilizado se hallaba un territorio, mas barbaras eran las culturas que lo habitaban,
hasta llegar a los monstruos que se dibujaban en los extremos de los mapas, en el
nuevo esquema descentralizado, la civilizacidn y la barbarie se hallaban repartidas
sin un patrén conocido por todo el planeta. Este relativismo, al que contribuyd en
buena medida el descubrimiento de nuevas culturas, en el espacio (América, Asia),
en el tiempo (Grecia, Roma) y en la imaginacién (las utopias, las novelas), se hace
patente en un texto como “De los canibales”, uno de los mas famosos Ensayos
(1580-1588) de Michel de Montaigne.
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En efecto, cuando en este ensayo se afirma que los canibales son menos salvajes
que los europeos, porque comen personas que ya han muerto, mientras que estos
torturan a gente que todavia esta viva, el lector no puede evitar sentir que la frontera
entre civilizacidon y barbarie, que antes pasaba por ese centro geografico—ontologico
que era Europa, se ha desdibujado. (Montaigne, 2001: I, xxxi) Ya no hay culturas
barbaras o civilizadas en su conjunto, sino s6lo hombres o, mas atn, actos morales
o inmorales.

Este mismo desdibujamiento entre civilizacion y barbarie se va a hacer patente
en la Histoire d’un voyage au Brésil (1575), de Jean de Léry, donde se describe el
horror que sienten los canibales por las luchas fratricidas que los franceses catolicos
y protestantes exportaron a sus colonias brasilefias de la Francia Antartica. En dicha
obra se incluye un poema en el que se oyen caer los ladrillos del muro que durante
milenios habia separado la civilizacion de la barbarie:

Esos barbaros van desnudos

y nosotros vamos disfrazados

maquillados, enmascarados.

Ese pueblo extrafio

no se conforma a la piedad.

Nosotros despreciamos la nuestra,

engafiamos, traicionamos, disimulamos.

Esos barbaros para comportarse

no tienen tanta racionalidad como nosotros.

(Pero quién no ve que la gran cantidad que tenemos

no sirve mas que para hacernos dafio los unos a los otros?
(Léry, 1979: capt. xix)’

De este modo, amenazaban con quedar totalmente separados el criterio
geografico, que empezaba a ser considerado totalmente neutro desde el punto de
vista moral, y el criterio moral, que empezaba a ser considerado totalmente neutro
desde el punto de vista geografico. Ciertamente, el ser humano no iba a renunciar
pasivamente a esta comodidad mental y pronto la moralidad seria reintroducida en
la geografia mediante esquemas historico—culturales progresivos asi como mediante
el nacionalismo.

En lo que respecta al primer modo de remoralizacion de la geografia,
recordemos, con el historiador Josep Fontana, que la gran masa de noticias acerca

? La traduccion es nuestra. Transcribimos a continuacién el original: «Ces barbares
marchent tous nuds, / et nous nous marchons incognus, / fardez masquez. Ce peuple
estrange / a la pieté ne se range. / Nous la nostre nous mesprisons, / pipons, vendons et
deguisons. / Ces barbares pour se conduire / n’ont pas tant que nous de raison. / Mais qui ne
voit que la foison / n’en sert que pour nous entrenuire».
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de otras culturas se reunié en esquemas ordenados que, en un principio, adoptaron
dos formas diferentes (2000: 120). De un lado, se elaboraron esquemas estaticos,
meras clasificaciones de las diversas culturas, que no implicaban que unas fuesen
superiores a las otras. Dentro de este marco conceptual, las diferencias de opinién
dependian de la costumbre. Tal seria el caso, por ejemplo, de los Ensayos de
Montaigne o, mas tarde, de El espiritu de las leyes, de Montesquieu.

Este primer esquema se relaciona, indudablemente, con el hecho de que los
humanistas renacentistas vivieron la infinitizacion o indefiniciéon de los limites
culturales como una liberacion. Capaces, gracias a su escepticismo, no soélo de
tolerar, sino también de gozar, la irreductible variedad del mundo, los humanistas
no sentian la necesidad de reducirla a un esquema jerarquico omniabarcador. Las
culturas eran inconmensurables. Las unas estaban al lado de las otras y no era
posible ni deseable jerarquizarlas, ya que todas participaban a partes iguales,
aunque con diferente distribucion, de la civilizacion y la barbarie. Como deciamos
mas arriba, solo los actos eran susceptibles de juicio moral.

Sin embargo, el hombre del barroco no va a vivir como una liberacion esa
infinitud cultural. Recordemos a Pascal angustiandose al pensar en “;Cuantos reinos
nos ignoran!” o en “La infinita inmensidad de espacios que ignoro y que me
ignoran.” Y el vértigo que aquellos hombres sintieron ante el infinito o indefinicion
cultural, mas intenso si cabe que el que sintieron ante el infinito cosmologico o
temporal, les llevo a tratar de reinsertar nuevas fronteras geografico—culturales.

Del mismo modo que Pascal y Kepler trataron de alejarse del borde del abismo
al que Bruno habia saltado sin temor, autores como David Hume o Adam Smith
elaboraron un esquema temporal evolutivo, dindmico, en el que las diferentes
culturas, que a la luz de los esquemas estaticos, mas relativistas, estaban en posicion
de igualdad, pasaron a organizarse en funcion de su mayor o menor nivel de
“desarrollo”. De este modo, como explica Fontana, la afirmacion relativista de
Montesquieu, que afirmaba que las leyes y costumbres dependian de la forma de
procurarse la subsistencia y que incidia sobre todo en la influencia del clima y las
condiciones naturales, paso a reinterpretarse de forma historica, y cada etapa del
desarrollo humano pas6 a corresponder a un “modo de subsistencia” concreto. Asi,
las diferencias que mostraban entre si los diversos pueblos en un momento dado
reflejaban su posicion en la escala del progreso humano (Fontana, 2000: 121),
quedando el mundo nuevamente ordenado desde un punto de vista geografico—
cultural.

A esta resacralizacion del espacio se le sumara el nacionalismo, que redibujara
fronteras ontoloégico-culturales, con fuertes implicaciones morales, en el interior de
las diversas culturas, al distribuir la civilizacion y la barbarie a uno y otro lado de
cada frontera particular. La articulacion de la resacralizacion cultural exterior
(esquemas histdricos progresivos) e interior (nacionalismo) del espacio dara lugar al
imperialismo (Castany Prado, 2007).
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5. Erosion de los limites gnoseoldégicos

En virtud de la estrecha imbricacion que todavia existia en los siglos XVI y
XVII entre religion, ciencia y filosofia, es normal que la crisis de los limites
religiosos desencadenase, a su vez, una crisis escéptica o pirrénica que acabaria
afectando a todo el ambito gnoseoldgico, al erosionar gravemente la frontera que
separaba la verdad de la falsedad. No debemos caer en la tentacion del causalismo
lineal, pensando que la crisis escéptica que caracterizé el siglo XVI fue solo el
efecto de la crisis religiosa, ya que también el copernicanismo, el descubrimiento de
otras culturas o la disolucion de ciertas fronteras sociales pudieron causarla o, por lo
menos, armonizar con ella.

Es cierto que, segun estudia Popkins en su fundacional Historia del escepticismo
desde Erasmo hasta Spinoza, la ruptura de la unanimitas cristiana no fue solo una
querella religiosa sobre “la norma apropiada del conocimiento religioso, o lo que se
llamo6 la regla de fe”, ya que “el problema de encontrar un criterio de verdad,
planteado inicialmente en las disputas teologicas, surgio después con relacion al
conocimiento natural, conduciendo a la crise pyrrhonienne de comienzos del siglo
XVII” (Popkins, 1983: 26). Asi, la caja de Pandora que Lutero abrié en Leipzig
habia de tener consecuencias dramaéticas no sélo en teologia, sino en todo el ambito
intelectual del hombre, ya que cuestionar las normas de la Iglesia era cuestionar una
certidumbre de milenios, “era como negar las reglas de la logica” (24), era, en fin,
abrir el debate imposible de cerrar acerca del verdadero criterio de verdad.

Por otra parte, el fideismo cristiano de Erasmo dio lugar a una tradicion de
pensamiento escéptico que se fue radicalizando hasta mostrar un enorme potencial
en la erosion de todo tipo de limite cognoscitivo. Autores como Rabelais
(Gargantua), Castellio (De arte dubitandi), Montaigne (“Apologia de Raimundo
Sabunde”, Ensayos), Francisco Sanchez (Que nada se sabe), Pierre Charron
(Sagesse) o Pierre Bayle (Diccionario historico y critico) van a extender la
indistincion entre verdadera y falsa religion a todos los ambitos del conocimiento,
llegando a transformarla en una indistincion entre verdad y falsedad. La expresion
mas radical de la erosion de los limites cognoscitivos se halla cifrada en el “Que
sais—je?” de Montaigne, epicentro de la “Apologia de Raimundo Sabunde”,
epicentro, a su vez, de los Ensayos. Dicha pregunta no es inquisitiva ni retorica,
sino expresion del convencimiento de que la verdad es inalcanzable y de la voluntad
de hallar un modo de pensar y de hablar que no afirme absolutamente nada, esto es,
que no haga distinciones entre lo verdadero y lo falso.

Mientras que Montaigne, como Bruno en el ambito cosmolégico, vivid este
proceso de disolucion de los limites cognoscitivos como una liberacion o una
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maduracion'®, Descartes pretendid acabar con lo que ¢l mismo llamé “plaga
pirronica” respondiendo a esa radical suspension de juicio que representaba el “Que
sais—je?” con el “Cogito, ergo sum”, una afirmacion que ¢l consideraba
incuestionable y sobre la que esperaba poder volver a establecer una frontera clara y
distinta entre verdad y falsedad.""

Descartes recogio la sensacion de indistincion radical entre verdad y falsedad
que se estaba extendiendo en la sociedad con el objetivo de hacernos sentir su
insostenibilidad y obligarnos a aceptar esa verdad indudable sobre la que debia
volver a ordenarse —a existir— el “mundo” del conocimiento. Descartes nos enfrenta
al vértigo de la infinitud cognoscitiva con el objeto de obligarnos a aceptar las
nuevas fronteras de la verdad: “Arquimedes, para levantar la Tierra y transportarla a
otro lugar, pedia solamente un punto de apoyo firme e inmovil; también tendré yo
derecho a concebir grandes esperanzas si tengo la fortuna de hallar so6lo una cosa
que sea cierta e indudable.” (Descartes, 2005: 1I)

Pascal, por su parte, se vera tan oprimido por la infinitud o indefinicion
cognoscitiva que enuncid y practicO Montaigne en sus FEnsayos como por la
infinitud espacial o temporal que celebr6 Bruno en sus obras. En ese sentido,
Harold Bloom acierta cuando afirma, en E/ canon occidental, que las Meditaciones
de Pascal son una indigestion de los Ensayos de Montaigne y, afiadimos nosotros,
de la infinitizacién geografica, cosmoldgica, cultural, religiosa y cognoscitiva que
dicha obra cifraba.

También en este ambito el descubrimiento de América tuvo un gran impacto.
Los nuevos territorios se convirtieron en una fuente constante de argumentos
contrafacticos. Los hechos de la realidad refutaban por si mismos opiniones y
argumentos repetidos durante siglos. Segun sefiala Paul Hazard, “a las pruebas que se
necesitaban cuando se queria contradecir tal o cual dogma, tal o cual creencia cristiana,
y que habia que ir a buscar penosamente en las reservas de la antigiiedad, vinieron a
afiadirse pruebas nuevas, frescas y brillantes” (1941: 21). Recordemos, por ejemplo,
como Pierre Bayle, en sus célebres Pensamientos sobre el cometa (1683), apel6 a las
nuevas culturas descubiertas para refutar el milenario argumento de que la existencia de
Dios estaba probada por el consentimiento universal: “;Qué me responderéis si os
objeto los pueblos ateos de que habla Estrabon y los que los viajeros modernos han
descubierto en Africa y en América?” (cit. en Hazard, 1941: 21).

Por otra parte, segun indica Hazard, el tornarse evidente que aquellos que
pretendian conocer el pasado y la geografia del mundo estaban equivocados supuso
“como un gran derrumbamiento, después del cual ya no se vio nada cierto, sino el

1% La de pasar de concebir la verdad en términos de adecuacion a concebirla en términos
de desvelamiento o “aletheia”.

"' Ver al respecto Stephen Toulmin, Cosmopolis. El trasfondo de la modernidad, Siruela,
Madrid, 2001.
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presente, y todos los espejismos tuvieron que refluir hacia el futuro” (1941: 36).
Este “pirronismo historico” (39), concrecion disciplinar del pirronismo generalizado
del que habldbamos mas arriba, llevd a Jacob Perizonius a declarar, en 1702, la
necesidad de una certeza historica, para no caer en el escepticismo universal. Pero a
su famoso “Valeat tandem Pyrrhonismus!” (Al diablo con el pirronismo) tuvo como
respuesta, de un lado, el replegarse en una erudicidon tan segura como inocua de la
historia y, del otro, un arrinconamiento de las disciplinas historicas, como fue el
caso de Pascal o Malebranche, quienes afirmaron que la verdad no era histoérica,
sino metafisica (Hazard, 1941: 39).

Pero quizas fue el relativismo el efecto mas importante y traumadtico del
descubrimiento de América. De repente, “conceptos que parecian trascendentes no
hicieron mas que depender de la diversidad de los lugares; practicas fundadas en
razén no fueron ya mas que consuetudinarias; y a la inversa, costumbres que se
tenian por extravagantes parecieron logicas, una vez explicadas por su origen y por
su ambiente” (Hazard, 1941: 21). De este modo, los perfiles, antes evidentes, de las
antiguas verdades absolutas se borraron hasta no ser mas que meros habitos,
costumbres y convenciones.

Este relativismo llevo a darle una importancia cada vez mayor a los hechos
particulares. Las nuevas realidades, siempre renuentes a ser subsumidas bajo las
viejas generalidades, llevaron a los hombres a sentir que era imposible reducir los
particulares a arquetipos universales, de modo que no quedaba mas que aceptar la
existencia irreductiblemente variada y plural de lo individual. Este cambio mental,
que posibilitaria el nacimiento del empirismo moderno, supuso, en un primer
momento, una erosion brutal de los limites cognoscitivos, ya que la imposibilidad
de subsumir los hechos particulares en juicios universales hizo que las cuentas del
collar de la verdad rodaran por el suelo de la particularidad.

Por si esto no fuese suficiente, el descubrimiento de América también
contribuyo al nacimiento de una profunda crisis lingiiistica, que avanzara algunos
de los temas fundamentales del “giro lingiiistico”, que protagonizaran, siglos mas
tarde, autores como Nietzsche, Wittgenstein, Gadamer o Rorty.'? Sin romperlo del
todo, tanto el encuentro de nuevas realidades, como el hecho de que las nuevas
culturas nombrasen de modos diferentes realidades semejantes, supuso una fuerte
violentacion del realismo lingiiistico que habia dominado durante la Edad Media y
que consideraba que existia una correspondencia automatica y exacta entre las
palabras y las cosas. Para empezar, el proceso de apropiacion lingiiistica de los
nuevos territorios “por mediacion del nomenclator cartografico, hecho que se
convertiria en una practica comun” (Thrower, 2002: 76), supuso una constante
violacion de la idea de que las cosas tienen un nombre por designio divino o
natural.

12 Véase al respecto Adan Kovacsis, Guerra y lenguaje, El Acantilado, Barcelona, 2009.
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De este modo, pasamos de un modelo biblico en el que cada uno de los tres
continentes que formaban la Ecumene tenia un nombre y un significado otorgado
por Dios, a un modelo en el que el nombre de América no es puesto por Dios, sino
por los hombres, en un proceso necesariamente contingente. Ciertamente, en el
primer mapamundi, de 1507, obra de Martin Waldseemiiller, el Nuevo Continente
era nombrado América en honor a Amerigo Vespucci; sin embargo, cuando, en un
mapa plano de 1513, el mismo Waldseemiiller trat6 de rectificar dicho nombre, “ya
era demasiado tarde, pues el nombre de América ya habia arraigado” (Thrower,
2002: 80).

6. Erosion de los limites ontologicos

Hablamos de limites ontologicos, y no dnticos, porque nos referimos a un modo
de concebir o sentir la realidad y no a la realidad de las cosas mismas. Los limites
ontolégicos no separan tanto lo que es de lo que no es, como lo que los hombres
creen posible de lo que creen imposible. Bajo este punto de vista podemos
distinguir entre un monismo ontologico, que considera que las cosas no pueden ser
mas que como son “en realidad”, y un pluralismo ontolégico, que considera que las
cosas podrian ser de muchos otros modos.

Durante la Edad Media domind un monismo ontoldgico perfectamente acorde
con el inmovilismo que caracterizaba dicha época. Nadie podia imaginar que la
sociedad, la politica, la religion, las leyes, el cosmos o el mundo pudiesen ser de
otro modo. La idea de lo posible coincidia plenamente con la idea de lo real. No
existia un afuera desde el que criticar la realidad o hacia el que tender.

Sera durante el Renacimiento cuando estos limites ontologicos se vean
fuertemente violentados para dar lugar a la sensacion creciente de que las cosas no
solo pueden ser de otra manera, sino que deben y, aun mas, que van a ser diferentes,
en virtud del avance necesario de la historia. Aunque esta revolucion espiritual fue
esencial en el nacimiento del sentimiento de progreso moderno, el pluralismo
ontolégico puede dar lugar tanto a una concepcion progresiva de la historia como a
una concepcion apocaliptica o erratica, ya que lo esencial de dicho estado de
espiritu es la mera sensacion de que lo que se considera /o real puede adoptar una
forma diferente.

Aunque las transformaciones cientificas, religiosas y sociopoliticas fueron
factores fundamentales en este proceso de disolucion de los limites ontologicos, no
debemos minusvalorar la influencia del descubrimiento de América. Ciertamente, la
existencia de culturas radicalmente diferentes demostraba que no soélo era posible
que la realidad fuese diferente al modo en que se la conocia, sino que, de hecho,
existian muchas otras formas de concebirla, estructurarla y vivirla.

La influencia del descubrimiento de América en el paso del monismo ontologico
medieval al pluralismo ontoloégico moderno se hace patente en la Utopia (1516), de
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Tomas Moro. Para empezar, el titulo mismo juega con la idea de lo que es y lo que
no es, de lo que es posible y lo que es imposible, lo que indica que se estaban
viendo alterados los limites de lo que hasta aquel momento se consideraban que era
lo real. Recuérdese, por ejemplo, como en la primera parte, al discutir los
interlocutores acerca de la posibilidad o imposibilidad de cambiar la degradada
realidad europea, el personaje de Hitlodeo afirma que si sus interlocutores hubiesen
visto, como ¢€l, el reino de Utopia, ubicado en una isla que dice haber visitado en
uno de los viajes que realizo junto a Américo Vespucio, comprenderian que la
realidad puede ser diferente.

De modo que, si bien es cierto que en dicha obra se afirma que, ante la
imposibilidad de la utopia, los seres humanos “debemos conformarnos con sofiar,
porque es inutil toda esperanza!”, también lo es que el famoso “si hubieras estado
en Utopia, como yo he estado” (Moro, 1995: 107), de Rafael Hitlodeo, apunta a la
idea de que la visién de culturas diferentes genera la sensacion de que las cosas
pueden ser de otro modo. Ciertamente, ese otro modo imaginado por Tomas Moro
es imposible, pero lo importante no es tanto que sea imposible como que lo que es
pueda imaginarse siendo diferente, ya que, desde ese momento, la existencia,
aunque sea imaginaria, de un lugar exterior a la realidad hace posible la critica de la
realidad, haciendo que sus limites sean mucho mas variables y porosos de lo que
habian sido hasta entonces.

Valga como ejemplo del impacto ontologico de la noticia de culturas diferentes
la carta que Menocchio, un molinero italiano del siglo XVI, procesado vy,
finalmente, quemado por la Inquisicion a causa de su espiritu inquieto y discutidor,
escribi6 desde la carcel para pedir clemencia. En ella afirma que la causa de todos
sus errores fue “el haber leido aquel libro de Mandeville, de tanta suerte de
generaciones y leyes diversas, que me ha trastornado todo” (cit. en Ginzburg. 2001:
97). A partir de este testimonio sobre el impacto de un falso libro de viajes escrito
dos siglos antes del descubrimiento de América, podemos imaginar cual fue el
impacto sobre el imaginario europeo que tuvieron los mucho mas veraces y
abundantes relatos que hablaban de las culturas americanas.

La conquista, desaparicion o domesticacion de la mayor parte de las culturas no
occidentales, asi como la muerte de las utopias modernas, han supuesto, en nuestros
dias, la progresiva desaparicion de una otredad radical que sirva como base del
pluralismo ontolégico (Cruz, 2005). Es posible que la “subsuncion de la realidad
por el capital” de Marx, la “crisis de la posibilidad” de los filosofos posmodernos o
“el fin de la historia” de Fukuyama apunten al regreso de cierto monismo
ontoloégico, muy acorde con el cardcter neomedieval que el mundo contemporaneo
esta adquiriendo.
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7. Erosion de los limites sociales

En lo que respecta a los limites sociales, recordemos que tanto el ascenso de la
burguesia como la instauracion de una economia monetaria y de mercado
desencadenaron la crisis de una sociedad estamental en la que los limites entre los
diferentes grupos sociales eran claros, fijos y estancos. El dinero, cuya naturaleza,
como dice Marx, es romper todos los limites e igualarlo todo en cuanto mercancia,
va a posibilitar la ascension social y subvertir el sistema estamental que mantenia
ordenada la sociedad, al permitir la compra de titulos nobiliarios a personas que no
eran nobles de nacimiento. A esto se refiere, precisamente, Quevedo en su letrilla
“Poderoso caballero es don dinero”, donde habla de la capacidad del incipiente
sistema capitalista para violentar todo tipo de limites (comprar titulos, pactar
matrimonios entre nobles empobrecidos y burgueses, sobornar a jueces, etc.),
informandonos acerca de la sensacion de indefinicidn, indistincion y, por lo tanto,
desorden, que sentia la sociedad de aquel momento.

También el descubrimiento de América tuvo un importante papel en la
disolucién de los limites sociales. La llegada de fuertes flujos de oro y plata
permitio el desarrollo de un incipiente sistema monetario que, a diferencia del
sistema feudal, iba a permitir la acumulacion de capital, sentando las bases de un
sistema capitalista en el que las diferencias, si bien iban a seguir existiendo, no iban
a ser tan rigidas como las estamentales, puesto que iban a fundarse, principalmente,
en el dinero poseido.

Pero no solo en Europa, sino también en América se produjo una fuerte
economizacidn de la sociedad. Diego Mexia de Fernangil, poeta de origen sevillano
que escribié la mayor parte de su obra en el Peru, se queja, en la “Advertencia del
traductor” de su version de las Heroidas de Ovidio, que forman el grueso de su
Primera parte del Parnaso Antartico (Sevilla, 1608), de que en América solo se
atiende a las cuestiones econdémicas. Llegara a afirmar, incluso, que “los sabios”
americanos “soOlo tratan de interés y ganancia, que es a lo que acd los trajo su
voluntad; y es de tal modo, que el que mas docto viene se vuelve mas perulero”
(Mexia Fernangil, 1985: xxxii).

Pero si bien es cierto que el enriquecimiento y ennoblecimiento de plebeyos que
participaron en la conquista de América y la economizacion de la sociedad
supusieron una fuerte violencia sobre las fronteras estamentales, por otro lado, la
nobleza, que también en Espafia estaba siendo desplazada econdmica y socialmente
por la burguesia, se vio reforzada por el subito enriquecimiento de muchos de sus
miembros, asi como por la adhesion de muchos plebeyos ennoblecidos que pasaron
a defender los privilegios de su nueva posicion.

En su Historia de los indios de la Nueva Esparia, Motolinia apunta a este doble
aspecto del impacto de América en el nacimiento del sistema capitalista cuando
afirma que “aca cada uno procura de saber sangrar y herrar y otros muchos oficios
que en Espafa no se tendrian por honrados de los aprender, aunque por otra parte
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tienen presuncion y fantasia” (1985: 158). Dicha “presuncion y fantasia” esta
relacionada, claro esta, con el ennoblecimiento de los plebeyos: “No sé de quién
tomaron aca nuestros espafioles que vienen muy pobres de Castilla, con una espada
en la mano, y dende en un afo mas petacas y hato tienen que arrancar a una recua;
pues las casas todas han de ser de caballeros” (185).

Quizas no sea casual que la palabra “ecumene”, de “oikos”, casa, y “mene”,
habitar, comparta raiz con la palabra “economia”, de “oikos”, casa, y “nomos”, ley.
La ecumene representaria el lugar trascendentalmente dividido y ordenado,
mientras que la economia mundial, que empezaria a generarse a partir del
descubrimiento, representaria, en ultima instancia, el espacio sin mas division y
orden que el generado por las inmanentes relaciones econdmicas. Ciertamente,
como vimos que sucedia en el ambito geografico, se reintroduciran distinciones de
tipo ideoldgico o seudo—cientifico que traten de reordenar, interesadamente, esa
supuesta igualdad generada por la supresion de todo tipo de limite trascendente; sin
embargo, esas nuevas distinciones pueden considerarse, en buena medida,
expresion de las relaciones econdmicas a las que hemos hecho referencia.

El Renacimiento, que es una época asociada estrechamente con la ascension de
la burguesia, sintid este proceso de disolucion de los limites sociales como una
oportunidad de emancipacion. Ciertamente, Tomds Moro y otros utopistas
renacentistas rechazaran el dinero, al no ser capaces de ver la fuerza socialmente
igualadora que éste empezaba a mostrar; pero eso no impide que su rechazo de los
méritos de nacimiento y su defensa y afirmacion del individuo no estén
relacionados estrechamente con los valores de la burguesia ascendente.

El Barroco, en cambio, vivio esta indefinicion social con la angustia del que ve
deshacerse todos los lazos sociales. Para empezar, tal y como indica José Antonio
Maravall (1972) , frente al incremento de movilidad social protagonizada por la
burguesia, la monarquia, la nobleza y el clero buscaron una “restauracion
tradicional” que mantuviese o restaurase las barreras o limites que el “antiguo
régimen” mantenia entre estamentos. Segun Maravall, la cultura del barroco seria,
en buena medida, la gran campafia de propaganda que buscaria restablecer la
hegemonia social y cultural de un Ancien Régime que ya empezaba a ser
cuestionado.

Pero no se trata solo de una cuestion socioeconomica, sino también de un
sentimiento de angustia o vértigo provocado por la indefinicion social que la
economizacion de la sociedad empezaba a causar. No sdlo los aristocratas
partidarios de un estamentalismo de corte medieval, sino incluso Jonathan Swift,
criticaran al dinero al intuir que éste arrasa todos los limites y amenaza con dejar
una sociedad deslavazada, entremezclada y cadtica en la que la ley divina o natural
que asignaba a cada uno su lugar sea sustituida por una ley humana o selvatica en la
que los hombres entrechoquen como el polvo en el rayo de sol, movidos sélo por la
ley de caidas del mero interés personal. Era el Ancien Régime o el todos contra

40 Anales de Literatura Hispanoamericana
2012, vol. 41 19-44



Bernat Castany Prado Perdida toda coherencia: el descubrimiento de América...

todos, era Dios o la nada. El Barroco ya no suefia con la voie du milieu de
Montaigne.

Un buen ejemplo de esta angustia es la Teoria del poder politico y religioso
(1796), de Louis de Bonald, al que podriamos llamar “el Pascal de la infinitud
social”, por la ansiedad que le produce la disolucion de los viejos limites sociales.
Ciertamente, el suyo es un vértigo muy pascaliano cuando considera que los dos
ultimos dos siglos han hecho “picadillo los Estados y las familias, donde no ha visto
ni padres, ni madres, ni hijos, ni amos, ni criados, ni poderes, ni ministros, ni
sujetos, sino solamente hombres, es decir, individuos, teniendo cada uno sus
derechos, y no personas ligadas entre si mediante relaciones.” (cit. en Todorov,
2008: 27) Y cuando se pregunta de donde viene esa indefinicion o infinitud social,
apunta a “esa doctrina que sustituia la religion de todos por la razon de cada cual, y
el amor al Ser supremo y el amor a sus semejantes por los calculos del interés
personal”. (27) Cualquier aristocrata del siglo XVII se adheriria al nihilismo social
de De Bonald al observar como la burguesia y el incipiente capitalismo empezaban
a roer el orden que habian llegado a creer “natural”.

Cabe afiadir, por otra parte, que la disolucion de las fronteras entre verdad y
mentira no se produjo soélo en el ambito del conocimiento, fuese cientifico o
religioso, si es que en esta época dicha distincion era posible, sino que acabo
afectando también a otros ambitos como es el de las relaciones personales y
sociales. Tal seria el caso, por ejemplo, de El Quijote, Othello, Hamlet, La vida es
suerio, El Criticon o El primero suerio, verdaderas metaforas epistemologicas en las
que se muestra como la erosion de los limites que distinguian la verdad y la mentira
implican también la imposibilidad de saber quién estd loco y quién estd cuerdo,
cuando nos mienten y cuando nos dicen la verdad, cuando estamos despiertos o
dormidos o qué es posible saber y qué no.

8. Erosion de los limites politicos

En el ambito politico, el proceso de infinitizaciéon o disolucion de los limites
afect6 especialmente a la demarcacion de las zonas de la sociedad en las que se
concentraba el poder. Como sefiala Paul Hazard en La crisis de la conciencia
europea, los reyes de aquel momento no sospechaban que de los relatos de viajes
que tanto disfrutaban “nacerian ideas capaces de quebrantar las nociones mas caras
a su creencia y mas necesarias al mantenimiento de su autoridad” (1941: 19).
Porque, continia Hazard, “no son sélo su extensidon, su territorio, su clima, sus
producciones, los que provocan el interés, sino sus leyes, sus costumbres, la
constitucion de sus Estados”, de modo que es posible afirmar que con la
contemplacion “del mundo nuevo, comienza el examen de los principios que
dirigian el mundo antiguo”, pues ideas vitales como las de “la propiedad, la de la
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libertad, la de la justicia, se han vuelto a poner en discusion por el ejemplo de lo
lejano” (20).

Antes de que los ingleses y los franceses le cortaran la cabeza a un rey,
violentando el caracter intocable y sagrado de la monarquia, Cortés ahorcd a
Moctezuma y Pizarro, a Atahualpa. Ciertamente, no eran reyes cristianos, pero el
aura mondarquica no se fundaba exclusivamente en términos religiosos, como prueba
el trato exquisito que se habia mantenido con los reyes y nobles no cristianos
durante las cruzadas, las guerras de reconquista o guerras contra los otomanos.

Por otra parte, muchos conquistadores se resistieron o desobedecieron a la
Corona llegando, en ocasiones, a alzarse contra ella. Aunque el caso de Lope de
Aguirre fuese excepcional, siempre existio el miedo a que los primeros
conquistadores tratasen de independizarse de Espafia. Este hecho, junto con la
aparicion de fronteras totalmente convencionales, como, por ejemplo, las surgidas
del tratado de Tordesillas, violent6 la idea de que las fronteras de los paises habian
sido trazadas por Dios, generando la sensacion de que eran factores mucho mas
humanos y contingentes, como el interés, el poder o el azar histoérico, los que
decidian su establecimiento.

Conclusion

Ciertamente, este cambio espiritual no fue inmediato ni total, sino que dio lugar
a fuertes reacciones remundificadoras, esto es, redefinidoras, reordenadoras, que,
adoptando las mas variadas formas, duran hasta nuestros dias. Desde el primer
momento, muchas personas, en ocasiones los mismos protagonistas de ese proceso,
intuyeron o comprendieron el abismo al que se acercaban.

El proceso de disolucion de los limites en los &mbitos geografico, cosmologico,
social, religioso y gnoseoldgico va a provocar, en un primer momento, un estado de
entusiasmo que va a ser seguido por un estado de melancolia. Melancolia, de
“melas” (negro) y “kholé” (bilis), significaba, en los siglos XVI y XVII, lo que en
nuestros dias significa depresion clinica. Podriamos decir, jugando con las
etimologias, que el hombre que tiene limites esta contento, de “continere”, que es
contener o reprimir, mientras que el hombre que pierde sus limites de forma
violenta o precipitada se deprime, de “depressus”, que es descomprimirse, perder la
forma, por falta de fronteras que opriman su materia.

Desde este punto de vista, Colon no se equivocaba totalmente en su empefio por
no descubrir un Nuevo Continente; ni Tycho Brae en su busqueda de un sistema
mixto entre el geocentrismo y el heliocentrismo; ni Kepler y Pascal en su resistencia
a aceptar la infinitud del universo. Ninguno de ellos quiso ver lo que iluminé. Eran
como el nifilo que enciende fuego y luego pretende apagarlo cerrando los ojos.
(Como no considerarlos los primeros nihilistas? Desde este punto de vista, no fue
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Nietzsche quien mato a Dios, sino, simplemente, la sirvienta que encontré su
cadaver y se echo a gritar.
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