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RESUMEN

En este trabajo sobre autores de la vanguardia chilena, se analiza la manera como se articula la
maquina en una modernidad periférica. En el mundo rural queda fuera de lugar por las
condiciones coloniales; en la ciudad es rechazada porque desplaza a Dios como fundamento
metafisico y a la vez es apropiada como indice de una modernidad futura. En el arte, es
recibida como icono de una nueva época y como instrumento que sirve al artista para revelar
nuevos mundos, buscar la clarividencia y descubrirse a si mismo.
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The Machine at the Forefront of Chilean

ABSTRACT

This article on authors from the Chilean avant-garde examines the representation of the
machine on the periphery of the modern world. Excluded from a rural life due to the colonial
conditions, it was rejected in the city because it replaced God as metaphysical foundation and
was at the same time championed as an indication of future modernity. In art, the machine was
received as an icon of the new epocah and as an instrument which enabled the artist to reveal
new worlds, to search for prophetic powers and to discover his own self.
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Para Anggélica

A comienzos del siglo XX, la familia del escritor Juan Emar vive en Santiago a un
par de cuadras del rio Mapocho. El narrador de Umbral recuerda la vida de los nifios
en la casa y sefiala que desde el estrecho marco de la ventana colonial, “echabamos

! Este trabajo es parte del proyecto de investigacion “La vanguardia chilena en sus revistas
(1920-1930): modernidad, poesia e intelectuales”, Fondecyt N° 1090735.
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un ojo hacia la calle” (Emar, 1996: 440). Desde alli ellos ven pasar el tranquilo
devenir de los oficios, los animales y los artefactos del mundo premoderno basados
en una tecnologia preindustrial: el policia, el tortillero, perros vagos, ejércitos de ratas
y una carretela tirada por un jamelgo. Al caer la noche, la casa se ilumina con el
quinqué y la ciudad con la luz de los faroles a parafina y a gas que enciende el
farolero.”

La limitada vision infantil se amplia y dinamiza con la mediacion de la naturaleza
y la aparicion del tranvia eléctrico que reemplaza al “tranvia de sangre”.’ La Iluvia y
los temblores provocan derrumbes y gran desconcierto, suerte de carnaval y
espectaculo singular donde las normas y prohibiciones se suprimen, los fragmentos se
desarman y rearman, las jerarquias se trastocan, las realidades subterraneas y
olvidadas aparecen y todo es un gran desorden que solo se puede representar a través
de una enumeracion cadtica: “surgian del desplome ratas y mas ratas, cucarachas
entumecidas, gatos de cien colores, trastos de otros siglos, zapatos abandonados,
trozos de roperos y de trinches y un baston” (Emar, 1996: 440-441). La agitacion y el
trastorno rompen la cadenciosa vida santiaguina y resultan imposibles de olvidar:
“solo entonces, por todas partes a la vez, estallaba la primavera”.

La irrupcion del tranvia en septiembre de 1900, contribuye a expandir los limites
de la capital chilena y dinamiza la vida de todos sus habitantes pues ademas de la
gran novedad en el transporte, se inicia el servicio de iluminacion eléctrica publica.
Inolvidable resulta el relato de la inauguracion de la primera linea de tranvias
eléctricos en Chile: “Todo el pueblo se agolpaba en las ventanas y las aceras se hacian
estrechas” para ver pasar a estos carruajes abiertos con una campana delantera donde
iban las autoridades de levita, sombrero de copa y baston, entre los que se contaba el
padre de Emar. Los Yafez Bianchi tenian motivos especiales para celebrar este
acontecimiento pues si bien ellos conocian de lejos a los trenes que pasaban por los
campos, nunca habian visto tranvias y menos pasar “por entre nuestras propias casas”,
cercania que otorga un aire de maravilla y encanto: “Frente a mi casa, al alcance de
mi mano, iba a pasar el primer cortejo: cinco o seis tranvias... jeléctricos!” (Emar,

* Carlos Sepulveda en su novela Hijuna, a través de la figura del farolero, ofrece una
alegoria de la difusion de las corrientes del pensamiento moderno en el mundo popular. La
descripcion esta llena de poesia: “Anselmo, el farolero, silencioso y 4gil, dibuja con el blanco
de sus alpargatas, en la tierra negra, un fugaz revoloteo de palomas [...] jQué envidia, qué
tristeza nos da el no poder sembrar estrellas de una manera tan facil: una escala y un fosforo
[...]' (97) Hijuna. Santiago: Nascimento, 1971.

° Llamados también “carros de sangre”, el 31 de marzo de 1900, con caracter de ensayo,
corrid el primer tranvia, viaje que se extendi6 solo por una cuadra. El 16 de mayo se hizo un
ensayo de mayor envergadura pues el recorrido duré quince minutos y el tranvia cruzoé por las
calles Mapocho, Almirante Barroso y Avenida. Brasil. Finalmente, el 2 de septiembre del
mismo afio corrid oficialmente el primer tranvia para todo el publico de Santiago. Véase el
texto de Gonzalo Leiva ef al., Luces de modernidad. Archivo fotogrdfico Chilectra. Santiago:
Ril editores, 2001.
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1996: 441). El narrador agrega que estas maquinas ataviadas con flores y guirnaldas
“Pasaban jPasaban! Solas deslizdbanse por los rieles” (Emar, 1996: 440-441).*

La maquina que atraviesa la ciudad también cruza por el centro de la literatura de
vanguardia. Las tensiones entre tradicion y modernidad, la modernidad vinculada a un
orden cultural dominante que se instala como un acto impositivo y que a veces queda
“fuera de lugar”, los complejos vinculos existentes entre el centro y la periferia, entre
una sociedad moderna y otra pre-moderna, entre Europa y América Latina, son
algunas de las problematicas que, a través de las variadas manifestaciones de la
civilizacion cientifico-técnica, se pueden revelar en el vanguardismo. Asimismo, a
través de la elaboracion artistica de la maquina podemos advertir como se transforma
y aproxima el discurso ajeno, de qué manera la asociacion de este con el discurso
propio da origen a uno nuevo, y a la vez, a una cultura de la mezcla que se enraiza en
el espacio latinoamericano. A partir de estos cruces y desvios, de estas ajenidades y
mediaciones, propongamos algunas lecturas de lo ocurrido con la maquina en el
campo literario chileno de los afios veinte y treinta.

La maquina extraviada en Alsino

La novela de Pedro Prado se desarrolla en el ambito rural, espacio del que Alsino,
el protagonista, desea liberarse y donde resulta imposible imaginar la modernidad: la
maquina resulta una realidad lejana pues no es percibida y tampoco sabe usarse
porque no existe una base material ni técnica que la hagan productiva. °

Alsino es un nifio que vive en el campo junto a su hermano y a su abuela, en una
“pasajera morada” que se encuentra rodeada por la arena, que se derrumba todos los
aflos y que vive lejos de sus padres, los cuales estan dominados por el alcohol y la
miseria. Su anhelo es salir de este pueblo muerto que lo oprime, escapar al
determinismo de la herencia, de la raza enferma y de la naturaleza que invade y
destruye todo: ¢l es un rebelde que desea abandonar la “residencia en la tierra” y logra
su proposito a través de un largo proceso marcado por la recurrencia al mito y a
procedimientos arcaicos.

El viaje comienza en el momento del suefio: “pasa por encima de la choza y la
aldea [...] por sobre los montes de arena y cruza el lago a gran altura” (10). Sigue con
el deseo: “anoche queria volar y volaba [...] No hacia nada, no movia los brazos, no
saltaba; s6lo queria volar y volaba” (12). Continua con la revelacion de su destino. Ve
un buitre, asume que hay “algin animal muerto” y exclama: “jYa sé! jYa sé!” (13).
Aunque el narrador no explica lo sabido, comprendemos que el protagonista descubre
que el cuerpo del animal es también, por analogia, el cuerpo de su aldea, del mundo
rural, del pais y que debe escapar y liberarse de este lugar donde se ha ensefioreado la
muerte. La revelacion culmina cuando Alsino y su hermano suben a un gran arbol,

* Los carros eran de color azul, con cupo para treinta y seis pasajeros sentados y su largo
era de ocho metros. Contaban con una palanca y una campana de bronce y algunos tenian un
segundo piso. A estos se les llamod “Imperial”.

5 Pedro Prado. Alsino. Santiago: Nascimento, 1974, 132 edc.
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con ojos fascinados y conmovidos observan el horizonte, intentan el vuelo y
descienden huyendo enloquecidos y avanzando como ebrios, acontecimiento que
confirma a Alsino como un vidente, alguien que tiene la “certeza de poseido” y la
lucidez de un visionario (17).

El abandono del pueblo abre una nueva etapa que conduce al protagonista a
explorar nuevos territorios, recorrer diferentes estratos sociales y experimentar un
aprendizaje. Alsino vive una metamorfosis pues le crecen alas, asciende al cielo igual
que Icaro, contempla el conjunto de la creacién, siente deseos de “decir y cantar” y
formula un llamado a la naturaleza para que se libere: “huya de la espesura toda
brizna libre”. A la vez, con una aproximacion mistica de caracter figural, va al
encuentro de la divinidad. Al referirse al sol, afirma: “subo a tu encuentro” y
“mientras crece mi deseo de ti, extraviado vislumbro que se acerca la luz de tu
eternidad” (82). Similar experiencia ocurre con el mar: “si reflejas al cielo, ta
recuerdas a Dios” (89). Alsino se desmaterializa, su voz ya no es humana y en un
movimiento ascensional de incansable tension hacia la plenitud, vuela en un espacio
infinito en busca de la otredad. Viaje metafisico, interior, que resulta un itinerario del
alma.

El visionario luego desciende, se materializa, recorre el campo y advierte la
degradacion, la estructura productiva tradicional y las huellas coloniales que lo
presiden. La primera parte de este viaje culmina en una hacienda en ruinas, en la cual
el antiguo poder econdémico del terrateniente, su continuo poder politico
—“audacia en el manejo electoral”—, el control de la policia, la autoridad sobre su
familia, el abuso de los campesinos y sus mujeres, configuran un espacio cerrado de
rasgos infernales, imagen viva del campo y de la “cuestion social” en el pais.® Alsino
alli es tomado preso y su cuerpo es mutilado, ofrecido como mercancia, objeto para
exhibir y considerado un poseido por un maleficio. Fuera de este territorio, segunda
parte de la peregrinacion, su vida no es mejor pues es rechazado y agredido por los
habitantes de los poblados, queda ciego producto de una venganza, no entiende los
codigos del amor y su diferencia termina por confundir. Viaje terrenal, exterior, que
ofrece una vision critica del alma del pais.

La maquina, en este contexto, no tiene ninguna cabida. El hacendado implanta
“novedades extrafias” como una “enorme rueda hidraulica”, pero no hay
conocimientos ni infraestructura para acoger la modernidad: las piezas se rompen, los
herreros competentes no llegan, nunca concluye la construccion de “la toneleria y
taller que la rueda debia servir” (135) y esta termina “pudriéndose” de modo que el
duefio “un buen dia, colérico” mand¢ “rueda y todo, al diablo” (135). El aeroplano no
tiene mejor suerte porque al acercarse al caserio quienes lo ven sienten “un enorme
desprecio ante la inaudita ceguera de los que nunca lograban divisarlo” (187), e
incluso, todo se distorsiona porque los borrachos interpelan a Alsino, “aqui esta el
volador”, le piden que vuele y terminan por agredirlo. El aeroplano emprende su

% Inevitable resulta la relacién con la novela de José Donoso, EI lugar sin limites.
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ascenso y al mismo tiempo, el protagonista escapa por los aires. Ni el aeroplano ni
Alsino son legibles: uno por moderno, otro por arcaico.

Alsino, igual que sus viajes, esta tensionado dentro una estructura dual. Tiene alas
“que lo remontan a la esfera superior, sin dejar, por eso, de seguir perteneciendo a la
tierra” (Subercaseaux: 62). Se eleva para liberarse del espacio que lo oprime, pero el
determinismo y las fuerzas retardatarias se lo impiden. Asciende para buscar una
presencia divina, accede a algunos vislumbres de la otredad, pero termina
desintegrandose. La novela posee una dialéctica similar. El narrador construye un
relato descriptivo que se constituye en un documento de la realidad inscrito en el
naturalismo y dentro de este relato, aparecen destellos de una vision vanguardista, de
una busqueda de otras regiones de la naturaleza que se expresa en el discurso de
Alsino a través de alegorias, revelaciones, delirios y profecias.

La modernidad (la maquina) y el artista (el vidente) representan el discurso de lo
nuevo que trata de insertarse, pero este se enfrenta a un espacio donde predominan
enclaves y estructuras de rasgos coloniales, un discurso oligarquico operante y una
sociedad tradicional de espaldas a lo nuevo. La desintegracion de Alsino y la
inutilidad de la maquina nos hablan del extravio de la modernidad y del artista de
vanguardia en el Chile de comienzos del siglo XX: ambos estan “fuera de lugar™.
Pero ademas, los signos de muerte aluden a toda una civilizacién que camina hacia un
tiempo apocaliptico pues esta enclaustrada por la hegemonia de la racionalidad. Por
ello, hay que romper “la vieja tela de la razon” y abrirse a otras dimensiones de lo real
que le permitan al hombre ampliar su conciencia.

La novela propone esta apertura ain precaria, al incorporar espacios de
irracionalidad en el naturalismo y también en la conformacion de Alsino. La
contradiccion entre lo rural y lo moderno, entre el hombre y la maquina, entre el
infierno y la utopia, se resuelve con la mediacion de un objeto intermedio, Alsino, que
es un hombre-maquina, un sujeto contrahecho, es “el volador”, la figura confundida y
atacada, la imagen de la modernidad periférica a comienzos del siglo XX. Alsino
desenmascara una sociedad que requiere una profunda transformacion como base
necesaria para el desarrollo de lo nuevo.

La maquina deseada en Marin

En la poesia de Juan Marin se advierte el impacto de los descubrimientos e
invenciones de la tecnologia y el entusiasmo en el poder de la maquina y su capacidad
para conducir a espacios inexplorados y revelar vistas insospechadas. En este sentido,
la impronta del futurismo resulta relevante para este escritor que con su poesia, busca
capturar el dinamismo universal, plasmarlo como sensacion dindmica con nuevas
imagenes y a la vez, reflexionar acerca de los desafios antropologicos y religiosos que
supone la época emergente.

Los poemas se articulan como viajes a nuevas zonas de realidad. A veces, todo
comienza en un auto, el conductor y su musa Monna avanzan por la carretera y a
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causa de la velocidad, el trayecto se transforma en vuelo al espacio.’ Otras, el viaje se
realiza en un “superavion” guiado por un “corazon piloto”, hombre que si no es
suplantado por el objeto técnico, si esta en estrecha dependencia con la maquina que
se ha convertido casi en su segunda naturaleza, y que resulta ya muy alejado de
Alsino. También el viaje es juego pues en coincidencia con el personaje de Pedro
Prado, el piloto es un “nifio con alas” que guia al avion con movimientos audaces a
base de espirales interminables y grandes oscilaciones que construyen la “futura
chancoén / lirismo de la sintesis mecanica”. ®

La manera de nombrar al avion revela la ambigiiedad de la tecnologia ya que este
es una belleza armoénica, sublime, una “mariposa férrea” donde confluyen la
naturaleza y la industria, el prodigio y la liviandad del vuelo con la solidez del
material base de la nueva arquitectura. Pero asimismo es “moscardon de la muerte”,
un aparato para destruir y quitar la vida que asocia la naturaleza con la industria al
servicio de la guerra. Ademas, es “tirabuzon de hierro”, artefacto para explorar,
conocer lo nunca visto y establecer nuevas relaciones entre los cuerpos que habitan el
espacio: avion como instrumento de conquista y conocimiento. Por ultimo, el avion es
un “lindo juguete” en manos de un nifio, propuesta que expresa la contradiccion y la
desmesura del anhelo latinoamericano por alcanzar una modernidad, pues si bien el
piloto maneja con destreza la acronave, también el piloto es un nifio que solo juega
con el Curtiss Hawk (la maquina): la domina y también la simplifica y reduce a un
juguete.” La profusion de diversas méaquinas en estos poemas revela el afian de
modernidad, “futura chancon”, que si no se advierte en términos reales, se logra a
nivel de lo simbolico. Lo revelador es que el logro resulta degradado en su base
porque la adaptacion/ traduccion estd mal hecha: es una errata.'

El viaje que en Marin siempre supone dirigirse a los confines del universo, tiene
dos momentos. El abandono de la tierra conlleva un quiebre radical con los
fundamentos de la civilizacion occidental y de todo “ese mundo antiguo” como diria
Apollinaire. En el poema “Klaxon” se rompe con la naturaleza, el arte y la cultura del
pasado pues producto de la velocidad, los objetos se desfiguran, y resultan
“comprimidos”, “cinematograficadézimamente”. Advertimos que la pareja no solo se
libera del “velo de atavismo y cultura”, sino que ademas, accede a un nuevo mirar que

" El poema “Klaxon” se puede leer como una cita en verso del primer manifiesto futurista.
La errata “chancon” en vez de “chanson” aparece en el poema “Spin” del libro
Looging de Juan Marin Santiago: Nascimento, 1929.
Hawk era el nombre comlin para denominar a los aviones, la mayoria de ellos de
combate, disefiados y producidos por la Curtiss Aeroplane and Motor Company.

' El afan civilizador de Sarmiento posee en su base una degradacion muy semejante. El
Facundo comienza con una cita del francés que estd mal hecha, equivocada, falsa. Piglia
seflala: “En el momento en que quiere exhibir y alardear con su manejo fluido de la cultura
europea, todo se le viene abajo” (128). Asi también, cuando el piloto de Marin quiere alardear
de su manejo fluido del avion y simbdlicamente aludir a la modernidad deseada, aparece una
errata y todo se le viene abajo (Véase Ricardo Piglia. Respiracion artificial. Buenos Aires:
Sudamericana, 1992, 4* edc.).
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la habilita para comprender una belleza moderna y dinamica. Se cancela la percepcion
propia de “ese mundo antiguo” unida a la contemplacion, el recogimiento, el
abandono ante lo expuesto, y se propone una nueva que esta mediada por la técnica,
se vincula al shock producido por el cambio veloz de las imagenes, y posee un
caracter fragmentario ligado a la dispersion. "

Al traspasar los limites de la tierra y dirigirse a las “sombras del cosmos”, el viaje
cobra un nuevo caracter. El avion “perfora”, “excava”, sale de “caza” hacia mundos
ignotos de dimensiones abisales. El espacio cambia, es un campo de fuerzas muy
distinto a la superficie mas o menos estable de las antiguas cosmologias y filosofias,
el tiempo se experimenta como un torbellino y se rompen los ritmos césmicos de las
viejas civilizaciones'?, de modo que el hombre modifica la percepcion y regula de
otra manera la sensibilidad y la actividad de los sentidos. Ademas, se desprende de
dimensiones esenciales de su naturaleza como el recuerdo y la memoria, el encuentro
y el amor, vaciamiento que otorga una identidad antropolégica renovada presidida por
una voluntad de poder. Este “pequefio dios” anhela superar los limites de su
naturaleza y generar una nueva creacion, afan de dominio que crece con las visiones
nunca vistas, el establecimiento de nuevas relaciones, leyes y fuerzas entre los
cuerpos que habitan el universo. De esta forma, con el superavion, “el hombre afirma
su existencia milenaria”.

La conquista del aire, antiguo suefio del hombre, significa “el fin de la
dependencia terrestre y del reinado oceanico” (Giucci: 112). El vuelo de Marin
implica asi la culminaciéon de la tradicion del impulso ascendente que representan
fcaro en la mitologia griega, mas tarde Dante en los poetas del dolce stil novo y San
Juan de la Cruz entre los poetas misticos; del viaje ascendente de los romanticos
como Novalis; en la tradicion chilena, de los intentos de Alsino y Altazor. El viaje en
Marin aparece como una superacion del imaginario vinculado al vuelo dentro de estas
tradiciones, para transformarse en uno moderno, exterior, de poder y control del
universo: hay ascenso, pero no hay caida."

El hombre que viaja de la tierra al cosmos ya no admira el poder de Dios, anula las
dualidades propias del pensamiento religioso tradicional —mas alld/mas aca— y borra
la oposicion entre trascendencia/inmanencia pues como sostiene Sergio Silva, la
primera “pasa a ser concebida como la inmanencia de ese futuro que crearé el trabajo
del hombre” (Silva, 1985: 21). El racionalismo, la confianza en la razén humana,
termina por renegar de Dios y desplazar a la fe religiosa de modo que el desarrollo

"' 'Véase Walter Benjamin, “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”,
en Discursos interrumpidos. Vol. 1. Trad. Jesus Aguirre. Madrid: Taurus, 1973, pp. 17-57.

12 Véase Octavio Paz. El arco y la lira. México: F.C.E, 1981.

> En el relato de Pedro Prado titulado La Barca de Los Diez esta abandona el mar y
alcanza el espacio y en este sentido, se asemeja al auto de Marin, pero el viaje de Prado no es
moderno ni futurista porque mas que de dominio y conquista, es de busqueda y trascendencia.
Aunque se deshacen los limites del tiempo y el espacio, no existe voluntad de romper con el
orden de la creacion. Véase Los Diez. Santiago: Universitaria, 1915.
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cientifico y técnico parece culminar en una sociedad desacralizada y en la muerte de
Dios, caracteristica de la modernidad segun Silva (Silva, 1981: 83).

La poesia de Marin se articula sobre nuevas creencias. El movimiento deja atras a
la quietud; la ciencia y la tecnologia, a la naturaleza y a la cultura antigua. El poder
del hombre, el maquinismo y su capacidad de transformacion, las posibilidades de
construir(se) ofrecidas por la razon, configuran un ethos cultural moderno, de sefiorio
autonomo y de dominacion mediante la técnica de base cientifica que niega la
otredad. Moderno también es el modo de percepcion sensorial porque de la lentitud
pasamos al torbellino; de la contemplacion de la pintura al dinamismo del cine y de
esta forma el viaje comienza entre los dispersos escombros de la civilizacion antigua
y culmina en la utopia de una nueva.

La paradoja es que estas convicciones no logran fabricar un poema con una
estética moderna. La agitacion y el vértigo, Marin los revela con un léxico futurista,
pero no los plasma con procedimientos nuevos, no los expresa visualmente en el
poema. El hace una lectura dependiente del texto ajeno, pero sin “palabras en
libertad”. De esta forma, ocurre lo sefialado por Huidobro: “Si canto al avion con la
estética de Victor Hugo, seré tan viejo como ¢€1”. Solo en el poema “Spin’ notamos un
dinamismo en la tipografia y la composicion que acompafian al mensaje lingiiistico.

La maquina visionaria en Miltin 1934

En esta novela de Juan Emar, el protagonista es invitado por el capitan Angol a
realizar cuatro “vuelos fantasticos” los cuales estan presididos por un desajuste del yo
consigo mismo y con el mundo, lo cual genera el deseo de ampliar los limites del
hombre y hallar nuevas posibilidades de existencia. La complejidad de la mirada en
los dos primeros viajes se construye a partir del poderio de la maquina y la habilidad
del piloto que permiten alcanzar el espacio cosmico y observar el mundo desde
distintos angulos. De este modo, se abandona la perspectiva unica y la imagen
fenoménica de las cosas y, en su reemplazo, se propone una vision cubista que busca
expresar la esencia de la realidad a través de perspectivas complementarias y
simultaneas y asi configurar la representacion de una imagen total y la revelacion de
un conocimiento absoluto. Desde gran altura se mira hacia abajo —Santiago se aplana,
los cerros se desinflan; hacia la derecha la cordillera se agiganta y luego el narrador se
ubica sobre esta y logra verle la cara, “su razon de ser”, proceso que reitera al
dirigirse al sol. Asi, el narrador aprehende varios lados y distintos momentos del
objeto.

El acceso a estas realidades desencadena variadas conjeturas, ejercicio
autorreflexivo muy propio de la obra emariana. El narrador trata de ver los elementos
en si mismos, despojados de las creencias asignadas por el hombre, puesta entre
paréntesis que le permite redescubrirlos en su naturaleza mas esencial pues si bien son
parte de la cotidianeidad, por el hecho de contar siempre con ellos, dejan de
apreciarse en su caracter dinamico y en su naturaleza viva. Al mismo tiempo, advierte
que esta alteridad relativiza el poder del sujeto pues en cuanto se aprehenden con un
enfoque relacional otras realidades, surge el miedo al ver “agrandarse todo y
achicarse uno”. En este sentido, el protagonista asume que el hombre posee un
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conocimiento precario porque su naturaleza lo limita y le impide captar la totalidad y
por ello confiesa “haberme sentido a mi mismo con todos los hombres [...] viviendo
como piojos inconscientes” (Emar, 1935: 159). La revelacion establece la certeza de
un plano de “existencia sordida, nebulosa, agazapada sobre la tierra” y otro de
“existencia solitaria, vibrante en el espacio”, conviccion que esta en la base del vuelo.
Pero ademas, indica la conciencia de que el hombre ha olvidado “la cara de alla
arriba”, la dimension cosmica y trascendente, olvido que explica la necesidad de
“elevacion” del narrador.

El trabajo perceptivo e intelectivo se pliega sobre si mismo y se desdobla porque,
suscitada por las piruetas del avion, surge la reminiscencia de un proceso semejante.'*
Este ocurre en otra dimension de existencia y en otro tiempo, en un pasado remoto
cuando el narrador era “un mosquito” y volaba para descubrir una presencia
inquietante que adopta la forma de una inmensidad velluda que posee uno y mas tarde
varios 0jos. A su vez, el vuelo del insecto, nuevo pliegue y analogia del relato,
confiesa el narrador que se asemeja al del avion."> El mosquito se acerca al misterio,
comunica este descubrimiento a sus semejantes y solo algunos se interesan por
desentrafiar el enigma. El narrador sefiala “jcuanto buscamos!”, y si bien recuerda que
al comienzo tuvieron panico de la multiplicidad, el desconcierto hizo nacer el
inquebrantable deseo de “dejar de ser mosquitos”, transmutacion en sentido
ascendente que logra en el tiempo por medio de sucesivos nacimientos y alcanza la
dimension humana. Asi logra ver y también ser visto porque el sol es un ojo “que veia
obedeciendo a mayores vidas” (Emar, 1935: 169).

Los viajes del narrador se convierten en alegoria del artista de vanguardia, de su
enfrentamiento con nuevas regiones de la naturaleza y de su anhelo de clarividencia
para poder comprenderlas y representarlas. Su desajuste inicial da paso a un
extrafiamiento frente a su propio sistema de creencias y a una inteleccion renovada de
la realidad, la cual se facilita por la distancia espacial que interpone entre ¢l y el
mundo terrenal. La metamorfosis que supone crisis y renacimiento, enfatiza el
proceso del artista que logra ver y se convierte en otro, pues abandona un estado y
accede a uno mas pleno que trastorna su percepcion y amplia su conocimiento

La maquina y sus movimientos, el pliegue y despliegue de su vuelo, son
equivalentes a las vueltas del relato, a los desdoblamientos y a la articulacion
relacional que este supone. El primer vuelo estd en relacion con el segundo; el
descubrimiento del narrador en el avion se lee vinculado al del mosquito en el pasado.
El acercamiento al sol y la iluminacion que ello supone, se pone en relacion con el
acercamiento del mosquito al ojo. En ambos casos, el logro es la clarividencia.

' El narrador afirma: “en una de esas piruetas, me hallé por un instante, con el cerebro
descargado, frente al Sol. Entonces el recuerdo salio a flote” (Emar, 1935: 161).

"> En cuanto mosquito, sefiala el narrador, di “dos vueltas, tal como hacen ahora los
aviones y muy especialmente este de nuestro capitan Angol” (Emar, 1935: 162).
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La maquina idolatrada en Cruchaga

Las interrogantes metafisicas y la denuncia de la modernolatria ante la maquina
son problematicas que encontramos en el poema “Avion” de Juan Guzman Cruchaga
publicado en las Notas de Arte de Juan Emar. El avion es aventurero moderno que
deja atras a las figuras de la civilizacién grecolatina —Icaro solloza”— que encarnaban
el imaginario del vuelo en su afan de trascender los limites de la condicion humana y
acercarse a las realidades superiores. Es “explorador” que se interna por paisajes
desconocidos, se sumerge en las fronteras del universo, examina y divide las
referencias basicas para una orientacion normal en el mundo —los puntos cardinales”,
“el dia” y “el sol”— y asi, al ampliar el espacio hasta lo infinito y desarticular su
legalidad, se pierde la imagen del mundo. Es un “volatinero” que resplandece en el
cielo y con la belleza y el arte de sus giros y movimientos, con la habilidad y el poder
de su vuelo, se convierte en un nuevo idolo que cautiva al hombre: “la ciudad te
contempla”.

El avion desplaza los pilares del mundo antiguo y al fundamento suprasensible, de
modo que la autoridad divina se reemplaza por la de la conciencia y la razon y el
esfuerzo creador, otrora propio del Dios biblico, se convierte en quehacer distintivo
del hombre. No se trata de poner a este en el lugar divino, pero como el espacio queda
vacio, el hombre, a su medida, lo ocupa con otros dioses entre los cuales la
modernidad posee un puesto central. Ante ello, el hablante puntualiza diversos
problemas.

La valoracion del poder cientifico-técnico como medio para el crecimiento
personal y el progreso humano coexiste con la sospecha respecto a que aquel no
cumple sus promesas de plenitud y no brinda un desarrollo arménico. Al contrario,
genera enormes desequilibrios en la sociedad, “torres de oro” conviven junto a barrios
humosos”, atenta contra la naturaleza, “el sol se vuelve gris”, y aleja a Dios de su
horizonte. La desconfianza del hablante, ademas, se centra en la operatividad de los
mecanismos que implementa la sociedad para controlar los costos y los mal llamados
efectos secundarios que tiene el desarrollo en la vida humana.

El conocimiento y el dominio sobre la naturaleza junto a la capacidad humana para
disefiar la moderna cultura del progreso, en la medida que se independizan y se
desarrollan sin un control ético- moral, configuran para Cruchaga una idolatria y por
ello, la desarticula de dos maneras. El denuncia a los habitantes de la ciudad que
contemplan a la maquina y se maravillan ante sus prodigios, pero que no advierten los
trastornos que causa el avance cientifico-técnico. Luego, como no concibe una
humanidad sin la experiencia de lo sobrenatural y no se resigna a la expulsion de Dios
de la historia humana, interpela al avion: “;Explorador azul, viste en el cielo / a Elias
en su carro fulgurante / pescando estrellas?”.

La alusion intertextual del profeta Elias quien “despertd a un cadaver de la
muerte”, evidencia el deseo de Cruchaga por reinstalar el fundamento religioso en la
escena de la modernidad pues desde su perspectiva, todo lo creado tiene un origen y
un fin divinos; de lo contrario, como dice en otro de sus poemas publicados en La
Nacion: “;qué prestigio tendran las cosas si ti no las atraviesas con tu brillo?”” (Emar,
2003: 122). Si todo profeta polemiza y ejerce una resistencia frente a los falsos idolos
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que se ensefiorean del cielo, podriamos asumir que la disputa que atraviesa el poema
es la que se verifica entre el avion y el profeta. Si el avion es “sembrador de
estrellas”, Elias hace lo opuesto, estda “pescando estrellas”; si el avion y su luz
dominan el cielo, el carro y su fulgor suben a disputar el dominio del cielo; si el poder
del hombre logra desarticular la creacion, la esperanza es que se pueda restituir el
orden; si la ciudad contempla al avion, la esperanza es que esta pueda contemplar a
Dios. El enfrentamiento se resuelve a favor de Dios porque después de la pregunta
por Elias, el avion cae sobre el llano, se convierte en “sombra inmovil” y el cielo
recupera su fisonomia.

La propuesta de Cruchaga no es condenatoria de todo lo que encarna la maquina
ya que la concibe vinculada a la autonomia y a la libertad del hombre. Lo que ¢l
advierte es la necesidad de establecer limites a esa misma libertad con el proposito de
resguardar a los mas débiles y a los marginados del desarrollo, que son quienes sufren
las consecuencias negativas del progreso.

La maquina apropiada en Agrella

Neftali Agrella escribe el poema “La gran Rueda” en 1922 y en 1924 lo publica en
la revista Nguillatun. Un afio mas tarde le introduce pequeiias variantes y lo recoge en
el libro Poemas. En la revista, junto al poema, aparece una breve cronica escrita por
el propio autor, la cual resulta muy interesante porque nos revela algunas dimensiones
de la modernidad y también la manera como estas se reciben desde el margen.
Revisemos la cronica.

La gran rueda que llega a Chile es parte de una muestra integrada por carruseles,
tombolas, carros locos, el motociclista de la muerte y una extrafia nifia llamada Olga.
El parque de atracciones proveniente de Nueva York que se anuncia como Coney
Island Show, se instala en Valparaiso en 1922. Un afio mas tarde regresa a este puerto
y en 1924 el parque de atracciones lo encontramos en Curico, pero se denomina Luna
Park. El cambio de nombre es un indice de como se apropia lo recibido de afuera
porque primero mantiene su denominacion en inglés, pero mas tarde se modifica y el
nuevo nombre se construye sobre la tension irresuelta que une y enfrenta al espafiol y
al inglés, tension que indica el desarrollo de una cultura de la mezcla que es nueva,
original y que resulta del roce entre lo ajeno y lo propio.

A esta transformacion se superpone otra, la ocurrida con la gran rueda, la cual
devela un nuevo aspecto del apropiar. En Santiago, es colocada en “la avenida de las
Delicias” y se asemeja a un “exorbitante arbol que sobrepasara la ciudad”. La
maquina entonces se enraiza (“arbol”), se adhiere (“enredadera”), da luz (“luminosa™)
y se humaniza (“costillas desnudas”). Ya arraigada, el poeta le otorga un fundamento
nuevo pues la concibe como un “edificio imaginado por un arquitecto absurdo”, lleno
de dinamismo y energia que “da vueltas como un planeta” y tiene una “vida
ondulante”. Agrella le confiere una tercera existencia en cuanto la gran rueda se
configura como espacio practicado, ya que no solo es objeto a contemplar sino
artefacto habitable: acuden a ella “familias endomingadas y novios de feria”. Por
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ultimo, agreguemos que la gran rueda y el parque de atracciones se terminan de
enraizar y apropiar en cuanto se convierten en escenario de novela. '°

La crénica, a su vez, nos muestra la implementacion de algunas dimensiones
modernas y los modos de experimentarla, todo ello en el contexto de la experiencia de
la metrépoli, escenario donde se representan los espectaculos de la modernidad y se
vive la conmocion de lo nuevo. La presencia del parque de atracciones en Chile nos
habla de paises donde, al menos por un periodo, surge un verdadero enclave de lo
nuevo, nucleo y fundamento de valor de la vanguardia. La gran rueda, “sefial de los
aviadores” y “enredadera luminosa”, indica el interés por la maquina que lleva en
circulo a las alturas, ofrece nuevas vistas de la realidad y angulos diferentes porque
“las gentes ascienden retrocediendo” y “los ojos creen cruzar, por fin, el umbral del
cielo” (Del Valle: 29 - 30). Indica ademas, la fascinacion con algo menos apreciado,
pero que “equivale a una revolucion cultural”, la energia eléctrica que reviste la vida
cotidiana de cualidades inimaginables, crea un entorno de mundo de hadas y la
sensacion de encontrarse, no en un lugar lejano, sino en un lugar de ensuefio” donde
los milagros de la velocidad y el movimiento ofrecen un paisaje de luces que se
extiende por la ciudad (Williams: 239). Otra dimensién moderna radica en el parque
de atracciones que se constituye como expresion de una cultura moderna de masas y
de una industria del entretenimiento que congrega a la multitud, espacio colectivo que
tiene un contenido de exigencias igualitarias que son la energia presente en la masa y
dentro de la cual se encuentra el artista. El transita en medio de la escena urbana de la
que, a la vez forma parte, de modo que es un paseante, un observador anéonimo, y
asimismo, un participante que usa la maquina.

El impacto que tiene la tecnologia en el trabajo del artista agrega una nueva
realidad moderna. El creador desarrolla un sensorium con modalidades perceptivas
desconocidas. No se trata solo de la aparicion de un “nuevo o0jo” que se abre a
renovados criterios de belleza derivados de la simpleza de las formas, la
funcionalidad armoniosa y los principios constructivos emergentes. Se trata de una
percepcion sensorial basada en el acercamiento y en un nuevo acceso a las cosas que
“pone a cualquier hombre en posicion de usarlas y gozarlas” (Barbero: 58). Agrella
explicita lo anterior al confesar que con Alberto Rojas Jiménez se subieron a los
carruseles, a la gran rueda y a los carros locos y que estos en particular, “producian
sensaciones despampanantes”. Y afiade: en los juegos “percibimos nuevas
sensaciones de su dinamismo y belleza”. Advertimos que la rapida y continua
alternancia de impresiones externas e internas, la apretada sucesion de imagenes
cambiantes, la brusca diversificacion en el interior del plano que se capta, el caracter
inesperado de las impresiones que se imponen a la atencion, todo ello nos muestra la
intensificacion de la vida psiquica y un sistema sensorial moderno vinculado a la

'® Un fragmento de la novela Eva y la fuga de Rosamel del Valle, transcurre en el parque
de atracciones Luna Park.
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dispersion.'” En otro texto sefiala que los carros locos implican una “inversién de
todos los planos de la atmosfera” y concluye: “se juega al football con los 0jos”

La gran rueda, en el poema, se define como “ferrocarril interplanetario” que
conecta al hombre con el cosmos y que hace el recorrido entre la tierra, “estacion
terminal” y Jupiter, “estacion inicial”. Nosotros podriamos decir que también es un
“ferrocarril interocednico” que vincula al centro con la periferia, a Nueva York con
Curico, a la modernidad con la tradicion, en un viaje de ida y vuelta similar al final de
Rayuela, porque para el poeta de la modernidad periférica existe una apertura que no
se cierra pues no hay estaciones terminales ni iniciales y existe un salto que siempre
nos moviliza hacia el lado de alla y el de aca y nos deja entre.

La maquina autorreflexiva en Neruda

La presencia de la maquina en Crepusculario, aunque poco numerosa, posee
diversas significaciones complementarias que resultan centrales para el conjunto del
libro. Podriamos entender una dimension del poemario con la ayuda de la cdmara
fotografica. En el poema “Mancha en tierras de color”, el hablante se inclina sobre un
pozo y del fondo de este “me veo brotar / como en una instantanea de sesenta cobres /
distante y movida. Fotografo pobre”. El gesto autorreflexivo y los elementos que lo
constituyen tienen rasgos de actitud narcisista pues el yo poético en su
autocontemplacion, hace referencia a la imagen de si mismo que brota del agua,
fuente de todas las potencialidades de la existencia y forma primera de la materia.
Esta relacion especular implica que el yo pone énfasis y se orienta no tanto sobre los
objetos que conforman el mundo que lo rodea, sino que mas bien se dirige al
reconocimiento de su propio yo. Asi, el sujeto del poemario aunque se abre a la
integracion de la alteridad que le causa dolor o placer, aunque se dirige y se deja
seducir por el modelo del otro, retorna luego a la contemplacion de su imagen, se
toma a si mismo como centro de interés y termina descubriéndose y revelandose: el
objeto existe para las necesidades del yo pues ante las aguas, este coloca su mundo
interior como eje del mundo.

El gesto autorreflexivo se puede vincular de otra manera al yo del poema. La
representacion alterada del sujeto debido al movimiento del agua que cual espejo lo
refleja y le devuelve su rostro, se compara con el retrato distorsionado resultante de
una toma precaria que realiza un “fotografo pobre”. Este artista resulta ser el propio
sujeto de Crepusculario que captura fragmentos de realidad y retrata el entorno a
través de un ojo/maquina, mediacion ligada al conocimiento del conjunto de
percepciones exteriores y a la facultad de vision intuitiva. La preocupacion por
capturar la imagen que brota de la “instantanea” indica que el interés se halla puesto
en el conocimiento de si mismo y no tanto en el paisaje exterior que se aprehende, de
manera que el motivo elegido que preside el encuadre de la fotografia, el objeto

7 Véase Georg Simmel, “Las metropolis y la vida espiritual”, en Tomas Maldonado
(comp.). Técnica y cultura. El debate aleman entre Bismarck y Weimar. Buenos Aires:
Ediciones Infinito, 2002, pp. 55-68.
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central de la escena, es el yo captado con un enfoque y una profundidad de campo
limitada que lo resalta en forma nitida frente a todo lo demas. Agreguemos que la
condicion de pobreza y marginalidad del artista configura una nueva distancia,
reveladora de la precariedad vital de quien enuncia el discurso poético y del amplio
espacio que se interpone entre él y el mundo, lo cual condiciona la toma que resulta
confusa y ambigua, “distante y movida”. La maquina retrata asi la situacion del artista
a comienzos de la década del veinte, poeta que se halla en un margen del campo
intelectual chileno y que comienza a encontrar una voz para su decir.

El gesto analizado y en particular el proceso de verse “brotar” en/desde el agua,
puede leerse desde una nueva dimension: el nacimiento. Crepusculario es el primer
libro de Neruda con el que el joven escritor ingresa al campo cultural chileno y nace
como poeta. El gesto autorreflexivo del sujeto es también nacimiento porque la
imagen del yo surge del fondo del pozo,' agujero en la tierra de caracter sagrado,
revelador de la abundancia y de la fuente de la vida, principio y fin de todas las cosas
de la tierra, que contiene aguas profundas y subterraneas desde donde surge todo lo
viviente, motivo por el cual el pozo esta ligado al principio femenino, al utero de la
gran madre'®: el yo poético se desdobla y accede a la contemplaciéon de su propio
parto.

Si el verse “brotar” en el agua se compara al verse “brotar” en una “instantanea”,
revisemos el nacimiento desde la fotografia. Esta “es literalmente una emanacion del
referente” (Barthes: 126), una imagen salida, revelada, por la accion de la luz, y es
siempre “una contingencia” pues en toda foto existe algo representado. En este caso,
la foto captura un momento crucial del joven Neruda, el nacimiento de su identidad
como artista, y (le) muestra lo que estaba escondido y comienza a aflorar pues lo que
asciende desde las aguas/ la foto, es el hombre que ha alcanzado una verdad, un
conocimiento de caracter numinoso relacionado con la inspiracion del artista.

Una nueva nota del nacimiento ligado a la fotografia surge al considerar que esta
es “el advenimiento de yo mismo como otro: disociacion [...] de la conciencia de
identidad” (Barthes: 40). En el verse “brotar” de Crepusculario, el hablante se
desdobla de dos maneras. El yo, el que vive, (Neftali Reyes) se mira a si mismo como
otro, el que escribe, (Pablo Neruda), nombre con el que firma su primer libro. Al
tachar el nombre propio que estabiliza al yo y darse uno nuevo, nace a una identidad
que lo complementa. Al mismo tiempo, existe otro desdoblamiento en cuanto el
sujeto se transforma en objeto, y ¢l mismo logra autentificar la evidencia del
momento en que nace su libro y su identidad poética: el operador de la foto resulta ser
el mismo sujeto que el espectador.

'8 Freud sefiala que en los suefios, el nacimiento “es casi siempre representado por una
accion en la que el agua es el factor principal” (Introduccion al psicoandlisis. Madrid: Alianza
Editorial, 1995, pp. 158, 21% edc.).

" Véase los diccionarios de simbolos de Juan Eduardo Cirlot, Jean Chevalier y Jean
Cooper.
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Las circunstancias del nacimiento que el propio artista y nosotros observamos en
Crepusculario, no quedan registradas solo en este libro ya que Neruda en Confieso
que he vivido y en Memorial de Isla Negra, reescribe en prosa y en poesia este
episodio. El nacer, ahora mediado por la distancia temporal y enriquecido por la
voluntad autobiografica, es otra vez “fotografiado”, lo que implica un nuevo gesto
autorreflexivo pues el escritor contempla y reelabora el gesto autorreflexivo primero.
Lo atrayente de este volver al pasado es que con estas dos nuevas fotos nerudianas
ocurre algo semejante a lo sucedido con las fotografias que articulan las historias de
Blow Up de Antonioni y de Apocalipsis en Solentiname de Cortazar: el encuadre de la
escena original se amplia, la profundidad del campo es mayor, la capacidad de vision
se agranda y asi se abarcan realidades antes excluidas, se advierten detalles con
nitidez y se complejiza el registro del suceso. El retrato del yo de Crepusculario
deviene paisaje en Confieso... y Memorial; el gesto autorreflexivo es el mismo y es
otro; la autorrepresentacion es la misma y es otra. Revisemos como Neruda adulto
expande el suceso y hace estallar al yo narciso.

En Confieso... el poeta evoca su viaje veraniego a la casa del agricultor Horacio
Pacheco, la cual estd situada en la desembocadura del rio Imperial; el poeta lo
recuerda con claridad pues fue en aquel viaje donde por primera vez vio el mar:
“Desde los muelles desvencijados donde atraco el vaporcito, escuché a la distancia el
trueno marino, una conmocion lejana. El oleaje entraba en mi existencia” (Neruda,
2005: 22). En esta casa de Puerto Saavedra, a orillas del Océano Pacifico, Neruda nos
cuenta que habia un gran jardin salvaje y extrafio donde solo habia amapolas y un no
menos extrafio y fascinante “bote grande, huérfano de un gran naufragio, que alli en
el jardin yacia sin olas ni tormentas, encallado entre las amapolas” (Neruda, 2005:
22). Agreguemos nosotros que alli también, en medio de estas amapolas, se
encontraba el pozo de Crepusculario.

El poeta intenta asi “corregir” el pasado y construye otra imagen personal pues en
sus memorias, omite el pozo y en su reemplazo coloca el bote enterrado, cambia una
sinécdoque del mar por otra. Objeto desplazado de su lugar natural, la embarcacion es
un elemento extrafio en el jardin y esta convergencia inusual y en apariencia
inconciliable, configura una verdadera imagen surrealista y ademas nos recuerda
episodios narrados por los cronistas de indias. Lo otro que resulta desplazado de su
lugar es el yo de Crepusculario pues el escritor oculta y olvida al sujeto adolescente
replegado en si mismo que se ve brotar en el pozo, y en cambio, pone todo el énfasis
en el yo que descubre el mar. Podriamos sefialar que asi como la furia desatada del
océano arroja al bote a la costa y lo entierra en el jardin, Neruda en Confieso...
entierra al yo narciso y contemplativo del pozo y lo reemplaza por otro que esta
abierto al dinamismo y a los avatares del mundo.

La evocacion del viaje a Puerto Saavedra en Memorial de Isla Negra la
encontramos en el poema “El primer mar” y como lo indica el titulo, su centro de
interés esta puesto en el descubrimiento del mar y el cambio que ello supone en el
escritor. El hablante se recuerda como un sujeto perdido, extraviado en el mundo
adulto del pequefio vapor que traslada a la familia nerudiana; como un “delgado
nifio”, sin todavia una autodefinicion precisa de su quehacer artistico, “sin razon ni
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canto”, aunque con la plena certeza de una individualidad que percibe el universo a
partir de una embriaguez que surge del contacto con los rios, la tierra y los arboles.
En estos versos no hay mencion a la casa ni al jardin de amapolas; tampoco al pozo,
ni al gesto autorreflexivo del yo que lo conduce, como bien dice Loyola, “hacia el
centro activo de si mismo, hacia el descubrimiento y puesta en accion de su
individualidad. Lo contrario de una fuga” (Loyola, 1974: 63) Se oculta otra vez el
viaje del muchacho “que aun no es [y que] avanza hacia la revelacion del destino
personal” (Loyola, 2006: 64).

Neruda adulto, alejado por completo del narcisismo, subraya en esta segunda
“fotografia” el cambio de encuadre y la amplitud de la vision. Por ello en el poema
escribe:

y cuando el mar de entonces

se desplomd como una torre herida,

se incorpord encrespado de su furia,

sali de las raices,

se me agrando la patria,

se rompid la unidad de la madera:

la carcel de los bosques abrié una puerta verde
por donde entré la ola con su trueno

y se extendio mi vida. (Neruda, 1975: 20)

Las raices de la madera y del bosque en este poema, desplazan y ocultan a las
raices de la tierra y a la imagen central del pozo de cuyas aguas brota el poeta en
Crepusculario. Se olvida el pozo, sinécdoque del mar, porque lo que el poeta
rememora es cémo “el oleaje” del mar “entraba en mi existencia” y de qué forma
entraba “la ola con su trueno”. El otro mecanismo utilizado en este poema para
ocultar al yo del primer libro es colocar como centro de lo que se abandona no a la
profundidad del pozo, sino a las raices del bosque, de la madera. En “El primer mar”
la “carcel” que tiene enclaustrado al poeta es el bosque del nifio Neftali, no el pozo de
Narciso. Es también la madera, la madre y la reemplaza por el mar, el padre océano.
Con estos nuevos encuadres construidos a base de olvidos, reemplazos y
desplazamientos, Neruda cierra y oculta para siempre la imagen del pozo y del poeta
narcisista.

El sujeto replegado sobre si mismo de Crepusculario esta en el centro de la
fotografia. Pero asi como el encuadre necesita de un fondo alrededor del motivo
central, el sujeto poético incorpora a su vision de mundo fragmentos de su entorno.
Jaime Concha sostiene que el yo de Crepusculario entrega impresiones que “recoge
de la realidad social. Prostitutas, jugadores, ciegos —como efigies predominantes de la
vida colectiva—; el arrabal, la fabrica y, en general, todo el paisaje urbano manifiesta
las condiciones miserables de la existencia social”. Dentro de estas realidades se
encuentran las maquinas sufrientes del poema “Maestranzas de noche” que revelan el
lado oscuro de la modernidad y se sitGian en las antipodas del entusiasmo manifestado
por Marin. El yo ingresa en los talleres, lo visto le provoca profundo malestar y cierra
el poema con expresion de dolor por “las almas de los obreros muertos”.
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La determinacion del sujeto gramatical en este verso es indicativa de la actitud del
yo. El se manifiesta en Crepusculario como “alma” que se constituye en “un recinto
privilegiado que se adorna con atributos prestigiosos” (Concha). Al mismo tiempo, el
yo advierte el alma en los otros que, en este caso, es la de sujetos excluidos del
progreso y de la modernidad, lo que evidencia su interés por capturar retazos del
exterior en continuo cambio, atender al incesante flujo de situaciones siempre nuevas,
transitorias y fugaces, y vivir atento a lo que existe fuera de ¢él. El creador se instala
asi en medio de lo fugitivo y de lo infinito, se convierte en un “caleidoscopio dotado
de conciencia” que recoge la multiplicidad de la vida.

El yo construye entonces una mirada doble, hacia adentro y hacia afuera, la cual se
encuentra presidida por una perspectiva ideal y otra material ante la realidad.
Ademas, se establece una relacion biunivoca entre el yo y el mundo, un vinculo
reciproco pues si el yo percibe a la maquina, esta tiene “una pupila abierta / para
mirarme a mi”. El asunto es que el yo personifica y hace suya a la maquina, pero esa
percepcion mediada por el adolescente se transforma en un sentimiento de angustia y
compasion. Crepusculario es un miramundo que mira a dos mundos, pero a uno mas
que a otro. Por ello Jitrik subraya su “confesionalismo autocompasivo” en
“detrimento de lo paisajistico o descriptivo” y Concha la “emotividad” a la “zaga de
la marcha histérico-social”; su “dispersa motivacion” anclada en una direccion
sociologica, biografica y autocognoscitiva.

Palabras finales

Alsino suefia con escapar a su precaria condicion y transformar la realidad que lo
circunda, pero fracasa y su anhelo de modernidad queda trunco debido a las
condiciones coloniales y a la ausencia de una base material. A falta de una
modernidad a nivel de lo real, como sefiala Raul Bueno, Marin soluciona las
insatisfacciones y carencias con la modernidad simbélica, pero la novedad del suefio
de este poeta se encuentra en el tema y no en los dispositivos estéticos de la
vanguardia. Si Cruchaga aterriza al avion y lo convierte en sombra inmévil pues ve
las zonas oscuras y las disonancias que amenazan al hombre, Agrella ennoblece las
necesidades técnicas haciendo de ellas finalidades artisticas que se enraizan en una
modernidad periférica. El visita las grandes ciudades, elabora los signos de la
modernidad y al hacerlo, familiariza la tecnologia de punta de su tiempo. Neruda
utiliza la maquina para retratar(se) y para advertir que también excluye y quita la vida
a los mas desposeidos.

La gran rueda, “arbol que sobrepasara la ciudad”, se sitia en un sitio equidistante
de la Torre Eiffel y del arbol huidobriano que es mas alto que la montafia como
advertimos en su poema “Paisaje” de Horizon carré. Modernidad a nivel de lo real y
modernidad como paisaje deseado. Si nuestra cordillera no deja pasar las ideas como
sefiala Emar, la gran rueda nos eleva y aunque de modo fugaz y transitorio, nos
permite ver destellos, apropiar el discurso del centro, recodificarlo e incluirlo en un
nuevo contexto histérico y cultural donde hace sentido. De esta forma se legitima a
América Latina como un lugar de enunciacion diferencial, como una periferia que
asumiendo “las estructuras y los dispositivos de la desigual distribucion del capital, el
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conocimiento y las tecnologias” (Brunner: 177), dialoga con la modernidad central y
habita la cultura del otro en cuanto relee y transforma. Asi construye una modernidad
que sin renegar de lo propio incluye el discurso ajeno. Asi, la maquina encuentra su
lugar.
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