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RESUMEN

El siglo XIX hispanoamericano constituye un excelente campo de observacion de los procesos
que conducen a la literatura hacia su conformaciéon moderna. En sociedades en las que todo
estaba por hacer y donde al mismo tiempo las elites letradas sabian qué metas debian
alcanzarse en el futuro, la literatura de este periodo refleja las contradicciones tipicas de una
larga transicion donde su papel en el marco social sigue asumiendo actitudes civilizadoras a la
espera de alcanzar la modernidad deseada. EI matadero, de Esteban Echeverria, es quiza una
de las obras de este periodo que mejor reflejan estas tensiones, no tanto en cuanto a su
contenido sino especialmente en sus propias estrategias de escritura.
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El matadero of Esteban Echeverria. Discursive Tensions on the Road to Latin
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ABSTRACT

The nineteenth century Hispanic is an excellent field of view of the processes that lead to its
formation to modern literature. In societies where everything was done and where at the same
time the literate elites know what targets should be pursued in the future, the literature of this
period reflects the contradictions typical of a long transition where his role in the social
attitudes still assumes civilizing waiting to reach the desired currency. El matadero of Esteban
Echeverria, is perhaps one of the works of this period that best reflect these tensions, not so
much as to their content, but especially in their own writing strategies.
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Aunque la literatura de Hispanoamérica del siglo XIX —algunos casos del
Modernismo aparte— dificilmente podria ocupar lugares destacados en la Republica
Mundial de las Letras que describid Pascale Casanova en su libro de idéntico titulo,
pocas épocas ayudan a comprender mejor, mas nitidamente, los marcos, con sus
multiples encrucijadas y tensiones, dentro de los cuales una sociedad debate el
problema de las funciones de la escritura literaria en el camino hacia su conformacion
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moderna, a su constitucion como campo auténomo, desligado de su mision
civilizadora de raiz iluminista. En la Europa del XIX este proceso queda ya
culminado como respuesta a las dinamicas modernizadoras imparables que establecio
en su cuerpo social la especializacion del trabajo, de lo que resultaria la
institucionalizacion de la labor artistica e intelectual y su separaciéon cuando no
abierto enfrentamiento respecto a otros discursos, como el de la politica, el de la
técnica o el del mercado. Frente a ello, el caso hispanoamericano ofrece
singularidades evidentes, efecto de lo que Julio Ramos designé como la
modernizacion desigual de sus sociedades (Ramos). Ello motivaria que en un mismo
escenario —incluso en un mismo autor o, yendo mas alla, en un mismo texto—
pugnaran con frecuencia las concepciones civilistas con los anhelos por alcanzar la
definitiva autonomia de lo literario. De ahi que en este periodo abunden obras en las
que se perciben no tanto las consecuencias de la llegada a la modernidad literaria
como las tensiones desplegadas en el camino hacia su consecucion.

Este panorama recorre de punta a punta el siglo XIX e incluso deja rastros en el
modernismo finisecular, momento de maxima cercania a tales metas. Sin embargo,
son mas ilustrativos ejemplos previos de lo que podrian denominarse puntos de
transito o experiencias bisagra, momentos donde las coyunturas historicas y las
encrucijadas ideologicas, politicas y culturales que enfrentaron los letrados
hispanoamericanos dieron como resultado discursos en los que en sus mismas formas
y estrategias de escritura se revelaban posiciones y perspectivas sobre lo literario a
menudo contradictorias. De todos ellos, sin duda uno de los mas interesantes es el que
representd el romanticismo rioplatense de la primera mitad del siglo XIX. Me
centraré en Esteban Echeverria por su representatividad en ese grupo y en FEI/
matadero por su singularidad, casi podria decirse que excepcionalidad, dentro de este
periodo.

Si en Europa este proceso respondi6 a dinamicas internas de sus propias
sociedades —analizadas por autores como Benjamin, Burgiier, Berman u Octavio
Paz—, el contexto rioplatense de las primeras décadas tras la independencia ofrece la
imagen de una sociedad en la que todo estaba por hacerse y donde la llegada de Rosas
al poder suponia para los sectores liberales un regreso a las formas de gobierno de un
pasado colonial con el que se queria romper. En esa situacion, las elites letradas
opuestas a Rosas reivindican la necesidad de llevar a cabo un proyecto de
transformacion del Estado en todas sus esferas, su refundacion sobre nuevas bases.
Europa —Francia e Inglaterra sobre todo— se constituye en el horizonte anhelado, tanto
en lo referente a su desarrollo social como en cuanto a su cultura. El modelo a seguir
es por tanto el de aquellas sociedades donde el arte, el mercado y la politica van
conquistando espacios separados y no pocas veces enfrentados. Pero aqui la situacion
es muy distinta, “una literatura nacional es tan indispensable como las ciencias, la
religion y las instituciones en la formacion de la comunidad”, como ha sefialado
Beatriz Sarlo (xv)'; o en palabras de Julio Ramos: “Escribir, a partir de los 1820,

' La segunda parte del prologo: “El doctrinario”, fue escrita por Carlos Altamirano.
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respondia a la necesidad de superar la catdstrofe, el vacio del discurso, la anulacion
de estructuras, que las guerras habian causado. Escribir, en ese mundo, era dar forma
al suefio modernizador; era civilizar: ordenar el sinsentido de la ‘barbarie’ americana”
(Ramos: 35). El problema, volviendo a Sarlo, era: “;Como expresar literariamente
una cultura y una sociedad que se juzga necesario fundar?” (xiv).

Mirarse al espejo de las sociedades europeas convierte esta literatura en maquina
utopica con la que fabricar las imagenes de un futuro que por el momento esta en otra
parte. El discurso también esta en otra parte, habia que traerlo a suelo propio, y asi el
viaje a Europa, que Echeverria realiza en 1825, para los hombres del 37 fue, segiin
Sarlo, un “peregrinaje patriotico”, un viaje al “futuro de América”. Vista esta
situacion, el problema de la emancipacion del discurso, esa busqueda de la expresion
americana que ocupé a los literatos del XIX, debe eludir esquemas simplistas,
basados exclusivamente en la mera importaciéon de modelos, y abordarse desde una
coyuntura mas compleja. La originalidad literaria se impuso primero la separacion
respecto a la cultura espafiola y de inmediato la busqueda de nuevos paradigmas en
lugares considerados ejemplos de progreso y desarrollo. Se produce asi lo que Sarlo
denomina “la originalidad de la importacion cultural”, consecuencia de una
encrucijada intelectual que Echeverria, en su “Discurso de introduccion a una serie de
lecturas en el Salon Literario”, de 1837, supo delimitar con claridad: “El saber e
ilustracion que poseemos no nos pertenece; es un fondo, si se quiere, pero no
constituye una riqueza real, adquirida con el saber de nuestro rostro, sino debido a la
generosidad extranjera” (Echeverria, 1991:154).

Esta lucidez en el analisis del estado de cosas nacional se muestra asimismo a la
hora de abordar el problema de la creacion literaria en ese contexto, cuando
Echeverria la compara con la situacion del escritor en las sociedades desarrolladas. En
su respuesta a Alcala Galiano, “La situacion y el porvenir de la literatura
hispanoamericana”, de 1846, valora el proceso de la emancipacion cultural de
América respecto a Espafia como “un trabajo lento, dificil, necesario para que pueda
constituirse cada una de las nacionalidades americanas, trabajo indispensable para que
surja una literatura americana que no sea reflejo de la espafiola, ni de la francesa
como la espafiola”. Y afiade: “Sabria también que en América no hay ni puede haber
por ahora literatos de profesion, porque todos los hombres capaces, a causa del estado
de revolucion en que se encuentran, absorbidos por la accion o por las necesidades
materiales de una existencia precaria, no pueden integrarse a la meditacion y
recogimiento que exige la creacion literaria, ni hallan muchas veces medios para
publicar sus obras” (Echeverria, 1997: 171-172).

Sumando las ideas de ambas citas nos encontramos con una vision exacta de la
situacion de su pais y asimismo con una conciencia muy clara de los factores y
condiciones sociales necesarios que permitan el libre desarrollo de la cultura propia.
Echeverria es consciente de que la literatura argentina de su tiempo se ve abocada a
asumir una condicion instrumental, a desplegarse como un apéndice mas de la labor
politica y social, pero tiene muy claro al mismo tiempo que el futuro deseado y
deseable para el logro de una verdadera emancipacion cultural exigiria precisamente
la inversion de tal situacion: las alusiones a la profesionalizacion del literato y a las
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dificultades de publicacion de las obras apuntan al proyecto de conquistar para la
literatura un espacio especifico dentro de los discursos sociales y a la necesidad de
crear estructuras de produccion cultural estables que faciliten la consecucion de esos
objetivos. Este cruce de caminos, donde se combinan la mirada al presente de la
literatura nacional y el avistamiento de un futuro deseado que supondria la
transformaciéon de sus condiciones de produccién y de su estatus, quizd pueda
empezar a explicar algunas de las esferas problematicas que un texto como E/
matadero plantea.

Nadie que se haya acercado a FEI/ matadero ha dejado de subrayar su
excepcionalidad. Los interrogantes se agudizan por el hecho de su no publicacion en
vida del autor. Como se ha defendido con insistencia, es mas que probable que
respondiera a una decision del propio Echeverria, dados la fama y prestigio
adquiridos por sus composiciones poéticas. En 1837, la publicacion de sus Rimas, en
la que se incluye La cautiva, le convierte en el poeta nacional, e incluso antes de que
esta ultima se publicara se recitaron en diversas ocasiones algunos fragmentos en el
Salon Literario como ejemplo y modelo de los rumbos a seguir por parte de la
literatura argentina. La cautiva responde en el plano estético al programa romantico
que Echeverria ligd en todo momento a las necesidades politicas del momento:
idealizacion, color local, uso de la naturaleza autoctona como cauce para la expresion
del espiritu nacional y exaltacion de las pasiones. Junto a ello, la lucha de Maria y
Brian contra el desierto hostil alegoriza el combate por ocupar el vacio de civilizacion
que ese territorio encarnaba, de ahi que en la arquetipizacion de los dos personajes al
final del texto se revele como el autor otorga a la literatura una de sus funciones
primordiales en las etapas primigenias de las civilizaciones: la construccion de mitos
fundadores de la nacionalidad. Los referentes romanticos que nutrieron sus propuestas
poéticas: Byron, Hugo, Lamartine, Madame Stiel, mostraron a Echeverria un haz
bastante amplio de actitudes, estrategias y funciones de la poesia y la literatura
susceptibles de aprovechamiento para un proyecto nacional tanto en lo cultural como
en lo politico. El anticlasicismo, combinado en sus versos con una actitud iluminista
respecto a la funcion literaria, plasma en este texto el paradigma principal de la
poética romantica rioplatense que Echeverria encabezo.

En sus composiciones poéticas los diques de la ciudad letrada, ese territorio que
Angel Rama definio para trazar los cauces de la circulacién cultural en
Hispanoamérica, se mantienen firmes, la retorica romantica de sus versos se nutre de
modelos de prestigio europeos importados a América. En el tratamiento de los temas
que aborda, las soluciones estéticas —sustentadas en la idealizacion y la logica de lo
sublime como fuerzas basicas— e ideologicas —por sus intenciones civilizadoras—
responden a las inquietudes y proyectos del sector exclusivamente letrado de la
Argentina de su tiempo. En cambio, El matadero plantea de inmediato desafios
distintos y me atreveria a decir que nuevos a la pluma de su autor. Escrito en 1839
—nunca antes por las referencias historicas del texto— para algunos, a mediados de los
cuarenta para otros, no fue publicado hasta 1871 gracias a su compaiiero de
generacion Juan Maria Gutiérrez, quien lo definiria como bosquejo o croquis de
cuadro de costumbres y achacaria como un defecto “el desnudo realismo” de sus
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paginas, juicio este ultimo interesante que apunta el caracter extrafio de dicha estética
en el momento de su redaccion. Una de las discusiones que han llenado mas paginas
criticas sobre la obra ha sido la de su adscripcion genérica: cuadro de costumbres,
alegoria, ensayo o cuento, incluso la de mero borrador para una composicion poética
posterior, pero hay coincidencia general en lo relativo a su caracter hibrido por el
cruce de géneros y la mezcla de discursos y estilos que despliega.

A partir de este consenso y teniendo en cuenta las frecuentes reflexiones de
Echeverria sobre la necesidad de encontrar caminos para la consecucion de una
literatura americana —‘mi obra no es local sino americana”, afirmaria en 1844—, El
matadero podria leerse como un experimento o laboratorio de pruebas a la hora de
trasladar esas inquietudes al campo de la prosa. Piso un suelo resbaladizo y en lo que
sigue habra mas hipdtesis que convicciones rotundas; sin embargo, creo que hay
rastros que permiten aventurarse por este cauce. Propongo entonces una lectura de E/
matadero que revele el modo en que las tensiones de época que merodean en torno al
problema de la funcion de la literatura se escenifican en el interior del propio texto,
no ya en una vertiente simplemente tematica sino en el plano de su misma escritura.

Miguel Gomes, en “El género como invencion: E/ matadero”, breve epigrafe de su
libro dedicado a Los géneros literarios en Hispanoamérica, apunt6 la hipotesis de que
El matadero, mas que una obra en prosa perteneciente a un género concreto, seria
mas bien un texto en busca de un género. Para encuadrar tal caracterizacion dentro del
proyecto literario de Echeverria, utiliza dos citas de su ensayo “Fondo y forma de las
obras de imaginacion”, donde el autor de La cautiva defiende una actitud romantica
basada en la ruptura con los modelos y formas antiguos sustituyéndolos por una
poesia vigorosa y “multiforme”, y que reivindica la mezcla de géneros como ejemplo
de imaginacion libre. Quizd, como sefiald Juan Carlos Ghiano en su libro ‘El
matadero’ de Echeverria y el costumbrismo, fuera el modelo del costumbrismo
espafiol, no tanto el de Larra como el de Estébanez Calderén y Mesonero Romanos y
el de alguno de sus contemporaneos, el que El matadero buscara superar, pero, como
el propio Ghiano expone, el resultado fue mucho mas alla de esta simple revision
genérica para adentrarse en registros de escritura practicamente inéditos en su época.
Volviendo entonces al planteamiento de Gomes, El matadero podria leerse como
texto que habla de su propia forma, que reflexiona y se interroga sobre las
posibilidades de su escritura para encontrar un discurso valido, en primer término
para su propio autor, respecto a aquello que se quiere contar, que en el caso de E/
matadero nos remite a zonas de la realidad nacional poco exploradas en su literatura.
En momentos concretos de la obra se hacen explicitos tales desafios.

“A pesar de que la mia es historia, no la empezaré por el arca de Noé¢ y la
genealogia de sus descendientes como acostumbraban hacerlo los antiguos espafioles
de América, que deben ser nuestros prototipos. Tengo muchas razones para no seguir
ese ejemplo, las que callo por no ser difuso” (Echeverria, 1993: 91)*. Asi comienza El

* A partir de aqui, se indicara entre paréntesis en el texto la pagina de la que se extrae la
cita.
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matadero, con el discurso poniéndose a si mismo en escena mediante una estrategia
de sentidos ideologicos muy claros. Lo que vendra a continuacion serd historia pero
conscientemente apartada de un paradigma del pasado: el de la crénica colonial,
instituido como discurso por antonomasia del proyecto imperial espafiol. La
transgresion genérica desde la que el propio texto se define otorga asi a la escritura un
sentido liberador respecto a modelos previos que simbolizan el yugo politico de los
tiempos pretéritos. Esta actitud antiespafiola continua en las paginas siguientes con el
repaso a un presente dominado por la religiosidad y la supersticion, un clima
espiritual que rememora el clima de la colonia, mediante un estilo de acentos biblicos
atravesado por la ironia. La mencion inicial a Noé no es gratuita, en un Buenos Aires
en plena cuaresma, “una lluvia muy copiosa” impide que lleguen al matadero del Alto
las reses que debieran alimentar a la poblacion. La reaccion de esta refleja en la
pluma de Echeverria los tiempos de oscurantismo que Rosas habria traido de nuevo:
“Los beatos y beatas gimoteaban haciendo novenarios y continuas plegarias. Los
predicadores atronaban el templo y hacian crujir el pulpito a pufietazos. Es el dia del
juicio, decian, el fin del mundo esta por venir” (92-93).

Este juego domina las primeras paginas, dedicadas a la descripcion irénica de la
atmosfera conservadora del Buenos Aires rosista. Poco a poco van apareciendo las
menciones y breves cuadros del matadero, y en ellos se detecta un curioso
planteamiento narrativo. En la primera de estas referencias, justo antes del relato de
los efectos de la falta de carne alli, leemos: “Acontecieron cosas que parecen
sofiadas” (94). En la segunda, previa a una descripcion de corte objetivista de la
ubicacion en la ciudad del “matadero de la Convalecencia o del Alto” y de sus
diferentes secciones, Echeverria sefiala: “Pero para que el lector pueda percibirlo a un
golpe de ojo, preciso es hacer un croquis de la localidad” (98); inmediatamente
después de esa panoramica, al enfrentarnos por vez primera con el trazo de las gentes
que lo pueblan, leemos: “La perspectiva del matadero a la distancia era grotesca”
(100). Y por fin, cuando escuchamos las voces de sus habitantes; es decir, cuando el
texto nos invita a sumergirnos completamente en ese escenario, Echeverria sefiala
justo al terminar este fragmento: “En fin, la escena que se representaba en el matadero
era para vista, no para escrita” (103).

En esta ultima cita se hace explicito algo a lo que venian apuntando las citas
anteriores y que ha interpretado muy licidamente Maria Rosa Lojo en La “barbarie”
en la narrativa argentina del siglo XIX. Dice ahi: “Las escenas de E/ matadero se
presentan como espectdculo ‘animado y pintoresco’. En tanto espectaculo, es objeto
de la mirada, y el narrador se siente obligado a presentarlo, con relieve irrefutable,
ante los ojos del lector” (Lojo: 125). Y un poco mas adelante concluye: “La vista se
evaliia como suprema instancia de captacion de lo real que excede las posibilidades
de la escritura” (ibid.: 126). En efecto, a la hora de abordar la realidad degradada del
matadero, hay un subtexto que de vez en cuando saca la cabeza y nos habla de la
resistencia de esa realidad a ser atrapada por la escritura. Lo que ocurre alli son
“cosas que parecen sofladas”, necesitadas de una perspectiva distanciada, para ser
vistas y no escritas; es decir, el discurso aborda un territorio de lo real para el que no
se encuentran modelos y que exige mostrarlos tal cual son, escenas que exigen la
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inmediatez y por lo tanto no pueden mediatizarse. Lo paraddjico e interesante es que
en estos episodios es donde el relato levanta el vuelo literario, es entonces cuando el
texto adquiere una dimension narrativa incontestable que trasciende el mero cuadro
costumbrista.

No creo que esa literariedad de la obra en su parte final fuera resultado de un
ejercicio consciente por parte de Echeverria respecto a los posibles efectos de su
escritura, pero sin duda a partir de la escapada del toro el relato muestra una eficacia
narrativa muy notable e inédita hasta entonces. La agilidad del discurso, las
apariciones secuenciadas de Matasiete, los paralelismos entre la caza del toro y la
violencia contra el unitario, el accidente del inglés en la huida de la res, que anticipa
la aparicion del unitario, e incluso el didlogo entre este y el juez en las escenas
finales, acercan la historia a los registros cuentisticos. No obstante, el hecho de que en
esos momentos precisamente el discurso declare su renuncia a abordar determinadas
espacios de lo real mantiene intactos nudos de sentido que han de ser destrenzados.

Volvamos al problema de las funciones de la literatura en la sociedad y el
momento historico de Echeverria, pues de ahi se desprenden zonas de conflicto y
tension que en E/ matadero permanecen irresueltas. El talento literario mostrado en
las escenas ubicadas en el matadero entra en friccion con la mision que, dentro de la
esfera publica de su época, se le atribuye al ejercicio de las letras. En palabras del
propio Echeverria: “Dejar en herencia a su patria obras que la ilustren y la
envanezcan” (Echeverria, 1991: 155). Esta asignacion surge de la posicion letrada y
elitista que el propio Echeverria representa como pocos en su tiempo. En este marco,
no resulta extrafio que el microcosmos del matadero trate de narrarse a partir de una
simulacion, como si la mediacion de la escritura no interviniera:

Como La cautiva, El matadero emerge de una sociedad ruralizada a la que
representa en términos alegoricos, su ruralismo remite a la cuestion que Sarmiento
considera central en Facundo, donde las posiciones politicas se dividen seglin lineas
geograficas que, al mismo tiempo, son lineas culturales. En el relato de Echeverria,
el matadero es un espacio de penetracion de lo rural en lo urbano, una orilla (como
dira luego Borges) que, en vez de separar, comunica a la ciudad con la llanura: por
lo tanto, un espacio abierto a la invasion rural del santuario urbano. Si la Argentina
es una sociedad ruralizada, el matadero es la campafia barbara peligrosamente
cercana: trae el mundo rural a la ciudad. (Sarlo: xxv)

La cita de Sarlo dibuja con trazo preciso el mapa simbolico de la Argentina que E/
matadero estampa, el mundo barbaro del campo ya esta aqui, al lado, ya no en el
desierto cuya lejania permite describirlo, idealizandolo, mediante la impostacion
romantica de una voz poética que absorbe por completo el texto, como en La cautiva.
Las voces de la barbarie, ahora tan cercanas, exceden las posibilidades de la ciudad
letrada y la escritura ha de desplazarse fuera del feudo cerrado de las elites que la
detentan. La palabra se traslada a los territorios de la voz, de una oralidad que
amenaza con subvertir los valores y el sentido del proyecto literario. Tiene razon
Sarlo cuando afirma que E! matadero dificilmente “podia colocarse dentro del
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proyecto de Echeverria como escritor”, al no ser “ni escrito politico ni gran poema
nacional” (xxiv-xxv), y seguramente haya que buscar la causa en una problematica
que Julio Ramos encuentra en el Facundo, de Sarmiento, del que El matadero podria
considerarse en este punto su antecedente claro: el modo en que se representa la voz
del otro, ya que para Ramos, “la puesta en forma de la voz en la escritura es
ideologicamente fundamental en el Facundo”, tanto, afiado, como lo es en FEI/
matadero. “Habia que representar al otro —sefiala Ramos. Pero la ‘confusion’, la
‘irregularidad’ de la voz, era una fuerza que se resistia a la representacion. Porque la
barbarie es lo otro de la representacion, es el exterior temido del discurso. Por eso no
bastaba con ‘escuchar’ los registros de aquella realidad dispersa y amorfa. Habia que
someterla, ejercer la violencia de la forma sobre la irregularidad de la voz” (Ramos:
51), de ahi que en el Facundo “la escritura responde a la peligrosidad de la dispersion
y del resabio ‘oral’, demarcando los cuentos, comentandolos, y subordinandolos la
particularidad y ambigiiedad del saber narrativo bajo la funcién generalizadora y
universalizante de un discurso supuestamente ‘moderno’” (ibid.: 49-50). Como
concluye Ramos, el orden social para Sarmiento solo asumiria “espesor en la
escritura” y no en los tonos salvajes y fuera de control de la oralidad.

Ramos ilustra los mecanismos de control y estrategias de escritura mediante los
cuales Sarmiento somete a la voz del barbaro a una disciplina racionalizadora, por
tanto letrada y desde luego ideologica, y algo parecido ocurre en la parte final de E/
matadero, cuando la voz autorial interviene para juzgar los hechos mostrados: “;Qué
nobleza de alma! jQué bravura en los federales. Siempre en pandilla cayendo como
buitres sobre la victima inerte” (110). Las ultimas lineas consagran definitivamente
esta estrategia, cito solo una parte: “Los federales habian dado fin a una de sus
innumerables hazafias. [...] Llamaban ellos salvaje unitario [...] a todo el que no era
degollador, carnicero, ni salvaje, ni ladron; a todo hombre decente y de corazén bien
puesto” (114). En la misma estela, el lenguaje del unitario emerge en todo momento
como contrapunto a la furia oral de los federales a través de una retdrica letrada,
como se ha subrayado, nada convincente, casi como un cuerpo extrafio en la imagen
veraz del escenario brutal del matadero que Echeverria dibuja.

Sin embargo, no me resisto a interponer un matiz muy relevante entre los textos de
Echeverria y Sarmiento, ya mencionado para el caso del primero y que no
encontramos en el Facundo. Me refiero nuevamente a esos momentos del discurso
donde la escritura enuncia su retiro a la hora precisamente de retratar los espacios de
la barbarie. La presencia de estas cufas aporta un cierto factor de incertidumbre que
cuestiona la hipotética conviccion de su autor en cuanto al resultado de ese proceso de
control de lo barbaro dentro del texto. Por esta razon, considero convincente el
argumento de la no publicacion de la obra en vida de Echeverria por una decision
propia debido a las dudas que el resultado le suscitaria dentro de su proyecto literario.
Quiza sea una explicacion algo endeble, pero me parece que los elementos destacados
dentro del texto para demostrarlo permiten sustentarla.

En fechas muy recientes, Ricardo Piglia destacé como, desde sus origenes, la
dialéctica entre civilizacion y barbarie que atraviesa la cultura argentina se habria
articulado sobre la tension entre la voz y la letra en una confrontacion eminentemente
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politica. Y sefaldé a El matadero como uno de los textos fundadores de la literatura
argentina en relacion a esa problematica:

El lenguaje que recrea al intelectual unitario es un lenguaje alto, literario, retorico
que ha envejecido muchisimo. Mientras que el lenguaje que se usa para representar
al otro, al monstruo, es un lenguaje muy vivo, que persiste y abre una gran tradicion
de representacion de la voz y de la oralidad [...]. Entonces se podria pensar que esta
tension entre el mundo del letrado —el mundo intelectual- y el mundo popular —el
mundo del otro— visto en principio de un modo paranoico pero también con
fidelidad a ciertos usos de la lengua, esta en el origen de nuestra literatura. (Piglia)

Piglia, al valorar la capacidad del autor letrado para reproducir la voz del barbaro,
sostiene que la oralidad actlia en la literatura como localizador de procesos sociales
que se desarrollan fuera de los lugares institucionalizados, por tanto apartados del
discurso politico del poder e incluso enfrentados a ¢l. El matadero se constituye en
este punto como texto fundacional, pues en las voces que en ¢l se oyen encontramos
por primera vez en la tradicion argentina una palabra especificamente literaria, al
estar desligada de obligaciones sociales de otro rango y desplegando por ello una
eficacia que atn perdura. Si Echeverria lo quiso asi o no, no resta valor a ese legado
ni cuestiona en lo mas minimo sus virtudes literarias. Victor Hugo, en el prefacio a
Cromwell, considerado por muchos como un texto capital para explicar las ideas de
Echeverria, dibujo el proceso al que la literatura debia acompasarse en la evolucion
de las civilizaciones: “La sociedad empieza por cantar lo que suefia, después refiere lo
que hace, y al fin describe lo que piensa”. Quiza Echeverria trat6 llevar a cabo en E/
matadero la culminacion de este camino, no optando por uno solo de estos
procedimientos sino tratando de cantar, referir y describir a la vez los suefios, actos y
pensamientos que su pais en ese momento de su historia le requeria. Quiza las dudas
le vencieron, pero una cosa es segura: esas mismas dudas impidieron a sus
contemporaneos disfrutar de una obra extraordinaria.
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