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RESUMEN

Aunque la presencia del color “azul” es de larga tradicion, el uso que de €l hace Dario lo
convierte en el simbolo maximo del Modernismo. En este articulo se hace una revision de
dicho color en la poesia y de los matices que el poeta nicaragiiense le otorga.
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A Moment of Blue. Rubén Dario Coins Color

ABSTRACT

Although the presence of "blue" has a long tradition, he does use that Dario makes it the
ultimate symbol of modernism. This article is a review of that color in the poetry and the
nuances that gives Nicaraguan poet.
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Rubén Dario ha sido el poeta que ha conseguido, con una palabra, un movimiento
estético. Aunque él no fuese el que acuiiase el término de “modernismo™', ni tampoco
asentase las bases retoricas que se deben mas a José Marti’, si consagro el “azul”
cuando en espafiol no era ain mas que una simpleza diferenciar los colores por
atributos simbodlicos. El color ha sido una bandera propia de un grupo transatlantico,
que fue alzada en México por Manuel Gutiérrez Néjera como titulo de su revista que

' Fue el Papa Pio X al condenar a una secta que bogaba por una religion mas subjetiva y
personal en su enciclica Pascendi en 1907. Evidentemente el término era peyorativo al
principio, pero luego perdi6é este caracter en cuanto el grupo lo admitio (Véase Ferreiro
Villanueva).

% Por ejemplo el término del “pajaro azul” lo usa en su primera novela Amistad Funesta,
para referirse a jovenes que buscan pajaros azules en el mercado. El azul sera, en la novela, un
constante. Desde la primera pagina del primer capitulo la luz serd “azul”. Sin embargo, el
simbolo no tendra la fuerza que en el libro de Dario, ya que en Marti también existe la
polaridad negro/azul (Véase Marti: 3 y 8).
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difundia el modernismo. La fuente del titulo de Azul...* ha sido inquietante desde su
segundo prologo, la carta de Juan Valera. Este critico, que sustituyé en su segunda
edicion al prologo de Eduardo de la Barra es de una intuiciéon clara aunque
especialmente lejana con el movimiento literario que por entonces se fragua. Lo
primero que hace el académico es saltar sobre la profundidad de sugerencia del color:

Para mi, tanto vale decir que el arte es lo azul, como decir que es lo verde, lo
amarillo, lo rojo. jPor qué, en este caso, lo azul [...] ha de ser cifra, simbolo y
superior predicamento que abarque lo ideal, lo etéreo, lo infinito, la serenidad el
cielo sin nubes, la luz difusa, la amplitud vaga y sin limites, donde nacen, viven,
brillan y se mueven los astros? Pero aunque todo esto y mas surja del fondo de
nuestro ser y aparezca a los ojos del espiritu, evocado por la palabra azul, ;qué
novedad hay en decir que el arte es todo esto? (Valera: 9)

Valera atribuye a Victor Hugo la idea del titulo: “I’Art c’est I’azur”, que seria el
final del siguiente parrafo que le va, ni como anillo al dedo, a las intenciones politicas
del libro que publica el nicaragiiense:

Quoi! L’art décroitait pour s’étre élargi! Non. Un service de plus, c’est une beauté
de plus.

Mais on se récrie. Entreprendre la guérison des plaies sociales, amender les codes,
dénoncer la loi au droit, prononcer ces hideux mots, bagne, argousin, galérien, fille
publique, controler les registres d’inscription de la police, rétrécir les dispensaires,
sonder le salaire et le chomage, gotiter le pain noir du pauvre, chercher du travail a
I’ouvriére, confronter aux oisifs du lorgnon les paresseux du haillon, jeter bas la
cloison de I’ignorance, faire ouvrir des écoles, montrer a lire aux petits enfants,
attaquer la honte, I’infamie, la faute, le vice, le crime, I’inconscience, précher la
multiplication des abécédaires, proclamer 1’égalité du soleil, améliorer la nutrition
des intelligences et des coeurs, donner a boire et a manger, réclamer des solutions
pour les problémes et des souliers pour les pieds nus, ce n’est pas I’affaire de I’azur.
L’art, ¢’est ’azur.*

3 En esta nota no se afiade nada nuevo a las génesis del titulo ya formuladas por Marasso y
una larga lista de criticos que se han ocupado del tema con seriedad y profundidad. Si al lector
le interesan algunas de las posibilidades mas marginales de filiacion literaria de 'azul', puede
consultar el articulo de José Maria Martinez.

* “/No! El arte no se empequefiece porque se ensanche. En absoluto. Un servicio de mas es
una belleza de mas. // pero todavia hay protestas. Emprender la curacion de las plagas
sociales, corregir los codigos, denunciar la ley al derecho, pronunciar palabras odiosas, como
presidio, polizonte, galeote, prostituta, controlar los registros de inscripcion de la policia,
limitar los dispensarios, examinar los salarios y el desempleo, probar el pan negro del pobre,
buscar trabajo para la obrera, poner frente a frente a los ociosos con mondculo y a los
harapientos perezosos, derribar las murallas de la ignorancia, abrir escuelas, ensefiar a leer a
los nifios, combatir la vergilienza, la infamia, la falta, el vicio, el crimen, la inconsciencia,
predicar la multiplicacion de abecedarios, proclamar la igualdad del sol, mejorar la nutricion
de las inteligencias y los corazones, dar de beber y de comer, reclamar soluciones para los
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En este libro es donde Hugo escribe con gran fuerza retérica sobre la unidén que en
su tiempo se estaba fraguando en torno a la reconstruccion del papel del poeta. En
William Shakespeare Victor Hugo une al héroe con el profeta, de alguna manera
como lo habian unido ya Byron y William Blake. El producto es que quien aspire a
escribir versos tendra que ser una especie de valedor cultural del futuro. Esta posicion
de privilegio es muy tentadora y utilizar s6lo el color como simbolo de entroncarse
con estas dos idealidades (el profeta y el héroe unido en un solo color) es una
sugerencia que cautiva. Si bien en la cita de Victor Hugo, “L’Art, c’est [’azur”, si el
lector permite alguna licencia, se puede traducir como “El arte es el cielo”, lo que no
desviaria el sentido, sino que reconstruiria la fuerza retdrica que tenia en francés. En
esta traduccion se puede apreciar la metonimia que une ‘cielo’ y ‘azul’ y abre la
puerta de sugerencia para leer una obra llena de blancos, verdes y, sobre todo,
dorados. Rubén Dario pone asi el azul frente a una serie de colores. Es la eleccion de
un tiempo, realmente de una portada que se lleva fraguando en la cultura de Europa
desde hace unos siglos. Elegirlo es impulsar la cristalizacion de un cambio.

Para la fuente de Azul... Rubén Dario también nos ofrece su version, negando
conocer la cita en prosa de Hugo, prefiere recordar unos versos:

Adieu, patrie,
L’onde est en furie!
Adie, })atrie,

Azur!

Alegando que es un color oceanico, helénico y cita a Ovidio —cita en la que no
aparece el azul, sino la luz (Dario, 1988: 38-39)—, aunque es probable que esto sea
una reconstruccion cultural de Dario, ya que especialistas aseguran que en las épocas
clésicas y de la decadencia el color azul no era muy bien recibido por griegos y
romanos’. Es un error bastante comun donde al contrario de lo que se piensa (como en
el caso del Raymond Skyrme) el color azul no es ni de los més antiguos en las
corrientes griegas, latinas o hispanicas, y mucho menos uno de los simbolos mas
comunes. Por ejemplo ni siquiera aparece dentro de la gama alquimica (que es blanco,
amarillo, rojo y negro). Quizd esta rareza alentara a Dario y a todo el ambiente
parnasiano y modernista. El color azul era, por lo tanto, un color por poblar y eso se
acercaba mas al futuro que otros colores ya cargados como el blanco o el negro. Pero
esta suposicion de que el futuro es cercana a Dario ya que su obra es una union entre
el espiritu romantico (provisto con otra sensibilidad) y las condiciones practicas de las

problemas, y zapatos para los descalzos; todo eso no es asunto del azul. El arte es el azul”
(Hugo: 278).

> La estrofa musical de Les chatiments. “Adios, patria, / el mar esta furioso / Adids, patria,
/ Azul.”

6 “Mas aun que los griegos, los romanos ven en el azul un color sombrio, oriental o
barbaro; lo empelan muy poco. Para ellos el color de la luz no es el azul, sino el rojo”
(Pastoureau: 30).
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contradicciones capitalistas’. El “futuro” es uno de los simbolos mejor utilizados en
nuestro presente y si no solo hay que elegir cualquier prediccion del FMI o elementos
bursatiles que s6lo son aproximaciones o recreaciones que rigen un sistema global
como si fuesen de una materialidad inmanente.

Ante la busqueda de su filiacion simbolica estd bien que Dario quiera escurrirse a
la critica®. Lo hizo en vida con su poesia. Sin embargo, lo que probablemente tenia en
mente’ era la carga cultural vibrante de la época donde el color no solo era la longitud
de onda que existe entre los 460 y los 482 mn., o el color casi neutro que hoy
predomina en pantalones vaqueros, carpetas y tintas de boligrafos y rotuladores. El
azul contiene un valor metonimico imprescindible: es el cielo y el mar. Es, por lo
tanto, la altura y la profundidad, que se convierten en anadlogas para simbolistas y en
resolucion de la dualidad dia y noche (ambos azules) para los parnasianistas. En
francés hay un azul que es “bleu”, pero hay otro que es sacro: “azur'’. La apertura en
el siglo XIX de tumbas egipcias con los techos pintados de azur pudo inculcar en el
imaginario social la idea de un azul digno de la muerte del mas alla de los dioses
vivos que eran los faraones''. En Francia fue la insignia monarquica detras de las
flores de lis doradas, y la libertad que sobrevivid en las distintas republicas y en las
revoluciones. Dario rendia una y otra vez tributo a los poetas franceses, a quienes
consideraba sus mentores espirituales y él pudo sentir que escribir “bleu” no es lo
mismo que escribir “azur” y mucho menos en poesia.

En Baudelaire el azur es una aspiracion continua. Uno de los temas en comtin con
Dario es la inutilidad del poeta en el mundo practico. Para ambos el poeta es un rey
destronado. Baudelaire lo muestra en el verso “ces rois de I’azur”'?, refiriéndose al
albatros, simbolo de los poetas que aparece en el segundo poema de Flores del mal.
Dario se vale del mismo tema en el primer relato del libro, “El rey burgués”. Otra de

7 Al respecto se puede consultar el inteligente articulo de Goodrich.

¥ Y mas si el texto con el que enlazan Azul... viene de un capitulo que comienza con las
frases “jAh, genios! jSed utiles! No os hagais los delicados cuando de lo que se trata es de ser
eficaces y buenos. El arte por el arte puede ser hermoso, pero el arte por el progreso atn lo es
mucho mas”. Justo el reverso de la moneda de la actitud contestataria del joven Dario.

? Para Dario, en un cuento publicado en Chile, que precede al libro del que nos ocupamos,
titulado “Carta del pais azul” y que se subtitula “Paisajes de un cerebro”, contiene esta
definicion de las cualidades del azul: “Ayer vagué por el pais azul. Canté a una nifia; visité a
un artista; oré, oré como un creyente en un templo, yo el escéptico; y yo, yo mismo, he visto a
un angel rosado que desde su altar lleno de oro, me saludaba con las alas” (Dario, 1990).

' Véase Chevalier y Gheerbrant.

"' Para José Marti, segiin Ivan A. Schulman el Azul es el que se vincula “con un mundo
espiritual que alcanzan los que se han sacrificado al servicio de la humanidad” (Schulman:
263).

12 “Esos reyes del azul” (Baudelaire: 90).
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las posibles influencias es Verlaine, santo patrén de los modernistas y bohemios'?, en
uno de sus poemas dedicados a su persona, habla de si y de sus ambiciones y utiliza el
azur: “La fenétre est si petite la-haut qu'elle ne permet de voir que I'azur.”'*. Como
vemos los azules poéticos que parecen rodear a Azul... son de una intencidén que van a
la par del trabajo de Rubén Dario. Barrionuevo sugiere que fue un libro casi
improvisado, animado por la concesiéon de un premio literario. Si esto es verdad
demuestra la precision de intuicion de términos culturales que Dario maneja, no asi su
hondura de recopilacion bibliografica, que, paraddjicamente, hacen hueras estas
explicaciones. Pero su poesia nos deja la comprension de un tiempo. A finales del
siglo XIX el azul era un color topico de las poesias elitistas francesas. Mallarmé y su
poema “L’Azur” pueden servir como ejemplo’”.

Kandinsky, casi de la misma promocién que Dario, ya que s6lo son cinco semanas
uno mayor que otro (un poquito mas de lo que los distancia los dos calendarios en que
nacieron) basa el azul en la puerta a la dimension interior. Ambos, que pertenecen a la
“periferia” del arte eurocentrista del momento, son pilares sobre los que se construye
en el siglo XX. El salto de pértiga en pintura de Kandinsky, es analogo al trabajo de
Dario en lengua castellana. Para Kandinsky “el azul es el color tipicamente celeste
que desarrolla profundamente el elemento de quietud” es la fuerza profundizadora
que penetra en el alma de forma directa con cualquier forma geométrica.

La tendencia del azul hacia la profundidad es tan grande que precisamente en los
tonos profundos adquiere mayor intensidad y fuerza interior. [...] La llamada
infinita que despierta en él su deseo de pureza e inmaterialidad. (Kandinsky: 74)

Estas ideas son tributarias de la posicion que Goethe confiere al color azul, aunque
el pintor no se limita a parafrasear, afiade dos atributos al color: la flauta y el circulo
(Kandinsky: 58).

En su Teoria de los colores, Goethe pone al azul en un extremo. Es el extremo
interior del mundo, hacia el que siempre nos acercamos pero es imposible llegar, es
singular e inefable. Este color es una energia y en su lado mas puro es “una preciosa
nada”, donde se mezclan excitacion y serenidad (Goethe: 206-207).

1 S6lo con recordar la ultima vision de Max Estrella, personaje de Luces de Bohemia,
antes de morir da una idea. Se le presenta un funeral, que es el de Verlaine, como si quisiera
ver ahi el suyo propio.

4 «Le Faible Verlaine™: “All4 arriba la ventana es tan pequefia que no deja ver otra cosa
que el cielo” (Verlaine: 248).

"> El poema acaba exclamando “I’Azur triomphe, et je I’entends qui chante / Dans les
cloches. Mon ame, il se fait voix pour plus / Nous faire peur avec sa victoire méchante, / Et du
metal vivant sorte en bleus angélus! // [...] Ot fuir dans le révolte inttil et perverse? / Je suis
hanté. L’ Azur! L’ Azur! lAzur! L’Azur!” que traducido podria escribirse asi: “{El Azur triunfa,
alma mi, lo escucho / cantando en las campanas convirtiéndose en voz / para atemorizarnos
con su triunfo maligno, / del metal vivo sale en angelus azules! // [...] (A donde huir en la
inutil revuelta perversa? / Soy un poseso jAzur! jAzur! jAzur! jAzur!” (Mallarmé: 60).
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Este es el momento mas alto del color azul donde, después de ser considerado un
color puro, se lo toma como polo del eje amarillo-azul que predominara en todos
aquellos que hubiesen leido a Goethe y lo prefieran a Newton. Y esto es extrafio
debido a que parece que hasta las vocaciones marianas del siglo XII no existe el color
azul, como, hasta hace bien poco, no existia de forma clara el color azul en Jap(')n“’ o
en la lengua mbembe'’. Este color no aparecia en los tratados de pintura de Plinio el
Viejo'® y de otros espacios de alta cultura (como colores admitidos o rechazados por
la liturgia cristiana durante el primer milenio). Hasta el XIII no se impone como color
oficial del manto, el vestido o algun atributo de la virgen Maria y a la Inmaculada
Concepcion. Desde ese momento, tiene una ascension fulgurantelg.

(Qué seria de la pintura sin el azul para el Bosco? (Y el Greco? ;Y Vermeer? Las
obras de ascension, de interiorizacion, de luz opacada gana, con estos autores un lugar
de ensalzamiento, humano, pero a la vez divino. El azul crece con Europa, la que ya
no es de Roma y Grecia. Los reyes van sumando ese color a las heraldicas. Y en 1709
se inventa el azul de Prusia, lo que impulsara a este color que era costoso debido al
comercio del valioso indigo y la relativa pobreza material de sus alternativas.

Goethe es el que, con su Werther, impone el color azul como el compromiso del
amor y la moda juvenil:

Me costdé mucho decidirme a abandonar el sencillo frac azul que llevaba cuando
bailé por primera vez con Carlota; pero al final estaba demasiado raido. Encargué
otro exactamente igual, con un chaleco y unas calzas amarillas idénticas a las que
llevaba aquel dia. (Carta del 6 de septiembre de 1772 de Werther a Wilhem )

El color azul ha pasado asi de ser un color de la fuerza natural que recibe lo divino
(encarnado por la Virgen Maria) a un uso que va expresandose con mas naturalidad y
menos divinidad, segun la sociedad también va secularizando sus expresiones. Es,
como he escrito, el color mas joven. Sin connotaciones alquimicas o representaciones
artisticas de la antigiiedad mas alla de las tumbas egipcias y algunos restos micénicos
que costara descubrir. El azul en Dario es un simbolo del juego doble de la cultura,
siempre inexacta, pero con la sensacion de permanencia inamovible que animaba el
influjo positivista en la poesia (la autarquia que podia hacer resaltar a las artes si se
unian y se intercambiaban). Aunque el positivismo parezca de cardcter materialista,

'® En japonés las palabras ‘midori’ y‘ao’, significan hoy ‘verde’ y ‘azul’, aunque antes se
utilizaban indistintamente. Hoy en dia a la luz verde de los semaforos se la sigue llamando ‘ao’.

' La lengua mbembe, de Nigeria, usa el término ‘obina’ para ‘azul’, ‘verde’ y ‘negro’.

18 «Fye utilizando Ginicamente cuatro colores como Apeles, Aethion, Melantio y Nicomaco,
los pintores mas célebres, ejecutaron las inmortales obras de arte que todos conocen. Para los
blancos, el melinum; para los amarillos, el sil atico; para los rojos, la sinopis del Ponto; para
los negros, el atramentum” (parrafo XXXII).

¥ Véase Pastoureau.
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no es para nada inmanente”. En manos de Dario el término ha sufrido una breve
revitalizacion numinosa a través de esta grieta de revelacion que abren los poetas
franceses (recordemos que “azur” es un término sagrado), pero esto ha extrafiado el
color de la monarquia, quiza convirtiéndolo en igualitario de libertad y sublimacion.
Sera entonces cuando comience a utilizarse como una forma de rareza parecida al giro
del “perro verde” que existe en espafiol. El ‘azul’ acompafia a un mito francés del
siglo XIX que se extiende como personaje de cuento en el que un pajaro azul es el
pajaro de la felicidad. Este es el que motiva el cuento de Dario donde un escritor se
enajena (debido a la mitificacion) y que Maeterlink versionara, no directamente a
Dario, pero si con curiosas similitudes, en 1908, en otro “Pajaro Azul de Ia
felicidad*'. En Maeterlinck el azul pasa de ser revelacion a ser suefio™.

Para terminar me gustaria quedarme con la imaginacion de Juan Ramon Jiménez
que fue “llamado” por Dario para luchar en las filas de la poesia cuando contaba con
dieciocho afios. Su primer viaje a Madrid es por la carta del nicaragiiense al que, en
ese momento, consideraba el “Napoledn” de la poesia. En su memoria madura Juan
Ramon Jiménez ve al poeta vestido de blanco (quiza de lino, quiza de luz), gravitando
entre inmensidades abiertas “Atesorador de su designio, libre ya de aquel “destierro”
de periodista del mar, que era su melancolia, [...] sin otra utilidad que su belleza
parnasiana, seran lujo de su casa flotante entre dos espacios, aire y agua. jEl azul, el
doble azul!” (Jiménez: 45).

Dario se ato asi a un color que representaba, probablemente sin él saberlo, la
apuesta estética de Occidente independiente de su pasado y lejos de las convenciones
culturales de otros paises. Si hay, por lo tanto, propuestas culturales propias en
Europa estan en el color azul, del que, paraddjicamente, un poeta nicaragiiense nos
hizo resaltarlo en espafiol. Era, en realidad, una mas de las multiples vias por las que
la poesia entroncé con su presente y su futuro.
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