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RESUMEN  
El dibujante portugués Leal da Câmara (1876-1948) coincide en la capital española, en 1899, 
con Rubén Darío. Presentado al poeta, que por entonces era corresponsal de La Nación de 
Buenos Aires, inician un amistoso trato que continuará en París. Leal da Câmara hará en 1902 
un óleo del vate nicaragüense en el límite entre el retrato y la caricatura.  
 
Palabras clave: Modernismo, retrato, caricatura. 
 
Rubén Darío's Portrait by Tomás J. Leal da Câmara. Luso-American Friendship just 

Remembered  
 
ABSTRACT  
The Portuguese cartoonist Leal da Câmara (1876-1948) coincides in the Spanish capital in 
1899, with Rubén Darío. Presented to the poet, who was then a correspondent for La Nación 
of Buenos Aires, start a friendly deal that will continue in Paris. Leal da Câmara in 1902 made 
a painting of the Nicaraguan poet the boundary between portraiture and caricature. 
 
Keywords: Modernism, portrait, caricature. 
 
SUMARIO: 1. Con la mano sobre el hombro de Darío. 2. Rubén, "estava invisível por ter passado a 
noite a ouvir um poema de Villaespesa"... 3. "La caricatura" de Rubén Darío en 1899. “Sus 
deformaciones recuerdan las imágenes de los espejos cóncavos y convexos”. 4. En la revista “Vida y 
Arte”, 1900. 5. En París “L´Assiette au beurre”. “Cosas de España” y de Portugal, interpretadas por Leal 
y Sancha. 6. El retrato de Darío por Leal da Câmara en 1902. 7. 1912, en Lisboa con Darío. ¡Adiós, 
Maestro!, en el embarque de Rubén a América. 8. Bibliografía. 
 
 
 A Consuelo Triviño, novelista colombiana que ama a Portugal. 
 

Tomás J. Leal da Câmara (1876-1948) –dibujante, caricaturista, cartelista, pintor, 
diseñador de interiores y de mobiliario– de nacionalidad portuguesa, estuvo 
autoexiliado en España entre 1898 y 1900. En su anecdotario destaca el haber sido 
uno de los protagonistas, durante esa estancia madrileña, de la disputa de los 
escritores Ramón del Valle-Inclán y Manuel Bueno, con el perjuicio de la manquedad 
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del primero. Madrid y París serán las capitales en las que el artista luso residirá más 
tiempo durante su larga permanencia fuera de Portugal. 

No fueron muchas las amistades portuguesas y brasileñas de Rubén Darío, a pesar 
de que siempre demostró interés por ambos países y, desde 1896, como crítico 
literario, destacó su atención por el ámbito cultural luso eligiendo al poeta Eugenio de 
Castro para cerrar las diecinueve semblanzas de escritores que componen Los raros, 
y, pasado el tiempo, persistió en tal curiosidad que cierra con su “Graça Aranha” en el 
Mundial de julio de 1913.  

Por tal circunstancia, habría que tenerse en cuenta el temprano trato de Darío con 
el joven portugués Leal da Câmara, a partir de la estancia del poeta nicaragüense en 
Madrid, en su segundo viaje a Europa, en 1899. 

Tomás, nacido en Panjim (Nova Goa, India), de padres portugueses, y residente 
desde niño en Lisboa, llegó por vez primera a Madrid, autoexiliado, con veintiún 
años. Fue un urgente viaje debido a la amenaza de destierro por delito de imprenta, 
por sus caricaturas antigubernamentales y en contra de la monarquía en publicaciones 
portuguesas como D. Quixote, Os Ridiculos, A Marselheza y A Corja. El dibujante, 
urgido por ese inminente riesgo de detención, desembarcó en Madrid trayendo 
consigo únicamente lo puesto y su repleto cartapacio de dibujos. Pero Leal da 
Câmara, gracias a su carácter abierto y a la evidente calidad de lo que mostraba de su 
trabajo, fue relacionándose con gente de las letras, del arte y del periodismo –entre 
ellos, Ramón del Valle-Inclán o Camilo Bargiela– que le manifestaron una abierta 
simpatía por su país, porque admiraban la cultura portuguesa y porque tenían ciertos 
conocimientos de las gentes y tierras lusas. 

Rubén, por segunda vez en España, tras desembarcar en Barcelona el 8 de 
diciembre de 1898, ya estará en Madrid a comienzos de 1900, ocupándose de la 
corresponsalía de La Nación. Y pronto, además de sus crónicas semanales para 
América, empezó a colaborar en publicaciones madrileñas como La Vida Literaria, El 
Álbum de Madrid o Madrid Cómico, en cuyas redacciones coincidió con Leal da 
Câmara. El poeta y el dibujante empezaron a tratarse cordialmente, encontrándose 
con frecuencia en los cafés de la Puerta del Sol, en particular en el salón del Café de 
La Montaña. 

 
Con la mano sobre el hombro de Darío 

El testimonio escrito de tal amistad, una valoración de la valoración de la etapa 
primera de la obra de Leal da Câmara por parte de Darío, es temprano, y quizás es 
esta mención crítica en crónica enviada a la prensa de Buenos Aires, la primera que 
sobre del dibujante luso, como caricaturista, se publicó fuera de Portugal y, al tiempo, 
de las primeras, junto a las de Camilo Bargiela y Tomás C. Durán, que en España se 
ocupaban de Leal da Câmara en esa etapa de 1898 a 1900. 

 Y como prueba gráfica, sus presencias en las fotografías hechas en la comida de 
homenaje a Enrique Gómez Carrillo. Se la ofrecía La Vida Literaria, cuya dirección 
convocaba a los amigos del cronista en el restaurante Niza de La Bombilla. El 
guatemalteco, residente en París, donde era cónsul de su país, pasaba unos días en 
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Madrid para publicitar su novela Del amor, del dolor y del vicio. Este joven escritor 
empezaba a colaborar decididamente en revistas literarias y periódicos españoles. 

 

 
En el homenaje a E. Gómez Carrillo, Madrid, 1899. 
Rubén Darío y, detrás, Leal da Câmara (Fondo Alejandro Sawa). 
 

Rubén Darío, amigo de Gómez Carrillo desde 1889, había vuelto a encontrarse 
con algunas de sus amistades españolas de su primera estancia en Madrid en 1892, y 
ahora las nuevas presentaciones le estaban procurando más compañeros, sobre todo 
entre la promoción joven; y entre éstos, un veinteañero caricaturista portugués, 
autoexiliado por motivos políticos, con quien pronto simpatiza.  

En abril, en efecto, habrían de aparecer retratados juntos en La Vida Literaria1, en 
una de las fotografías2 tomadas al grupo de comensales en dicha comida homenaje. 

__________ 
 

1 La Vida Literaria, nº 7, Madrid, 18.02.1899, pp. 118-119. 
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Habían acudido, invitados por el propio cronista o por La Vida Literaria, conocidos y 
colaboradores de la revista. Alejandro Sawa y Rubén Darío ocuparon los puestos 
principales. En el momento de las fotografías, en torno a Darío y Sawa, sentados en 
sillas centrales, posaron los presentes. Leal da Câmara, con chaqueta y corbata de 
lazo, ¡jovencísimo aspecto y simpática sonrisa!, de pie, colocado inmediatamente 
detrás de Rubén y Alejandro, tiene colocada su mano derecha en el hombro del poeta 
americano. 

  
Rubén, "estava invisível por ter passado a noite a ouvir um poema de 
Villaespesa"... 

Otra noticia de este trato nos sitúa en el 15 de septiembre de este 1899. Comenta 
Leal da Câmara en carta familiar que “un jornal italiano reprodujo una caricatura mía. 
Díjomelo Rubén Darío, el cual me lo arranjará”3. 

Detalle que delata la cordial relación, la respetuosa admiración, del artista luso con 
el poeta americano, es la noticia del propio Leal da Câmara referida al nicaragüense 
en el suceso personal más ruidoso de su estancia en Madrid en 1899: el reto a duelo 
de Leal da Câmara, tras una discusión de trasfondo político, al joven aristócrata, 
periodista, López del Castillo. Leal da Câmara, ofendido por lo que consideró ofensas 
a Portugal por parte del literato español, lo desafía, situación que indirectamente, al 
poco, habría de tener dramáticas consecuencias en la persona de Valle Inclán. 

En entrevista de 1945 de Leal da Câmara para la prensa portuguesa, entre los 
detalles de su evocación de la estancia en Madrid de 1898 a 1900, inevitablemente 
menciona aquel desafortunado suceso que le concernió: la manquedad de Valle-
Inclán. Y en sus declaraciones, con cierta sorpresa para el conocedor de los detalles 
de aquella historia de desafíos y discutidos lances de honor, se nombra a Rubén 
Darío, convirtiendo al nicaragüense en otro personaje en torno a aquellas ofensas 
entre Leal da Câmara y López del Castillo. 

Al recordar los días de aquel caso que “deu que falar em Madrid”, confirma que el 
reproche de Valle-Inclán a Manuel Bueno durante la discusión del café de La 
Montaña, y que terminó con el bastonazo que hirió el brazo de don Ramón, fue por 
haber aceptado “ser testemunha do duelo”, “Leal es un niño y ese duelo es un 
infanticidio, un crimen”. Añade Tomás que, muy sorprendido a la mañana siguiente 
de su encontronazo en el paseo de Recoletos con López Castillo, tras leer la carta en 
la que se le urgía a concertar el duelo, acudió a hablar con Rubén. Sin duda, la edad y 
prestigio del poeta, y su misma condición de foráneo, movieron al portugués a 
recurrir a su consejo. Aun lejanísimas las circunstancias en ese 1945, Leal da Câmara 
afirma: “Procurei para tal o Rubén Darío que estava invisível por ter passado a noite a 
ouvir um poema de Villaespesa” (entrevista en el Diario de Lisboa, 1947), frase que 
es discreta deferencia para sólo aludir a una de las bien regadas veladas poéticas –las 

__________ 
 

2 Leal da Câmara, “Homenaje a Enrique Gómez Carrillo”. Orla, para fotografía de grupo. 
Firmada. 19´5x24., nº 15, La Vida Literaria, 20.04.1899, pp. 248-249. 

3 ´me lo conseguirá´. Epistolario, nº 380. Casa-Museu Leal da Câmara. 
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“tertulias" en casa del andaluz se prolongaban mucho…–, y, por consiguiente, una de 
las resacas del vate durante su temporada en Madrid. Así Rubén aparece también 
entre los dramatis personae de esta cuestión de honor de Leal da Câmara y, de rebote, 
de Valle-Inclán en el Madrid de 1899. Un incidente personal que, enmarcado como 
anécdota, habla de la difícil estancia, como exiliado político, del artista portugués en 
Madrid y del ambiente artístico y literario del Madrid finisecular. 

En 1916, recordará José Francés sobre estos años: 
 

Podemos, por lo tanto, fijar exactamente la fecha en que Leal da Câmara empezó a 
publicar sus dibujos en España. Y precisamente en La Vida Literaria que 
representaba entonces el periódico moderno, arbitrario, renovador de las viejas 
preceptivas estéticas, [...] Aún convulsa la patria por el desastre colonial, […] 
Imaginaos que comenzaban a destacarse, junto a los hombres ya citados, los de 
Unamuno, Baroja, Martínez Ruiz, Valle-Inclán, Bueno, Rubén Darío, Villaespesa, 
Machado. […] Poco más de veinte años tenía entonces el caricaturista portugués, 
[...] En Madrid, Leal da Câmara convivió con los artistas, con los escritores que 
habían de ser los futuros maestros.  

 
"La caricatura" de Rubén Darío en 1899. “Sus deformaciones recuerdan las 
imágenes de los espejos cóncavos y convexos” 

En “La cuestión de la revista. La caricatura”, fechado el 24 de junio de 1899, se 
halla inserto un comentario de Darío sobre Leal da Câmara. Esta larga crónica estuvo 
destinada, primero, a los lectores bonaerenses de La Nación, y, luego, fue recogida en 
España contemporánea de 19014. 

En aquellos días del verano de 1899, Rubén mostró su crónica a Leal da Câmara 
antes de enviarla. Contenía un corto juicio sobre su obra gráfica, insertas en unas 
apreciaciones generales sobre las revistas españolas finiseculares y sus ilustradores. Y 
como la obra de Leal, a esta altura del año, aún no era muy abundante ni había 
celebrado exposición alguna, Darío se basa primordialmente en lo que del humorista 
portugués había visto en publicaciones periódicas madrileñas y en lo que Leal 
directamente le mostrase del contenido de su cartapacio, tanto algunos originales de 
su obra publicada en Lisboa como dibujos inéditos que había firmado en Madrid. 

Darío, tras repasar la situación de las revistas en España, en comparación con las 
americanas y europeas, se pregunta cuál era la razón de que en España no prospere 
estas publicaciones, como en Inglaterra o Francia, achacándolo a la falta de cultura. Y 
de la caricatura, en estas publicaciones, observa que “tiene por campo una o dos 
páginas de cada “almacén” o revista ilustrada. Casi siempre la política y la actualidad 
es lo que forma el argumento”, asegurando que “no existe hoy un caricaturista como 
el famoso [Francisco] Ortego5, por ejemplo. Como todo, la caricatura ha degenerado 

__________ 
 

4 Obra reeditada en 1907 y 1917, en Mundo Latino, vol. 19. 
5 Algunos le llamaron el Gavarni español. Fueron muy conocidas las que presentaba en la 

revista Museo. 
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también”. Cita a Luque, Padró, Perea y Alaminos, como dibujantes de “caricatura 
política”, así como a Mechachis, Cilla, Ángel Pons y Rojas. 

Cuando valora la calidad media de éstos -“casi todos los actuales dibujantes, se 
proveen de inventiva y de rasgos felices en las revistas de otras naciones”-, su 
aprobación apenas se la concede a Apel.les Mestres6 y a Pellicer, y se limita a citar, 
entre los más jóvenes, a Moya, Sileno (Gedeón), Rojas, Sancha (“sobresale en la 
sátira política. Sancha se ha hecho un puesto especial; apoyado en el Fligene Blatter, 
y deformando, hace cosas que se imponen. Sus deformaciones recuerdan las imágenes 
de los espejos cóncavos y convexos; es un dibujo de abotargamientos o elefantiasis; 
monicacos macrocéfalos e hidrópicas marionetas.”), Marín (“estudia mucho, y 
apoyado en Forain, hace excursiones al bello país de Inglaterra. Es un erudito de lo 
moderno, un simpático artista, cuyo modelo principal debe de ser una elegantísima y 
singular mujer, apasionada de D´Annunzio y fascinada por París”) y Leal da Câmara 
(“portugués, joven, de indiscutible talento, dibuja en Madrid, un tanto desganado, con 
el pensamiento puesto en Jossot, a quien conoce, y animado por el espíritu de 
Cruikshank7, a quien seguramente ignora.”). 

A Sancha y a Leal da Câmara, que gozaban de sus simpatías, por considerarlos 
aún en una etapa de formación y porque los trató en aquellos meses con mayor 
asiduidad, son los únicos de los que se atreve a precisar las influencias y admiraciones 
que observa en sus caricaturas. Efectivamente, son estos dos dibujantes, sumando el 
nombre de Marín, a pesar de las influencias que les atribuye, los favorecidos por la 
opinión de Darío. Al nombrar al portugués, por una parte, lo aprecia como artista “de 
indiscutible talento”, elogio que comparte con Francisco Sancha y Ricardo Marín. Y 
por otra parte, ese “desganado” aplicado a Tomás Julio, parece indicar que ya por 
esas fechas el artista, al igual que Sancha, únicamente piensa en cómo marchar a 
París. 

 
En la revista Vida y Arte, 1900 

Desde que Gómez Carrillo tuvo la idea de fundar la revista Vida y Arte contó con 
la colaboración de Leal da Câmara como director artístico. Ya Leal había manifestado 
al cronista su intención de dar el salto a París y no dudamos de que el guatemalteco lo 
animase. 

De las colaboraciones de Leal da Câmara en esta publicación modernista, la 
principal fue el diseño de la cubierta: friso de cabecera, sobre fondo de lazadas 
florales, rostro de semiperfil de mujer, con grandes ojos que miran frontalmente, 
peinada la abundante cabellera a dos bandós, sobre la que comienza la modernista 
caligrafía del nombre de la publicación. Y entre las varias viñetas, una al final del 
poema “Era un aire suave” de Rubén Darío, que aparece en la página cuarta, firmada 

__________ 
 

6 Barcelona (1854-1936). 
7 George Cruikshank (1792-1878). 
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con las iniciales de Leal: un negro corazón, en el centro, del que emanan unos 
efluvios, a modo de lacería de irregulares líneas paralelas8. 

 
En París “L´Assiette au beurre”. “Cosas de España” y de Portugal, 
interpretadas por Leal y Sancha. 

En su primer tiempo parisiense, durante el final de 1900 y en 1901, Leal recupera 
el trato con Darío, quien se había instalado en el piso de Gómez Carrillo, del Fauburg 
Montparnasse.  

En crónica del guatemalteco, desde París para El Liberal (Madrid). “Tres 
dibujantes ibéricos”, del 29 de abril de 1901, Gómez Carrillo, tras una breve 
introducción, habla de Sancha, Solar de Alba y Leal da Câmara, “los artistas que en el 
mundo de los crayons cosmopolitas representan nuestra raza. Los tres son jóvenes”. 
De Leal da Câmara comenta: 

 
A Leal da Câmara supongo que también le comparan sus amigos con los maestros 
más admirables, y especialmente con Caran d´Ache. El incienso, empero, no le 
nubla la vista. Cada uno de sus dibujos indica un progreso, por pequeño que sea, un 
progreso en la ejecución, en el métier, en lo acabado de la parte exterior, en fin. En 
su parte psicológica, la misma risa ruidosa y clownesca persiste, sin refinarse. Pero 
no persistirá mucho tiempo, no. Estudioso, modesto, apasionado de su arte llegará a 
reír menos y a sonreír más, y a sonreír mejor. 

 
La previsión se cumplió. En su evolución, Leal da Câmara reconsidera sus 

retratos, aplicándoles una remozada factura, y ensayando con el color, con el empleo 
del óleo. Personaliza sus “psicologías”, dentro de su persistente sencillez de rasgos, 
dando una mayor carnosidad a los volúmenes, agudizando lo que Camilo Bargiela 
había apuntado perspicaz párrafo de su crítica de mayo de 19009:  

 
Si yo fuera hombre iracundo, como algunos suponen, me vengaba cruelmente del 
luso, dibujando su caricatura literaria, que a fe es fácil de hacer. Figuraos un cuervo 
con el pico torcido, y os formaréis la idea exacta de Leal da Câmara. Sí, ese es Leal: 
un cuervo que acude al olor de la carne... viva, para clavar el pico y buscar el alma 
de sus víctimas. 
Las caricaturas personales que traza Leal da Câmara, no valen por el parecido que 
guardan con el original ni por la simplicidad elegante de la línea que de ambos 
caracteres participan; valen por la psicología estereotipada a punta de lápiz en los 
rasgos fisonómicos del caricaturizado. ¿Psicologías en caricatura? 

 

__________ 
 

8 Ídem, “Vida y Arte, una primera revista literaria de Gómez Carrillo para el mundo 
hispánico”, Enrique Gómez Carrillo, cronista y director de publicaciones periódicas. 
Guatemala: Óscar de León Palacios, 2005, pp. 67-104. 

9 El Globo, Madrid, 18.05.1900. 
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Eran meses de nuevas amistades y de idas a las redacciones ofreciendo su 
colaboración, de la primeras peticiones de las revistas ilustradas, la ocasión de las 
exposiciones en las galerías “Weil” o “Montmartre” o de los ocasionales encargos, 
algunos tan anecdóticos como el de la inesperada presentación que un amigo le hizo 
de un ruso que dirigía una volandera publicación revolucionaria, antizarista. Aquel 
conocido de la rue d´Assas, en habitación de un hotel frente al Petit Louxemburg, que 
le pidió una caricatura del zar, resultó ser Trotski. Y pronto, entre las sarcásticas 
caricaturas de Leal da Câmara, en su popular serie de postales, aparecerán tanto el zar 
como el káiser Guillermo II10. 

Leal había empezado a colaborar en la revista satírica L´Assiette au beurre11. La 
firma de Leal da Câmara apareció muy pronto, coincidiendo con las de Jossot, Caran 
d´Ache, Grandjouan, D´Ostoya, Max Radiguet, Delannoy, Roubille, Ricardo Flores, 
Paul Iribe, Galanis, Hradecky, Édouard Bernard, Valloton, etc. 

A Rubén Darío, tanto como amigo como por sus ideas y puesto diplomático, le 
llamaría la atención, al poco, la primera portada sobre la monarquía española en 
L´Assiette au beurre, en el número 70, del 2 de agosto, “Cosas de Espagne”, en la que 
presentaban dibujos sus dos jóvenes amigos, Sancha y Leal. Un monográfico que 
firmaban Gosé, Sancha12, Câmara y Grandmontagne. A color, de medio cuerpo, de 
frente, el caricaturizado retrato de un joven Alfonso XIII con corona. Y además la 
caricatura del pretendiente carlista al trono, “Don Carlos”, cuya leyenda reza: “–Au 
fait, à quoi prétend-il? Son neveu, mari de la princesse des Asturies, est l´héritier 
présomptif. Le jeu est fait ! Rien ne va plus ! ». A la que se suman, las caricaturas del 
rostro –en blanco y negro, sobre fondo de color azul, y trazos en trama en rojo– de 
“Le petit père Sagasta”: “–Le Mossieu Thiers de la future République espagnole”, 
como contrapunto a la que presenta el retrato, con casco militar con penacho, del 
“Général Weyler”, al que inmediatamente se le relacionaba con la represión en Cuba, 
“Un Monstre”. Y como contraportada, un esperpéntico dibujo “feista” de Leal da 
Câmara: un gran frasco, con una forma humanoide monstruosa o un aborto en su 
interior, cuya tapa es una corona borbónica. 

__________ 
 

10 De 8 de agosto, en el número 19 de L´Assiette au beurre aparece “Les Souverains”, con 
comentario –“La seul chose qui m´embete, c´est d´etre leur college”– sobre el Káiser 
Guillermo II. 

11 Hebdomadaire, aparecido entre marzo de 1901 y octubre de 1912, de unas 16 páginas, 
con impresión en color. Exponente de la caricatura social y política, y de costumbres, de 
inicial tendencia anarquizante. Colaboraron más de 220 ilustradores y 73 autores comentaron 
los sucesivos números. 

12 Curiosamente, el dibujo titulado “Souvenir de la guerre cubaine”, con la reina madre y el 
rey de España, es el primer dibujo antimonárquico que presenta Sancha en Francia. Aparece 
dos caricaturizados personajes, la Reina regente aconsejando a su hijo Alfonso, protegidos 
ambos por un muro, cual alto parapeto, hecho de sacas de dinero. La madre le dice: “ –Quoi 
qu´il arrive, il faut assurer l´avenir ! Je vais vite envoyer tout ça dans une banque de New 
York”. 
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El retrato de Darío por Leal da Câmara en 1902 

En 1901, Garnier Frères había publicado con el título España contemporánea una 
selección de trabajos periodísticos de Darío sobre sus impresiones españolas, 
presentados antes en La Nación de Buenos Aires. Y contenía la citada crónica “La 
cuestión de la revista. La caricatura”, de 24 de junio de 1899.  

Leal da Câmara releía, ahora en libro, con renovada curiosidad, este volumen con 
las crónicas en que Darío retrataba la España finisecular que él había conocido. 
Artículos con estampas –“Carnaval”, “La joven literatura”, “La España negra”, 
“Semana Santa”, “¿Toros!”, “Una exposición”, “La fiesta de Velázquez”, “Libreros y 
editores”, Los inmortales”, “Una novela de Galdós”, “El modernismo”, “El cartel en 
España”, “Jacinto Octavio Picón”, etc.– que le recordarían muchas de sus mismas 
vivencias y a gente amiga. 

Y mientras Darío opinó sobre la caricatura en 1899, en aquellos frecuentes 
encuentros entre amigos en los cafés de la Puerta del Sol, su propio rostro, su pausado 
gesto, tuvo que haber sido uno de los objetivos para un lápiz tan agudo como el de 
Leal da Câmara. ¡Esa rotunda figura de aire indoamericano!, que, por otra parte, 
tantas tentaciones descriptivas habrían de despertar entre escritores. 

Lejos estaba la publicación en España de la que sería la caricaturización literaria 
más mencionada, y de las que, de haberla conocido el poeta, menos gracia le hubieran 
hecho al poeta: la incluida por Ramón del Valle-Inclán, en 1920, en Luces de 
bohemia, la puesta en boca del esperpéntico vejete de Hispalis, “Don Latino. –Allá 
está como un cerdo triste” o la repartida en las acotaciones de la escena novena de 
este esperpento: 

 
Un café que prolongan empañados espejos. Mesas de mármol. Divanes rojos. […] 
rincón donde está sentado y silencioso Rubén Darío. […] Finalmente su máscara de 
ídolo se anima con una sonrisa cargada de humedad. […] el gesto de ídolo evocador 
de terrores y misterios. […] Rubén sale de su meditación con la tristeza vasta y 
enorme esculpida en os ídolos aztecas.  

 
Se diría que cuando se plantea el retrato del poeta, al releer lo escrito por Darío 

sobre Sancha y sobre él en “La caricatura” de 1899, hubiese sopesado para la 
ejecución de su retrato del poeta algo de la estética que el crítico americano había 
juzgado como propia de los dibujos de Sancha –“Sus deformaciones recuerdan las 
imágenes de los espejos cóncavos y convexos; es un dibujo de abotargamientos o 
elefantiasis; monicacos macrocéfalos e hidrópicas marionetas”– y la influencias a lo 
Jossot y Cruikshanf13 que había señalado para él mismo. Pero, a la postre, sin recurrir 
a los extremos de dichos recursos, Leal da Câmara comprueba que con un somero 

__________ 
 

13 Véase J. M. González Martel, “La caricatura de Leal da Câmara ante la crítica 
modernista: Rubén Darío, Camilo Bargiela y Tomás C. Durán”, Journal of Hispanic 
Modernisme, nº 1, 2010, pp. 67-84. 
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acercamiento al amigo se captaba lo real de la encarnadura física que encerraba la 
sensibilidad lírica más poderosa del mundo hispánico. Leal da Câmara se adelantaba a 
Valle-Inclán con un retrato que, en este caso, sí pudo haberlo visto el poeta 
centroamericano. 

De 1902 es el retrato de Darío, por Leal da Câmara, que se conserva en la Casa-
Museu del pintor en la localidad de Rinchôa, en Portugal. Una imagen de Rubén 
Darío escasamente divulgada –salvo en publicaciones recientes de la Câmara 
Municipal de Sintra–, debido tal vez a no haberse concedido importancia a la relación 
del nicaragüense con el artista luso o por el posible rechazo a lo que podría 
enjuiciarse como excesiva caracterización realista del aspecto físico del 
centroamericano. 

 

 
 

Un posible boceto de Rubén Darío, realizado en aquella anterior temporada 
madrileña de 1899 a 1900, pudo quedar entre los apuntes de Leal da Câmara y haber 



Juan Manuel González Martel El retrato de Rubén Darío por Tomás J. Leal da Câmara... 

Anales de Literatura Hispanoamericana 
2011, vol. 40   131-145  

141 

sido acicate para una nueva recreación al óleo, para una definitiva y desprejuiciada 
caricaturización del vate amigo, fiado en su seguridad estilística de ahora14.  

Con un óleo, sobre contraplacado, de 41x 71cm15, Tomás Júlio plasmó el busto de 
Darío, en semiperfil, con simplificado rasgo naturalista, componiendo un retrato al 
filo de la caricatura. Posiblemente el retrato, captado en su absoluta entidad mestiza, 
menos idealizado entre los hechos en vida al poeta. Firmado y fechado, en la parte 
inferior izquierda aparece el nombre “Rubén Darío”.  

Vestido con negra levita, Rubén luce anudada corbata de lazo de color burdeos 
sobre blanco cuello. Un reluciente sombrero de copa, objeto del atuendo convertido, 
como prolongación del rostro, en motivo central, cubre un cráneo de encrespado pelo 
castaño y cae sobre la frente hasta la línea de las cejas. Carnosas orejas y una 
achatada gran nariz, la cara de Darío, de prominente mandíbula con abultados 
mofletes, la define un bigote lacio y una escasa barba con tupido mentón a lo chivo. Y 
como si Leal da Câmara quisiese recluir en el interior del poeta toda la fuerza del 
misterio y el milagro de su sensibilidad y capacidad lírica, cierra casi por completo 
sus inclinados ojillos indianos. 

 
1912, en Lisboa con Darío. ¡Adiós, Maestro!, en el embarque de Rubén a 
América 

El martes 3 de abril de 1912 se homenajeó en París “al maestro de la poesía 
castellana”, que iba a emprender una gira por América, en compañía de Alfredo 
Guido, de Javier Bueno –“joven escritor redactor de Mundial y Elegancias”– y del 
fotógrafo Boyé. Una cena en el Café Riche a la que asistió “lo más selecto y lo más 
prestigioso de la intelectualismo hispano-americano residente en París”. Según la 
reseña del Mundial del mes de mayo, Rubén Darío, con esos compañeros, marcharían 
“en breve a tierras de lengua española y a tierras de lengua portuguesa, en embajada 
de saludo cordial y demostración de agradecimiento, a cuantos acogieron 
favorablemente estas revistas hermanas”. 

En este 1912 Leal da Câmara, que había tenido muchas ocasiones de saludar en 
París a Darío, tendrá ocasión de saludar al maestro, en el comienzo de esta gira, en su 
propia Lisboa. Unos saludos de bienvenida a Portugal y, al poco, una afectuosa 
despedida resumirán lo que había sido la amistad del luso con el poeta nicaragüense. 
De ese reencuentro y del último adiós quedó constancia, escrita y gráfica, gracias a 
Javier Bueno, el reportero del periplo, en los cuadernos del 14 de junio y del 16, 
agosto, en “El viaje del Mundial”, la crónica en que Bueno reseña, ilustrada con fotos 
de Boyé, del paso Rubén Darío y Alfredo Guido por la capital lisboeta. 

No estaba ya Leal da Câmara en Francia cuando se empieza a publicar Mundial, 
en noviembre de 1911, ni cuando Darío en junio de 1912 emprende el viaje 

__________ 
 

14 En enero de 1901, gracias a su amistad con Francisco Sancha, que había empezado a 
colaborar en esta revista parisina, tenemos dibujos de Leal da Câmara en el periódico 
humorístico parisino Le Rire. 

15 Fue elegida, como pieza nº 9, en el Catálogo de la Exposición en Lisboa en 1947. 
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americano. Hacía poco que Tomás, apasionado republicano, había decidido regresar a 
Portugal, tras la proclamación de la República. ¡Muchas iniciativas por desarrollar a 
favor del nuevo Portugal! Entusiasmado por la caída de la monarquía y la 
instauración de un gobierno republicano en su patria, se olvida de París y, de golpe, 
lleno de proyectos, redobla su actividad artística en su país. 

Se había notado la ausencia de Leal da Câmara en aquellas revistas ilustradas 
francesas y belgas que habían desplegado su carrera de artista gráfico. Como tampoco 
se interesa por que su nombre figurase entre los ilustradores que llegaron a colaborar 
en el Mundial, como Gosé, Simont, Lelong, Xaudaró, Orazi, Falgas, Castelluci, 
Vázquez Díaz, Parys, Basté, Syrovy, F. Viscal, etc.  

Pero un día, Leal da Câmara, que había estado muy ocupado en las últimas 
semanas con el montaje de una exposición de su obra en Lisboa, se entera de que, por 
tren, llegaría Rubén Darío a Lisboa, a la estación del Rocío, y se alojaría en el vecino 
hotel Avenida Palace. El poeta, recibido por el embajador de Nicaragua, ya tenía 
programada al detalle la visita: conocer la ciudad, un detenido paseo por Sintra, y una 
recepción en la Legación de Nicaragua, en casa del Ministro Planas Suárez, a la que 
estuvieron invitados autoridades locales, parte del cuerpo diplomático acreditado en la 
capital, y algunas personalidades de las letras y la política. Y entre los encuentros 
particulares, la presentación del viejo escritor Antonio Alburquerque, que lo guía por 
rincones lisboetas; el saludo al joven dramaturgo Alfonso Gayo y el encuentro con 
Leal da Câmara, a quien Bueno, amigo suyo en París, le dedica un apartado en su 
reseña del viaje: 

 
Una de las personalidades más salientes y más simpáticas del elemento intelectual 
de Portugal es sin duda Leal da Câmara. Leal da Câmara no es solo un artista del 
lápiz, el caricaturista que hizo famoso su nombre en París, en Madrid y en el mundo 
entero sino que también es escritor fuerte, original y hondo. 
Eran fechas, como precisa Bueno, en que Leal da Câmara exponía en salas del 
Teatro Nacional, a pasos de donde se alojaba Darío, una colección de sus obras, 
muestra que acaba de ser visitada por el Presidente de la Republica. 
¿Qué decir de las caricaturas, de los cuadros de Leal da Câmara? Todo el mundo los 
conoce: la colección de L´Assiette au beurre, de París, está llena de las muestras de 
ingenio de este artista, que no es portugués sino cosmopolita. Resultarían pobres 
cuantos elogios hiciera de los cuadros que a Da Câmara inspiraran O Baptismo y 
Casembour, del gran poeta Guerra Junqueiro, la vida de París, la miseria, la política 
y el estado actual de su país. 
Solamente desconocen los públicos a Leal da Câmara, bajo esa nueva fase de su 
arte, el mobiliario artístico y barato. En un extremo del sillón había un armario, 
varis sillas, una mesa, un diván de rincón y una estantería del más modesto pionero 
tan original, tan artístico todo que sentíamos deseo de arrojar nuestro ajuar por la 
ventana, y sustituirlo por muebles “camareanos”. Eran complemento de esos 
muebles, vasijas campesinas, cuyo valor absoluto apenas si son de unos cuantos 
sentimos, y cuyo valor relativo, todo colocado por la mano de Leal, era 
incalculable. Leal da Câmara, sin seguir la huella de William Morris, que en 
Inglaterra quiso generalizar el arte, quiere que aquellos que por sus escasas fuerzas 
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económicas no puedan adornar sus hogares con cosas lujosas y bellas encuentren en 
la modestia el ornato y el confort.  
“No dedico esta exposición al rico, porque ése fácilmente puede adquirir el 
mobiliario que le conviene –dice Leal da Câmara. Dedico estos muebles, hechos del 
más democrático pino, a la observación de aquéllos que tienen poco y que sienten la 
necesidad de crear una casa pobre, pero que corresponde a sus deseos de Arte. Cada 
pueblo tiene su mobiliario de arte. Las casas inglesas, las más pobres, tienen sus 
estantes colgados de cordones, de los cuales penden cortinas de telas decorativas, 
muchas veces ocultando una mala cama. Las sillas fueron ciertamente dibujadas por 
un artista, y en las paredes, colgadas en elegante armonía, lindas estampas de 
deportes, caricaturas de Hassal o de Cecil Aldin. En la casa francesa, según el 
temperamento de la raza, el mobiliario es de curvas sensuales, y en las paredes no 
es raro ver algunos grabados de los periódicos humorísticos. […] El pobre pueblo 
portugués, sobre todo en las ciudades, abandonado a su desgracia secular por todas 
las iniciativas, y sólo considerado bueno para el trabajo y para la especulación 
política, no tiene una casa agradable.” 

 
Afirma Javier Bueno que Rubén Darío hizo “grandes elogios de la iniciativa del 

admirable artista portugués, quien nos anunció que, para el próximo año, prepara “la 
caricatura para la cocina” o “la química aplicada a la cocina del pueblo”. 

Finalizada la corta estancia de Darío en Lisboa, embarcan el “Hollandia”, que 
“estaba fondeado en plena ría del Tajo”. Fueron despedidos por muchos “amigos y 
admiradores” que les acompañaron hasta los últimos minutos. ¿Y el mestre Leal da 
Câmara? ¿Dónde estaba a las tres de la tarde, que no había acudido? ¿Se había 
despedido ya, debido a lo cerrado del horario del visitante, de Rubén y de Javier, 
poeta y periodistas amigos, durante la visita a su exposición? No. Simplemente se le 
había hecho muy tarde, ¡un montón de pequeños inconvenientes surgidos aquella 
mañana! Sonreirían Darío o Bueno… ¡Este entrañable Tomás, a quien le ocurren 
tantas cosas, siempre al filo de la puntualidad! 

Leal da Câmara nunca se rendía ante sus imprevistos. Y algunos instantes antes de 
emprender la emprender el barco su salida de la bahía, cuenta Bueno: “vino en un 
bote velero, y tuvimos el gusto de estrechar por última vez la mano del gentil 
artista”16. ¡Cómo se iba a marchar el poeta amigo de su Lisboa sin despedir al 
admirado poeta! Quizás el pálpito de que podría ser la última vez. 

Cuatro años después, en abril de 1916, en un nuevo viaje a Madrid, en días en que, 
a pocas semanas del fallecimiento de Rubén Darío, aún se rememoraba al 
nicaragüense como precursor de la renovación poética en lengua española, Leal da 
Câmara tuvo ocasión de evocar sus vivencias en el trato con el poeta, al encontrarse 
nuevamente con amigos de entonces. Santiago Vinardell, que lo había tratado a Leal 
desde el París de 1893, ahora director de La Tribuna, escribía17: 

__________ 
 

16 Una foto, de cuerpo entero, de “Leal da Câmara a bordo del Hollandia” ilustra el 
artículo. 

17 La Tribuna, Madrid, 29.03.1916. 
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Fuimos muchos, en este Madrid [...], los que anduvimos por las calles acongojados 
y llenos de pesadumbre aquel día en que se supo la muerte de Rubén Darío, y 
comentaba la carta de Rafael Huidobro, desde Nicaragua, a Amado Nervo, que se 
había divulgado entre los amigos de la capital española, en la que se ampliaban las 
circunstancias de la muerte del vate entre los amigos de Rubén Darío, que en 
España somos legión, y para España misma, al tiempo que convocaba a todo tipo de 
homenajes en honor del poeta.  

 
París consagró al artista portugués, pero aquella estancia española entre 1898 y 

1900 le había servido de fuerte impulso, de autoafirmación, tras su primera salida de 
Portugal. Para Tomás J. Leal da Câmara, de los grandes artistas de la vanguardia del 
dibujo, de la caricatura, del cartel y de la decoración de interiores del siglo XX, la 
capital española representó un inolvidable capítulo de su desarrollo artístico. Un 
Madrid que lo habían constituido principalmente sus amistades, y entre ellos, Rubén 
Darío, uno de sus excepcionales críticos valedores, el gran poeta del Modernismo 
hispánico a quien supo mirar de frente y retratar con incisivo y seguro pincel. 
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