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ES Resumen. El lugar sin limites es una nouvelle compleja que admite multiples lecturas. En este trabajo nos fijamos en
tres aspectos capitales, y lo hacemos estudiando a un personaje concreto, la Manuela. En primer lugar, la perspectiva
narrativa de “carnaval invertido” y su vinculo con la categoria de lo grotesco, de efectos caricaturescos, pero también
compasivos. En segundo lugar, la importancia de su identidad queer avant la lettre. Y en tercer lugar, su libido de
tendencias masoquistas, que se complementa tragicamente con las tendencias sadicas de otros personajes hombres.
Estos elementos confluyen en el mismo fendmeno: la desestabilizacion del deseo —que fluctua entre la atracciony la
repulsion, el vitalismo y la violencia—y la desestabilizacion de la identidad —entre lo controlable y lo inclasificable—.
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ENG The destabilization of desire and the self in José Donoso’s
El lugar sin limites

EN Abstract. El lugar sin limites is a complex short novel that admits multiple readings. In this paper | focus on three
key aspects, and | do so by studying a specific character, la Manuela. First, | delve into the narrative perspective of
the “inverted carnival” and the category of the grotesque, with caricatural but also compassionate effects. Secondly,
| take on the importance of her queer identity avant la lettre. And thirdly, | explore her masochistic libido, which is
tragically complemented by the sadistic tendencies of other male characters. These elements converge in the same
phenomenon: the destabilization of desire —which fluctuates between attraction and repulsion, vitalism and violence—
and the destabilization of identity —between the controllable and the unclassifiable—.
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0. La desestabilizacion del deseo y del yo en El lugar sin limites de José Donoso

El chileno José Donoso (1924-1996) publicé en 1966 El lugar sin limites, una soberbia nouvelle muy compleja que
interpela al lector a varios niveles: por supuesto, a través de la historia particular que narra, pero también mediante
la universalizacion hiperonimica que su denso simbolismo promueve. Es combinando asociaciones biblicas, teluri-
cas, histoérico-sociales, psicoanaliticas y fausticas, entre otras referencias y subtextos (Millares, 2010: 58;' Rodriguez
Fernandez, 1996: 100; Toro Franco, 2018: 27), que enriquece su trama y sus sugerencias. Asimismo, esta obra nos lan-
za interrogantes desde el nuevo paradigma identitario queer en el que podria insertarse vant la lettre, asi como desde
sus innovaciones formales (pluralidad de las voces y disolucidn de las fronteras entre las mismas). Desde la polifonia,
la mezcla de sujetos y hablas y un constante autodecirse y autodesdecirse de los personajes, lo que se cuenta en El
lugar sin limites son los desequilibrios de varios yoes (una suerte de “arquetipos del revés”, como veremos); desequi-

' Selena Millares es la editora de la edicion de El lugar sin limites que manejamos, publicada en Catedra (2010). Este volumen
incluye una valiosa y extensa introduccion critica por parte de Millares, que aqui citamos.
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librios que se condicen con la decadencia del pueblo que habitan, Estacion El Olivo, cercano a Talca, en Chile. Tanto
el lugar como sus habitantes parecen destinados al hundimiento, a la fractura perpetua entre la pulsion erdtica y la
pulsion tanatica, el avance y el retroceso, al conflicto entre la realidad y el deseo y, en definitiva, al “eterno retorno del
infierno” (Millares, 2010: 72) que supone la frustracion sexual y existencial en la que malviven.?

En este trabajo, sin dejar de referirnos a otros personajes cuando sea pertinente, nos centramos en la figura de la
Manuela. A pesar de no ser —al menos, no inequivocamente— la Unica voz protagonista, las caracteristicas distintivas
de la novela que queremos destacar confluyen en ella. La Manuela es un biohombre travesti que se siente, se sabe y
se quiere mujer cuando logra ser feliz y que, sin embargo, vuelve a ser Manuel Gonzalez Astica (vuelve a ser hombre)
cuando se aterroriza (0, mejor dicho, lo aterrorizan) y se deprime. La Manuela se corresponde ademas con el cliché de
la mujer enamoradiza y sufriente que cae en la trampa de todos esos hombres rudos que no la tratan bien. Pero, sobre
todo, ella es lo que podria y deberia haber sido y no fue, es decir, una gran artista, una diva, una virtuosa de la canciény el
baile folcléricos (“ay, mi alma, cuatro meses de sentirme feay vieja, una que podia haber sido reina”) (Donoso, 2010: 151).2

Apoyandonos fundamentalmente en este personaje, hos proponemos explorar los siguientes tres aspectos del
texto: en primer lugar, la perspectiva narrativa de “carnaval invertido” y su relacion con la categoria estético-moral de
lo grotesco; en segundo lugar, el papel de laidentidad queery la ambigliedad de las etiquetas individuales y de las nor-
mas sociales; en ultimo lugar, la Iégica de la libido masoquista. Todos estos rasgos convergen en el mismo fenémeno:
la desestabilizacion del deseo —que, lejos de quedar fijo, fluye segun un vaivén de atraccidn-repulsién, Eros-Tanatos—
y la desestabilizacion de la identidad —que vacila entre la unidad y el puzle, la esencia y la contingencia, el limite y el
exceso, lo controlable y lo inclasificable—.#

1. El “carnaval invertido” de lo grotesco

En El lugar sin limites Donoso emprende una brutal critica social, politica y filoséfica contra la crueldad, la desesperan-
zay laintolerancia imperantes en la sociedad en la que tanto él como su narracion se inscriben, y erige un monumento
al pesimismoy a la desesperanza que le suscita el género humano. Digamos sucintamente, para entender este punto,
que ningun buen deseo expresado en estas paginas termina cumpliéndose y que todo en El Olivo acaba mal. Al final
de la novela, el pueblo sigue sumido en la paralisis y el encierro, el status quo no se ha movido un apice (el latifundista
Alejandro Cruz sigue manteniendo el poder y los aldeanos siguen atascados en el atraso econdémico e incluso ético)
y, por lo que respecta a la Manuela, muere asesinada: cuando trata de besar al hombre que le gusta, Pancho Vega,
y a pesar de que a éste también le gusta ella (con reticencias y verglienzas), recibe una paliza por parte de Panchoy
de los demas hombres. La paliza termina matandola. No obstante, El lugar sin limites no deja de supurar ternura, y es
desde esos contrastes de tonos que el autor ejecuta su denuncia y clama su desilusion. En ocasiones utiliza la ironia
y la parodia para llevar a cabo este propdsito. De un lado, apela a ciertos “arquetipos del revés”: madres lesbianas,
padres travestis, hijas masculinas, machos homosexuales, amos moribundos... De otro, el simbolismo trastocado de
las mitologias clasicas, cristianas y paganas resulta patente: Alejandro Cruz, el diputado rico, es como un dios ho om-
nipotente (es el unico que protege a la Manuela, aunque como figura poderosa tiene grietas, esta moribundo); Pacho
Vega, un atractivo Lucifer que de vez en cuando muestra su secreta condicion de desvalido... EIl mecanismo literario
principal al que recurre Donoso para realizar esta acusacion feroz contra el conservadurismo de su momento y lugar
histéricos (Chile, afios sesenta)® es lo que Millares ha llamado la perspectiva narrativa del “carnaval invertido”:

La inversion carnavalesca vertebra todo el relato, con el consiguiente efecto catartico. De ahi que lo teatral
constituya uno de sus ingredientes fundamentales: los personajes interpretan los papeles que el guion social
exige, pero invirtiéndolos, en una farsa colectivay delirante, de modo que el autor logra un objetivo que explicita
en sus declaraciones: arrastrar al lector al juego de las incertidumbres, desafiar el orden aparente de su mundo.
(Millares, 2010: 79)°

El concepto de “carnaval invertido” se corresponde a su vez con el “anti-salon” de Rodriguez Fernandez (1996: 97)
y con el “mundo al revés” y la “cadena metonimica de vuelcos” a los que se refiere Sarduy (citado en Aguilar, 2003).

2 Dejamos fuera de nuestro andlisis otros enfoques posibles, como el que ve en El Olivo, pueblo aislado, sin electricidad, domi-
nado por el rico cacique Alejandro Cruz, un intento frustrado de traer la Modernidad al mundo rural, asi como un lugar donde,
sin limites, se manifiestan las insuficiencias y contradicciones de esta misma Modernidad incompleta. Esto es, una suerte de
frustracion econdmica, técnica y politica. Puede consultarse al respecto el articulo de Daniel Felipe Aldana Rincén “Los planos
de la desolacion chilena de Donoso” (La Tercera Orilla, No. 29, 2019: 64-72).

3 Todas las cursivas son nuestras.

4 Aclaramos que no vamos a adensar este andlisis con el cotejo de El lugar sin limites con los diarios personales de Donoso, que
han empezado a publicarse en los ultimos afios; nos referimos en epecial a Diarios tempranos. Donoso in progress, 1950-1965,
volumen editado por Cecilia Garcia Huidobro para Ediciones Universidad Diego Portales (2016). Anotemos brevemente que la
ambigliedad identitaria que siente la Manuela, y la ambigliedad de la orientacion sexual que siente Pancho Vega (que no acepta
su homosexualidad o sudeseo por la Manuelay recurre a la violenciay a la autoviolencia para tratar de olvidarse de sus pulsiones)
podrian ser las del propio Donoso. Puede consultarse el estudio colectivo Donoso después de Donoso, editado por Juan Antonio
Gonzalez Fuentes y Damaso Léopez Garcia para Peter Lang (2019).

5 Cabe suponer que esta contextualizacion temporal y geografica llama a la extrapolacion. La critica ha sefialado que Donoso
escribid El lugar sin limites en México, nada menos que en casa de Carlos Fuentes, y que incluso cabria ver en el personaje de
Pancho Vega a Pancho Villa (Toro, 2018: 26).

6 Lateoria del “carnaval invertido” ha tenido mucho predicamento en la recepcion de esta nouvelle. Piénsese que muy pronto des-
pués de su publicacion ya Severo Sarduy la leyé desde estas lentes en “Escritura/travestismo” (1968), y poco después Fernando
Moreno insistio en este enfoque en “La inversion como norma. A propdésito de El lugar sin limites” (1975). En la bibliografia mas
reciente, son de gran utilidad los analisis detallados de estas inversiones de género y queer que proponen Ostrov (1999: 343) (Que
matiza la tesis pues considera que el término “inversion” bebe de una cierta aceptacion de la estabilidad de la norma), Melgar
(2016: 100-102) y Balart Carmona (2019: 5-9).
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Todos los personajes estan figurados de forma esperpéntica y expresionista como seres extrafios que conjuran todo
lo que hay de grotesco en el mundo. La potencia de esta sintesis grotesca reside en que todos ellos desarrollan una
relacion confusa y vacilante con los roles preasignados que se supone que tienen que cumplir, y es esa ambigliedad
extraordinaria y exuberante la que deviene en “carnaval invertido”. Por poner un ejemplo, la Manuela, qua hombre,
resulta cumplir con el estereotipo del “anti-hombre”, seguin los canones mas tradicionales (puesto que es afeminado,
débil y cobarde), pero también representa al hombre por excelencia, al “macho” (libidinoso, bien dotado y propietario).
Si la consideramos en cambio como mujer, la Manuela es la “anti-mujer” (tiene un pene enorme, no es atractiva, es
anciana y andrajosa, no tiene instinto maternal, sélo desea fiesta y mas fiesta), pero también representa a la mujer
definitiva (pasiva, miedosa, dependiente, coqueta y sufridora).

Podemos decir que la Manuela adopta y rechaza, alternativamente, yuxtaponiéndolos o superponiéndolos, los
estereotipos mas conservadores de las categorias de orientacion sexual y de identidad de género en las que se lava
encajando. Esta tension contradictoria y pendular entre una y otra categoria —junto a la estética feista con la que se
nos transmite este perpetuo vaivén—produce el efecto de lo grotesco: lo estrafalario, lo ridiculo, lo que esta fuera de
lugar. Si La Manuela nos resulta grotesca es por el modo tan desmedido (tan desmedido que roza la tragicomedia) en
que chocan sus fantasias con su triste cotidianidad de rechazos y fracturas.

Siguiendo con estaidea, podemos afirmar que la Manuela funciona simbdlicamente, en el circulo social del pueblo,
COmo una especie de espantapajaros y antiespantapajaros. Si a veces se reconoce a si misma como espantapajaros
(“Vieja estaria pero se iba a morir cantando y con las plumas puestas... Si la fiesta se componia, y la rogaban un poqui-
to, no le costaba nada ponerse las plumas aunque pareciera un espantapajaros”) (Donoso, 2010: 112), como “mentira
grotesca” (Donoso 145); otras veces se envalentona, se entusiasma y acaba por considerar y proclamar que el verda-
dero espantapajaros no es ella, sino las otras mujeres (“qué sacas con ser mujer si no eres coqueta, alos hombres les
gusta, tonta, a eso vienen, a olvidarse de los espantapajaros con que estan casados”) (Donoso, 2010: 141). Alo que hay
que anadir el hecho de que ella, biohombre travesti, aunque genera rechazo en algunos hombres, a otros (e incluso a
esos mismos) los atrae: es por ella que frecuentan el prostibulo. Esta indecision del yo, que duda entre el denigrarse 'y
la autovaloracion (indecision que es la del lector, que bascula, respecto a la Manuela, entre los sentimientos del asco,
la piedady el carifio, debido a las estrategias prosopograficas y etopéticas de Donoso), la que produce lo grotesco. La
mueca caricaturesca es lo que surge al constatar la discrepancia entre el ego y el mundo, entre la realidad y el deseo,
entre la esperanzayy las circunstancias devastadoras de sus desilusiones. De ahi la nostalgia (por lo que sucedid, por
lo que no sucedid y por lo que pudo o no pudo suceder) perenne de la Manuela: “Comenzd a peinarse. Tan poco pelo.
Apenas cuatro mechas que me rayan el casco. No puedo hacerme ningun peinado. Ya pasaron esos dias” (Donoso,
2010: 141). Su nostalgia es nuestra nostalgia; de modo oblicuo, la caricatura extrema trae consigo la empatia.

La pregunta que debemos hacernos es: ¢por qué lo grotesco? ¢Por qué envolver a la Manuela en el halo de lo ri-
sible y lo extravagante? ;Por qué este ensafiamiento? Sugerimos que se trata de una decision literaria de fondo ético
por parte del autor. En Donoso, lo grotesco nos conmueve de dos maneras: nos genera repugnancia (las descripcio-
nes que hurgan en lo asqueroso del mundo y del ser humano, de la vejez, de la pobreza, son numerosas e intensas) y
nos genera afecto. La narracion que nos hace ver a La Manuela como un ser grotesco, y no como un ser respetable y
digno de estimay de amor, es precisamente la narracion del punto de vista de los otros (y de la propia Manuela en sus
horas mas bajas). Como esos otros son, a todas luces, poco respetables, la caracterizacion grotesca de la Manuela
se da la vuelta y estimula una revalorizacion, si no netamente positiva, si agridulce. En la divergencia atroz que se da
entre esta crueldad despiadada del punto de vista general (la poca generosidad con que se mira a la Manuela, la incle-
menciay la burla sobre su declive psiquico y corporal, el énfasis en la podredumbre de su existencia) y la ternura, pesa
mas la ternura. El punto de vista de los otros, desalmado, domina, pero esta maldad no deja de ser recalcada, de modo
que el retrato resultante de la Manuela, que recibimos mediantey a pesar de este punto de vista ajeno, esta matizado
y deja lugar a la complicidad y la identificacion. Esta mista idea ha sido destacada también por otros estudiosos, como
por ejemplo Nater:

Mientras en las cartas de Donoso se expresa una ternura frontal y un amor indecible por el objeto del deseo, en
las novelas existe una gran agresividad del narrador hacia la Manuela, agresividad que no va dirigida precisa-
mente a la Manuela, sino a la homofobia. La narracion se convierte en busqueda de liberacion por medio de la
evocacion del discurso del otro. (Nater, 2006: 136)

En otras palabras: lo grotesco refleja (al menos, como veremos, en parte) la homofobia de la norma social hegemo-
nica; esta homofobia mezquina e hipdcrita activa en el lector, por reaccion, la adhesion al discurso contrario, el de la
libertad y la tolerancia. El propio Donoso se explicé en términos parecidos:

...[E]l caso especifico de la Manuela, que para mi es un personaje muy central en mi novela, es de nuevo la
ambigliedad de la identidad. En este caso, tratado en forma parddica. Y otro punto: la parodia no como chiste,
sino la parodia como profunda compasion digamos. (Entrevista de Emir Rodriguez Monegal a Donoso en 1971,
citada en Navarrete Garcia, 2021: 5)

No obstante, en El lugar sin limites parece haber también un gusto por lo grotesco en si, no necesariamente se-
gun una légica teleoldgica sino mas bien porque lo grotesco parece tener para Donoso un valor positivo intrinseco.
Lo grotesco es bueno en tanto que rompe con las reglas (del equilibrio, de la belleza, del recato, de la simetria) y, en
este sentido, implica la constitucion de un deseo “perturbador” que abre la puerta a la posibilidad de la “transgresion”
(Rodriguez Fernandez 99).

Parecida tesis sostiene, de nuevo, Nater (2006: 126): en Donoso, la liberacion se produce gracias a la monstruosi-
dad: es la bestia quien nos rescata. Lo grotesco reconoce y acoge nuestro deseo sexual mas insélito, mas prohibido 'y
reprimido (el deseo que se dirige a lo andmalo, a lo imperfecto, a lo excomulgado), y actia como desencadenante del
atrevimiento de hacer posible y visible lo que antes era (o parecia) imposible e invisible.
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Lo grotesco, pues, fascina y atrae, porque nos desenmascara y nos socorre, nos libera. No en vano en determina-
do momento Pancho Vega se dice a si mismo: “y esta noche voy a tener que ir a dormir a mi casa con mi mujer y no
quiero, quiero divertirme, esa loca de la Manuela que venga a salvarnos” (Donoso, 2010: 201). El morbo generalizado
y reiterativo que Pancho y el resto de los hombres de la historia sienten y muestran por la Manuela tiene mucho que
ver con estas ansias de transgresion, de cambio, de violacion redentora de las pesadas reglas que regulan con tanto
rigor el dia a dia. ¢ No se persiguen, no se toquetean, no se husmean, no se agreden a si mismos cuando persiguen,
toquetean, husmean y agreden a la Manuela? La Manuela un espejo fiel de sus apetitos y sus fobias, y acaso estos
hombres que la acosan sienten vergiienza, durante ese mismo acto de acoso, porque al desnudarla a ella también se
desnudan a si mismos. Es esto lo que parece desprenderse del siguiente fragmento:

...el circulo se iba estrechando alrededor de la Manuela. Alguien la toco mientras bailaba, otro le hizo una zan-
cadilla. El vifiatero jefe de un fundo vecino le arremango la falday al verlo, los que se agrupaban alrededor para
arrebatarse a la Manuela, ayudaron a subirle la falda por encima de la cabeza. ... Le tocaban las piernas flacas
y peludas o el trasero seco, avergonzados, ahogandose de risa. (Donoso, 2010: 167)

Siguiendo el hilo de la narracion, después de estas burlas morbosas y después de echar a la Manuela al agua del
canal, todos los varones alli presentes descubren el inmenso pene de la Manuela, y no pueden sino envidiarlo (he aqui
un ejemplo de los “arquetipos al revés” que comentabamos: los machos codician el pene de la damisela) y, por des-
contado, desde el pozo del agudo falocentrismo en el que se hallan, temerlo (por si les supone alguna competencia,
por si el “exceso” de la Manuela pone demasiado en evidencia las “carencias” de ellos):

..todos se asombraron ante la anatomia de la Manuela.

—iQué burro...!

—Mira que esta bien armado...

—Psstt, si éste no parece maricon.

—Que no te vean las mujeres, que se van a enamorar. (Donoso, 2010: 168)

Es por esto que la Manuela, paradigma de lo grotesco, es el paradigma también de la pura ambigiiedad. Ella es
una aporia tentadora, un oximoron seductor y, en palabras de Pancho Vega, “eso increiblemente asquerosoy que in-
creiblemente es fiesta” (Donoso, 2010: 204). En la medida en que la Manuela auna, representa y conjura las pulsiones
secretas y los desasosiegos falocéntricos de todos los personajes varones que la rodean, ella es lo que nadie quiere
sery lo que todos quisieran ser (si se atrevieran). Cuando uno es grotesco, ya ha infringido todas las érdenes, y por lo
tanto ya no tiene por qué someterse a ninguna mas. La Manuela unifica, en los términos del propio Donoso, “someti-
miento” y “anarquia” (Millares, 2010: 63). Ella, como prototipo de “lo grotesco”, se somete a las vejaciones de los otros,
y al mismo tiempo, al ser el ser anormal del grupo, tiene aun un cierto privilegio: ya que todos saben que las normas no
se aplican a ella de manera estricta (porque ella no cabe en las normas), de vez en cuando puede forzar la situaciony
salirse aun mas de las expectativas y los mandamientos. Asi, sélo ella goza de un ultimo resquicio de libertad (aunque
precario), que es su ilusion, su ensofiacion, su imaginacion: como hemos visto, su fantasia de algun dia ser tratada
como merece, como la “reina” que es (Donoso, 2010:151). Y sin embargo, “tras el espejismo de la utopia se esconde[n]
la derrota, las trampas de la existencia” (Millares, 2010: 91): las fantasias de amor romantico y éxito folclérico de la
Manuela son liberadoras, si, pero de una manera parcial. El pesimismo espantoso de Donoso esta al acecho. Ningun
personaje acaba bien, y la que menos la Manuela.

Siguiendo con el caracter de lo grotesco en la Manuela, cabe sefialar que este aspecto tan definitorio del perso-
naje guarda relacién con la importancia que cobra en la literatura de Donoso, y en El lugar sin limites en concreto, la
llamada “trascendencia del cuerpo” (expresion del propio autor, citada en Millares, 2010: 91). Es en el cuerpo donde se
localizan no sélo la des-unidad del yo que expondremos mas adelante sino también las tiranteces entre la realidad y el
deseo, la esperanza de sentido y de belleza y el mundo violento, torcido e inhabitable. Es en el cuerpo donde se ancla
la experiencia de la multiplicidad y la inestabilidad, el “hermafroditismo sexual y textual” de la Manuela (Schoennen-
beck, 2009:11-137), y es el cuerpo el receptaculo basico del placery el dolor (tanto como objeto como como sujeto). Por
esta razon, el nudo entre el cuerpo y la identidad es tan fuerte e inquebrantable: es desde la piel, desde los drganos
que la Manuela sufre y (ocasionalmente) disfruta, y es desde ahi, desde el campo semantico de la corporalidad, desde
donde Donoso nos narra el sufrimiento y el goce. La voz es el cuerpo, el yo es el cuerpo. La Manuela vive este vinculo
entre la carne (lo biolégico) y la mente (lo psicolégico) como una tortura ambivalente: si bien es cierto que rechaza su
pene de hombre (que, literalmente, no le sirve “nada mas que para hacer pipi”) (Donoso, 2010: 168), es desde ese cuer-
po de hombre desde donde siente el placer de la violencia erdtica de las agresiones de Pancho Vega. Ampliaremos
este punto en lo que sigue, pero de momento adelantemos que esa violencia erética la atrae tanto como la horroriza,
y es este el tipo de humillacion identitaria que consigue devolverla al “cubil” de la categorizacion masculina:

Pancho le peg6 un golpe en la cara. ... Parada en el barro de la calzada mientras Octavio la paralizada retorcié-
ndole el brazo, la Manuela despertd. No era la Manuela. Era él Manuel Gonzalez Astica. El. Y porque era él iban
a hacerle dano y Manuel Gonzalez Astica sintio terror. (Donoso, 2010: 208)

El hincapié que hace Donoso al describir el cuerpo de la Manuela (asi como las percepciones negativas que la
Manuela tiene €l) es lo que nos permite situar una de las paradojas mas sangrantes de este personaje: ella se rebate
contra su cuerpo de hombre, pues se pretende mujer, pero a la par detesta con toda su alma el cuerpo de las mujeres
(que es precisamente lo que ella quiere ser). Hay mucha plasticidad en las descripciones del asco que le provoca

7 Schoennenbeck utiliza esta expresion para referirse a las caracteristicas generales de la novela de Donoso El obsceno pajaro de
la noche (1970), pero nosotros entendemos que también se le puede aplicar a El lugar sin limites y, sobre todo, a la Manuela.
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la anatomia y la genitalidad de las mujeres, a las que, por otro lado, contradictoriamente, envidia, teme y emula. Por
ejemplo, en un momento dado, rememorando la relaciéon sexual que tuvo con la Japonesa Grande, argumenta que no
le gusta el cuerpo de las mujeres porque son cuerpos que no tienen salida, porque son como trampas: “esos pechos
blandos, tanta carne de mas, carne en que se hunden las cosas y desaparecen para siempre, las cadenas, los muslos
como dos masas inmensas que se fundieran al medio, no” (Donoso, 2010: 172).

Esta metafora de la vagina como gruta, como pozo sin fondo, es similar a la de la “vagina dentata”: en ambos ca-
s0s, quien entra ahi no retorna nunca (no retorna jamas, al menos, sano y salvo). La mujer, por lo tanto, tiene algo de
monstruo, de monstruo incomprensible y hechicero que da besos de Judas, que atrapa, que sale a cazar con malas
intenciones. Es esto lo que se dice la Manuela respecto al momento en que la Japonesa consiguié su propdsito de
tener relaciones sexuales con ella/él:

... Y yo encontrando que todo esto esta de mas, es innecesario, me estan traicionando, ay qué claro senti que
era una traicion para apresarme y meterme para siempre en un calabozo porque la Japonesa Grande estaba
yendo mas alla de la apuesta con ese olor, como si un caldo de brujo se estuviera preparando en el fuego que
ardia bajo la vegetacion del vértice de sus piernas ... el olor de ese cuerpo de conductos y cavernas inimagina-
bles ininteligibles, manchadas de otros liquidos, pobladas de otros gritos y otras bestias ... (Donoso, 2010: 189)

2. Laidentidad queery la ambigiiedad de las etiquetas y las normas

El lugar sin limites esta plagado de personajes queer, no sélo porque, efectivamente, varios de ellos sean homo-
sexuales o, mejor dicho, no heterosexuales (LGTBQ+ a partir de ahora), sino sobre todo porque todos ellos desafian,
ya sea de manera sutil o contundente, la norma de los estereotipos tradicionales que la sociedad les habia impuesto
(nadie es la mujer y el hombre que se suponia que deberian haber sido) y la norma de la unidad psiquica del sujeto
que en teoria todo individuo racional debe cumplir (nadie es inequivocamente uno, sino varios). Donoso lanza pues un
potente desafio contra el heterocentrismo y contra la idea de la coherencia del yo (en la linea de la brecha que abrid
Sigmund Freud y que hoy sigue en boga gracias a las corrientes filoséficas de la llamada “muerte del sujeto”).2 No es
el que el sujeto no exista: si existe, pero es un exceso, una indecibilidad, un desequilibrio, un péndulo, una herida, una
transformacion.

La técnica narrativa de Donoso se alia con esta l6gica deconstructiva del sujeto: hay varias voces, varios narrado-
res solo aparentemente extradiégeticos que se reparten el eco del yo por turnos, uno detras de otroy, a veces, incluso
fundiéndose en sus focalizaciones internas. La subversion que supone esta perspectiva, aunque no enteramente
original, es notable: la supuesta unicidad del ego queda desgarrada, las identidades se retratan como realidades en-
redadas y mutables. Los puntos de vista se suceden, se alternan, se juntan, y el centro de la atencién (la voz que habla)
se desplaza de un personaje a otro y del exterior (la conversacion o el dialogo) a la intimidad (el flujo de la conciencia).
Esto es lo que Millares ha denominado la “esquizofrenia discursiva” de Donoso (2010: 83), expresion que esta en la
misma linea de la lectura que propone De Vallejo (1991: 288): las identidades que se muestran en El lugar sin limites
son identidades siempre oscilantes entre la “ortodoxia” (los estereotipos de género y de orientacion sexual y la perso-
nalidad de los “arquetipos del revés” que los personajes encarnan)y la “heterodoxia” (las ambigliedades que cada uno
de ellos incorpora). Para Nater, estos mecanismos tienen todo que ver con la contraposicion que realiza Julia Kristeva
entre la “unidad” y el “proceso”, entre “lo simbdlico” y “lo semidtico”, es decir, “el funcionamiento légico frente a la
irracionalidad”. De este modo, “la disolucion de la unidad viene a ser la transformacion, metamorfosis o revolucion de
la forma novelesca, del lenguaje poético, planteandose” (Nater, 2006: 132).

La Manuela es en este sentido una subjetividad en permanente puesta en cuestion, y de ahila alternancia entre los
pronombres personales femeninos y masculinos con los que se va identificando a lo largo del relato. Es ella/él quien
rompe mas claramente y con mas furia las exigencias de racionalidad y coherencia del yo. Y, como ya ha sefalado Na-
ter (134), no es casualidad que sea una artista, ni tampoco que sea el personaje que mejor retune en sila terrible verdad
de que el reconocimiento de los otros es performativo respecto a nuestra propia identidad.® Y es que, volviendo a la
escena en la que la Manuela y la Japonesa Grande tuvieron sexo, no sélo la Manuela consigue excitarse sexualmente
con una mujer unicamente a partir del momento en el que dicha mujer, la Japonesa Grande, la trata a ella como a otra
mujer (“no, no, tu eres la mujer, Manuela, yo soy la macha, ves como te estoy bajando los calzones y como te quito el
sostén ... Yo sofiaba mis senos acariciados, y algo sucedia mientras ella me decia si, mijita”) (Donoso, 2010: 190). De la
misma manera, las certezas identitarias de la Manuela se tambalean tan pronto como entran en sus calculos los pre-
juicios de los otros. En cuanto La Japonesita (su hija bioldgica, fruto de esa asombrosa noche sexual con la Japonesa
Grande) pronuncia el vocativo fatidico “pap4d”, ella siente tambalearse su yo de muijer:

La Manuela termind de arreglar el pelo de la Japonesita en la forma de una colmena. Mujer. Era mujer. Ella se
iba a quedar con Pancho. El era hombre. Y viejo. Un maricén pobre y viejo. Una loca aficionada a las fiestas y al
vino y a los trapos y a los hombres. Era facil olvidarlo aqui, protegido en el pueblo -si, tiene razén, mejor que-
darnos. Pero de pronto la Japonesita le decia esa palabra y su propia imagen se borroneaba como si le hubiera
caido encima una gota de agua, él entonces, se perdia de vista a si misma, mismo, yo misma no sé€, €l no sabe
... (Donoso, 2010: 144)

Todo lo dicho anteriormente podria hacernos pensar que la Manuela, en la misma transgresion radical que supone
su travestismo, su oscilacion entre el “él” y el “ella”, rechaza las etiquetas individuales que unos y otros le asignan.

8  La bibliografia al respecto es enorme; podria comenzarse con el ensayo de Paul Ricoeur De l'interprétation. Essai sur Sigmund
Freud (1965) y Teorias criticas del sujeto. De Freud y Lacan a Foucault, Touraine y Lévi-Strauss, de Marie-Astrid Dupret y José Sanchez Para (2013).

° De manera parecida subraya Ostrov la “concepcién dinamica de la subjetividad genérica para la cual los significantes —que pro-
vienen del Otro, que son palabra del Otro— son determinantes en cuanto a la construccion de la identidad” (1999: 344).
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Nada mas lejos de la realidad: su actitud frente a ellas es, una vez mas, de total ambigliedad. Ciertas definiciones
que los otros pretender colocarle la hieren, sobre todo la de “degenerado” (“Maricon seré pero degenerado no. Soy
profesional’) (Donoso, 2010: 162) y, mas que ninguna otra, la de “papa”. ; Papa ella, la Manuela, que tuvo que “aprender
a ser mujer a la fuerza?

Papa de nadie. La Manuela nomas, la que puede bailar hasta la madrugaday hacer reir a una pieza llena de bor-
rachosy con la risa hacer que olviden a sus mujeres moquillentas mientras ella, una artista, recibe aplausos, y la
luz estalla en un sinfin de estrellas. No tenia para qué pensar en el desprecio y en las risas que tan bien conoce
porque son parte de la diversion de los hombres, a eso vienen, a despreciarla a una, pero en la pista ... ella era
mas mujer que todas ... (Donoso, 2010: 192)

No obstante, la ausencia de etiquetas identitarias es imposible, y si ella tiene que ser algo, si ella tiene que encajar
en algun lugar, ese lugar sera, como aproximacion siempre trabajosa, el del estereotipo tradicional de la mujer y del
travesti: mujer pasiva, amilanada, dependiente, presumida, masoquista, con fantasias de violacion; travesti “profesio-
nal”, travesti “artista”, travesti “grotesco”:

Playful and apparently transgressive of the dominant ideal of a stable, omnipotent subject, the key figure of the
transvestite in Lugar betrays complacent dimensions supportive of the status quo in question. This figure ulti-
mately points to the strictly «regulated flirtation» (Theweleit) with homosexuality at play in the novel, to the con-
ditional liberty under which delusively transgressive forms of sexuality are allowed expression within patriarchal
domains: if on the surface la Manuela mocks patriarchal norms of virility and compulsory heterosexuality, the
destabilization s/he provokes could not occur without recognition from the patriarch. (Garcia-Moreno, 1997: 27)

En otras palabras: la Manuela, tal vez como refugio ante el dolor de su diferencia indefinible, adopta, por contraste, y
con una terquedad y pulcritud remarcables, la personalidad que le dictan los estereotipos tradicionales que la sociedad
impone sobre ciertas identidades femeninas y LGTBIQ+ a las que ella aspira. Asi, cuando la Manuela es mujer, cuando
la Manuela es LGTBIQ+, cuando se pone su vestido rojo y flirtea con Pancho y se deja llevar y se aproxima a quien quiere
ser, es mas libre que cuando es Manuel Gonzalez Astica, pero su libertad no es total, ni tampoco su bienestar emocio-
nal: como mujer, como LGTBIQ+, la Manuela se somete a los caminos trillados de ciertos roles conservadores de como
ser mujer, como ser homosexual, como ser travesti. Su cobijo tiene algo de carcel: no corre y baila a su antojo por los
bosques de laindeterminacion, la vaguedad, la multiplicidad. Se resguarda en los modelos prefabricados de la tradicion,
para minimizar su sufrimiento: modelos que ella percibe en ocasiones como denigrantes pero que, tal vez en compara-
cion con la dolorosa indeterminacion de la que parte (no siendo ni hombre ni mujer a ojos de quienes quieren definirla), le
resultan al cabo mas habitables (dentro de los limites de lo habitable que permite el sistema heteropatriarcal).

En esta linea, es posible trazar un paralelismo entre la ambigliedad con la que la Manuela se enfrenta a dichas
etiquetas y categorizaciones identitarias que los otros le asignan, y que a la vez le hacen bien y mal, y la ambigtiedad
de las normas sociales que constrifien y dirigen el comportamiento de este personaje. Por una parte, la presencia de
la Manuela en El Olido es tolerada, e incluso protegida, bajo los auspicios de Alejandro Cruz (Donoso, 2010: 108). Pero,
por otro lado, esta tolerancia y esta proteccion (ademas de por la ambivalencia que supone que Alejandro Cruz tenga
intereses econdémicos y de poder politico y caciquil en el pueblo) son sdlo relativas.

Todo ello tiene relacion con lo siguiente: Sarduy (citado en Millares, 2010: 58) propone tres interpretaciones posi-
bles de la metafora presente en el titulo: el “lugar sin limites” como el infierno, como el suefio y como el lenguaje. Sin
embargo, si consideramos que dicho oximoron bien podria referirse a ese espacio sin fronteras que es la libido, y en
concreto la libido de la Manuela, otra lectura posible emerge: del mismo modo que dentro de la I6gica del heteropa-
triarcado se permite la infidelidad del marido respecto a su esposa para perpetuar la institucion del matrimonio, y del
mismo modo que la violencia humana se sublima en los deportes de contacto, asi también se permite la existencia
de la Manuela (y del local del prostibulo) en El Olivo como manera de controlar la sexualidad queer de sus habitantes.
Es por esto que la Manuela es aceptada y rechazada: aceptada, porque es, hasta cierto punto, util para la sociedad
(en ella desembocan, desaguan y “se desahogan” las pulsiones ocultas que mencionabamos); rechazada, en tanto
que, al sentir que ella no es una mera prostituta (es una persona enamorada que sigue los dictados de su deseo y su
fantasia), pasa de ser util a ser peligrosa.

Podemos interpretar que la idea detras de aceptar y promover un prostibulo en el pueblo era justamente la de
“cenir” el deseo de los habitantes a un “lugar con limites”. Por eso en el momento en el que la Manuela pretende sacar
su pasion romantica fuera de esas lindes, se desata la catastrofe. El desgraciado final que Donoso elige para nuestra
“reina” parece querernos decir que esta bien molestar, perseguiry burlarse de un “maricon” cuando este trabaja como
“puta” y como “artista”, pero no esta bien salir a festejar con él fuera del lugar en el que deberia haberse quedado en-
cerrado (derribando la frontera entre espectaculo y publico). Y mucho peor aun esta corresponder a sus besos. De ahi
que la Manuela pueda leerse desde la figura del “homo sacer” que describe Giorgio Agamben: ella es un ser sagrado,
intocable, que goza de una cierta inmunidad, pero no deja de poder ser sacrificada en cuanto la sociedad necesite
exorcizar sus demonios. Puede ser inmolada —como en efecto sucede— en aras de los valores de la comunidad (en
este caso, la heteropatriarcal) sin que haya consecuencias.

3. Lalibido masoquista

El deseo sexual que se nos presenta en El lugar sin limites, y no sélo el que se refiere al de la Manuela, tiene un carac-
ter masoquista, como hemos podido comenzar a intuir en los apartados anteriores de este ensayo. Eros y Tanatos se

' En Homo sacer. Il potere soverano e la vita nuda. Homo sacer | (1995). Otros autores han pensado la figura de la Manuela desde
el “deseo mimético” de René Girard y la catarsis (Navarrete Garcia, 2021: 8).
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fusionan, en un movimiento del deseo que va alternativamente hacia adelante (hacia la atraccion) y hacia atras (hacia
la repulsion). El sexo aparece tenazmente vinculado a la violencia y al poder, a la constante fluctuacion entre darsey
tomar, entre retirarse del campo de batalla y sofiar con seguir amando y seguir sufriendo. El deseo sexual duda, pues,
entre el avance y el retroceso, el miedo y la fascinacion, el recelo y la curiosidad. Asi, la Manuela teme las agresiones
de Pancho, pero a la vez quiere provocarlo (“Me dan unas ganas de ponerme el vestido delante de él para ver lo que
hace”) (Donoso, 2010: 122); aunque le tiene miedo, no puede evitar desearlo con todas sus fuerzas (“Sinvergiienza.
Sinverglienza. Si venia con abusos, podia decirselo: sinverglienza. ... Era una lastima que todos esos bocinazos fueran
solo sueno... ;/Para qué iba a remendar entonces su vestido colorado?) (Donoso, 2010: 120). Desear a Pancho es des-
preciar el miedo y despreciar el recato:

Antes de que apagara, la Manuela alcanzo a ver que en la cara de su hija habia una sonrisa -tonta, no le tiene
miedo a Pancho, seguro que quiere que venga, que lo espera, tiene ganas la tonta, y una también esperando,
vieja verde... (Donoso, 2010: 153)

Igual que es ambiguo el deseo de la Manuela por Pancho y mas en general por los hombres que |la despreciany
maltratan, también es ambiguo el deseo de esos mismos hombres por la propia Manuela: la agreden, si, pero no pue-
den evitar ir tras ella... “Es como si me tuvieran miedo” (Donoso, 2010: 171), dice la Manuela. ¢Se traicionan entonces
a si mismos cuando traicionan a la Manuela, rechazando violentamente lo que con tanto ahinco habian perseguido y
anhelado? ;Huyen de si mismos cuando huyen de la Manuela? Esa es la hipdtesis que mejor se afirma en el texto. La
Manuela encuentra placer en ese baile forzoso, en ese rito de atraccion-repulsion:

Porque a eso habian venido. A mi no van a enganarme. Esos hombres no habian brotado asi nomas de la noche
para acudir a la casay acostarse con una mujer cualquieray tomar unas jarras de vino cualesquiera, no, vinieron
a buscarla a ella, para martirizarla y obligarla a bailar ... (Donoso, 2010: 187-188)

Como ilustracion del principio de la libido masoquista que se da de la mano con la sadica, contemplemos dos es-
cenas y conectémoslas: en determinado momento, los perros feroces de don Alejo devoran unos pedazos de carne
“casi viva” (Donoso, 2010: 132); y esta es también la manera que Pancho (y también la Japonesa Grande, cuando dice
“voy a gozar, me gusta tu cuerpo aterrado y todos tus miedos”) (Donoso, 2010: 190) tiene de desear a la Manuela, como
objeto de terror, como receptaculo del panico y del temblor, como “una cosa” que se rompe, agoniza y perece:

El baile de la Manuela lo soba y él quisiera agarrarla asi, asi, hasta quebrarla, ese cuerpo olisco agitandose en
sus brazos y yo con la Manuela que se agita, apretando para que no se mueva tanto, para que se quede tranqui-
la, apretandola, hasta que me mire con esos ojos de redoma aterrados y hundiendo mis manos en sus visceras
babosas y calientes para jugar con ellas, dejarla alli tendida, inofensiva, muerta: una cosa. (Donoso, 2010: 204)

El cuerpo deseado, como en el caso de los perros, es el cuerpo cadaver, esa “piltrafa sanguinolenta” (Donoso,
2010:132). Y a la Manuela le gusta gustarles de ese modo. De hecho, su fantasia romantica se solapa con su fantasia
de violacion. Aquella noche tan esperada, ella tan sélo deseaba...

...que la forzara. Esta noche por fin, aunque tuviera que correr sangre. Pancho Vega o cualquier otro, eso ella
lo sabia. Pero hoy Pancho. Un afo llevaba sofiando con él. SoAando que la hacia sufrir, que le pegaba, que la
violentaba, pero en esa violencia, debajo de ella o adentro de ella, encontraba algo con que vencer el frio del
invierno. Este invierno, porque Pancho era cruel y un bruto y le torcié el brazo, fue el invierno menos frio desde
que la Japonesa Grande murid. (Donoso, 2010: 143)

La ultima parte de esta cita nos permite matizar esta idea: las fantasias masoquistas de la Manuela (que, como
hemos visto, son la otra cara de la moneda del deseo sadico de Pancho Vega, de la Japonesa Grande y de los otros
hombres que la aman, odian y persiguen) son, de nuevo, ambivalentes, en tanto que contrastan con un deseo mucho
mas amoroso, mas tierno, mas pausado, menos sexual y menos vil que igualmente la embarga en ciertas ocasiones.
Es el deseo de ser el objeto del afecto del otro hacia una misma:

... siente las manos de Pancho pulsandola esa noche como quien no quiere la cosa cuando nadie lo esta mi-
rando, agarrones, si sefior, agarronesy de los buenos. Que hagan lo que quieran con ella, treinta hombres. ...
qué ganas de quedarse en la cama para siempre, para siempre, y que me cuiden. (Donoso, 2010: 193)

El sexo es unalucha en la que pocas veces uno sucumbe al instinto de ternura, puesto que basicamente se trata de
una relacion de poder (“pero era importante que Pancho creyera que no habia nadie. Que no entrara, que creyera que
estaba todos dormidos en la casa. Que supiera que no lo estaban esperando y que no podia entrar aunque quisiera”)
(Donoso, 2010: 153). Es, asimismo, una lucha a muerte, en la que se mezclan la pelea, el dafo, el erotismo y el anhelo
de fusion con la otredad, como queda patente en la penultima escena, en la cual Pancho y Octavio le pegan una paliza
mortal a la Manuela:

ylo encontrarony se lanzaron sobre ély lo patearony le pegarony lo retorcieron, jadeando sobre él, los cuerpos
calientes retorciéndose sobre la Manuela que ya no podia ni gritar, los cuerpos pesados, rigidos, los tres una
sola masa viscosa retorciéndose como un animal fantastico de tres cabezas y multiples extremidades heridas
e hirientes, unidos los tres por el vomito y el calor y el dolor alli en el pasto, buscando quién es el culpable, cas-
tigandolo, castigandola, castigandose deleitados hasta el fondo de la confusion ... (Donoso, 2010: 209)

Otra vez esta estampa resulta muy similar a la de los cuatro perros negros de don Alejo, lo cual nos permite concluir
que la libido erdtica que se muestra en El lugar sin limites, junto con el sadomasoquismo que es el “punto de encuen-
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tro” de los deseos sexuales de la Manuela, Pancho Vega, la Japonesa Grande y otros varones, aparece irremediable-
mente relacionada con la pulsion de muerte de la que tanto hablara Freud:

... y después los cuatro juntos cayeron hechos un nudo al suelo, disputandose el trozo de carne caliente aun,
casiviva. Lo desgarraron, revolcandolo por la tierra y ladrandole, babosos los hocicos colorados y los paladares
granujientos, los ojos amarillos fulgurando en sus rostros estrechos. ... Devorada la charcha los perros volvieron
a danzar alrededor de don Alejo, no de don Céspedes que fue quien los alimentd, como si supieran que el ca-
ballero de manta es el duefo de la carne que comen y de las vifias que guardan. (Donoso, 2010: 132)

También la Manuela habia alimentado con su sensualidad grotesca y con su deseo transgresor las fantasias de
emancipacion de Pacho Vega. Pero el machismo y la homofobia son fuerzas demasiado irrenunciables en él. Octavio,
simbolo de todos los hombres (todos los hombres que vigilan, cual “Gran Hermano”, los derroteros de la masculini-
dad del “embrujado”) (Donoso, 2010: 123), se revela como el verdadero duefio de la libertad de Pancho Vega. Al final,
la tristeza de los prejuicios triunfa sobre la utopia de salvacion que podria haber supuesto la Manuela, a través de la
subversion erética. La libido sadomasoquista ya no es so6lo una tendencia, entonces, sino que se desarrolla hasta sus
ultimas consecuencias, y solo se detiene, sdlo culmina en la muerte, el asesinato.

4. Conclusiones

A la hora de entender la desestabilizacion radical que efectua Donoso en El lugar sin limites, tanto del deseo sexual
como de la identidad personal, la Manuela nos parece el personaje clave. En ella tiene cabida, en primer lugar, o gro-
tesco (y los efectos subversivos de empatia y transgresion de las normas que este sentimiento genera en el lector).
En segundo lugar, la orientacion sexual y la identidad de género queer (asi como la critica a la unidad psiquica del
sujeto que este enfoque supone, y el reconocimiento tacito que hace Donoso de que las definiciones y las reglas nos
oprimen y nos dirigen, nos conforman —en sus dos acepciones—, al presentarnos a la Manuela como un balanceo
atormentado entre la aceptacion y el rechazo de las etiquetas y las clasificaciones). En tercer lugar, el “deseo infinito”,
el “deseo sin limites”, que la sociedad instrumentaliza para exorcizar, sublimar y tener controlados sus propios demo-
nios interiores. Aqui es donde se despliegan las contradicciones del deseo masoquista, entre Eros y Tanatos, entre la
pulsion de vida y la pulsion de muerte, entre el sexo como cuidado y el sexo como violencia reificadora.

En este articulo hemos querido mostrar evidencia textual de todos estos aspectos, para dar apoyo a la tesis que
vertebra nuestro andlisis, a saber, la de que El lugar sin limites puede interpretarse segun una lectura de la figura
de la Manuela como el paradigma de la desestabilizacion del yo y de su su libido: en los entresijos inestables de su
orientacion sexual y su género estan todas las quiebras de la subjetividad; quiebra que, al menos en parte, proviene
de la coaccion del afuera, de los introyectos sociales, del pueblo, del mundo. La Manuela somos todos: egos que se
debaten entre la categorizacion y la des-categorizacion, entre la permanencia y la movilidad, entre la unidad y la des-
unidad, entre el equilibrio y la desproporcion, sometidos a las presiones coactivas del sistema.

Todo esto tiene relacion con el papel que cumplen las mascaras en la literatura Donoso y con lo que se ha deno-
minado el “travestismo de su escritura”; las mascaras, como las etiquetas, mienten, y a la vez suponen nuestra unica
posibilidad de libertad. No es que haya una verdad, y después sucesivos enmascaramientos de la misma: los disfra-
ces muestran la mentira de la unidad de la identidad y del mundo (Millares, 2010: 80). Mas alla no hay nada. Lo mismo
que el lenguaje, al sefalar un objeto, senala a la vez que ese objeto no puede ser sefialado (bien porque el lenguaje
es insuficiente, bien porque el objeto, al ser mutable, es de por si un colmo inexpresable e incontrolable), lo mismo
sucede con las etiquetas del yo y del deseo: al nombrar una ordenacion, una tipificacion, nombran a la vez su falta, su
ausencia, su carencia, su fracaso:

El travestismo es en Donoso metafora de escritura, como ya lo han anotado Fuentes y Sarduy; él mismo nos
habla de su «lenguaje del disfraz», del «travesti lingliistico», y en ultima instancia ese travestismo es la plas-
macion de lo que Moix llama «mundo mutante o, mejor, esquizofrénico, donde realidad e irrealidad ocupan un
mismo plano». (Miralles, 2010: 82)

En definitiva: el yo y sus querencias no pueden encasillarse. Son ambivalentes, fluidos extrafios, fuerzas queer. Por-
que el deseo y los suefnos del sujeto no tienen limites —porque son un “lugar sin limites”—, aunque haya quien intente
(y a veces incluso lo logre, pagando el precio de sufrir o infligir la muerte) dominarlo.
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