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ES Resumen. El lugar sin límites es una nouvelle compleja que admite múltiples lecturas. En este trabajo nos fijamos en 
tres aspectos capitales, y lo hacemos estudiando a un personaje concreto, la Manuela. En primer lugar, la perspectiva 
narrativa de “carnaval invertido” y su vínculo con la categoría de lo grotesco, de efectos caricaturescos, pero también 
compasivos. En segundo lugar, la importancia de su identidad queer avant la lettre. Y en tercer lugar, su libido de 
tendencias masoquistas, que se complementa trágicamente con las tendencias sádicas de otros personajes hombres. 
Estos elementos confluyen en el mismo fenómeno: la desestabilización del deseo —que fluctúa entre la atracción y la 
repulsión, el vitalismo y la violencia— y la desestabilización de la identidad —entre lo controlable y lo inclasificable—.
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ENG The destabilization of desire and the self in José Donoso’s 
El lugar sin límites

EN Abstract. El lugar sin límites is a complex short novel that admits multiple readings. In this paper I focus on three 
key aspects, and I do so by studying a specific character, la Manuela. First, I delve into the narrative perspective of 
the “inverted carnival” and the category of the grotesque, with caricatural but also compassionate effects. Secondly, 
I take on the importance of her queer identity avant la lettre. And thirdly, I explore her masochistic libido, which is 
tragically complemented by the sadistic tendencies of other male characters. These elements converge in the same 
phenomenon: the destabilization of desire —which fluctuates between attraction and repulsion, vitalism and violence— 
and the destabilization of identity —between the controllable and the unclassifiable—.
Keywords. Grotesque, inverted carnival, queer, masochism, desire, identity.
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0. La desestabilización del deseo y del yo en El lugar sin límites de José Donoso
El chileno José Donoso (1924-1996) publicó en 1966 El lugar sin límites, una soberbia nouvelle muy compleja que 
interpela al lector a varios niveles: por supuesto, a través de la historia particular que narra, pero también mediante 
la universalización hiperonímica que su denso simbolismo promueve. Es combinando asociaciones bíblicas, telúri-
cas, histórico-sociales, psicoanalíticas y fáusticas, entre otras referencias y subtextos (Millares, 2010: 58;1 Rodríguez 
Fernández, 1996: 100; Toro Franco, 2018: 27), que enriquece su trama y sus sugerencias. Asimismo, esta obra nos lan-
za interrogantes desde el nuevo paradigma identitario queer en el que podría insertarse vant la lettre, así como desde 
sus innovaciones formales (pluralidad de las voces y disolución de las fronteras entre las mismas). Desde la polifonía, 
la mezcla de sujetos y hablas y un constante autodecirse y autodesdecirse de los personajes, lo que se cuenta en El 
lugar sin límites son los desequilibrios de varios yoes (una suerte de “arquetipos del revés”, como veremos); desequi-

1	 Selena Millares es la editora de la edición de El lugar sin límites que manejamos, publicada en Cátedra (2010). Este volumen 
incluye una valiosa y extensa introducción crítica por parte de Millares, que aquí citamos. 
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librios que se condicen con la decadencia del pueblo que habitan, Estación El Olivo, cercano a Talca, en Chile. Tanto 
el lugar como sus habitantes parecen destinados al hundimiento, a la fractura perpetua entre la pulsión erótica y la 
pulsión tanática, el avance y el retroceso, al conflicto entre la realidad y el deseo y, en definitiva, al “eterno retorno del 
infierno” (Millares, 2010: 72) que supone la frustración sexual y existencial en la que malviven.2 

En este trabajo, sin dejar de referirnos a otros personajes cuando sea pertinente, nos centramos en la figura de la 
Manuela. A pesar de no ser —al menos, no inequívocamente— la única voz protagonista, las características distintivas 
de la novela que queremos destacar confluyen en ella. La Manuela es un biohombre travesti que se siente, se sabe y 
se quiere mujer cuando logra ser feliz y que, sin embargo, vuelve a ser Manuel González Astica (vuelve a ser hombre) 
cuando se aterroriza (o, mejor dicho, lo aterrorizan) y se deprime. La Manuela se corresponde además con el cliché de 
la mujer enamoradiza y sufriente que cae en la trampa de todos esos hombres rudos que no la tratan bien. Pero, sobre 
todo, ella es lo que podría y debería haber sido y no fue, es decir, una gran artista, una diva, una virtuosa de la canción y el 
baile folclóricos (“ay, mi alma, cuatro meses de sentirme fea y vieja, una que podía haber sido reina”) (Donoso, 2010: 151).3 

Apoyándonos fundamentalmente en este personaje, nos proponemos explorar los siguientes tres aspectos del 
texto: en primer lugar, la perspectiva narrativa de “carnaval invertido” y su relación con la categoría estético-moral de 
lo grotesco; en segundo lugar, el papel de la identidad queer y la ambigüedad de las etiquetas individuales y de las nor-
mas sociales; en último lugar, la lógica de la libido masoquista. Todos estos rasgos convergen en el mismo fenómeno: 
la desestabilización del deseo —que, lejos de quedar fijo, fluye según un vaivén de atracción-repulsión, Eros-Tánatos— 
y la desestabilización de la identidad —que vacila entre la unidad y el puzle, la esencia y la contingencia, el límite y el 
exceso, lo controlable y lo inclasificable—.4

1.  El “carnaval invertido” de lo grotesco
En El lugar sin límites Donoso emprende una brutal crítica social, política y filosófica contra la crueldad, la desesperan-
za y la intolerancia imperantes en la sociedad en la que tanto él como su narración se inscriben, y erige un monumento 
al pesimismo y a la desesperanza que le suscita el género humano. Digamos sucintamente, para entender este punto, 
que ningún buen deseo expresado en estas páginas termina cumpliéndose y que todo en El Olivo acaba mal. Al final 
de la novela, el pueblo sigue sumido en la parálisis y el encierro, el status quo no se ha movido un ápice (el latifundista 
Alejandro Cruz sigue manteniendo el poder y los aldeanos siguen atascados en el atraso económico e incluso ético) 
y, por lo que respecta a la Manuela, muere asesinada: cuando trata de besar al hombre que le gusta, Pancho Vega, 
y a pesar de que a éste también le gusta ella (con reticencias y vergüenzas), recibe una paliza por parte de Pancho y 
de los demás hombres. La paliza termina matándola. No obstante, El lugar sin límites no deja de supurar ternura, y es 
desde esos contrastes de tonos que el autor ejecuta su denuncia y clama su desilusión. En ocasiones utiliza la ironía 
y la parodia para llevar a cabo este propósito. De un lado, apela a ciertos “arquetipos del revés”: madres lesbianas, 
padres travestis, hijas masculinas, machos homosexuales, amos moribundos… De otro, el simbolismo trastocado de 
las mitologías clásicas, cristianas y paganas resulta patente: Alejandro Cruz, el diputado rico, es como un dios no om-
nipotente (es el único que protege a la Manuela, aunque como figura poderosa tiene grietas, está moribundo); Pacho 
Vega, un atractivo Lucifer que de vez en cuando muestra su secreta condición de desvalido… El mecanismo literario 
principal al que recurre Donoso para realizar esta acusación feroz contra el conservadurismo de su momento y lugar 
históricos (Chile, años sesenta)5 es lo que Millares ha llamado la perspectiva narrativa del “carnaval invertido”: 

La inversión carnavalesca vertebra todo el relato, con el consiguiente efecto catártico. De ahí que lo teatral 
constituya uno de sus ingredientes fundamentales: los personajes interpretan los papeles que el guión social 
exige, pero invirtiéndolos, en una farsa colectiva y delirante, de modo que el autor logra un objetivo que explicita 
en sus declaraciones: arrastrar al lector al juego de las incertidumbres, desafiar el orden aparente de su mundo. 
(Millares, 2010: 79)6 

El concepto de “carnaval invertido” se corresponde a su vez con el “anti-salón” de Rodríguez Fernández (1996: 97) 
y con el “mundo al revés” y la “cadena metonímica de vuelcos” a los que se refiere Sarduy (citado en Aguilar, 2003). 

2	 Dejamos fuera de nuestro análisis otros enfoques posibles, como el que ve en El Olivo, pueblo aislado, sin electricidad, domi-
nado por el rico cacique Alejandro Cruz, un intento frustrado de traer la Modernidad al mundo rural, así como un lugar donde, 
sin límites, se manifiestan las insuficiencias y contradicciones de esta misma Modernidad incompleta. Esto es, una suerte de 
frustración económica, técnica y política. Puede consultarse al respecto el artículo de Daniel Felipe Aldana Rincón “Los planos 
de la desolación chilena de Donoso” (La Tercera Orilla, No. 29, 2019: 64-72).

3	 Todas las cursivas son nuestras.
4	 Aclaramos que no vamos a adensar este análisis con el cotejo de El lugar sin límites con los diarios personales de Donoso, que 

han empezado a publicarse en los últimos años; nos referimos en epecial a Diarios tempranos. Donoso in progress, 1950-1965, 
volumen editado por Cecilia García Huidobro para Ediciones Universidad Diego Portales (2016). Anotemos brevemente que la 
ambigüedad identitaria que siente la Manuela, y la ambigüedad de la orientación sexual que siente Pancho Vega (que no acepta 
su homosexualidad o su deseo por la Manuela y recurre a la violencia y a la autoviolencia para tratar de olvidarse de sus pulsiones) 
podrían ser las del propio Donoso. Puede consultarse el estudio colectivo Donoso después de Donoso, editado por Juan Antonio 
González Fuentes y Dámaso López García para Peter Lang (2019).

5	 Cabe suponer que esta contextualización temporal y geográfica llama a la extrapolación. La crítica ha señalado que Donoso 
escribió El lugar sin límites en México, nada menos que en casa de Carlos Fuentes, y que incluso cabría ver en el personaje de 
Pancho Vega a Pancho Villa (Toro, 2018: 26). 

6	 La teoría del “carnaval invertido” ha tenido mucho predicamento en la recepción de esta nouvelle. Piénsese que muy pronto des-
pués de su publicación ya Severo Sarduy la leyó desde estas lentes en “Escritura/travestismo” (1968), y poco después Fernando 
Moreno insistió en este enfoque en “La inversión como norma. A propósito de El lugar sin límites” (1975). En la bibliografía más 
reciente, son de gran utilidad los análisis detallados de estas inversiones de género y queer que proponen Ostrov (1999: 343) (que 
matiza la tesis pues considera que el término “inversión” bebe de una cierta aceptación de la estabilidad de la norma), Melgar 
(2016: 100-102) y Balart Carmona (2019: 5-9).
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Todos los personajes están figurados de forma esperpéntica y expresionista como seres extraños que conjuran todo 
lo que hay de grotesco en el mundo. La potencia de esta síntesis grotesca reside en que todos ellos desarrollan una 
relación confusa y vacilante con los roles preasignados que se supone que tienen que cumplir, y es esa ambigüedad 
extraordinaria y exuberante la que deviene en “carnaval invertido”. Por poner un ejemplo, la Manuela, qua hombre, 
resulta cumplir con el estereotipo del “anti-hombre”, según los cánones más tradicionales (puesto que es afeminado, 
débil y cobarde), pero también representa al hombre por excelencia, al “macho” (libidinoso, bien dotado y propietario). 
Si la consideramos en cambio como mujer, la Manuela es la “anti-mujer” (tiene un pene enorme, no es atractiva, es 
anciana y andrajosa, no tiene instinto maternal, sólo desea fiesta y más fiesta), pero también representa a la mujer 
definitiva (pasiva, miedosa, dependiente, coqueta y sufridora). 

Podemos decir que la Manuela adopta y rechaza, alternativamente, yuxtaponiéndolos o superponiéndolos, los 
estereotipos más conservadores de las categorías de orientación sexual y de identidad de género en las que se la va 
encajando. Esta tensión contradictoria y pendular entre una y otra categoría —junto a la estética feísta con la que se 
nos transmite este perpetuo vaivén—produce el efecto de lo grotesco: lo estrafalario, lo ridículo, lo que está fuera de 
lugar. Si La Manuela nos resulta grotesca es por el modo tan desmedido (tan desmedido que roza la tragicomedia) en 
que chocan sus fantasías con su triste cotidianidad de rechazos y fracturas.

Siguiendo con esta idea, podemos afirmar que la Manuela funciona simbólicamente, en el círculo social del pueblo, 
como una especie de espantapájaros y antiespantapájaros. Si a veces se reconoce a sí misma como espantapájaros 
(“Vieja estaría pero se iba a morir cantando y con las plumas puestas… Si la fiesta se componía, y la rogaban un poqui-
to, no le costaba nada ponerse las plumas aunque pareciera un espantapájaros”) (Donoso, 2010: 112), como “mentira 
grotesca” (Donoso 145); otras veces se envalentona, se entusiasma y acaba por considerar y proclamar que el verda-
dero espantapájaros no es ella, sino las otras mujeres (“qué sacas con ser mujer si no eres coqueta, a los hombres les 
gusta, tonta, a eso vienen, a olvidarse de los espantapájaros con que están casados”) (Donoso, 2010: 141). A lo que hay 
que añadir el hecho de que ella, biohombre travesti, aunque genera rechazo en algunos hombres, a otros (e incluso a 
esos mismos) los atrae: es por ella que frecuentan el prostíbulo. Esta indecisión del yo, que duda entre el denigrarse y 
la autovaloración (indecisión que es la del lector, que bascula, respecto a la Manuela, entre los sentimientos del asco, 
la piedad y el cariño, debido a las estrategias prosopográficas y etopéticas de Donoso), la que produce lo grotesco. La 
mueca caricaturesca es lo que surge al constatar la discrepancia entre el ego y el mundo, entre la realidad y el deseo, 
entre la esperanza y las circunstancias devastadoras de sus desilusiones. De ahí la nostalgia (por lo que sucedió, por 
lo que no sucedió y por lo que pudo o no pudo suceder) perenne de la Manuela: “Comenzó a peinarse. Tan poco pelo. 
Apenas cuatro mechas que me rayan el casco. No puedo hacerme ningún peinado. Ya pasaron esos días” (Donoso, 
2010: 141). Su nostalgia es nuestra nostalgia; de modo oblicuo, la caricatura extrema trae consigo la empatía.

La pregunta que debemos hacernos es: ¿por qué lo grotesco? ¿Por qué envolver a la Manuela en el halo de lo ri-
sible y lo extravagante? ¿Por qué este ensañamiento? Sugerimos que se trata de una decisión literaria de fondo ético 
por parte del autor. En Donoso, lo grotesco nos conmueve de dos maneras: nos genera repugnancia (las descripcio-
nes que hurgan en lo asqueroso del mundo y del ser humano, de la vejez, de la pobreza, son numerosas e intensas) y 
nos genera afecto. La narración que nos hace ver a La Manuela como un ser grotesco, y no como un ser respetable y 
digno de estima y de amor, es precisamente la narración del punto de vista de los otros (y de la propia Manuela en sus 
horas más bajas). Como esos otros son, a todas luces, poco respetables, la caracterización grotesca de la Manuela 
se da la vuelta y estimula una revalorización, si no netamente positiva, sí agridulce. En la divergencia atroz que se da 
entre esta crueldad despiadada del punto de vista general (la poca generosidad con que se mira a la Manuela, la incle-
mencia y la burla sobre su declive psíquico y corporal, el énfasis en la podredumbre de su existencia) y la ternura, pesa 
más la ternura. El punto de vista de los otros, desalmado, domina, pero esta maldad no deja de ser recalcada, de modo 
que el retrato resultante de la Manuela, que recibimos mediante y a pesar de este punto de vista ajeno, está matizado 
y deja lugar a la complicidad y la identificación. Esta mista idea ha sido destacada también por otros estudiosos, como 
por ejemplo Náter:

Mientras en las cartas de Donoso se expresa una ternura frontal y un amor indecible por el objeto del deseo, en 
las novelas existe una gran agresividad del narrador hacia la Manuela, agresividad que no va dirigida precisa-
mente a la Manuela, sino a la homofobia. La narración se convierte en búsqueda de liberación por medio de la 
evocación del discurso del otro. (Náter, 2006: 136)

En otras palabras: lo grotesco refleja (al menos, como veremos, en parte) la homofobia de la norma social hegemó-
nica; esta homofobia mezquina e hipócrita activa en el lector, por reacción, la adhesión al discurso contrario, el de la 
libertad y la tolerancia. El propio Donoso se explicó en términos parecidos: 

…[E]l caso específico de la Manuela, que para mí es un personaje muy central en mi novela, es de nuevo la 
ambigüedad de la identidad. En este caso, tratado en forma paródica. Y otro punto: la parodia no como chiste, 
sino la parodia como profunda compasión digamos. (Entrevista de Emir Rodríguez Monegal a Donoso en 1971, 
citada en Navarrete García, 2021: 5)

No obstante, en El lugar sin límites parece haber también un gusto por lo grotesco en sí, no necesariamente se-
gún una lógica teleológica sino más bien porque lo grotesco parece tener para Donoso un valor positivo intrínseco. 
Lo grotesco es bueno en tanto que rompe con las reglas (del equilibrio, de la belleza, del recato, de la simetría) y, en 
este sentido, implica la constitución de un deseo “perturbador” que abre la puerta a la posibilidad de la “transgresión” 
(Rodríguez Fernández 99). 

Parecida tesis sostiene, de nuevo, Náter (2006: 126): en Donoso, la liberación se produce gracias a la monstruosi-
dad: es la bestia quien nos rescata. Lo grotesco reconoce y acoge nuestro deseo sexual más insólito, más prohibido y 
reprimido (el deseo que se dirige a lo anómalo, a lo imperfecto, a lo excomulgado), y actúa como desencadenante del 
atrevimiento de hacer posible y visible lo que antes era (o parecía) imposible e invisible. 
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Lo grotesco, pues, fascina y atrae, porque nos desenmascara y nos socorre, nos libera. No en vano en determina-
do momento Pancho Vega se dice a sí mismo: “y esta noche voy a tener que ir a dormir a mi casa con mi mujer y no 
quiero, quiero divertirme, esa loca de la Manuela que venga a salvarnos” (Donoso, 2010: 201). El morbo generalizado 
y reiterativo que Pancho y el resto de los hombres de la historia sienten y muestran por la Manuela tiene mucho que 
ver con estas ansias de transgresión, de cambio, de violación redentora de las pesadas reglas que regulan con tanto 
rigor el día a día. ¿No se persiguen, no se toquetean, no se husmean, no se agreden a sí mismos cuando persiguen, 
toquetean, husmean y agreden a la Manuela? La Manuela un espejo fiel de sus apetitos y sus fobias, y acaso estos 
hombres que la acosan sienten vergüenza, durante ese mismo acto de acoso, porque al desnudarla a ella también se 
desnudan a sí mismos. Es esto lo que parece desprenderse del siguiente fragmento:

…el círculo se iba estrechando alrededor de la Manuela. Alguien la tocó mientras bailaba, otro le hizo una zan-
cadilla. El viñatero jefe de un fundo vecino le arremangó la falda y al verlo, los que se agrupaban alrededor para 
arrebatarse a la Manuela, ayudaron a subirle la falda por encima de la cabeza. … Le tocaban las piernas flacas 
y peludas o el trasero seco, avergonzados, ahogándose de risa. (Donoso, 2010: 167) 

Siguiendo el hilo de la narración, después de estas burlas morbosas y después de echar a la Manuela al agua del 
canal, todos los varones allí presentes descubren el inmenso pene de la Manuela, y no pueden sino envidiarlo (he aquí 
un ejemplo de los “arquetipos al revés” que comentábamos: los machos codician el pene de la damisela) y, por des-
contado, desde el pozo del agudo falocentrismo en el que se hallan, temerlo (por si les supone alguna competencia, 
por si el “exceso” de la Manuela pone demasiado en evidencia las “carencias” de ellos):

…todos se asombraron ante la anatomía de la Manuela. 
−¡Qué burro…!
−Mira que está bien armado…
−Psstt, si éste no parece maricón.
−Que no te vean las mujeres, que se van a enamorar. (Donoso, 2010: 168)

Es por esto que la Manuela, paradigma de lo grotesco, es el paradigma también de la pura ambigüedad. Ella es 
una aporía tentadora, un oxímoron seductor y, en palabras de Pancho Vega, “eso increíblemente asqueroso y que in-
creíblemente es fiesta” (Donoso, 2010: 204). En la medida en que la Manuela aúna, representa y conjura las pulsiones 
secretas y los desasosiegos falocéntricos de todos los personajes varones que la rodean, ella es lo que nadie quiere 
ser y lo que todos quisieran ser (si se atrevieran). Cuando uno es grotesco, ya ha infringido todas las órdenes, y por lo 
tanto ya no tiene por qué someterse a ninguna más. La Manuela unifica, en los términos del propio Donoso, “someti-
miento” y “anarquía” (Millares, 2010: 63). Ella, como prototipo de “lo grotesco”, se somete a las vejaciones de los otros, 
y al mismo tiempo, al ser el ser anormal del grupo, tiene aún un cierto privilegio: ya que todos saben que las normas no 
se aplican a ella de manera estricta (porque ella no cabe en las normas), de vez en cuando puede forzar la situación y 
salirse aún más de las expectativas y los mandamientos. Así, sólo ella goza de un último resquicio de libertad (aunque 
precario), que es su ilusión, su ensoñación, su imaginación: como hemos visto, su fantasía de algún día ser tratada 
como merece, como la “reina” que es (Donoso, 2010: 151). Y sin embargo, “tras el espejismo de la utopía se esconde[n] 
la derrota, las trampas de la existencia” (Millares, 2010: 91): las fantasías de amor romántico y éxito folclórico de la 
Manuela son liberadoras, sí, pero de una manera parcial. El pesimismo espantoso de Donoso está al acecho. Ningún 
personaje acaba bien, y la que menos la Manuela.

Siguiendo con el carácter de lo grotesco en la Manuela, cabe señalar que este aspecto tan definitorio del perso-
naje guarda relación con la importancia que cobra en la literatura de Donoso, y en El lugar sin límites en concreto, la 
llamada “trascendencia del cuerpo” (expresión del propio autor, citada en Millares, 2010: 91). Es en el cuerpo donde se 
localizan no sólo la des-unidad del yo que expondremos más adelante sino también las tiranteces entre la realidad y el 
deseo, la esperanza de sentido y de belleza y el mundo violento, torcido e inhabitable. Es en el cuerpo donde se ancla 
la experiencia de la multiplicidad y la inestabilidad, el “hermafroditismo sexual y textual” de la Manuela (Schoennen-
beck, 2009: 11-137), y es el cuerpo el receptáculo básico del placer y el dolor (tanto como objeto como como sujeto). Por 
esta razón, el nudo entre el cuerpo y la identidad es tan fuerte e inquebrantable: es desde la piel, desde los órganos 
que la Manuela sufre y (ocasionalmente) disfruta, y es desde ahí, desde el campo semántico de la corporalidad, desde 
donde Donoso nos narra el sufrimiento y el goce. La voz es el cuerpo, el yo es el cuerpo. La Manuela vive este vínculo 
entre la carne (lo biológico) y la mente (lo psicológico) como una tortura ambivalente: si bien es cierto que rechaza su 
pene de hombre (que, literalmente, no le sirve “nada más que para hacer pipí”) (Donoso, 2010: 168), es desde ese cuer-
po de hombre desde donde siente el placer de la violencia erótica de las agresiones de Pancho Vega. Ampliaremos 
este punto en lo que sigue, pero de momento adelantemos que esa violencia erótica la atrae tanto como la horroriza, 
y es este el tipo de humillación identitaria que consigue devolverla al “cubil” de la categorización masculina:

Pancho le pegó un golpe en la cara. … Parada en el barro de la calzada mientras Octavio la paralizada retorcié-
ndole el brazo, la Manuela despertó. No era la Manuela. Era él Manuel González Astica. Él. Y porque era él iban 
a hacerle daño y Manuel González Astica sintió terror. (Donoso, 2010: 208)

El hincapié que hace Donoso al describir el cuerpo de la Manuela (así como las percepciones negativas que la 
Manuela tiene él) es lo que nos permite situar una de las paradojas más sangrantes de este personaje: ella se rebate 
contra su cuerpo de hombre, pues se pretende mujer, pero a la par detesta con toda su alma el cuerpo de las mujeres 
(que es precisamente lo que ella quiere ser). Hay mucha plasticidad en las descripciones del asco que le provoca 

7	 Schoennenbeck utiliza esta expresión para referirse a las características generales de la novela de Donoso El obsceno pájaro de 
la noche (1970), pero nosotros entendemos que también se le puede aplicar a El lugar sin límites y, sobre todo, a la Manuela.
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la anatomía y la genitalidad de las mujeres, a las que, por otro lado, contradictoriamente, envidia, teme y emula. Por 
ejemplo, en un momento dado, rememorando la relación sexual que tuvo con la Japonesa Grande, argumenta que no 
le gusta el cuerpo de las mujeres porque son cuerpos que no tienen salida, porque son como trampas: “esos pechos 
blandos, tanta carne de más, carne en que se hunden las cosas y desaparecen para siempre, las cadenas, los muslos 
como dos masas inmensas que se fundieran al medio, no” (Donoso, 2010: 172).

Esta metáfora de la vagina como gruta, como pozo sin fondo, es similar a la de la “vagina dentata”: en ambos ca-
sos, quien entra ahí no retorna nunca (no retorna jamás, al menos, sano y salvo). La mujer, por lo tanto, tiene algo de 
monstruo, de monstruo incomprensible y hechicero que da besos de Judas, que atrapa, que sale a cazar con malas 
intenciones. Es esto lo que se dice la Manuela respecto al momento en que la Japonesa consiguió su propósito de 
tener relaciones sexuales con ella/él:

… y yo encontrando que todo esto está de más, es innecesario, me están traicionando, ay qué claro sentí que 
era una traición para apresarme y meterme para siempre en un calabozo porque la Japonesa Grande estaba 
yendo más allá de la apuesta con ese olor, como si un caldo de brujo se estuviera preparando en el fuego que 
ardía bajo la vegetación del vértice de sus piernas … el olor de ese cuerpo de conductos y cavernas inimagina-
bles ininteligibles, manchadas de otros líquidos, pobladas de otros gritos y otras bestias … (Donoso, 2010: 189)

2. La identidad queer y la ambigüedad de las etiquetas y las normas
El lugar sin límites está plagado de personajes queer, no sólo porque, efectivamente, varios de ellos sean homo-
sexuales o, mejor dicho, no heterosexuales (LGTBQ+ a partir de ahora), sino sobre todo porque todos ellos desafían, 
ya sea de manera sutil o contundente, la norma de los estereotipos tradicionales que la sociedad les había impuesto 
(nadie es la mujer y el hombre que se suponía que deberían haber sido) y la norma de la unidad psíquica del sujeto 
que en teoría todo individuo racional debe cumplir (nadie es inequívocamente uno, sino varios). Donoso lanza pues un 
potente desafío contra el heterocentrismo y contra la idea de la coherencia del yo (en la línea de la brecha que abrió 
Sigmund Freud y que hoy sigue en boga gracias a las corrientes filosóficas de la llamada “muerte del sujeto”).8 No es 
el que el sujeto no exista: sí existe, pero es un exceso, una indecibilidad, un desequilibrio, un péndulo, una herida, una 
transformación. 

La técnica narrativa de Donoso se alía con esta lógica deconstructiva del sujeto: hay varias voces, varios narrado-
res sólo aparentemente extradiégeticos que se reparten el eco del yo por turnos, uno detrás de otro y, a veces, incluso 
fundiéndose en sus focalizaciones internas. La subversión que supone esta perspectiva, aunque no enteramente 
original, es notable: la supuesta unicidad del ego queda desgarrada, las identidades se retratan como realidades en-
redadas y mutables. Los puntos de vista se suceden, se alternan, se juntan, y el centro de la atención (la voz que habla) 
se desplaza de un personaje a otro y del exterior (la conversación o el diálogo) a la intimidad (el flujo de la conciencia). 
Esto es lo que Millares ha denominado la “esquizofrenia discursiva” de Donoso (2010: 83), expresión que está en la 
misma línea de la lectura que propone De Vallejo (1991: 288): las identidades que se muestran en El lugar sin límites 
son identidades siempre oscilantes entre la “ortodoxia” (los estereotipos de género y de orientación sexual y la perso-
nalidad de los “arquetipos del revés” que los personajes encarnan) y la “heterodoxia” (las ambigüedades que cada uno 
de ellos incorpora). Para Náter, estos mecanismos tienen todo que ver con la contraposición que realiza Julia Kristeva 
entre la “unidad” y el “proceso”, entre “lo simbólico” y “lo semiótico”, es decir, “el funcionamiento lógico frente a la 
irracionalidad”. De este modo, “la disolución de la unidad viene a ser la transformación, metamorfosis o revolución de 
la forma novelesca, del lenguaje poético, planteándose” (Náter, 2006: 132).

La Manuela es en este sentido una subjetividad en permanente puesta en cuestión, y de ahí la alternancia entre los 
pronombres personales femeninos y masculinos con los que se va identificando a lo largo del relato. Es ella/él quien 
rompe más claramente y con más furia las exigencias de racionalidad y coherencia del yo. Y, como ya ha señalado Ná-
ter (134), no es casualidad que sea una artista, ni tampoco que sea el personaje que mejor reúne en sí la terrible verdad 
de que el reconocimiento de los otros es performativo respecto a nuestra propia identidad.9 Y es que, volviendo a la 
escena en la que la Manuela y la Japonesa Grande tuvieron sexo, no sólo la Manuela consigue excitarse sexualmente 
con una mujer únicamente a partir del momento en el que dicha mujer, la Japonesa Grande, la trata a ella como a otra 
mujer (“no, no, tú eres la mujer, Manuela, yo soy la macha, ves cómo te estoy bajando los calzones y cómo te quito el 
sostén … Yo soñaba mis senos acariciados, y algo sucedía mientras ella me decía sí, mijita”) (Donoso, 2010: 190). De la 
misma manera, las certezas identitarias de la Manuela se tambalean tan pronto como entran en sus cálculos los pre-
juicios de los otros. En cuanto La Japonesita (su hija biológica, fruto de esa asombrosa noche sexual con la Japonesa 
Grande) pronuncia el vocativo fatídico “papá”, ella siente tambalearse su yo de mujer:

La Manuela terminó de arreglar el pelo de la Japonesita en la forma de una colmena. Mujer. Era mujer. Ella se 
iba a quedar con Pancho. Él era hombre. Y viejo. Un maricón pobre y viejo. Una loca aficionada a las fiestas y al 
vino y a los trapos y a los hombres. Era fácil olvidarlo aquí, protegido en el pueblo –sí, tiene razón, mejor que-
darnos. Pero de pronto la Japonesita le decía esa palabra y su propia imagen se borroneaba como si le hubiera 
caído encima una gota de agua, él entonces, se perdía de vista a sí misma, mismo, yo misma no sé, él no sabe 
… (Donoso, 2010: 144)

Todo lo dicho anteriormente podría hacernos pensar que la Manuela, en la misma transgresión radical que supone 
su travestismo, su oscilación entre el “él” y el “ella”, rechaza las etiquetas individuales que unos y otros le asignan. 

8	 La bibliografía al respecto es enorme; podría comenzarse con el ensayo de Paul Ricoeur De l’interprétation. Essai sur Sigmund 
Freud (1965) y Teorías críticas del sujeto. De Freud y Lacan a Foucault, Touraine y Lévi-Strauss, de Marie-Astrid Dupret y José Sánchez Para (2013).

9	 De manera parecida subraya Ostrov la “concepción dinámica de la subjetividad genérica para la cual los significantes —que pro-
vienen del Otro, que son palabra del Otro— son determinantes en cuanto a la construcción de la identidad” (1999: 344).
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Nada más lejos de la realidad: su actitud frente a ellas es, una vez más, de total ambigüedad. Ciertas definiciones 
que los otros pretender colocarle la hieren, sobre todo la de “degenerado” (“Maricón seré pero degenerado no. Soy 
profesional”) (Donoso, 2010: 162) y, más que ninguna otra, la de “papá”. ¿Papá ella, la Manuela, que tuvo que “aprender 
a ser mujer a la fuerza”? 

Papá de nadie. La Manuela nomás, la que puede bailar hasta la madrugada y hacer reír a una pieza llena de bor-
rachos y con la risa hacer que olviden a sus mujeres moquillentas mientras ella, una artista, recibe aplausos, y la 
luz estalla en un sinfín de estrellas. No tenía para qué pensar en el desprecio y en las risas que tan bien conoce 
porque son parte de la diversión de los hombres, a eso vienen, a despreciarla a una, pero en la pista … ella era 
más mujer que todas … (Donoso, 2010: 192)

No obstante, la ausencia de etiquetas identitarias es imposible, y si ella tiene que ser algo, si ella tiene que encajar 
en algún lugar, ese lugar será, como aproximación siempre trabajosa, el del estereotipo tradicional de la mujer y del 
travesti: mujer pasiva, amilanada, dependiente, presumida, masoquista, con fantasías de violación; travesti “profesio-
nal”, travesti “artista”, travesti “grotesco”:

Playful and apparently transgressive of the dominant ideal of a stable, omnipotent subject, the key figure of the 
transvestite in Lugar betrays complacent dimensions supportive of the status quo in question. This figure ulti-
mately points to the strictly «regulated flirtation» (Theweleit) with homosexuality at play in the novel, to the con-
ditional liberty under which delusively transgressive forms of sexuality are allowed expression within patriarchal 
domains: if on the surface la Manuela mocks patriarchal norms of virility and compulsory heterosexuality, the 
destabilization s/he provokes could not occur without recognition from the patriarch. (García-Moreno, 1997: 27)

En otras palabras: la Manuela, tal vez como refugio ante el dolor de su diferencia indefinible, adopta, por contraste, y 
con una terquedad y pulcritud remarcables, la personalidad que le dictan los estereotipos tradicionales que la sociedad 
impone sobre ciertas identidades femeninas y LGTBIQ+ a las que ella aspira. Así, cuando la Manuela es mujer, cuando 
la Manuela es LGTBIQ+, cuando se pone su vestido rojo y flirtea con Pancho y se deja llevar y se aproxima a quien quiere 
ser, es más libre que cuando es Manuel González Astica, pero su libertad no es total, ni tampoco su bienestar emocio-
nal: como mujer, como LGTBIQ+, la Manuela se somete a los caminos trillados de ciertos roles conservadores de cómo 
ser mujer, cómo ser homosexual, cómo ser travesti. Su cobijo tiene algo de cárcel: no corre y baila a su antojo por los 
bosques de la indeterminación, la vaguedad, la multiplicidad. Se resguarda en los modelos prefabricados de la tradición, 
para minimizar su sufrimiento: modelos que ella percibe en ocasiones como denigrantes pero que, tal vez en compara-
ción con la dolorosa indeterminación de la que parte (no siendo ni hombre ni mujer a ojos de quienes quieren definirla), le 
resultan al cabo más habitables (dentro de los límites de lo habitable que permite el sistema heteropatriarcal).

En esta línea, es posible trazar un paralelismo entre la ambigüedad con la que la Manuela se enfrenta a dichas 
etiquetas y categorizaciones identitarias que los otros le asignan, y que a la vez le hacen bien y mal, y la ambigüedad 
de las normas sociales que constriñen y dirigen el comportamiento de este personaje. Por una parte, la presencia de 
la Manuela en El Olido es tolerada, e incluso protegida, bajo los auspicios de Alejandro Cruz (Donoso, 2010: 108). Pero, 
por otro lado, esta tolerancia y esta protección (además de por la ambivalencia que supone que Alejandro Cruz tenga 
intereses económicos y de poder político y caciquil en el pueblo) son sólo relativas. 

Todo ello tiene relación con lo siguiente: Sarduy (citado en Millares, 2010: 58) propone tres interpretaciones posi-
bles de la metáfora presente en el título: el “lugar sin límites” como el infierno, como el sueño y como el lenguaje. Sin 
embargo, si consideramos que dicho oxímoron bien podría referirse a ese espacio sin fronteras que es la libido, y en 
concreto la libido de la Manuela, otra lectura posible emerge: del mismo modo que dentro de la lógica del heteropa-
triarcado se permite la infidelidad del marido respecto a su esposa para perpetuar la institución del matrimonio, y del 
mismo modo que la violencia humana se sublima en los deportes de contacto, así también se permite la existencia 
de la Manuela (y del local del prostíbulo) en El Olivo como manera de controlar la sexualidad queer de sus habitantes. 
Es por esto que la Manuela es aceptada y rechazada: aceptada, porque es, hasta cierto punto, útil para la sociedad 
(en ella desembocan, desaguan y “se desahogan” las pulsiones ocultas que mencionábamos); rechazada, en tanto 
que, al sentir que ella no es una mera prostituta (es una persona enamorada que sigue los dictados de su deseo y su 
fantasía), pasa de ser útil a ser peligrosa.

Podemos interpretar que la idea detrás de aceptar y promover un prostíbulo en el pueblo era justamente la de 
“ceñir” el deseo de los habitantes a un “lugar con límites”. Por eso en el momento en el que la Manuela pretende sacar 
su pasión romántica fuera de esas lindes, se desata la catástrofe. El desgraciado final que Donoso elige para nuestra 
“reina” parece querernos decir que está bien molestar, perseguir y burlarse de un “maricón” cuando este trabaja como 
“puta” y como “artista”, pero no está bien salir a festejar con él fuera del lugar en el que debería haberse quedado en-
cerrado (derribando la frontera entre espectáculo y público). Y mucho peor aún está corresponder a sus besos. De ahí 
que la Manuela pueda leerse desde la figura del “homo sacer” que describe Giorgio Agamben: ella es un ser sagrado, 
intocable, que goza de una cierta inmunidad, pero no deja de poder ser sacrificada en cuanto la sociedad necesite 
exorcizar sus demonios.10 Puede ser inmolada —como en efecto sucede— en aras de los valores de la comunidad (en 
este caso, la heteropatriarcal) sin que haya consecuencias.

3.  La libido masoquista
El deseo sexual que se nos presenta en El lugar sin límites, y no sólo el que se refiere al de la Manuela, tiene un carác-
ter masoquista, como hemos podido comenzar a intuir en los apartados anteriores de este ensayo. Eros y Tánatos se 

10	 En Homo sacer. Il potere soverano e la vita nuda. Homo sacer I (1995). Otros autores han pensado la figura de la Manuela desde 
el “deseo mimético” de René Girard y la catarsis (Navarrete García, 2021: 8).
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fusionan, en un movimiento del deseo que va alternativamente hacia adelante (hacia la atracción) y hacia atrás (hacia 
la repulsión). El sexo aparece tenazmente vinculado a la violencia y al poder, a la constante fluctuación entre darse y 
tomar, entre retirarse del campo de batalla y soñar con seguir amando y seguir sufriendo. El deseo sexual duda, pues, 
entre el avance y el retroceso, el miedo y la fascinación, el recelo y la curiosidad. Así, la Manuela teme las agresiones 
de Pancho, pero a la vez quiere provocarlo (“Me dan unas ganas de ponerme el vestido delante de él para ver lo que 
hace”) (Donoso, 2010: 122); aunque le tiene miedo, no puede evitar desearlo con todas sus fuerzas (“Sinvergüenza. 
Sinvergüenza. Si venía con abusos, podía decírselo: sinvergüenza. … Era una lástima que todos esos bocinazos fueran 
sólo sueño… ¿Para qué iba a remendar entonces su vestido colorado?) (Donoso, 2010: 120). Desear a Pancho es des-
preciar el miedo y despreciar el recato:

Antes de que apagara, la Manuela alcanzó a ver que en la cara de su hija había una sonrisa –tonta, no le tiene 
miedo a Pancho, seguro que quiere que venga, que lo espera, tiene ganas la tonta, y una también esperando, 
vieja verde… (Donoso, 2010: 153)

Igual que es ambiguo el deseo de la Manuela por Pancho y más en general por los hombres que la desprecian y 
maltratan, también es ambiguo el deseo de esos mismos hombres por la propia Manuela: la agreden, sí, pero no pue-
den evitar ir tras ella… “Es como si me tuvieran miedo” (Donoso, 2010: 171), dice la Manuela. ¿Se traicionan entonces 
a sí mismos cuando traicionan a la Manuela, rechazando violentamente lo que con tanto ahínco habían perseguido y 
anhelado? ¿Huyen de sí mismos cuando huyen de la Manuela? Esa es la hipótesis que mejor se afirma en el texto. La 
Manuela encuentra placer en ese baile forzoso, en ese rito de atracción-repulsión: 

Porque a eso habían venido. A mí no van a engañarme. Esos hombres no habían brotado así nomás de la noche 
para acudir a la casa y acostarse con una mujer cualquiera y tomar unas jarras de vino cualesquiera, no, vinieron 
a buscarla a ella, para martirizarla y obligarla a bailar … (Donoso, 2010: 187-188)

Como ilustración del principio de la libido masoquista que se da de la mano con la sádica, contemplemos dos es-
cenas y conectémoslas: en determinado momento, los perros feroces de don Alejo devoran unos pedazos de carne 
“casi viva” (Donoso, 2010: 132); y esta es también la manera que Pancho (y también la Japonesa Grande, cuando dice 
“voy a gozar, me gusta tu cuerpo aterrado y todos tus miedos”) (Donoso, 2010: 190) tiene de desear a la Manuela, como 
objeto de terror, como receptáculo del pánico y del temblor, como “una cosa” que se rompe, agoniza y perece:

El baile de la Manuela lo soba y él quisiera agarrarla así, así, hasta quebrarla, ese cuerpo olisco agitándose en 
sus brazos y yo con la Manuela que se agita, apretando para que no se mueva tanto, para que se quede tranqui-
la, apretándola, hasta que me mire con esos ojos de redoma aterrados y hundiendo mis manos en sus vísceras 
babosas y calientes para jugar con ellas, dejarla allí tendida, inofensiva, muerta: una cosa. (Donoso, 2010: 204)

El cuerpo deseado, como en el caso de los perros, es el cuerpo cadáver, esa “piltrafa sanguinolenta” (Donoso, 
2010: 132). Y a la Manuela le gusta gustarles de ese modo. De hecho, su fantasía romántica se solapa con su fantasía 
de violación. Aquella noche tan esperada, ella tan sólo deseaba…

…que la forzara. Esta noche por fin, aunque tuviera que correr sangre. Pancho Vega o cualquier otro, eso ella 
lo sabía. Pero hoy Pancho. Un año llevaba soñando con él. Soñando que la hacía sufrir, que le pegaba, que la 
violentaba, pero en esa violencia, debajo de ella o adentro de ella, encontraba algo con que vencer el frío del 
invierno. Este invierno, porque Pancho era cruel y un bruto y le torció el brazo, fue el invierno menos frío desde 
que la Japonesa Grande murió. (Donoso, 2010: 143)

La última parte de esta cita nos permite matizar esta idea: las fantasías masoquistas de la Manuela (que, como 
hemos visto, son la otra cara de la moneda del deseo sádico de Pancho Vega, de la Japonesa Grande y de los otros 
hombres que la aman, odian y persiguen) son, de nuevo, ambivalentes, en tanto que contrastan con un deseo mucho 
más amoroso, más tierno, más pausado, menos sexual y menos vil que igualmente la embarga en ciertas ocasiones. 
Es el deseo de ser el objeto del afecto del otro hacia una misma:

… siente las manos de Pancho pulsándola esa noche como quien no quiere la cosa cuando nadie lo está mi-
rando, agarrones, sí señor, agarrones y de los buenos. Que hagan lo que quieran con ella, treinta hombres. … 
qué ganas de quedarse en la cama para siempre, para siempre, y que me cuiden. (Donoso, 2010: 193)

El sexo es una lucha en la que pocas veces uno sucumbe al instinto de ternura, puesto que básicamente se trata de 
una relación de poder (“pero era importante que Pancho creyera que no había nadie. Que no entrara, que creyera que 
estaba todos dormidos en la casa. Que supiera que no lo estaban esperando y que no podía entrar aunque quisiera”) 
(Donoso, 2010: 153). Es, asimismo, una lucha a muerte, en la que se mezclan la pelea, el daño, el erotismo y el anhelo 
de fusión con la otredad, como queda patente en la penúltima escena, en la cual Pancho y Octavio le pegan una paliza 
mortal a la Manuela:

y lo encontraron y se lanzaron sobre él y lo patearon y le pegaron y lo retorcieron, jadeando sobre él, los cuerpos 
calientes retorciéndose sobre la Manuela que ya no podía ni gritar, los cuerpos pesados, rígidos, los tres una 
sola masa viscosa retorciéndose como un animal fantástico de tres cabezas y múltiples extremidades heridas 
e hirientes, unidos los tres por el vómito y el calor y el dolor allí en el pasto, buscando quién es el culpable, cas-
tigándolo, castigándola, castigándose deleitados hasta el fondo de la confusión … (Donoso, 2010: 209)

Otra vez esta estampa resulta muy similar a la de los cuatro perros negros de don Alejo, lo cual nos permite concluir 
que la libido erótica que se muestra en El lugar sin límites, junto con el sadomasoquismo que es el “punto de encuen-
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tro” de los deseos sexuales de la Manuela, Pancho Vega, la Japonesa Grande y otros varones, aparece irremediable-
mente relacionada con la pulsión de muerte de la que tanto hablara Freud:

… y después los cuatro juntos cayeron hechos un nudo al suelo, disputándose el trozo de carne caliente aún, 
casi viva. Lo desgarraron, revolcándolo por la tierra y ladrándole, babosos los hocicos colorados y los paladares 
granujientos, los ojos amarillos fulgurando en sus rostros estrechos. … Devorada la charcha los perros volvieron 
a danzar alrededor de don Alejo, no de don Céspedes que fue quien los alimentó, como si supieran que el ca-
ballero de manta es el dueño de la carne que comen y de las viñas que guardan. (Donoso, 2010: 132)

También la Manuela había alimentado con su sensualidad grotesca y con su deseo transgresor las fantasías de 
emancipación de Pacho Vega. Pero el machismo y la homofobia son fuerzas demasiado irrenunciables en él. Octavio, 
símbolo de todos los hombres (todos los hombres que vigilan, cual “Gran Hermano”, los derroteros de la masculini-
dad del “embrujado”) (Donoso, 2010: 123), se revela como el verdadero dueño de la libertad de Pancho Vega. Al final, 
la tristeza de los prejuicios triunfa sobre la utopía de salvación que podría haber supuesto la Manuela, a través de la 
subversión erótica. La libido sadomasoquista ya no es sólo una tendencia, entonces, sino que se desarrolla hasta sus 
últimas consecuencias, y sólo se detiene, sólo culmina en la muerte, el asesinato. 

4.  Conclusiones
A la hora de entender la desestabilización radical que efectúa Donoso en El lugar sin límites, tanto del deseo sexual 
como de la identidad personal, la Manuela nos parece el personaje clave. En ella tiene cabida, en primer lugar, lo gro-
tesco (y los efectos subversivos de empatía y transgresión de las normas que este sentimiento genera en el lector). 
En segundo lugar, la orientación sexual y la identidad de género queer (así como la crítica a la unidad psíquica del 
sujeto que este enfoque supone, y el reconocimiento tácito que hace Donoso de que las definiciones y las reglas nos 
oprimen y nos dirigen, nos conforman —en sus dos acepciones—, al presentarnos a la Manuela como un balanceo 
atormentado entre la aceptación y el rechazo de las etiquetas y las clasificaciones). En tercer lugar, el “deseo infinito”, 
el “deseo sin límites”, que la sociedad instrumentaliza para exorcizar, sublimar y tener controlados sus propios demo-
nios interiores. Aquí es donde se despliegan las contradicciones del deseo masoquista, entre Eros y Tánatos, entre la 
pulsión de vida y la pulsión de muerte, entre el sexo como cuidado y el sexo como violencia reificadora.

En este artículo hemos querido mostrar evidencia textual de todos estos aspectos, para dar apoyo a la tesis que 
vertebra nuestro análisis, a saber, la de que El lugar sin límites puede interpretarse según una lectura de la figura 
de la Manuela como el paradigma de la desestabilización del yo y de su su libido: en los entresijos inestables de su 
orientación sexual y su género están todas las quiebras de la subjetividad; quiebra que, al menos en parte, proviene 
de la coacción del afuera, de los introyectos sociales, del pueblo, del mundo. La Manuela somos todos: egos que se 
debaten entre la categorización y la des-categorización, entre la permanencia y la movilidad, entre la unidad y la des-
unidad, entre el equilibrio y la desproporción, sometidos a las presiones coactivas del sistema.

Todo esto tiene relación con el papel que cumplen las máscaras en la literatura Donoso y con lo que se ha deno-
minado el “travestismo de su escritura”: las máscaras, como las etiquetas, mienten, y a la vez suponen nuestra única 
posibilidad de libertad. No es que haya una verdad, y después sucesivos enmascaramientos de la misma: los disfra-
ces muestran la mentira de la unidad de la identidad y del mundo (Millares, 2010: 80). Más allá no hay nada. Lo mismo 
que el lenguaje, al señalar un objeto, señala a la vez que ese objeto no puede ser señalado (bien porque el lenguaje 
es insuficiente, bien porque el objeto, al ser mutable, es de por sí un colmo inexpresable e incontrolable), lo mismo 
sucede con las etiquetas del yo y del deseo: al nombrar una ordenación, una tipificación, nombran a la vez su falta, su 
ausencia, su carencia, su fracaso:

El travestismo es en Donoso metáfora de escritura, como ya lo han anotado Fuentes y Sarduy; él mismo nos 
habla de su «lenguaje del disfraz», del «travesti lingüístico», y en última instancia ese travestismo es la plas-
mación de lo que Moix llama «mundo mutante o, mejor, esquizofrénico, donde realidad e irrealidad ocupan un 
mismo plano». (Miralles, 2010: 82)

En definitiva: el yo y sus querencias no pueden encasillarse. Son ambivalentes, fluidos extraños, fuerzas queer. Por-
que el deseo y los sueños del sujeto no tienen límites —porque son un “lugar sin límites”—, aunque haya quien intente 
(y a veces incluso lo logre, pagando el precio de sufrir o infligir la muerte) dominarlo. 
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