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ES Resumen. La introducción del pensamiento de Sartre en Argentina es un caso de importación cultural que no sólo 
ejemplifica el modo en que las ideas se transforman al entrar en contacto con otro suelo y otro universo discursivo, sino 
que, al haberse dado en distintas etapas, caracterizadas por condiciones diferentes tanto del contexto de recepción 
como de las propias nociones y posiciones del filósofo, activó diferentes zonas de ese contacto. Este trabajo se centra 
en el particular momento en que las ideas de Sartre se “popularizaron” entre la intelectualidad argentina y se infiltraron 
en el discurso de los surrealistas argentinos entre fines de los años cincuenta y los sesenta. Para eso, se detiene en el 
concepto de importación cultural con el propósito de dar un marco de reflexión y analiza el modo en que estas ideas 
se gestaron y convivieron en el contexto original francés, para comprender mejor los anacronismos y desplazamientos 
producto de la importación. Finalmente, se analizan tres breves revistas asociadas al grupo surrealista argentino, que 
exponen la combinación de estas ideas y del contexto discursivo en el cual circulaban: Boa (1958-1960), Cero (1964-
1967) y La Rueda (1967).
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Ideas and Their Infiltration into Argentine Surrealism (1958-1967)

EN Abstract. The introduction of Sartrean thought into Argentina exemplifies a case of cultural importation that 
illustrates how ideas transform upon contact with a new cultural landscape and discursive universe. Having occurred 
in distinct stages characterized by varying conditions of both the reception context and the philosopher’s own evolving 
notions and positions, it activated different spheres of this interaction. This study focuses on the specific period when 
Sartre’s ideas became “popularized” among the Argentinean intelligentsia and infiltrated the discourse of Argentinean 
surrealists between the late 1950s and the 1960s. To achieve this, the paper first examines the concept of cultural 
importation, providing a reflective framework. Then it analyzes how these ideas originated and coexisted within their 
original French context to better comprehend the anachronisms and displacements resulting from their importation. 
Finally, the study scrutinizes three short-lived journals associated with the Argentinean surrealist group, which 
demonstrate the convergence of these ideas and the discursive environment in which they circulated:  Boa  (1958-
1960), Cero (1964-1967), and La Rueda(1967).
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1. � El quincenio sartreano y el surrealismo
¿quién, en esa época, entre los que pretendían tener una actitud crítica, no ha estado, más 
o menos, con todos los matices que se le quiera dar, influenciado por Sartre?
(David Viñas, “Les Temps Modernes y nosotros” 1981).

Las palabras del epígrafe fueron escritas por David Viñas en un conocido texto que salió en un número de la revista 
Les Temps Moderns dedicado a Argentina. Resulta claro que habla retrospectivamente, desde 1981, y también que 
procura congraciarse con la publicación que le había dado la oportunidad de coordinar ese especial. Sin embargo, 
su afirmación no falta a la verdad, incluso cuando no fuera el intelectual más alineado con las ideas de Sartre; por eso 
mismo su testimonio es valioso. También, porque muy probablemente no se refiriera sólo a sus compañeros de la 
revista Contorno (1953-1959), el conjunto que incluía a los más fervientes partidarios de las ideas del filósofo francés, 
reconocidos como sus principales difusores en el país. Es posible que “esa época” de la que habla aluda al periodo de 
publicación de la revista, pero también más allá, a lo que Eduardo Grüner recientemente llamó el “intenso «quincenio» 
sartreano” (2021: 80), un periodo entre los años sesenta y parte de los setenta en que estas ideas produjeron un clima 
que embargó a todo aquel que tuviera inquietudes intelectuales y políticas.

Es que la justa atención que los historiadores prestamos a la generación contornista en ocasiones nos distrae de 
lo que ocurrió inmediatamente después, cuando la influencia de Sartre no sólo atravesó las ideas, el estilo, la praxis 
política y hasta la moda. Más significativamente, de frente al golpe militar de 1966 se produjo una “nacionalización 
híbrida” de “efecto retroactivo” de sus ideas, como Grüner lo define en su memoria (2021: 84), y de consecuencias 
bidireccionales. Porque a la vez que estos conceptos fueron un instrumento crucial para pensar la coyuntura argentina 
que se enfrentaba a la dictadura más violenta hasta el momento, al retraducirse “para nuestros intereses histórico-
inmediatos” (2021: 85), se resignificaron a partir esa lectura localizada –o “situada”, para utilizar el término afín–. Así, 
los opresores coloniales y las clases dominantes cobraban cuerpo y rostro en una dictadura que exponía la condena a 
la libertad y exigía “decidir qué hacer con lo que la historia había hecho de nosotros” (2021: 83); “todas esas consigas 
sartreanas las conocíamos de antes”, dice Grüner, “pero muchos […] empezamos a sentirlas en el cuerpo” a partir del 
golpe de estado de Onganía en 1966 (2021: 83; resaltado en el original).

La experimentación de las ideas, ese “sentirlas en el cuerpo”, más que demarcar el derrotero de su circulación, 
evoca la memoria de una experiencia que iba más allá de la reproducción del conocimiento. Porque además de carac-
terizar el ambiente sartreano en la Buenos Aires de la década de 1960, que repone la estela de influencia y el peso que 
tenía el filósofo francés, lo que interesa de la rememoración de Grüner es que reconstruye para este caso lo que a me-
nudo ocurre con la importación de ideas y poéticas, y por qué no, de prácticas: en tanto que entran en contacto con un 
contexto discursivo y una circulación de nociones diferentes, pero también con acontecimientos y hábitos diversos, 
adquieren matices nuevos y ofrecen respuestas a problemas para los cuales no fueron pensadas en sus contextos de 
origen, resignificando muchas veces su sentido original. En definitiva, lo que se produce con la importación cultural 
es un anacronismo, siempre que esas ideas, al desplazarse, caen en un tiempo discursivo diverso al de su lugar de 
origen, rompiendo la eucronía o “búsqueda de la concordancia de tiempos” (Didi-Huberman 2011: 36), pero también 
conectando las líneas temporales de esos discursos de forma inédita (Rancière 2022).

La introducción del pensamiento de Sartre en Argentina es un caso de importación cultural que no sólo ejemplifica 
el modo en que las ideas se transforman al entrar en contacto con otro suelo y otro universo discursivo, sino que, al 
haberse dado en distintas etapas, caracterizadas por condiciones diferentes tanto del contexto de recepción como 
de las propias nociones y posiciones del filósofo, activó distintas zonas de ese contacto. Este trabajo busca centrarse 
en el particular momento en que las ideas de Sartre se “popularizaron” entre la intelectualidad argentina, hasta pro-
ducir una suerte de vulgata de la idea de compromiso intelectual que entró en contacto con otros discursos. Específi-
camente, me centraré en el cruce que entre fines de los años cincuenta y los sesenta se produjo entre esas ideas y el 
surrealismo, cuya importación en el país también tuvo un derrotero propio y extenso. 

Para hacerlo, me detendré primero en el concepto de importación cultural con el propósito de dar un marco de 
reflexión. Luego, en el modo en que estas ideas se gestaron y convivieron en el contexto original francés, para com-
prender mejor los desplazamientos, producto de la importación. Finalmente, analizaré tres breves revistas que ha-
bitualmente se asocian al grupo surrealista argentino, pero cuyas páginas exponen el alcance de la combinación de 
estas ideas y del contexto discursivo en el cual circulaban: Boa (1958-1960), Cero (1964-1967) y La Rueda (1967). Partiré 
de tres premisas, a modo de hipótesis previas. En primer lugar, que esa combinación era impensable en el contexto 
de origen francés, pero que era posible en un ámbito donde estas ideas corrían a destiempo o, por lo menos, con dis-
tinto ritmo; segundo, que este cruce se dio en el marco de esa “popularización” de estas ideas entre la intelectualidad 
local, lo que produjo una suerte de vulgata más o menos distorsionada y selectiva de las ideas originales, más dúctil y 
susceptible de amalgamarse; por último, que la importación generó un contacto discursivo productivo, que dio como 
resultado un conjunto conceptual de síntesis igualmente interesante.

El propósito es hacer un aporte para el estudio del modo en que estas ideas circularon, contribuir a la historia del 
surrealismo y del sartrismo en el país, pero también considerar más detenidamente los procesos de importación 
cultural, que distan bastante de ser meras recepciones o, mucho menos, influencias, tal como se las abordaba hasta 
hace poco. Atender con más detenimiento al modo y la medida en que ideas, poéticas y prácticas extranjeras circulan, 
se amalgaman y se modifican puede dar la pauta del devenir cultural de nuestra sociedad tan atenta a las produccio-
nes extranjeras, algo en que la antropología cultural en combinación con cierta concepción anacrónica de la disciplina 
histórica (Rancière 2022; Didi-Huberman 2011) puede contribuir en gran medida. Al fin y al cabo, las ideas no sólo 
sustentan acciones, sino que también están en la base de los anacronismos que producen la historia o el cambio de 
los tiempos.
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2.  La importación cultural: entre la antropología y el anacronismo
En un estudio anterior, procuramos deslindar con Mariano Sverdloff el concepto de importación literaria, entendiendo 
por esta

la introducción de escrituras de otros países, a través de diversos modos de apropiación (traducción, lectu-
ra, reescritura) [que] habilitan fenómenos tales como la subversión de normas poéticas y lingüísticas […]; la 
politización de ciertos textos traducidos, que se integran al contexto de las querellas ideológicas y/o literarias 
nacionales; o la constitución de un campo intelectual nacional por oposición a los campos literarios extranjeros 
(Del Gizzo y Sverdloff 2019: 4).

Siguiendo este criterio, no se trataría solamente de la introducción de textos, sino que supone el contacto produc-
tivo con literaturas ajenas, que produce modificaciones institucionales y discursivas. 

A menudo, la importación literaria se piensa en el marco de los estudios sobre traducción, dado que este es su 
canal privilegiado, muchas veces indispensable, y se la ha vinculado a la intervención de los intelectuales, que con 
frecuencia lideran estos procesos (Szpilbarg 2019). En ella se inscriben estrategias de transferencia de producciones 
literarias, donde intervienen diversos actores del sistema cultural, que incluye autores y editoriales, también media-
dores institucionales y políticas editoriales (Szpilbarg 2019). Pero además la introducción de textos forma parte de un 
tipo más amplio de importación de materiales intangibles, cuyo objetivo no suele ser económico y cuyos efectos se 
traducen en bienes igualmente simbólicos: la importación cultural, un proceso más amplio que se refiere al ingreso de 
ideas, poéticas o prácticas foráneas que producen modificaciones de discursos y conductas en una sociedad.

Esta concepción es posible si consideramos como “cultura” algo más amplio que el conjunto de las expresiones 
artísticas e intelectuales. Para eso, podemos tomar prestada una difundida definición de la antropología cultural, que 
establece que

Culture is information capable of affecting individuals’ behavior that they acquire from other members of their 
species through teaching, imitation, and other forms of social transmission. 
By information, we mean any kind of mental state, conscious or not, that is acquired or modified by social learn-
ing, and affects behavior (Richerson y Boyd 2005: 5).

Así, la noción de importación cultural cobra un sentido más extenso, abarcando, además de los textos, las ideas y 
las prácticas. Entonces, sería la introducción de información extranjera capaz de afectar la conducta, el pensamiento 
o la producción artística y de conocimiento, que “se obtiene a través de la enseñanza, la imitación u otras formas de 
transmisión social” (Richerson y Boyd 2005: 5; la traducción es nuestra), como la lectura, pero también las conversa-
ciones y la observación.

Esta definición de cultura proviene de la teoría de la herencia dual, que sostiene que la evolución genética y la evo-
lución cultural interactúan en la conformación del comportamiento humano. Aunque no sea nuestro objetivo observar 
las conductas, tomar este concepto permite considerar la importación cultural como una noción más abarcativa, que 
no se refiere únicamente a la transmisión y traducción de textos extranjeros, sino también a las ideas que hacen circu-
lar, lo que permite colocar el foco en la generación de cambios en los discursos, las prácticas y también las conductas. 
Así, la importación de Sartre no valdría únicamente en cuanto a la incorporación de sus escritos, sus conceptos y su 
exégesis especializada, sino también contarían aquellas nociones transmitidas de manera informal que se expre-
san contaminadas de otros discursos, como lo que oportunamente ocurrió en el llamado “quincenio sartreano” de 
acuerdo con Grüner (2021). Estas ideas transformaron las creencias sobre la noción de lo literario, lo que modificó su 
ejercicio, pero también incidieron sobre prácticas políticas y sociales.

A diferencia de otros términos y categorías críticas propias de los estudios latinoamericanos –como transcultu-
ración, heterogeneidad, mestizaje, culturas híbridas–,2 que procuran dar cuenta de la complejidad de los contactos 
culturales que caracterizan nuestro continente, la noción de importación cultural se refiere a procesos puntuales de 
incorporación de ideas, poéticas o prácticas. Por eso se trata de operaciones más generales que la introducción de 
un conjunto de textos, pero más específicas que los fenómenos producidos por la interacción amplia de culturas. 
El motivo de tradición latinoamericana que necesariamente resulta convocado por este concepto es el de las ideas 
fuera de lugar, porque la importación cultural supondría un traslado geográfico –siempre que se considere que las 
nociones pertenecen a un suelo–, que conlleva desplazamientos de sentido. Ahora bien, cómo abordarlos parece ser 
la cuestión.

Elías Palti (2021) sintetiza los antecedentes y el debate central sobre las ideas fuera de lugar que supone que “los 
modelos de pensamiento europeos no serían adecuados al medio latinoamericano” (2021: 245) y que “las produccio-
nes locales se tratarían de meras copias deficientes de sistemas de ideas importados” (2021: 246), así como todo un 
régimen de valor montado sobre la creencia en la existencia de modelos y desviaciones, en definitiva, sobre esencia-
lismos que buscan una particularidad propia y distintiva frente a lo exterior. En el centro del debate se encuentran los 
planteos de Roberto Schwarz, para quien es inútil la discusión dado que todas las ideas necesariamente están fuera 
de lugar, y los de Maria Silva Carvalho Franco, para quien las ideas jamás son inadecuadas “por el sencillo hecho de 
que si las mismas pueden circular socialmente en un medio dado es porque sirven a algún propósito en él, es decir, 
porque existen ya en este medio condiciones para su recepción” (Palti 2021: 252).

Al fin y al cabo, como concluye Palti no se trata de discutir cuál es el lugar de las ideas, porque su percepción no 
es homogénea entre los sujetos y además cambia a lo largo del tiempo. Aquello que interesa es atender a los des-

2	 Para un estudio abarcativo de estas nociones, que considera los debates intelectuales en los que se gestaron, véanse las en-
tradas correspondientes del Diccionario de términos críticos de la literatura y la cultura en América Latina (Colombi et al. 2021). 
Agradezco a Mariano Sverdloff las nuevas discusiones sobre esta cuestión y esta recomendación bibliográfica.
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plazamientos, “que resultan verdaderamente reveladores, desde un punto de vista histórico-conceptual” (2021: 253). 
Para eso, solicita nuevas herramientas teóricas fuera del marco de la historia de las ideas, dado que esta continúa 
pensando en términos de modelos y desviaciones. Acaso la importación cultural, en el marco de una noción de cultura 
extensiva que da cuenta de la transmisión y las modificaciones, sea una vía provechosa para dar cuenta de esos des-
plazamientos sin juicios de jerarquía. Igualmente, el planteo de Schwarz de que las ideas están siempre fuera de lugar, 
porque en definitiva interrumpen lo establecido, resalta que es su inadecuación y su capacidad de sacudir el estado 
de cosas aquello que determina su prevalencia. 

Más aún, los desplazamientos que produce la importación cultural son una fuente de lo que Jacques Rancière 
llama “anacronía [que] es una palabra, un acontecimiento, una secuencia significante salidos de «su» tiempo y por 
lo mismo dotados de la capacidad de definir conjunciones temporales inéditas, de garantizar el salto o la conexión 
de una línea temporal otra” (2022: 14). Los anacronismos impulsan la historia, dado que “hay historia en la medida en 
que los hombres no «se parezcan» a su tiempo, en la medida en que actúen en ruptura con «su» tiempo…” (2022: 13). 
Por eso, Rancière pide “deconstruir la categoría de anacronismo” clásica, “entendida como error sobre el tiempo”, ya 
que “el concepto […] es anti-histórico porque oculta las condiciones mismas de toda historicidad” (2022:13). En tanto 
y en cuanto la importación cultural supone un fuera de lugar para lo que siempre está fuera de lugar, sobreimprime las 
temporalidades históricas y genera los saltos de época que marcan la cronología.

Como afirma Georges Didi-Huberman, “sólo hay historia de los anacronismos” (2011: 62), porque la historia no está 
hecha de pasado, sino de memoria, que es “psíquica en su proceso, anacrónica en sus efectos de montaje” (2011: 60; 
resaltado en el original) y porque “en cada objeto histórico todos los tiempos se encuentran, entran en colisión o bien 
se funden plásticamente los unos en los otros, se bifurcan o bien se enredan…” (2011: 66; resaltado en el original). En 
las ideas y las prácticas importadas, existe una anacronismo –o un analocus– de origen, por lo que su historización 
supone una sobreimpresión de tiempos y un desplazamiento discursivo adicional. Por eso, su atractivo no radica en 
determinar la fidelidad a una supuesta versión original, sino en el intento de captar qué otros solapamientos tempora-
les y conceptuales produce y, sobre todo, hacia qué otras direcciones refracta. 

3.  El olvido que lleva al anacronismo
El cruce entre el surrealismo y la idea de una literatura comprometida en los años sesenta en Argentina constituye 
uno de esos nudos temporales anacrónicos producidos por la importación cultural. Durante el “quincenio sartreano” 
(Grüner 2021), la poética de Breton gozaba por fin de una amplia difusión y aceptación en Buenos Aires. Su primera y 
temprana importación entre 1926 y 1930 se había dado en un pequeño círculo de estudiantes de Medicina liderado por 
Aldo Pellegrini, pero la revista que editaron, Qué (1928-1930), no logró difusión y el movimiento perdió interés durante 
los años treinta, a pesar de que en abril 1936 la revista Sur publicó como primicia mundial “Château étoilé” de André 
Breton en su número 19.

Recién a fines de los años cuarenta, cuando una nueva discursividad vanguardista inundó el arte, Pellegrini logró 
vincularse con un grupo de poetas y artistas interesados por el surrealismo, que volvieron a integrarlo en las páginas 
de sus revistas con traducciones y notas de difusión.3 Durante esa misma década y la siguiente, las ideas del psi-
coanálisis se difundieron entre especialistas y profanos en Argentina, lo que también contribuyó a un interés por la 
poética. A fines de los cincuenta, existía ya un grupo consolidado de poetas que se reconocía surrealista –Juan José 
Ceceli, Carlos Latorre, Julio Llinás, Enrique Molina, Francisco Madariaga, Olga Orozco, Osvaldo Sanascini, Juan An-
tonio Vasco–. Además, algunos autores como Julio Cortázar, Ernesto Sábato y Alejandra Pizarnik habían incorporado 
procedimientos y temáticas del surrealismo a sus poéticas, así como en el plano del arte Raquel Forner, Juan Batlle 
Planas y Roberto Aizemberg habían hecho lo propio. Las ideas de Breton y su grupo circulaban en Buenos Aires plenas 
de salud, incluso quizás, con más vivacidad que en su ciudad de origen.

Tristan Tzara (1955), en una conferencia de 1948 impregnada de la coyuntura de la época, ya había advertido sobre 
los problemas que afrontaba el surrealismo a mitad de siglo, sobre todo, su ausencia y su silencio durante la ocupa-
ción, su falta de respuesta a las cuestiones del presente y su incapacidad para “adaptarse a un modo revolucionario” 
(1955: 38). Aunque la traducción al castellano de este ensayo recién se publicó en Buenos Aires en 1955, el testimo-
nio sobre los inconvenientes que el movimiento atravesaba por la época llegaron de primera mano, a través de una 
crónica de viaje de Elías Piterbarg, uno de los pioneros estudiantes de Medicina, que publicó la revista Ciclo (1948). Allí 
explica los principales problemas que enfrentaba, esto es, la vinculación entre poesía y política, el posicionamiento 
con respecto al stalinismo y la articulación con las masas, y diagnostica una impotencia por parte de los surrealistas 
“clásicos”: “En este paseo mío por París presentía una fragilidad en el surrealismo que podía objetivarse mirando el 
problema desde el lado político” (1948: 70). La fragilidad era una inconsistencia para responder a nuevas coyunturas, 
que ponía en duda la potencia actual del movimiento, “su vigor revolucionario” (1948: 71). 

Esto se manifestaba, por un lado, en la falta de adhesión de los jóvenes franceses: “Son muchos más los que col-
man las salas de conferencias y de polémica de existencialistas y comunistas” (1948: 72). Pero la impotencia frente a 
la actualidad se revelaba fundamentalmente para Piterbarg en un “defecto de lucidez [que] consiste en actuar contra 
estas formas jóvenes de la necesidad con la misma táctica que se empleara frente a estructuras anticuadas y a punto 
de derrumbe” (1948: 73). El problema, por lo tanto, radicaba en la imposibilidad de articularse con las demandas y los 
intereses de las nuevas generaciones, más aún, en el impulso por combatirlas; algo que definitivamente no ocurría en 

3	 Luego de la primera incursión del surrealismo en la revista Qué (1928-1930), recién en 1948 la revista Ciclo (1948-1949) se dedicó 
a su importación de manera más orgánica –con excepción de la mencionada publicación de la revista Sur–. A esta le siguió una 
serie de publicaciones efímeras editadas por miembros del grupo de poetas surrealistas: A Partir de Cero (1952, 1956), Letra y 
Línea (1953-1954), Boa (1958-1960), Cero (1964-1967), La Rueda (1967) y Talismán (1969). Otras publicaciones como poesía bue-
nos aires (1950-1960) tradujeron y fueron un canal de la importación del surrealismo, pero sus colaboradores no se reconocieron 
abiertamente como alineados a la poética.
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el grupo argentino. Aunque el diagnóstico era certero e incluso advertía un relevo por parte del existencialismo, en esa 
importación omitía las condiciones en que se estaba dando. El problema estaba inserto en algo más complejo que el 
recambio generacional y la pista, tal como el propio Piterbarg advierte, estaba en la vigencia del existencialismo y el 
comunismo, aunque faltaba una pieza al rompecabezas.

Más allá de la capacidad de Breton y su grupo para responder a las demandas de una juventud que se había for-
mado lejos de sus ojos, mientras muchos de ellos estaban en el exilio en América, la posguerra presentaba un nuevo 
escenario en Francia, que era tanto el tablero donde se ponderaría la actuación de los surrealistas como donde se 
diseñaría la noción del intelectual comprometido: la ocupación nazi y los posteriores procesos de purga de intelec-
tuales, donde se juzgó su actuación durante esos años oscuros. De acuerdo con Tony Judt, la práctica intelectual se 
modificó drásticamente con la invasión: 

1940 había supuesto un cambio radical en las reglas del juego. […] La propia relación entre la escritura y la ac-
ción había sido hasta entonces fortuita; en muy contadas ocasiones, […] los escritores vivían o aparentaban 
vivir a la altura de las exigencias de sus creaciones literarias. Con la derrota de Francia todo esto cambió. Los 
escritores y los artistas dejaron de tener libertad para decir, publicar o representar lo que les viniera en gana. […] 
Muchos de ellos se vieron a la fuerza cara a cara y por vez primera con la necesidad de replantearse a fondo la 
relación entre sus pensamientos privados y sus vidas públicas (2012: 49-50). 

Contrario a lo que afirma Judt, la responsabilidad no era nueva para la literatura: más de un intelectual francés lo había 
advertido, sobre todo, después de la Gran Guerra (cf. Winock 2010: 251, 291, 357, 389 y sgtes).4 Además, la Internacional 
Comunista ya había establecido su deber desde los años veinte, servir a la revolución, y aunque el modo de hacerlo sería 
materia de debate en las décadas siguientes (Winock 2010), esto había implicado una obligación ética que antes no 
tenía, incluso para quienes no profesaran el credo de izquierda. Pero la delicada conciencia sobre la relación entre lo que 
se piensa, lo que se dice y lo que se hace que impuso el totalitarismo evidenció el peso de la palabra para todo el arco 
intelectual francés y ya no hubo vuelta atrás. Terminada la guerra, entre octubre de 1944 y febrero de 1945 los procesos 
de purga de intelectuales, particularmente severos y con pena de muerte para varios, abrieron un fuerte “debate en torno 
a la responsabilidad del escritor en el mundo de las Letras, que se divide en dos campos: los «indulgentes» y los «intran-
sigentes»” (Sapiro 2019: 186), en el que se señalaba que “los escritores eran juzgados más culpables [o con más severi-
dad] que los hombres de negocios y los políticos”, a lo que se oponía el argumento de que “las palabras transmitidas no 
eran inocentes, sino que causaben la muerte, como las armas de fuego” (Winock 2010: 537).

Ese debate terminó por instalar la convicción de que “La capacidad de expresar un punto de vista de un modo 
calibrado para convencer a otros y la destreza para revestir un acto inaceptable y darle una vestimenta moralmente 
respetable confieren al escritor un poder, pero también un deber” (Judt 2012: 91) y, por lo tanto, también una culpa 
mayor. A favor de la interpretación de Piterbarg, hay que decir que las purgas fueron una oportunidad para ajustes de 
cuentas y reacomodamientos entre los intelectuales, incluso también para relevos.5 Sapiro señala que la oposición 
entre indulgentes e intransigentes “coincide con una división política entre derecha e izquierda, entre gaullistas y 
comunistas, pero también con una escisión entre dos generaciones: la generación de los escritores de preguerra 
[…] y la nueva generación surgida de la Resistencia” (2019: 186). El recambio entonces estaba fundado en múltiples 
motivos: vitales y estéticos, aunque las razones éticas se sobreimpusieron de manera todavía más acuciente que en 
la posguerra anterior.

Tal como advertía Tzara (1955), la crisis del surrealismo y su pérdida de influencia pública se había originado a 
principios de los años treinta, cuando Aragon abandonó el grupo y luego estos rompieron con el PC francés. Si bien 
es cierto que esa ruptura fue un modo de blanquear “la incompatibilidad natural entre la Revolución surrealista, sea 
cual sea la dosis de marxismo que le hubiesen inyectado, y el régimen soviético y el comunismo de aparato” (Winock 
2010: 362-362), “su extremo rigor ideológico” (2010: 363) los llevó a un paulatino aislamiento de la familia intelectual. 
Adicionalmente, la ausencia de muchos de ellos durante la ocupación no los hacía las figuras más modélicas para el 
imperativo ético de posguerra, fundado en la participación en la Resistencia. 

Sartre, en cambio, se adecuaba mejor a los tiempos para cubrir ese lugar. De acuerdo con su propio testimonio, 
permaneció ajeno a las responsabilidades políticas del escritor hasta el momento en que fue convocado a la guerra 
y, más aún, cuando fue tomado como prisionero (Winock 2010: 551). Existen testimonios variados sobre su actuación 
en la Resistencia,6 pero su reconocimiento creciente anterior fin de la guerra y, sobre todo, su capacidad para captar 
y conceptualizar una sensibilidad extensiva en la sociedad, que se hizo acuciante durante los juicios de purga, lo 
transformó en el intelectual del momento; más aún, en la figura modelo. Tal como adviete Gisèle Sapiro, la noción de 
responsabilidad del intelectual es “herencia de la guerra” (2019: 199): Sartre “confiere una nueva forma —y una gran 
notoriedad filosófica— a una noción que es una categoría ética del raciocinio literario, inscrita en la deontología del 
oficio de escritor, en un momento en el que esta noción se sitúa en el corazón del debate intelectual y de la actualidad 
política” (2019: 185). Este sentido de la oportunidad “contribuyó al éxito de Sartre” (2019: 186) y a su vez fue comple-
mentado con un posicionamiento propio que incluyó el destronamiento del surrealismo.

4	 Winock señala el parteaguas que supone una guerra para la literatura, citando las palabras de Paul Léautaud sobre la primera 
posguerra: “hoy en día […] ya no puede sostenerse una opinión sobre un escritor sin que esa opinión se vea influida por la actitud 
que ese escritor mantuvo durante la guerrra. […] La guerra fue y es todavía un acontecimiento importante. Es una cuestión de 
conciencia en un dominio muy elevado”(2010: 250). Esta situación se volvería más acuciante luego de la ocupación nazi.

5	 De hecho, Winock (2010) analiza el relevo de la autoridad intelectual central francesa de André Gide por Sartre en la segunda 
posguerra.

6	 Winock (2010) pone en duda la relevancia de la actuación de Sartre en la Resistencia. Sin embargo, en 1945, De Gaulle le otorgó 
la Légion d’honneur, la mayor condecoración de Francia, por sus méritos civiles en ese contexto. El filósofo, como es conocido, 
rechazó la distinción.
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Además de presentar la teorización de la noción de compromiso intelectual, en ¿Qué es la literatura? (2008 [1948]), 
Sartre hace una crítica integral al movimiento de Breton y, prácticamente, no deja aspecto sin desmantelar. Pero lo 
sustancial es que deconstruye su propuesta presentándola como inacabada, en tanto que eleva la destrucción a un fin 
en sí mismo, en lugar de considerarla como un paso necesario hacia una construcción. El surrealismo, dice, construye 
sólo para autodestruirse simbólicamente. Por eso crea, para Sartre, un “objeto petrificado” que solo indica una posible 
destrucción del mundo, sin afectarlo realmente ni conectar con las luchas del proletariado. En una época en la que se 
ha vivido demasiado entre la destrucción y resulta urgente una reconstrucción, esto equivale a dejarlo fuera del juego 
del presente.

Más allá de que las propuestas de existencialistas y surrealistas fueran compatibles o no, el filósofo invalida las 
ideas de Breton para responder a la nueva coyuntura. En definitiva, lo que Piterbarg pasa por alto, el debate sobre el 
rol de los intelectuales durante la ocupación nazi, fue el contexto del desdibujamiento de los surrealistas y del salto 
definitivo a escena de los existencialistas: mientras los primeros cargaban con la incomodidad de haber permane-
cido ajenos y hasta indiferentes a las necesidades de los oprimidos, lo que no les permitía responder a los debates 
del momento,7 los otros contaban con la mente más lúcida, que había captado en el aire la construcción colectiva de 
la noción de compromiso intelectual para enunciarla como propia y disponerla como precepto universal que venía a 
resolver el mandato ético de la literatura.8

4. La tercera importación anacrónica de Sartre
Piterbarg no fue el único que desdeñó este debate. Poco o nada de eso fue tenido en cuenta en Argentina. Las con-
diciones de producción de la noción de compromiso intelectual no fueron consideradas en su importación e incluso 
muy rara vez se repara en ellas a la hora de ponderar su importancia en el ámbito latinoamericano.9 Si en Francia se 
había conformado de manera colectiva para poner blanco sobre negro en cuanto a la conducta de los intelectuales 
durante la ocupación, la operación de Sartre consistió en una universalización del concepto en pos de la libertad 
humana y en “un cambio magistral gracias a su autoridad: […] el pensamiento, la literatura, no sólo son acción en sí, 
sino que son la forma suprema de la acción” (Boschetti 1990: 110). Agrega Sapiro: “Inversión adecuada para paliar 
el «complejo de inferioridad» de la Resistencia con respecto a la lucha armada. Sartre supera así la antinomia entre 
pensamiento y acción que estructuraba el campo literario de preguerra” (2019: 190-191). Lejos de este problema, en 
la América Latina de los sesenta, el concepto permitió resolver las contradicciones que los escritores de izquierda, 
seducidos por una nueva ola vanguardista, mantenían con los imperativos de la acción, del realismo socialista y otras 
interpelaciones que planteaba el comunismo. 

Oscar Terán (1993) señala que el existencialismo sartreano tuvo una gran influencia en la relación entre la teoría y la 
política en Argentina y reconoce al compromiso como organizador de una ideología conectada con las preocupacio-
nes sociopolíticas vigentes, en una época en que la política revestía de sentido a diferentes prácticas empeñadas en 
producir una intervención. Es en este sentido que ejerció una mediación entre los requerimientos del comunismo y la 
voluntad de ejercer la práctica intelectual: la idea de que la realidad se le impone necesariamente al escritor liberaba 
la conciencia y el uso de los procedimientos experimentales, siempre y cuando se pronunciaran, dieran cuenta de 
esa realidad en sus producciones y, preferentemente, actuaran en consecuencia. Terán advierte al respecto que “las 
preocupaciones sociales […] se ejercitaban desde el lugar mismo del escritor, esto es, sin abandonar un autoposicio-
namiento en el campo intelectual”. Por eso, la noción pudo funcionar como “una útil mediación entre su adscripción 
profesional y sus incursiones en el terreno político” (1993: 23). 

Claudia Gilman coincide y resalta que esa mediación se desempeñó como una forma de autorización de la voz del 
intelectual:

El compromiso [sartreano] implicaba una alternativa a la afiliación partidaria concreta, mantenía su carácter 
universalista y permitía conservar la definición del intelectual como la posición desde la que era posible ar-
ticular un pensamiento crítico. De este lugar simbólico del intelectual como conciencia crítica, muchos de los 
escritores del período fundaron su legitimidad (2003: 73).

En definitiva, confería una libertad mayor que la adscripción orgánica a un partido y esto habilitaba la articulación 
de la pertenencia de izquierda con el ejercicio crítico. Entonces, en lugar de ser una vara de juicio sobre los efectos de 
la palabra en una coyuntura injusta y tiránica, como en su contexto de origen, el desplazamiento anacrónico gracias 
a la universalización sartreana la convirtió en una llave para la libertad intelectual. A su vez, esa libertad permitía otros 
acoplamientos.

7	 Tzara enuncia este problema de manera clara y prematura: “Lejos de mí la intención de reprochar a quienquiera que fuese el ha-
ber abandonado Francia en el momento de la ocupación. Pero se debe comprobar que el Surrealismo ha estado ausente de las 
preocupaciones de aquellos que se quedaron, porque no les prestó ninguna ayuda, ni en el terreno afectivo del comportamiento 
frente a los nazis, ni en el terreno práctico de la lucha iniciada contra ellos. Después de esos sucesos recientes […], no veo sobre 
qué podrá fundarse para retomar su papel en el circuito de las ideas, en el punto en que las dejó, como si esta guerra y aquello 
que la siguió no fuese más que un sueño en seguida olvidado” (1955: 82).

8	 Sapiro señala que “En el momento de la Liberación, al tiempo que los escritores son juzgados como traidores de la nación, Sartre 
desnacionaliza el concepto de responsabilidad para darle un alcance más universal. La evolución que conoce la propia definición 
del crimen que se les imputa a los colaboracionistas a lo largo del año 1945, le proporciona las bases de este movimiento desna-
cionalizador” (2019: 197).

9	 Oscar Terán, por ejemplo, explica su surgimiento sólo sobre premisas filosóficas, como una respuesta al espiritualismo, que 
coincide con la preocupación de los intelectuales argentinos. Claudia Gilman apenas menciona la cuestión al pasar: “En un 
trabajo sobre Sartre, Anna Boschetti comenta el estrecho vínculo existente entre legitimidad literaria y apoyo a la causa de la Re-
sistencia durante la ocupación alemana en la Francia de la Segunda Guerra Mundial” (2003: 57). Además, afirma que “fue Sartre 
quien forjó la noción de compromiso” (2003: 72).
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En verdad, de acuerdo con Alan Savignano, la importación de Sartre en Argentina tuvo dos etapas. Una primera 
lectura académica fue la realizada por la llamada Generación del 25, centrada en la exégesis filosófica (Terán 1993).10 
La segunda fue realizada por un grupo de los intelectuales colaboradores de la revista Contorno (1953-1959). Desde 
el margen de los espacios académicos, se centró en las ideas sartreanas como un aparato conceptual que permitía 
reevaluar la literatura en función de su ligazón social (Savignano 2020, 2016). Ahora bien, el hecho de que esa segun-
da importación se haya dado de manera asistemática colaboró con una circulación no formal que desbordó hacia un 
conjunto de la sociedad más difuso y numeroso: una clase media formada en ascenso con intereses políticos y aspi-
raciones intelectuales, cuyos sujetos leían las producciones de la nueva izquierda y a menudo militaban en partidos u 
otras agrupaciones. 

Por eso, a estas dos etapas podría agregársele una tercera, durante los años sesenta y parte de los setenta, en 
que la noción de compromiso intelectual se difundió y fue interiorizada por un conjunto más amplio, aunque también 
de manera más esquemática, menos reflexiva, en definitiva, algo simplificada. Este grupo más extenso no estaba 
conformado sólo por intelectuales, sino también por un público que esperaba de sus escritores que su palabra fuera 
acción; de modo que lo que advierte Gilman, “el compromiso no era un componente entre otros de la literatura, sino su 
función de ser” (2003: 146; resaltado en el original) pasó a formar parte de la demanda. Si a partir de los años sesenta 
la política constituye un nudo “en torno al cual todos los actores se colocan” (2003: 41), la noción sartreana de com-
promiso fue el modo en que las personas con inquietudes intelectuales tramitaron su sujeción a la política y también 
a la literatura, tanto en el plano de la producción como en el de la recepción.

Estas tres etapas o momentos de la importación del pensamiento de Sartre en Argentina coincidieron con las 
transformaciones de su figura:

a fines de 1940 Sartre era un filósofo existencialista más entre otros, […] en la década siguiente, […] se convierte 
en el filósofo más célebre que se haya conocido hasta el momento. […] impone la hegemonía del modelo de es-
critor comprometido y profético en el campo literario […]. Por otra parte, […] abandona paulatinamente aquello 
que él mismo consideró resabios del idealismo, el pesimismo y el individualismo en su filosofía de 1943. La 
libertad y el compromiso son descriptos de ahora en más por su naturaleza colectiva […]. Los vínculos entre su 
existencialismo y el marxismo se profundizan hasta llegar a decir que este último es la filosofía directriz de su 
época y el existencialismo no es más que una disciplina auxiliar (Savignano 2016: 52).

El primer periodo se corresponde con la importación académica y del círculo liberal de la revista Sur en el plano 
literario; el periodo del compromiso, con la importación asistemática de Contorno. Pero es posible advertir otra etapa, 
la que coloca al marxismo como centro, donde esos rasgos se consolidan y se vuelve una celebridad internacional, 
con la difusión de reportajes en la prensa escrita y la televisión, así como la reproducción de sus fotografías icónicas, 
incluyendo las que lo mostraban junto a Fidel Castro en apoyo a la Revolución Cubana.

Esta fase es la que se corresponde con la popularización en Argentina, con el “quincenio sartreano”, con el com-
promiso como función de ser de la literatura y del intelectual, y con un público que se siente parte y demanda eso 
mismo. El modo de “argentinizarlo”, tal como lo refiere Grüner, o la lectura que se hizo de su obra en esos años fue en 
general sesgada y enfocada en ciertos aspectos: “la […] nacionalización de Sartre nos lo había reducido a una parte 
de su «compromiso»: o bien habíamos celebrado el compromiso de su cuerpo, o bien gozado la seducción de su es-
critura” (Grüner 2021: 100). Básicamente, se valoraba el involucramiento personal con las causas de la izquierda y de 
la descolonización –el apoyo a la Revolución Cubana, el prólogo a Los condenados de la tierra de Fanon–, y la retórica 
convincente sobre el rol del intelectual –en la presentación a Tiempos Modernos y ¿Qué es la literatura?–.

Este Sartre, que colocaba el marxismo por encima del existencialismo, que a la vez daba una mayor libertad para 
el ejercicio crítico que la pertenencia orgánica a un partido y que permitía enlazar la escritura a la acción política, ge-
nerando debates y tensiones entre una y otra, pero al mismo tiempo otorgándole definitivamente una función ética a 
la literatura, la figura pública internacional de plena relevancia, fue el que se importó y popularizó en una sociedad con 
inquietudes intelectuales y políticas. Se trataba no sólo de nociones filosóficas, ni siquiera de un pensamiento, sino de 
una figura completa y uniforme, sin fisuras. Lejos estaban en esta Argentina los debates que generaron el compromi-
so, y mucho más allá el relevo del surrealismo o cualquier otra tensión del campo intelectual francés. 

De hecho, el clímax de su argentinización coincide con su declive en Francia: 1966 es el año del golpe militar cuya 
interpretación a partir de Sartre produjo, de acuerdo con Grüner, una “nacionalización híbrida” de “efecto retroactivo” 
de sus ideas (2021: 84); también es el año en que “en el campo teórico europeo, la declinación del marxismo humanis-
ta y el auge estructuralista tendían a impugnar la colocación del intectual que se derivaba de la teoría del compromiso. 
[…] Sartre se convierte, en 1966, en un personaje solo, desplazado y en definitiva incómodo” (Gilman 2003: 183), mien-
tras en un país de América del Sur gozaba la plenitud de su popularidad.11

5.  El compromiso con la nueva realidad
Esta importación sesgada de Sartre como una figura orgánica, a partir de algunos de sus textos y de cierta simplifi-
cación de sus ideas, subrayaba sobre todo una noción de compromiso intelectual que anudaba dos factores hasta 
entonces contrapuestos y en tensión en la práctica erudita: la responsabilidad política y la libertad creadora. En ¿Qué 

10	 En esta primera importación, se destacaron también las traducciones al castellano que se realizaron y publicaron en Buenos 
Aires, primero, en el ámbito de la revista Sur y, luego, de la editorial Losada (Savignano 2020, 2016). De hecho, Argentina se con-
virtió en un polo difusor de las ideas sartreanas en el ámbito hispanohablante.

11	 De acuerdo con Alan Savignano (2020) ese relevo también se produjo en la intelectualidad argentina a partir de se momento, 
como consecuencia del proceso de modernización de las universidades y la intervención de intelectuales como Eliseo Verón y 
Oscar Masotta –que abandonó su inicial sartrismo–. Sin embargo, el proceso fue gradual y no fue extensivo hasta los años seten-
ta, además de que la vigencia de Sartre se mantuvo en la mentalidad de lo que Terán llama la Nueva Izquierda (1993).
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es la literatura? (2008), el filósofo impugna a los escritores que no admiten las consecuencias de sus actos, apuntando 
a los colaboracionistas, pero la extensión de esa responsabilidad, la universalización que opera sobre el concepto, 
la realiza sobre el sustento del albedrío: el intelectual es responsable únicamente en plena conciencia y uso de su 
voluntad, y es en el ejercicio de su libertad creadora como forma suprema de acción que contribuye a la libertad de la 
humanidad, esto es, a la revolución. La importación de estas ideas en el ámbito intelectual argentino colocó el interés 
en estos aspectos y eso hizo que, por un lado, se desenfocara el contexto de producción y, por otro, se quitara del 
cuadro la impugnación global del surrealismo presente en el mismo texto.

Olvidadas estas tensiones a partir de fines de los años cincuenta, las nociones del existencialismo sartreano se 
cuelan en la discursividad de las revistas alineadas al surrealismo con la naturalidad de una creencia tan extendida 
como indiscutible. Una noción sobrentendida de “realidad” aparece una y otra vez como versión algo desvirtuada de 
la situation sartreana para interpelar la práctica autónoma de la literatura, que se mezcla con el cuestionamiento que 
de ella plantea el surrealismo. En efecto, desde el Primer Manifiesto… se ponía en duda la fiabilidad de la realidad a 
partir del sueño (“¿por qué no otorgarle al sueño lo que rehúso a veces a la realidad, es decir, ese valor de certidumbre 
en sí misma…?; Breton 2012: 29), pero esa noción de realidad se refería a factores externos dados y no se detenía en la 
libertad y la responsabilidad del individuo de intervenirla. Incluso, la definición del surrealismo que se da en ese escrito 
fundacional contiene la idea de una realidad incompleta y por eso dudosa, que hallaría la totalidad superadora al incluir 
la del inconsciente: “Yo creo firmemente en la fusión futura de esos dos estados, aparentemente tan contradictorios: 
el sueño y la realidad, en una especie de realidad absoluta, de superrealidad” (Breton 2012: 31).

A partir de la difusión del existencialismo sartreano, esa realidad continuó siendo parcial y factible de ser comple-
tada por un aspecto oculto para los surrealistas argentinos, pero ahora podía y debía ser intervenida. Así, por ejemplo, 
en el editorial del primer número de la revista Boa (1958-1960), Julio Llinás, poeta surrealista y director de la revista, 
presenta la publicación con un posicionamiento que mezcla ambos discursos. Comienza por poner en duda el con-
cepto de realidad, señalándolo como precario, no sólo por su cuestionamiento a través del psicoanálisis y su noción 
inconciente, sino también a través de los recientes hallazgos de la física y sus objeciones sobre la concepción del 
universo, lo que demostraría la existencia de una “realidad ulterior” (1958: 1). A continuación, sostiene que en esas con-
diciones el arte y la poesía enfrentan el problema de “su responsabilidad […], de su validez definitiva o de su definitivo 
fracaso” (1958: 1) y llama a que incursione en lo imprevisible e ilumine “con su resplandor apasionado los tenebrosos 
fantasmas de la conciencia humana” (1958: 1). 

El arte, para Llinás, debe ser un acto de revelación poética, algo que eludían las formas de abstracción geométrica 
vigentes en ese momento en Buenos Aires, al igual que el realismo socialista “aunque bajo otra forma” (1958: 2). Más 
allá del juicio de valor estético, el cruce discursivo resulta claro. En sus palabras resuena el imperativo sartreano del 
compromiso con la realidad, pero hay un desplazamiento de ese concepto. En lugar de considerar lo que Sartre llama 
situation o realidad situada, es decir, las condiciones en que cada hombre está inserto y sobre las cuales le cabe la 
responsabilidad de decidir, Llinás concibe esa realidad desde la perspectiva surrealista como incompleta e insonda-
ble. La situation quedaría por lo tanto engordada por esa otra realidad oculta que habría que develar y con la que tam-
bién habría que comprometerse. Más aún, su develamiento sería en sí un compromiso, un modo de revelar el mundo. 
Además, en su rechazo de la abstracción geométrica y del realismo socialista resuena también la impugnación que 
hace el francés del arte por el arte y el realismo en la “Presentación de los tiempos modernos” (2008). Llama la aten-
ción, no obstante, el caso omiso que hace de la dispensa del compromiso que Sartre propone para pintores y poetas.12

Boa (1958-1960) comenzó a publicarse en plena vigencia de la segunda importación de Sartre, cuando la revista 
Contorno autorizaba a hacer una libre interpretación de sus ideas y a vincularlas específicamente con el plano de la 
literatura. Dirigida por un surrealista confeso como Julio Llinás, estaba destinada a un público entendido en arte y tenía 
el propósito de difundir las tendencias más actuales en pintura y poesía derivadas del surrealismo, y de vincularse 
con la escena internacional a través de su adhesión a Phases, un grupo neosurrealista con miembros de varias partes 
del mundo y base en París, que dirigía el poeta y crítico Edouard Jaeguer. Se comprende así su intención de tomar 
posición en la actualidad del arte a través de los discursos vigentes, pero al hacerlo entrecruza las nociones sartre-
anas con las surrealistas, llamando al compromiso no sólo con la situación en la que están insertos poetas y artistas, 
sino también con la zona insondable de esa realidad.

Contemporánea a la tercera importación de Sartre, Cero (1964-1967) expone la misma marca de época aunque 
de manera más extensiva. Emergente del corazón de los años sesenta, exhibe permanentemente una preocupción 
porque el arte y la literatura den cuenta de lo que en sus textos se denomina “realidad”, otra vez una noción sobreen-
tendida que alude a las condiciones sociales, culturales y políticas, y que se cruza con la idea de compromiso. Sin 
exponer ni analizar el concepto de Sartre, una y otra vez aparecen en la revista referecias a esta noción, a la necesidad 
y la responsabilidad de dar cuenta de las circunstancias sociales, de no evadirse de las condiciones materiales de la 
existencia, como un tema en boga en la época, acompañado de la valorización de una literatura de lenguaje sencillo, 
cercano al habla cotidiana, que exponía la preocupación social e, incluso, cierto posicionamiento político. En defini-
tiva, nada más lejano al surrealismo.

Es que, a diferencia de su antecedente francés, el grupo surrealista argentino se había caracterizado desde su 
conformación a fines de los años veinte y su relanzamiento al terminar la década de 1940, por no manifestar posi-
ciones políticas en sus producciones literarias o expresiones públicas, a pesar de la simpatía o la militancia de sus 

12	 Recuérdese que Sartre excusa a la poesía, la pintura y la música del compromiso: en la poesía “se operan importantes cambios 
en la economía interna de las palabras. […] representa el significado más que lo expresa” (2008: 55); “cuando el poeta pone jun-
tos varios de estos microcosmos, actúa como el pintor que reúne sus colores en el lienzo; se diría que el poeta está componiendo 
una frase, pero esto no es más que apariencia; está creando un objeto” (2008: 56). Concluye: “Si las cosas son así, se compren-
derá fácilmente qué tontería sería reclamar un compromiso poético. Indudablemente, la emoción, la pasión misma –¿y por qué 
no la cólera, la indignación social y el odio político?– participan en el origen de un poema, pero no se expresan en él (2008: 58).
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miembros por las ideas de izquierda. Aunque sus afiliados no hicieron declaraciones al respecto, es llamativa la aus-
encia de pronunciamientos, sobre todo, si se considera la trayectoria del modelo francés; tampoco hay información 
sobre los motivos.13 Sólo es posible especular que el sistema literario argentino se había consolidado justamente en el 
arco de esos años sobre la afirmación de una idea de literatura autónoma que preconizaba la revista Sur y el grupo de 
escritores cercano a ella. A pesar de que la revista defendía las ideas liberales y rechazaba el fascismo en todas sus 
formas, sostenía la figuración de una literatura incontaminada y esta premisa se había hecho hegemónica.

La popularización del existencialismo sartreno en la tercera etapa de su importación contribuyó a o coincidió con 
un cambio de época en el que la hegemonía discursiva del compromiso se conjugó con la aprobación generalizada 
de la Revolución Cubana, la reconfiguración de las agrupaciones marxistas y la revisión del peronismo (Teran 1993). 
En esas condiciones, que permeaban al ámbito de la literatura, el surrealismo local veía interpelada su defensa de la 
autonomía. De hecho, una nueva generación de poetas se integraba al grupo, entre quienes se encontraban Miguel 
Ángel Bustos y Vicente Zito Lema, director de Cero, que confrontaría directamente con esa posición. Pero contrario 
a lo que podría suponerse, con el correr de los números no se advierte que la revista vaya del surrealismo al compro-
miso, sino al revés: comienza por plantear una idea sobreentendida de realidad para luego cuestionarla desde las 
premisas surrealistas.

Se inicia entonces planteando, en su primer editorial, el imperativo del “cotidiano compromiso del hombre con 
la realidad, de la que es parte y testimonio” en contra de los dogmas que definían a las vanguardias: “hay gente que 
necesita una definición para saber lo que rompe. Necesita etiquetar…”. La revista, en cambio, se propone atender 
tanto a las injusticias cotidianas como a la angustia metafísica: “Es serio saber –y duele– que mi hermano no tiene 
trabajo; que la tarde se escapa y aún la sopa no está en el calentador. Pero hay algo más. […] El sindicato ayuda a bus-
car el mejor salario, pero se muele a solas la tristeza de comprender que hay sólo tres momentos serios en la vida: 
ser niño, asumirse y morir” (S/A, 1964: 1). Además de plantear una salida del imperativo dogmático de la vanguardia, 
y de comprometerse con la situación de los más desfavorecidos, hay una preocupación metafísica que trasciende y 
atraviesa lo cotidiano.

El compromiso es aquí síntesis de la responsabilidad que pedía Sartre de “revelar el mundo y especialmente el 
hombre a los demás hombres” (2008: 62) y estaba ligado a esa realidad sobreentendida, otra vez una traducción 
defectuosa o una simplificación del concepto sartreano de situation: mientras esta última siempre está ligada a la 
libertad, dado que es el hombre condenado a ser libre quien la co-crea, la realidad en la revista es siempre referida 
como condiciones externas, sobre todo, materiales, que limitan la existencia. Es decir, se concibe como algo ajeno y 
dado, de lo que el escritor tiene el deber moral de dar cuenta. En ese sentido, está más cerca de la noción marxista: 

El modo de producción de la vida material determina [bedingen] el proceso social, político e intelectual de la 
vida en general. No es la conciencia de los hombres lo que determina su ser [su “realidad” en otras traduc-
ciones]; por el contrario, es su existencia [o realidad] social la que determina su conciencia” (Marx, 2008: 5).

En la doxa corriente de la época hay una combinación entre ambas nociones, por la cual el compromiso del inte-
lectual es el deber moral de denunciar las injusticias como un modo de intervenir en la realidad. Entonces, en Cero, 
compromiso es compromiso político de delatar las injusticias, como cuando en el nº 3-4 se pronuncian contra la inva-
sión de Estados Unidos a República Dominicana:

Nos guardamos los poemas y los cuentos para otro momento; […] asumiendo la entera responsabilidad que 
como hombres e intelectuales nos corresponde, acusamos a Estados Unidos de haber violado el derecho de 
gentes [sic]. […] Los que gustaban llamarse “paladines de la democracia”, han descubierto su sucio rostro de 
dolor y muerte; y mientras tanto nosotros seguimos en la espera de ser los castigados (S/A, 1965: contratapa).

Llama la atención que suspendan la literatura y esta última afirmación sobre una actitud de espera, pasiva, como si 
la enunciación no fuera un modo de salir de la inacción y producir el cambio, tal como proponía Sartre. 

En esta línea, reivindican grupos literarios que practicaban un tipo de literatura denuncialista y, por lo tanto, rea-
lista, como “el barrilete” y “el pan duro”. También destacan, comentan y publican la poesía de Luis Luchi “por lo que 
representa: el intelectual compenetrado con las clases populares, en su lucha y en sus problemas, que no sólo son de 
tipo económico” (Zito Lema, 1965: 26) y le dedican un extenso reportaje a Abelardo Castillo, cuya revista El Escarabajo 
de Oro (1961-1974) era una de las que traducía y publicaba a Sartre. En el número 2, Jorge Carnevale, uno de sus más 
frecuentes colaboradores sintetiza el modo en que circulaba la idea de compromiso sartreano, en una nota sobre la 
narrativa del momento:

Este asunto del compromiso ha dado lugar ya a innumerables polémicas y no tiene miras de aclararse, siendo 
como pensamos, bastante sencillo. […] todo bicho que escribe –conscientemente, se entiende– está, desde ya, 
comprometido. […] Compromiso del autor con su obra […]. Y por consiguiente, y de inmediato, con un público 
–el lector– y su época.
Pero pasa que, en opinión de muchos, y sobre todo de la izquierda, se cree que compromiso es, por ejemplo, 
un fiel reflejo de Villa Miseria o un ataque despiadado al nazismo. Eso entienden algunos por Realidad Nacional 
(1964: 22).

La simplificación es representativa de la popularización de las ideas de Sartre en la época. Este vínculo de la prác-
tica literaria con la realidad material a través de la política era un abordaje más compatible con cierto realismo como 

13	 Mario Pellegrini, hijo del poeta y principal referente y difusor del surrealismo en el país, manifestó en una entrevista personal que 
su padre discrepaba con las manifestaciones políticas en la literatura, lo que confirma el rasgo que se advierte en los escritos del 
grupo (Entrevista personal, 20 de abril de 2024).
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el que inunda Cero, que con el surrealismo con el que la crítica ha clasificado a esta publicación (Minguzzi, 2013). Sin 
embargo, ráfagas surrealistas aparecen vinculadas a la presencia de Juan Batlle Planas, el pintor catalano-argentino, 
que se convirtió para Zito Lema en una figura rectora. Cuando este define en una crónica aquello que lo conmueve 
en sus cuadros destaca: “son íntimos, nos conversan a solas. Nos toman de la mano y sumergen, atemporales, en 
el vacío. Entonces viene la otra realidad, no la de la piel […], sino la otra, la que todo hombre retiene vergonzante más 
adentro que el riñón” (1964: 16). El surrealismo de Batlle Planas, por lo tanto, calaba más hondo que la representación 
y la denuncia de la realidad corriente; esta, más oculta, no era menos realidad, pero era de otro tipo.

En agosto de 1967, salió el último número con un cambio considerable, que no sólo era de formato. En tapa, debajo 
del título, se lee “primer objeto narguile que trata de un homenaje a juan batlle planas, el surrealismo, breton, y ciertos 
elementos para la nueva realidad”. En esta entrega, dedicada en gran parte al pintor recientemente fallecido, hay una 
repentina reconversión al surrealismo. Esta vez, la revista apela al absurdo, al orden inesperado, a presentaciones 
disparatadas y a una cuota de irracionalidad, que se expone como “una científica forma de contribuir a la apertura 
hacia una nueva realidad, menos servil y aburrida de la que promueven los escritores por sí llamados realistas y poetas 
de buenos aires” (Zito Lema, 1967: 39). Como si este estado receptivo hacia una verdad no manifiesta que propone 
el surrealismo fuera un descubrimiento reciente y deslumbrante, en todas sus intervenciones Zito Lema insiste en el 
absurdo determinante de esa otra realidad que, a diferencia de la primera, no se somete a la existencia o, mejor, la 
desentraña en sus partes al alumbrar su reverso.

Ese mismo año sale el único ejemplar de la revista La Rueda (1967), último estertor de las publicaciones del grupo 
surrealista. Dirigida por Jorge Souza, diseñador gráfico de varias iniciativas vanguardistas, se proponía difundir las 
“direcciones diversas dentro de la poesía [,] […] mostrarlas en su contradicción” (S/A 1967: 1). En esa multiplicidad, re-
conocen a “quienes ven en la poesía una exteriorización de las fuerzas liberadoras del inconsciente; […] un rechazo del 
inconformismo; […] el testimonio, en fin, de una experiencia, de una manera de estar en el mundo…” (1967: 1). Aún cuan-
do dedica varias páginas a las producciones de los poetas surrealistas locales y varias otras a homenajear a Breton, 
fallecido el año anterior, se advierte a través de distintos resquicios un corrimiento de las nociones del surrealismo. 

Por ejemplo, cuando Enrique Molina reseña una obra de teatro experimental de Mario Trejo representada en el 
Instituto Di Tella, subraya que 

nadie –como Trejo señala– “puede creer ya que un poema salve la vida de un vietnamita”. Pese a ello Trejo 
se toma el trabajo de realizar un poema, de llevar a la escena la poesía. […] Toda auténtica poesía, por el sólo 
hecho de serlo, cumple o apresura la revolución del espíritu –empresa de liberación del ser de los tabues de 
toda clase que cierran el paso a su plenitud– y dicha empresa no puede dejar de ser paralela a la voluntad de 
cambiar el mundo, aunque eso no significa la sumisión a consignas o temáticas inmediatas para cumplir tal fin 
(Molina 1967: 49).

La mixtura de las dos concepciones resulta patente: aunque no se resiste la invasión sino con las armas, la poesía, 
en tanto liberadora del espíritu como concebían los surrealistas, acompaña e impulsa la transformación –una función 
vecina a la que concebía Sartre para la prosa–, y esa voluntad de cambio resulta eximida de las adscripciones dogmá-
ticas, tal como precisaba la libertad creadora dispuesta por el filósofo.

Se advierte así en las revistas una suerte de contaminación sartreana del surrealismo, que desplaza sus nociones 
a través de las ideas del filósofo, también corridas de su centro, para encontrar un espacio común y una combinación 
posible que termina por concebir el compromiso, no sólo en el ejercicio de la libertad para incidir en las circunstancias 
externas, sino también en esa otra realidad íntima y opaca, que habita el inconsciente. El compromiso era ahora con 
la realidad completa: la revolución era política y también de las conciencias. 

6.  La realidad impuesta
En 1967, el mismo año en que salió el último número de Cero, el Centro de Artes Visuales del Instituto Di Tella organizó 
la muestra “Surrealismo en Argentina”, bajo la curaduría de Aldo Pellegrini. En el texto del catálogo, Pellegrini afirmaba 
que

Una obra surrealista está siempre en conflicto con el mundo convencional regido por los prejuicios, la hipocre-
sía y la autosuficiencia. Se opone así al prejuicio de la realidad inamovible y limitada al mundo físico para afirmar 
una realidad más amplia constituida por la unión del mundo físico y el mundo espiritual. La obra surrealista no 
representa, por lo tanto, una evasión de la realidad, sino una afirmación de esta realidad en una concepción 
total. Para los surrealistas, la razón, el establecer esquemas asbstractos, nos aleja de esa realidad total, de la 
que sólo podemos encontrar huellas en el inconsciente (1967: 13).

La declaración parece responder a la interpelación que el auge del existencialismo sartreano ejercía sobre el 
surrealismo: a la urgencia por anudar la palabra y la acción con las circunstancias y a la acusación de que las produc-
ciones surrealistas se evadían de esa responsabilidad, Pellegrini responde que la coyuntura es sólo una parte y que el 
surrealismo se compromete con una realidad concebida de manera total, la consciente y la inconsciente. 

La muestra se llevó a cabo del 9 al 28 de junio, mientras que el último número de Cero salió en agosto. Sin duda, 
1967 mostraba un auge del surrealismo en el país, a más de cuarenta años de su aparición y en una época en que 
había sido relegado en Francia. Como he expuesto aquí, esto había ocurrido durante la segunda posguerra, que había 
dejado al descubierto la responsabilidad intelectual durante la ocupación y que, en definitiva, fue el contexto de pro-
ducción de la noción de compromiso intelectual, muy diferente al escenario en que fue importada en América Latina. 
Sin esas condiciones históricas, existencialismo y surrealismo podían convivir en Argentina en una versión desplaza-
da y combinada de sus preceptos, y lo hacían incluso en las misma publicaciones. Esto no invalida su valor , sino que 
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sólo señala otras declinaciones para las ideas recibidas y apropiadas. Al fin y al cabo, como sostiene Claudia Gilman, 
la convergencia de las 

vanguardias estéticas y políticas es sintomática y no problemática: expresa, no la escición del comportamiento 
intelectual, sino una novedad respecto de los términos en que se entiende la noción de compromiso. Para la 
mayor parte de los escritores, la tarea de modernización cultural figuró en la agenda del compromiso, y muchas 
de las reflexiones sobre literatura de los propios escritores establecieron ese vínculo como necesario (2003: 
147; resaltado en el original).

Para el momento en que se popularizó el existencialismo sartreano, el surrealismo todavía era sinónimo de una 
modernización incompleta. Por eso, como se ha argumentado en este trabajo, la combinación de sus nociones opera-
da en las revistas no es una articulación ecléctica, sino que el compromiso era tanto con la libertad política y la justicia 
social, como con la modernización cultural que proponía una poética que venía a sacudir las estructuras dadas, tanto 
estéticas como sociales. El auge del surrealismo en Argentina, más de cuarenta años después de su surgimiento, 
se daba porque todavía tenía mucho para aportar en cuanto a autonomía y creatividad estética, dos aspectos que la 
literatura de la época requería para renovarse y robustecer su papel en la sociedad.

Esta articulación con las ideas sartreanas o, mejor dicho, esta infiltración en el surrealismo argentino de una dis-
cursividad vinculada al compromiso intelectual demuestra que la importación de Sartre se dio de manera sesgada y 
dúctil, que su interpretación no fue durante los años sesenta siempre precisa y que la popularización de algunas de 
sus nociones de manera simplificada fue lo que facilitó su penetración en casi todo el arco intelectual. Es por esto que 
se trató de una importación cultural que, enrolada en la discursividad de la izquerda, modificó la producción artística y 
del conocimiento, pero también del pensamiento y las prácticas, incluidos los del surrealismo.

De hecho, las ideas de Sartre, junto a una coyuntura político-social que se complejizaba, terminarían por interpelar 
el ejercicio de la poesía pura del grupo surrealista argentino. Años más tarde, Vicente Zito Lema, uno de sus miembros 
más jóvenes, protestaría contra esa posición. El 18 de junio de 1971, presentó la conferencia “Los monos y la poesía” en 
el ciclo “Las palabras y el fuego”, organizado por la Dirección de Bibliotecas Municipales de la Ciudad de Buenos Aires, 
donde se desempeñaba como funcionario otro poeta surrealista, Enrique Molina. De acuerdo con el testimonio del 
primero,14 se trataba de un encuentro en homenaje al surrealismo, donde se habían presentado miembros destaca-
dos del grupo, como Aldo Pellegrini y Olga Orozco, bajo la acostumbrada premisa de mantener la poesía separada 
de las cuestiones ideológicas, en una época en que la violencia política iba en ascenso. La conferencia-performance, 
según relata la crónica publicada en el diario La Opinión del 23 de junio de 1971, proyectaba imágenes de simios que 
describía el poeta, para luego señalar que 

El hombre es un animal mucho más violento que el mono, mucho más asesino que el mono […]. El hombre es el 
único animal que tortura a otros hombres, a otros componentes de su misma especie. Y al hablar de torturas, 
pretendo, exijo que su significado sea tomado en toda la tremenda realidad del hoy y aquí: Argentina 1971 (Gel-
man 1971: 23).

A continuación, las diapositivas mostraron escenas de violencia callejera, mientras se leía un crudo testimonio de 
una víctima de tortura con picana eléctrica que la crónica de Gelman reproduce con crudeza. Finalmente, el posicio-
namiento de Zito Lema era una interpelación a un surrealismo que se obstinaba en mantenerse del lado del incons-
ciente, cuando la realidad evidente asaltaba el trauma:

Continuamente se habla de poesía, de libertad, de amor. Exijo que esas palabras no sean pronunciadas si no 
somos capaces de darles su contenido vital, si no somos capaces, como pedía Artaud, de acompañarlas con 
nuestro hueso. […] ¿Podemos hablar de poesía callando que se tortura, y de libertad, callando los asesinatos, y 
de amor, callando las [sic] antropofagia de unos seres contra otros? Basta de excusas, señores, basta de men-
tiras, basta de onanistas del cielo (Gelman 1971: 23).

Para ese momento, Zito Lema ya se había enrolardo en el Ejército Revolucionario del Pueblo, una organización gue-
rrillera de orientación marxista que buscaba la toma del poder por la fuerza. Es que la violencia política e institucional 
estaba para ese entonces en franco ascenso en Argentina y esas condiciones, que inclinaban la balanza en el dilema 
entre la práctica intelectual y la acción revolucionaria, arrasaban con una concepción pura de la producción literaria. 
En definitiva, la urgencia de la coyuntura se imponía y le quitaba el sueño a la literatura.
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