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ES Resumen. Este artículo presenta una revisión panorámica y diacrónica de la presencia de Sartre en el espacio 
hemerográfico porteño durante 1945 y 1981. Para ello, se divide en tres etapas cronológicas: 1945-1959, esto es, inicio 
de la Guerra Fría hasta el estallido de la Revolución Cubana, período en el cual cobran protagonismo las revistas Sur, 
Capricornio y Contorno; 1960-1975, cuando Cuba adquiere una centralidad política y cultural para la nueva izquierda 
que está emergiendo en Argentina; y, de mayor brevedad, 1976-1981, cuando la dictadura argentina condiciona 
necesariamente la circulación de ideas políticas en las revistas culturales.
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EN Abstract. This article provides a panoramic and diachronic review of Sartre’s influence in Buenos Aires journals 
between 1945 and 1981. To this end, it is divided into three chronological stages: 1945-1959, that is, the beginning 
of the Cold War until the outbreak of the Cuban Revolution, a period in which the magazines Sur, Capricornio and 
Contorno gained prominence; 1960-1975, that is, when Cuba acquired political and cultural centrality for the new left 
that was emerging in Argentina; and, more briefly, 1976-1981, when the Argentine dictatorship necessarily conditioned 
the circulation of political ideas in the cultural magazines.
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1. � Introducción
En el editorial del único número de la revista Literatura y sociedad (1965) se lee: 

Publicar una revista literaria supone asumir una responsabilidad: resolver esta problemática también en literatura. 
No solo en el sentido del último Sartre: ir de la literatura, entendida como algo sagrado, a la acción sin dejar de ser un 
intelectual [...]. No es con la literatura (únicamente) como vamos a trasformar el mundo.3 Vamos a cambiarlo también 
con ella. Es necesario estar atento, desechar la tentación de la irresponsabilidad. Escribir es, en un sentido, un acto 
político (Piglia, 1965: 9 y 11).

Aunque firmado por Ricardo Piglia, el texto es una suerte de manifiesto o programa, que funciona como di-
apasón de todas las voces de la recién fundada revista. La cita resume inquietudes fundamentales de la in-
telectualidad de izquierda durante los sesenta: qué grado de responsabilidad/compromiso debe asumir el es-
critor y cómo ello se puede o no legitimar con la autonomía del intelectual. Piglia y el resto de redactores1 son 

1	 La revista es un proyecto de Sergio Camarda y Piglia y publica textos de José Sazbón, Óscar Masotta, Juan José Sebreli, Noé Ji-
trik, Alberto Szpunberg, Rodolfo Borelo, Ángel Rama, Néstor Gracía Canclini, Miguel Briante, José M. Ferrero, Francisco Herrera, 
Eduardo Masullo, Antonio Gramsci, Galvano della Volpe, Carlo Salinari, Jean-Paul Sartre, Georg Lukács, Lucien Goldmann, Henri 
Lefebvre, Italo Calvino, Cesare Pavese, Ernest Hemingway y Arnold Wesker.
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conscientes de que fundar una revista es resolver (o intentar resolver) una problemática de plena actualidad. 
Bajo la “licencia” de Sartre, Literatura y sociedad se presenta como un proyecto en acción, en línea con la defin-
ición de Girbal-Blacha y Quatrocchi de que “opinar es actuar” (1999: 29). 

El presente artículo ofrece una revisión panorámica y diacrónica de la presencia de Sartre en el espacio hem-
erográfico porteño durante 1945 y 1981, en sintonía con la siguiente definición de “revista”: “caja de resonancia y tribu-
na de los debates que acompañaron a este singular, turbulento y complejo siglo XX” (Id.: 23-24). Como “dispositivo de 
exposición” o vidrieras que muestran huellas discursivas (Rogers, 2019: 12), la revista pone al descubierto el proceso 
de circulación de ideas, en este caso, el modo de recepción, asimilación/rechazo, omisión, etc. de los postulados de 
Sartre durante casi cuarenta años de la historia argentina. 

La “constelación” hemerográfica es un continuum que incluye unidades pequeñas (las propias revistas) hasta 
módulos amplios (proyectos en que se insertan las revistas) (Osuna, 1998: 104). En este entrecruzamiento de textos 
e intertextos es donde nos centraremos en nuestra visión panorámica que hemos dividido en tres momentos: 1) el 
período en que se da a conocer la figura de Sartre en revistas pero también a través de sus traducciones en edito-
riales (1945-1959); 2) la etapa del desarrollo de su difusión, así como el inicio de la “nueva izquierda”2 (1960-1975); 3) y 
la implosión dictatorial de 1976 hasta 1981, que condiciona el modo de presentar esta figura entre la intelectualidad. 

A pesar de dicha cronología, cabe señalar que Sur publica bastante antes una traducción de José Bianco de La 
chambre, “El aposento”, en los números 54 y 55 de 1939. No obstante, no es hasta 1945 que hallamos una cantidad 
significativa de textos de y sobre Sartre, con una frecuencia más notable. 1945 es, además, un año central en la histo-
ria occidental pero también nacional, con el inminente inicio del régimen peronista y todo lo que implicó en el campo 
cultural argentino: debates y disputas entre intelectuales comunistas y de izquierda no comunista, y relaciones o dis-
cusiones inéditas con los liberales, etc. En el terreno político, el régimen peronista y la violenta Revolución Libertadora 
y, a nivel internacional, el inicio de la época de Deshielo y las noticias que llegan del estalinismo, condicionan y orientan 
necesariamente los debates ideológicos pero también culturales de estos años. En estos contextos, el nombre de 
Sartre irrumpe en una revista liberal, Sur, que, como ya estudió John King, es la primera en importar sus textos en Ar-
gentina, durante una primera etapa cronológica que, consideramos, podría limitarse hasta 1960. Dicho período incluye 
los textos publicados en la revista de Victoria Ocampo, la querella Camus-Sartre ofrecida en Capricornio (1953-165), la 
importación de ideas de Les temps modernes operada por Sebreli en la efímera Existencia (1949-1951), y el nacimiento 
y la defunción de Contorno (1953-1959). 

A partir de 1959, como ya señaló Claudia Gilman (2003), la Revolución Cubana lleva a los escritores a replantearse 
la idea de compromiso político y su posicionamiento entre la pluma y el fusil; pero también la política argentina entra 
en un convulso período entre la residencia de Frondizi y el golpe de Estado de Onganía, tensiones que preocupan a 
la intelectualidad y generan importantes polémicas en la izquierda. En relación con la figura de Sartre, la independen-
cia de Argelia lo impulsa a firmar el Manifeste des 121 (Vérité-Liberté, 4, 1960), que tiene su eco en el suplemento de 
Situación (7, 1960). Pero más relevantes serán las declaraciones que el francés esgrime en Le Monde, en 1964, al re-
nunciar a la función social de la literatura (18/04) o al rechazar el Nobel (24/10). Todas estas cuestiones se plantearán, 
cuestionarán y desarrollarán, sobre todo, en El grillo de papel (1959-1960), El escarabajo de oro (1961-1974), Tiempos 
modernos (1964-1965), Primera plana (1962-1973) y Literatura y sociedad. Finalmente, hemos incluido una última etapa, 
la más breve, que abarca los años de la última dictadura argentina, desde 1976 hasta 1981, año en que se publica la 
entrevista a Sartre realizada por su discípulo Benny [Bernard] Lévy, en Vigencia (49).

2. 1945-1959: Sur, Realidad, Existencia, Capricornio y Contorno
Qui, á cetíe époque, parmí ceux qui prétendaient avoir

une aítitude critique, na pas été, plus ou moins, avec toutes
les nuances que l’on voudra y apporter, influencé par Sartre? 

(David Viñas, 1981).

Entre 1945 y 1947, Sur publica tres textos de la pluma de Sartre; dos que dan cuenta de la compleja situación en 
Europa –“París bajo la ocupación” (124, 1945) y “Retrato del antisemita” (138, 1946)- y un tercero, fragmento de El exis-
tencialismo es un nuevo humanismo, traducido por Victoria Prati de Fernández (147, 1947) para la editorial homónima. 
A ello cabe sumar el artículo de Georges Izard, “Jean-Paul Sartre o una nueva etapa de la fenomenología” (130, 1945). 
Entre 1947 y 1951 salen a la luz nueve libros de Sartre en el mundo editorial argentino. En Sur, Reflexiones sobre la cues-
tión judía, traducido por José Bianco (1946), El existencialismo es un humanismo, traducido por Patri de Fernández 
(1947); y en Ibero-Americana, El ser y la nada, traducido por M. A. Virasoro (1948). En Losada se publican las siguientes 
traducciones de Aurora Bernárdez: La náusea y Baudelaire (ambas de 1947); varias obras en el volumen Teatro (1949), 
cuya segunda edición no tarda en salir al año siguiente; y ¿Qué es la literatura? (1950). También en Losada sale El muro, 
traducido por Augusto Díaz Carvajal y prologado por Guillermo de Torre (1948) y Teatro II, traducido por Jorge Zalamea 
(1952). La revista Cursos y conferencias, además, ofrece fragmentos de La náusea y El muro, publicadas por Losada, 
en 189 (1947) y 190-191 (1948) respectivamente3. Según Alan Savignano, Argentina es «el» país que abandera la impor-
tación de la bibliografía de Sartre en América Latina, proceso que él separa en dos momentos: el primero incluye la 
“generación del 25”, con las figuras de Carlos Astrada, Alberto Erro, Vicente Fatone, Homero Mario Guglielmini, Ángel 

2	 “Nueva izquierda” es una categoría que surge a partir de la revisión y el cuestionamiento de la Unión Soviética, del comunismo y 
del marxismo, y que aunó distintas doctrinas, incluida la peronista (véase Friedemann, 2018).

3	 Cursos y conferencias fue la publicación institucional del Colegio Libre de Estudios Superiores durante 1931 y 1960 (véase Li-
zalde, 2021).
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Vasallo, Miguel Ángel Virasoro y Rafael Virasoro (2016: 38). La segunda oleada pertenece a la “nueva izquierda” ya 
mencionada, empezando por el grupo Contorno, al cual aludiremos luego (Ibid.).

Retomando las publicaciones de Sartre, Reflexiones sobre la cuestión judía es reseñada en Sur por Álvaro 
Fernández Suárez (170, 1948), quien halaga su postura ideológica, aunque matiza que las soluciones propuestas por 
el filósofo no son suficientes y se pregunta: “Sus armas serían la persuasión, la propaganda. ¿Bastan esas armas? 
Nos parece que no” (1948: 78-79)4. Tres años más tarde, en Sur se reseña también ¿Qué es la literatura? por parte de 
Norberto Rodríguez Bustamante (202, 1951), quien alaba el equilibrio de Sartre como escritor y filósofo aunque conclu-
ye, en línea con la tendencia liberal de la revista de Victoria Ocampo, que la literatura comprometida debe “militar en 
favor de la libertad de la persona y de la revolución socialista [...] sin que exista la necesidad de optar entre el bloque 
anglosajón o la U.R.S.S.” (1951: 67). 

Además de Sur, la revista porteña que ofrece textos sartreanos, durante estos primeros años, es Realidad (1947-
1949), donde el comunismo era tratado, “desde todas las perspectivas que en ella tuvieron entrada, incluida la católica 
y reaccionaria” (Jiménez Heffernan, 2013: 118). Efectivamente, en los números 3 y 6 (1947) se publica un comentario 
de sobre la filosofía de Sartre por parte de Virasoro y un fragmento que adelanta la inminente traducción de ¿Qué es 
la literatura?, respectivamente. Y dos años más tarde, se presenta parte del ensayo Jean-Paul Sartre o la literatura 
filosófica de Campbell (16, 1949). Pero ello no es óbice para que en sus páginas también se arremeta contra su figura, 
sobre todo, por su filiación marxista, que es lo que Carmen Gándara (8, 1948) recrimina al pensador. En concreto, la 
autora cuestiona la siguiente cita de Sartre “Pero no ha de vacilarse en decir que la suerte de la literatura está ligada 
a la clase obrera”, a lo cual responde: “¿Por qué no decir la verdad entera? La suerte de la literatura está ligada a la del 
hombre; esa es la verdad entera, la verdad vertical que el ojo marxista no le deja ver” (1948: 252).

En 1949, sale a la luz la revista que prometía ser el órgano oficial de difusión de las ideas sartreanas pero que fi-
nalmente solo contó con seis ejemplares: Existencia (1949-1951), fundada y dirigida por Juan José Sebreli, en cuyas 
memorias se autodefine como “corresponsal en la sombra” al ser quien remitía la revista a Sartre porque ambos man-
tenían comunicación epistolar frecuente (2005: 156-157). Sin embargo, la relectura de Sebreli acerca de Existencia no 
es, en ningún caso, reivindicativa sino al contrario: para él, lo más relevante eran las reuniones desplegadas por sus 
colaboradores -él, Ernesto Sábato, Mario Latorraca, Marcos Moranda, Kirby Larrosa, entre otros- en el salón literario 
de la librería Juan Cristóbal. Dichas actividades, cercanas a los happenings de vanguardia, representaban, para estos 
jóvenes sartreanos, un modo de experimentar el existencialismo más allá de las páginas de una revista o de sus lec-
turas (Sebreli, 2005: 172-173). Pero lo cierto es que Existencia sí difundió la figura de Sartre como escritor y pensador; 
en el número 3 (1949), por ejemplo, Larrosa publica “Un primer acercamiento a Jean-Paul Sartre”, un comentario sobre 
esa doble faceta, centrándose concretamente en sus obras de teatro, recién traducidas por Bernárdez en Losada, 
aunque el autor incurre en el error de atribuírsela a Guillermo de Torre.

De Torre efectivamente leyó con detenimiento a Sartre y comenta su noción de literatura comprometida en tres 
números de la revista mexicana Cuadernos Americanos durante 1948 (véase al respecto Ródenas de Moya, 2024), 
pero es en la editorial Losada donde retoma esta cuestión y la integra en su libro Problemática de la literatura (1951). Allí 
contrasta el concepto de “literatura comprometida” frente a la “responsable” que, como indica Adriana Abalo Gómez, 
se diferencian porque la primera se ampara sobre la dicotomía compromiso/autonomía, mientras que la segunda de-
fiende una armonización de las mismas (2024: 189). La propuesta de Torre va en sintonía con su ideología, alejada de 
todo viso marxista5, pues no ve el arte como una superestructura y, en consecuencia, asimila el término “compromiso” 
al de “libertad”, una libertad que permite al escritor ser responsable con su propia época (1958: 170). Jactándose de 
haberse adelantado a Sartre en la concepción de lo literario como hecho anclado a la realidad histórica, Torre cae en 
ciertas falacias laberínticas, pues, por un lado, afirma que la irresponsabilidad en el arte es “impensable” y, por tanto, 
“no puede existir la literatura gratuita” (1958: 180) para, posteriormente, defender la literatura desinteresada: “¿cómo 
dejar de reconocer que en ella pueden darse algunas de las obras más trascendentes y duraderas? [...] Las obras 
puras suelen ser al cabo las más ricas en ecos y consecuencias” (1958: 199). Y, más adelante, recrimina a Sartre la 
misma cita criticada por Gándara: “Dice Sartre: «la suerte de la literatura está ligada al destino de la clase obrera». [...] 
¿No hubiera sido más exacto y razonable [...] que la suerte de la literatura está ligada al destino del ser humano, al de la 
libertad?” (1958: 201). A pesar de que las ideas de Torre no se divulgan en la prensa porteña, hemos querido mencionar 
brevemente sus comentarios desplegados en este libro, por la importancia de Losada,6 la editorial que se encargó de 
publicar una cantidad ingente de la producción sartreana desde los años cuarenta hasta los sesenta y en la colección 
Los Grandes novelistas de nuestra época, dirigida precisamente por el español. 

Losada también publica el libro que provoca la famosa polémica Sartre-Camus (1952): El mito de Sísifo. El hombre 
rebelde de Camus, traducido por Luis Echavarri (1953). La querella -que, como es sabido, giraba en torno al compro-
miso político y a la noción de libertad en relación directa con las noticias de los campos de concentración estalinistas- 
fue traducida en su totalidad por Capricornio, dirigida por Kordon. De hecho, la polémica forma parte de la carta de 
presentación de la revista, pues el artículo que abre el número 1 es “Alberto Camus o el alma en rebeldía” de Francis 
Jeanson, otorgándole así total centralidad de su programa. En una nota que lo acompaña, se afirma que la importancia 
de la querella muestra el “acento inconfundible de nuestra época” y que no es algo ajeno a la Argentina: “no hay razón 
confesable para que la literatura argentina signifique evasión de los problemas que interesan a la comunidad nacional 

4	 No extraña que sea este el libro reseñado en Sur cuando efectivamente la cuestión judía era un tema en tensión que además, 
ese mismo año, se traslada al terreno literario, cuando la novela Adán Buenosayres de Leopoldo Marechal genera polémica y es 
calificada de antisemita por Rodríguez Monegal (“Una novela infernal”, Marcha, 466, 1949).

5	 Ello es lo que le reprocha Rodríguez Monegal desde Marcha, como explican Mariana Moraes y Patricio Arriagada (véase el artí-
culo de este dosier).

6	 También en el prólogo a El muro, Torre proyecta una imagen ambivalente de Sartre: reconoce que fue el primero en aplicar el 
existencialismo en literatura, si bien señala precedentes, como Dostoievsky, restándole así cierto valor (1948: 20-21).
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e indiferencia sobre la marcha del mundo”. Capricornio presenta la respuesta de Camus (2, 1953) y la de Sartre (3, 
1953), traducidas por Judith Coin, así como los comentarios posteriores de Francis Jeanson (4 y 5, 1954). Sin embar-
go, Celentano apunta que en esta revista colaboraron una amplia gama de escritores, lo cual hace de Capricornio un 
proyecto plural y heterogéneo, a pesar de la afinidad de su director a la URSS y al maoísmo. Participaron en ella desde 
“los surrealistas de la revista Letra y Línea (1953-1954) a los existencialistas de Contorno (1963- 1958) y los liberales de 
Sur” junto a escritores comunistas y ensayistas peronistas (2022: 219-220). 

Si bien la polémica no se publicó en Sur, sí salpicó sus páginas, aunque el espacio que se le dedicó, por parte de 
colaboradores locales, se redujo a la sección “Calendario” y a dos textos: de Alfredo Weiss (221, 1953) y la consecuente 
respuesta de María Rosa Oliver (222, 1953). El primero ataca directamente a Sartre por “tratar a Camus de ignorante, 
de vanidoso, de delator” y por no aceptar los “hechos históricos como tales”, es decir, porque interpreta la existencia 
de los campos soviéticos a su manera (1953: 161-162). En el siguiente número, responde Oliver, cuya afinidad con el 
comunismo ya era patente desde que empezó a participar en el Movimiento por la Paz que ella misma impulsó en 
Argentina desde 1949 (véase Petra, 2020). Acogiéndose a la verdad en la prensa y a la independencia de Sur como 
revista neutral en el tema, defiende a Sartre y amonesta la actitud de Weiss, a quien alinea junto a los accionistas li-
berales, que consideran benéficas “las guerras -frías o calientes-”, y concluye: “La paz, para ellos, como para el señor 
Weiss, es una siniestra paz. Son ellos, por tanto, los únicos que pueden tener un interés directo en atacar el movimien-
to de los pueblos” (1953: 146). El debate trasciende poco más del diálogo entre Weiss y Oliver aunque, en el mismo 
número de la segunda (222), Sur publica un artículo que deja entrever el posicionamiento liberal de su programa y no 
precisamente a favor de Sartre; nos referimos a “El problema moral del comunismo. Las cosas son las que son” (222, 
1953), del francés Thierry Maulnier, traducido por Carlos Alfar. La conclusión de Maulnier, quien se dirige directamente 
a Sartre, es que no es en la carta de Camus “donde tiene que buscar el daño que han hecho los campos a la esperanza 
concreta” sino en la URSS (1953: 33). A ello cabe añadir que la directora de la revista, sin aludir directamente a la que-
rella Camus-Sartre, toma partida contra la Rusia no soviética en ese mismo ejemplar en “Saludo a los dos Sergios”, lo 
cual demuestra que la neutralidad de Sur defendida por Oliver distaba bastante de la realidad.

En el siguiente número de Sur (223, 1953), unos meses antes de la fundación de Contorno, Sebreli publica su co-
nocido artículo sobre Roberto Artl, inspirado por la lectura del libro recién publicado Saint Genet comédien et martyr 
(1952), según indica en sus memorias. Allí, aplica la máxima de situar al escritor en su realidad histórica: “un escritor 
es aquel que ha sabido explorar sistemáticamente la situación en que ha sido arrojado, que tiene conciencia plena de 
sí mismo y del mundo” (1953: 111). Y concluye: “Con él [Arlt], también nosotros estamos obligados a crearnos desde la 
nada porque hemos negado a nuestro padre que es la Historia” (1953: 118). La importancia del texto de Sebreli es ini-
ciar ese proceso de asimilación de los planteamientos teóricos de Sartre para aplicarlos en la literatura nacional que, 
unos meses más tardes, se operará en algunos textos de Contorno, en concreto, en el número dedicado a Alrt. En sus 
memorias, Sebreli comenta indistintamente su colaboración en ambas revistas, sin decantarse por ninguna7, a pesar 
de que se podría esperar en él una preferencia por la segunda, dada su conocida implicación con el grupo Contorno. 
Para él, se trató de un grupo ambiguo en su ideología porque, si bien algunos acataban el sartrismo, al mismo tiempo, 
se aceptaba el espiritualismo de Martínez Estrada, dos perspectivas absolutamente irreconciliables (2005: 185). Pero 
incluso Sebreli plantea que los sartreanos de Contorno tampoco compartían necesariamente los mismos intereses: 
“Masotta, Correas y yo nos definíamos como existencialistas8, mientras a David Viñas solo le interesaba el Sartre de 
¿Qué es la literatura? Y su concepción de escritor comprometido” (2005: 186). De hecho, agrega, las peleas entre los 
primeros y Viñas fue la causa por la cual los primeros no participaron del último número de la revista, algo que, entre 
otras cosas, llevaría a su clausura (2005: 187). 

En 1981, en el número especial dedicado a la Argentina en Les temps modernes, Viñas reduce su sartrismo y el de 
su generación a una moda inevitable: “¿Quién, en esa época, entre los que pretendían tener una actitud crítica, no ha 
estado, más o menos, con todos los matices que se le quiera dar, influenciado por Sartre?” (2011: 61). Efectivamente, 
como ya advirtió Savignano, no se puede calificar a todo el grupo Contorno bajo el calificativo de “sartreano” 
(2016: 56) y, hasta cierto punto, la afirmación que Marcela Croce hace sobre Óscar Masotta –“es un arltiano 
antes que un sartreano” (2024: 24)- probablemente sea aplicable a todo el conjunto de colaboradores. Solo con ver el 
índice de sus ejemplares, se comprueba que su cometido nunca consistió en divulgar las ideas de Sartre en el país, 
sino en su traslación para observar, desde otro ángulo, la literatura nacional, en concreto, fijando “la mirada sobre los 
no consagrados” (Sarlo, 1983: 805). Por ello, se puede concluir que, en relación con la importación o circulación de 
ideas sartreanas, Contorno adquiere un protagonismo menos central que Capricornio o que Sur dentro de la conste-
lación hemerográfica argentina de esta primera etapa de recepción.

3.  1960-1975, Sartre y la Nueva izquierda
El número doble de Contorno (9-10, 1959) clausura la etapa de la revista con un breve índice formado por tres largos 
textos sobre la situación política de Argentina (el frondizismo) redactados por Ismael Viñas, Halperin Donghi y León 
Rozitchner. “Orden y progreso” se titula el de Viñas que, al año siguiente, el pensador comunista Héctor Agosti critica 
por alterar datos de la historia argentina: “Para Viñas, pues no ha existido el aporte doctrinario y práctico del Partido 
Comunista en la determinación del carácter de la revolución argentina y, por tanto, en el esclarecimiento del fenómeno 
imperialista” (1960: 58). El de Agosti es el artículo “La «crisis» del marxismo”, publicado en Cuadernos de cultura (50, 

7	 Sebreli: “Mis relaciones con Contorno fueron tan turbulentas como las que tuve con Sur. David [Viñas] (…) me invitó a colaborar en 
Contorno, presionando para que abandonara Sur. Una de las paradojas de mi actividad literaria fue la participación simultánea en 
dos grupos y dos revistas literarias antagónicas” (2005: 184-185).

8	 Aunque habría que precisar que Masotta también se desmarca de Correas y Sebreli en su interés por el Sartre que habla de psi-
cología, de ahí su traducción de “La trascendencia del ego” (Revista Centro, 13, 1959) y sus estudios sobre Arlt, que aborda desde 
esta perspectiva. 
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1960), órgano de difusión del PCA, donde el autor intentaba poner sobre la mesa los principales debates que se susci-
tan a partir del surgimiento de la denominada neoizquierda. Según él, la crisis en el seno del marxismo, que en Argen-
tina provocó el surgimiento de una izquierda anticomunista, se halla en las interpretaciones de Cuestiones de método 
de Sartre: “Comunismo sería igual a marxismo ortodoxo, que es igual a dogmatismo, que es igual a estancamiento. 
El resultado [...]: buscar el verdadero marxismo fuera del Partido Comunista” (1960: 46). La razón está nuevamente en 
Sartre pues, para Agosti, el existencialismo intenta aglutinar a toda la izquierda desengañada por el marxismo. De esta 
manera, acusa a pensadores como Ismael Viñas y a revistas como El grillo de papel -fundada un año antes- de im-
pulsar un neomarxismo falaz, un “socialismo humanitarista” que se puede hallar tanto en Camus como en las nuevas 
ideas de Sartre, y propone una suerte de síntesis negativa de la polémica que ya quedó atrás en el tiempo: 

La rebeldía es el gusto por la violencia desnuda que Sartre resalta en su prólogo reciente a Aden Arabie de Ni-
zan [...]. La izquierda no comunista asume las maneras del inconformismo absoluto como sinónimo de espíritu 
revolucionario: es la conciencia del homme revolté (1960: 54-55).

El Sartre de 1960, sigue Agosti, busca hacer del marxismo un humanismo, lo cual da como resultado una “sopa 
ecléctica” donde caben el marxismo, el psicoanálisis y un pragmatismo sociológico heterodoxo9. Y finaliza su arre-
bato contra la nueva izquierda reivindicando la vuelta a la “leninización” del marxismo que esa izquierda ha querido 
evaporar (1960: 58). Su artículo pone al descubierto este nuevo período de la(s) izquierda(s) argentinas y de la nueva 
posición que Sartre ocupa entre escritores e intelectuales. Y el ataque esgrimido a El grillo de papel está justificado, 
desde la perspectiva marxista ortodoxa de Agosti, pues efectivamente la revista se funda a raíz de la clausura de su 
antecedente, Gaceta literaria (1956-1960)10 que sí era afín al Partido Comunista. Los creadores de El grillo de papel, se-
gún Grande Cobián, fundan la revista cuando se le otorga a Boris Pasternak el Premio Nobel (1958), a quien defienden 
reivindicando la libertad del artista (2006: 13). Elisa Calabrese (2005-2006), Mariela Blanco (2006) y Guido Herzovich 
(2019) ya han comentado que la filiación sartrista de El grillo de papel es moderada, sobre todo, en relación con la 
literatura comprometida, al conciliar ética y estética, pero no a la manera de Guillermo de Torre, sino porque su nuevo 
posicionamiento contra la ortodoxa comunista así lo demandaba. De hecho, hay una preocupación por definirse, lo 
cual se comprueba tanto en los números 3, 4 y 6 (1960). 

En el 3, es Abelardo Castillo quien toma la palabra, colocando a Sartre como su referente, para reflexionar acerca 
de cómo el intelectual se debe acercar al pueblo, rebajando su discurso, “popularizándolo” o no, como su título indica: 
“Ir hacia la montaña o hacer que venga”. Castillo busca, en efecto, una conciliación: no vulgarizar pero sí ampliar el dis-
curso para pensar en “quién nos lee” (1960: 10). Nótese que Castillo no se molesta en responder a Agosti pues, como 
ya estudió Grande Cobián, lo hará recién en 1963 en Discusión Crítica. La “crisis” del marxismo, de Héctor P. Agosti (Bi-
blioteca El escarabajo de oro), cuando se produce una nueva y más definitiva ruptura con el Partido Comunista (2006: 
25). Su respuesta es contundente y directa, al aludir a Agosti como antimarxista, lo cual genera una discusión entre 
Castillo y Piglia, pues el segundo consideró demasiado agresivos sus ataques y era él quien dirigía la colección donde 
se publicó esa respuesta de Castillo, Testimonios de Tiempo Americano (para más información véase Álvarez, 2016).

Los números 4 y 6 de El grillo de papel contienen dos reportajes a Sartre tras su viaje a Cuba; el primero aborda 
cuestiones en torno al género dramático y sus propias obras de teatro, mientras en que, en la segunda entrevista, 
realizada por Alejo Carpentier, Sartre amplía su noción de “compromiso”: 

Me sorprende lo mucho que se habla del compromiso del escritor en estos días cuando lo cierto es que el es-
critor siempre está comprometido. Cuando dice la verdad, se compromete con la causa de la verdad. Cuando 
dice la verdad a medias, está comprometido con los que suelan una verdad a medias. Y cuando no escribe 
también está comprometido. Comprometido con aquellos que quisieran ocultar una verdad (1960b: 28).

La elasticidad del concepto encaja con los reproches que Agosti lanzaba contra esa nueva izquierda que da la es-
palda a la URSS y al Partido Comunista mientras mira a China y a Cuba. De hecho, gran parte del número 6 de El grillo 
de papel se dedica a Sartre, tanto a su visita a Fidel Castro -en “Simon de Beauvoir y Sartre en Cuba”- como en la pre-
sentación de un fragmento de Los secuestrados de Altona. Esa mirada hacia China, Cuba y a la unión de los pueblos 
latinoamericanos como una nueva fase del marxismo11, es la que abandera otra revista con título sartreano, Situación 
(1960-1961), donde también se incluyen opiniones de Sartre en Cuba (3, 1960). Como ya adelantamos, es en esta revis-
ta donde aparece la carta del filósofo francés posicionándose a favor de Argelia a partir de los conflictos surgidos por 
el Manifeste des 121. El manifiesto, en cambio, no se puede reproducir pues, en la nota preliminar del suplemento (7, 
1960), se expica que aún no se conoce el texto en Argentina por las censuras del gobierno francés. 

Durante 1961 y 1964, el nombre de Sartre y textos con su firma invaden las páginas del espacio hemerográfico 
porteño y no únicamente en revistas ligadas a la izquierda. En Ficción (1956-1971), una revista-libro que prestaba más 
atención a lo literario que a la política, se publica la reseña de Celia de Diego sobre El hombre y las cosas (Losada, 1961, 
traducido por Luis Echevarri); Víctor Saiz reseña la nueva obra de Rodolfo Seijas, filósofo argentino, Carta a Sartre y 
otros ensayos (41/42, 1963); y, en el siguiente número (43-44), se ofrece un fragmento del mismo. Pero es en El escara-

9	 Cabe aclarar que Agosti está atento a las novedades del pensador y, pocos años más tarde, traduce Preguntas a Jean-Paul Sar-
tre de Roger Garaudy (1964) para la editorial Procyon. Para más información sobre las disputas entre Cuadernos de cultura y la 
nueva izquierda véase Petra (2017).

10	 Respecto a la recepción de Sartre, Gaceta literaria se ciñó a la divulgación de reseñas sobre sus obras teatrales, de autores 
locales como extranjeros: “Sartre en nuestra escena” (Luis Ordaz, 2, 1956), “Un drama de J. P. Sartre”. (Francisco Mazza Leiva, 5, 
1956) y “El teatro de Sartre” (Ilya Ehrenburg, 10, 1957).

11	 Así se expone en su presentación del primero número: “Al decir «marxistas» no estamos idealizando las soluciones dadas para 
una sociedad europea de siglo atrás, sino que, basados en ese método de análisis, trataremos de colaborar en la construcción 
de una doctrina para los países subdesarrollados de este continente”.
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bajo de oro, la continuación de El grillo de papel, donde hallamos textos de Sartre sobre teatro (3, 1961) y cine (15, 1962), 
un reportaje (5, 1962), un comentario sobre el pintor suizo Alberto Giacometti (16, 1963) y un adelanto de sus inminentes 
memorias (23/24, 1964). Presenta, además, parte de la polémica desatada con Garaudy pues plasma en las páginas 
del número 13 el debate entre él, Sartre, Jean Orcel, Jean Hippolite y Jean-Pierre Vigier que había tenido lugar en el 
Palais de la Mututalité, bajo el título “¿La dialéctica, ley del pensamiento o de la naturaleza?”. Meses más tarde, es Sur 
la revista que ofrece el ensayo donde Sartre propone los límites epistemológicos de la dialéctica de la naturaleza en 
“Marxismo y existencialismo” (279, 1962, traducido por Ezequiel de Olazo). A los mencionados cabe precisar que la 
colección de Losada, dirigida por Guillermo de Torre, continúa publicando libros de Sartre, como Los caminos de la 
libertad: El aplazamiento traducido por Manuel R. Cardoso (1961).

En 1963, dos revistas ligadas a la nueva izquierda otorgan a Sartre un lugar central entre sus páginas. La efímera 
Revista de la liberación (1963-1964) ofrece una respuesta de Roger Garaudy a Sartre en su primer número (traducida 
por José Sazbón) y, en el segundo, una nueva intervención de Sartre sobre Argelia (1963). La otra revista, Discusión 
(1963), se abre con un reportaje al filósofo francés a modo de presentación. Consiste en la ampliación de un discurso 
que Sartre había pronunciado en el marco del Congreso mundial por el Desarme General y la Paz en Moscú (1962) 
que, en Argentina, lo dio a conocer la revista Hoy en la cultura (6, 1962). El de Discusión es una traducción del original 
publicado en Roma por Rinascita (23, 1963). Allí, el pensador francés desmentía que Doctor Zhivago fuera censurado 
en la URSS y acusaba a la prensa liberal de calumniar estos hechos, y alaba el libro por su estilo formal: “…fue robado 
de Rusia y publicado en Italia cuando aún no había sido impreso en la URSS y se quiso hacer de Pasternak un mártir 
del anticomunismo, cosa que de ningún modo era [...] porque Pasternak gozaba de la consideración general” (1963: 
3). La maniobra operada por la prensa norteamericana, a ojos de Sartre, fue que, al conceder el premio a un ruso, el 
jurado creía estar galardonando a un anticomunista, “transformando su libro en una bomba cultural que debió haber 
estallado en Moscú” (1963: 3-4). Con estos términos, el pensador francés describe el modo en que la Guerra Fría se 
traslada a la cultura o, de otra manera, cómo la cultura incide directamente en la Guerra Fría. Entre estos dos polos 
ideológicos, continúa, no hay más solución que una anule totalmente a la otra para lo cual, en ese momento, Sartre 
veía un horizonte favorable pues, en Occidente, “la ideología marxista ha recomenzado a vivir tras unos años de crisis” 
(1963: 8). En el Este, asimismo, observa un nuevo florecimiento cultural gracias al cual los escritores se están cuestio-
nando el mejor modo de servir al socialismo, pero preservando la autonomía (1963: 9).

Pero como es sabido, dicha euforia no se vislumbra en las entrevistas que Sartre ofrece poco después en Le 
Monde el 18 de abril y el 24 de octubre (1964). En Argentina, la primera se publica en El escarabajo de oro tres años 
después (33, 1967), donde se aclara, en su editorial, que a partir de este número pretende conciliar lo literario con lo 
político-ideológico inaugurando así “otro tipo de reestructura”. Tras esta declaración de intenciones, se comprende 
que aparezca la entrevista en que Sartre afirma categóricamente “Ante un niño que muere, La náusea no tiene ningún 
peso” (1967: 27). Al año siguiente, Ernesto Sábato, uno de los escritores argentinos más atentos al pensamiento del 
filósofo francés, opina sobre el tema desde Sur; el hecho de que lo haga recién en 1968, cuando probablemente la en-
trevista se conociera desde 1964, quizá indicaría que la traducción ofrecida por El escarabajo de oro fuera la primera 
en castellano en el país. En cualquier caso, sin dejar de reconocer su admiración por Sartre, Sábato se niega a admitir 
este punto de vista, pues ello “invalidaría cualquier novela filosófica” (1968: 31) y considera que su planteamiento es 
una falacia, en tanto “nos obligaría a renunciar a las más altas actividades del espíritu para solo combatir los ideales 
políticos”, incluida la ciencia o la filosofía (1968: 36-37)12. 

En 1964, se funda la revista argentina más explícitamente sartreana de los sesenta: Tiempo modernos, dirigida 
por Arnoldo Liberman al abandonar, sin conflictos, El escarabajo de oro, pero solo contó con cuatro números. Dicha 
traslación de Les temps modernes a Argentina era esperable en un país que siempre mantuvo un diálogo directo con 
la revista francesa. De hecho, en Les temps modernes se publicaban noticias locales y, en 1981, dedicó incluso un nú-
mero doble, 420-421, titulado Argentine entre populisme et militarisme (1984). Entre 1964 y 1965, Tiempos modernos 
publica los dos textos de Sartre: “Del descubrimiento del arte plebeyo” (1, 1964) y “Acerca de la noción de decadencia” 
(4, 1965). 

Durante 1965, la revista que homenajeaba al poeta comunista Raúl González Tuñón, La rosa blindada (4, 1965) 
edita una entrevista a Sartre sobre Las manos sucias, y en la nueva época de Capricornio, se publica un artículo sobre 
el realismo (1, 1965) y otro sobre China (3, 1965). Entre “Mis relaciones con el Partido Comunista” de La rosa blindada 
y “Sobre el realismo” de Capricornio, solo hay unos meses de distancia temporal, pero ambas entrevistas abordan 
cuestiones sobre la autonomía/dependencia del arte respecto de la realidad y, concretamente, de la política. La pri-
mera es una entrevista realizada por Pablo Caruso y traducida por Roberto Raschella, antes de la representación de 
Les Mains sales en Torino, de ahí que se haga especial hincapié sobre el concepto de recepción. Se trataba, sin duda, 
de un reestreno polémico, pues la obra había sido repudiada por el Partido Comunista francés en su año de estreno, 
casi veinte años antes, 1948. Allí Sartre analiza las causas del rechazo, justificándolo por dos situaciones coyunturales: 
“La razón profunda es el estalinismo, el hecho de que en aquellos tiempos no se toleraba un compañero de ruta críti-
co” (1965a: 26). La segunda, indica, sería la constitución del Rassemblement Démocratique Révolutionnaire (RDR), a la 
cual, en la misma entrevista, se arrepiente de haber pertenecido pues “si hubiéramos triunfado, sólo habríamos atraí-
do a un electorado para-comunista, privando a los comunistas de posibles partidarios” (Ibid.). En este nuevo contexto, 
una distancia de casi veinte años, Sartre considera plausible darle una nueva oportunidad a la obra pero en términos 
de recepción, es decir, para comprobar si la reacción del Partido Comunista es similar o no y, en caso de que lo fuera, 
“la cuestión quedaría cerrada de una vez y para siempre y nunca más Las manos sucias sería representada. [...] Es, 

12	 Además de esta famosa entrevista, El escarabajo de oro continúa divulgando textos de la pluma de Sartre: “La impotencia de los 
intelectuales” (18/19, 1966) y “Coloquio en Praga” (30, 1966); y una reseña sobre la nueva traducción El ser y la nada de Abelardo 
Castillo (34, 1967) y otro sobre la vinculación entre Sartre y Thomas Mann, de Hans Meyer (35, 1967). 
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como dije, un intento de apelación” (1965a: 25). Y su apuesta fue finalmente positiva, como se puede desprender al 
consultar la prensa italiana y sus comentarios favora13 o por la inminente traducción al italiano realizada por Giorgio 
Monicelli y publicada por Mondadori en 1966.

En mayo-junio del mismo año, sale a la luz la entrevista sobre realismo ya mencionada, realizada por Yves Buin 
para la revista parisina Clarté (1964) y traducida para Capricornio por Paula Wajsman. Consiste en un abordaje general 
sobre realismo, compromiso, autonomía, vanguardia artística y política, etc., casi en simultáneo a la entrevista de Le 
Monde, pues el original se publica en el número de marzo-abril del mismo año. Sartre sugiere allí una definición amplia 
y ambigua de realismo, en tanto afirma que todo arte es realista porque “el arte es una realidad propia. Por ejemplo, la 
pintura abstracta [...] representa una realidad”14 (1965a: 73). Para él, las teorías del realismo, en un sentido más estricto, 
pecan al definir la realidad apriorísticamente, cosa que no hace la verdadera metodología marxista, que no prescribe 
sino que describe (1965a: 74) y a la cual considera insuficiente en su versión original pues requiere de mediatizaciones 
como el psicoanálisis (1965a: 79). Ello, sumado a su preferencia por Kafka (a quien considera realista a su manera) lo 
distancian de pensadores como Lucien Goldmann o Georg Lukács, cuya teoría del realismo se difunde poco después 
en castellano, bajo la traducción de Carlos Gerhaed (1966). Frente a ellos, para Sartre, Kafka sí es realista porque, 
aunque uno no se pueda metamorfosear en insecto, su planteamiento revolucionario lo asimila a la realidad, haciendo 
equivaler así “realismo” con “revolución” (1965a: 74). Con esta fórmula, propone la dialéctica simbolismo/realismo, a 
la cual sobreimprime el binomio Camus/Kafka respectivamente, y niega que el segundo hable por símbolos mientras 
que se pregunta respecto del primero: “¿Qué es la peste? ¿El fascismo? ¿La lucha despiadada contra el microbio pue-
de ser traspuesta al plano humano?”, interrogantes que solo la ambigüedad simbolista puede generar, degenerando 
así su mensaje final (1965a: 77). A partir de ello, su planteamiento da un viraje hacia la responsabilidad del escritor y 
sus críticas se dirigen directamente a Flaubert, por haber sido un intelectual con poder en su época pero que, sin em-
bargo, publicó un libro individualista y antirrealista, aliándose así a la burguesía que decía detestar (1965a: 82). A este 
respecto, defiende, como máxima ideológica, al revolucionario, incluso con riesgo a equivocarse, frente a quien no se 
posiciona con la revolución, de ahí su disculpa a los soviéticos de la época estalinista: 

…encuentro profundamente conmovedor que haya soviéticos que sigan diciendo: “En el tiempo de Stalin yo 
era estalinista: había que serlo o desesperar”. [...] Prefieren seguir siendo revolucionarios reivindicando sus 
responsabilidades pasadas: mejor ser un revolucionario que se ha equivocado (1965a: 83).

Precisamente con este propósito de conciliar crítica literaria y política nace el único número ya mencionado de 
Literatura y sociedad, como bien se explica en una nota anónima antes del artículo titulado “El método de Sartre” de 
José Sazbón: “preferimos seleccionar aquellas posiciones que ubiquen el problema metodológicamente al nivel de 
las complejas relaciones entre crítica literaria e ideología” (1965: 13). Pero es en el editorial de Piglia donde esa frase 
se explica con detenimiento. El objetivo de la revista era llevar a cabo un balance profundo de la historia argentina 
reciente y replantear experiencias políticas nacionales contradictorias como: la ruptura del viejo Partido Socialista; las 
expulsiones del PC; las “tácticas electorales en cada coyuntura”, concretada por la burguesía: el 18 de marzo de 1962 
y el 14 de marzo de 196515; la experiencia guerrillera del EGP (Ejército Guerrillero del Pueblo, 1963-1964); y las actitudes 
de la izquierda con el peronismo y sus complejas vinculaciones a la clase obrera “más peronista que revolucionaria”, 
etc. (1965: 5). Todo ello, sigue Piglia, dirigido a una lucha cultural que defina “una estrategia que respete la especifici-
dad de nuestra realidad, el momento nacional en la lucha por la liberación; y que descubra [...] la táctica concreta para 
efectivizar una política, para construir la vanguardia” (1965: 5-6). 

Según expone Emiliano Álvarez, hay que situar Literatura y sociedad en línea con Situación, Táctica o Nueva Polí-
tica, cuyos puntos en común eran la denuncia al aburguesamiento y actitud dictatorial del Partido Comunista, depen-
diente de Moscú, frente al horizonte utópico que representaba Cuba. Revistas, en suma, de impronta política, frente 
a aquellas de tendencia más cultural como El Escarabajo de Oro, La Rosa Blindada o Pasado y Presente (2016: [4]). O, 
más bien, ese era el proyecto original de Sergio Camarda porque, como puede verse en el propio índice, el resultado 
se acerca más a preocupaciones culturales, al margen de las intenciones de revisar la historia, propuestas por Piglia. 
Es más, Álvarez apunta la ambigüedad ideológica de la siguiente cita de Piglia en un contexto donde la vinculación 
entre pluma y fusil era tema central: “Sospechan (los burgueses) que lo definitivo de la lucha se libra en otro campo, 
menos apacible. «El mundo no corre ningún peligro –decía Marx- si no se arremete contra él con otras armas que no 
sean los libros»” (Piglia, 1965: 1). La doble negación, dice Álvarez, oscurece el mensaje, pues no queda claro si la re-
volución se debe hacer tanto con libros como con armas -además de desmentir que la cita fuera de Marx- (2016: [11]). 
La distancia que separaba la visión más política de Camarda y el resultado final, más cercano a la reflexión (marxista) 
sobre teoría literaria de Piglia, es lo que probablemente evitara su continuidad. 

Bajo el mismo el paraguas del sartrismo y tras pocos años de distancia, Literatura y sociedad es un primer síntoma 
de revisión de lo que significó Contorno. En el editorial, Piglia acusa directamente al grupo de no haber comprendido 

13	 Por ejemplo en B. T., ”Sartre ha detto sì per “Le mani sporche”, Corriere della Sera (24 febbraio 1964) p. 6 y de Raul Radice, 
”Le mani sporche di Sartre a Torino”, Corriere della Sera (25 marzo 1964), p. 11, disponibles en línea: https://archivio.corriere.it/ 
Archivio/interface/slider.html#!sartre-jean-paul/24-02-1964/24-02-1964/NobwRAdghgtgpmAXGAJlALlMAaMAzAJwHsYkw 
AmAFgHoAGc6gRgE4A2SnMdIsquhluzABfbOGjwyAazgBPAO5ECKTujgAPdGQDOUAugJwABACs4UCEYAOUAK4AbEQF0gA

14	 Su defensa del abstraccionismo no se aplica, empero, a la “vanguardia” porque, cuando se le pregunta por dicha noción, Sartre 
se niega a emplear una terminología política en el arte y culpa a la vanguardia artística el querer “reducir” la obra de modo idealis-
ta y el pretender un arte del futuro, porque la cultura, para él, está situada socialmente y, en consecuencia, “hay un arte de nuestro 
tiempo, eso es todo” (1965a: 87).

15	 El 18 de marzo de 1962 se llevaron a cabo elecciones legislativas durante el gobierno de Frondizi, en las cuales la proscripción 
del peronismo no fue total. Ello se repitió tres años después, el 14 de marzo de 1965 -meses antes de la aparición de la revista-, 
durante la presidencia de Illia, últimos comicios antes de la Revolución Argentina de junio de 1966, cuando se impone el Golpe 
de Estado de Onganía. Tales convulsiones políticas explican la necesidad de una revista como Literatura y sociedad.

Por ejemplo en B. T., ”Sartre ha detto sì per “Le mani sporche”, Corriere della Sera (24 febbraio 1964) p. 6 y de Raul Radice, ”Le mani sporche di Sartre a Torino”, Corriere della Sera (25 marzo 1964), p. 11, disponibles en línea: https://archivio.corriere.it/Archivio/interface/slider.html#!sartre-jean-paul/24-02-1964/24-02-1964/NobwRAdghgtgpmAXGAJlALlMAaMAzAJwHsYkwAmAFgHoAGc6gRgE4A2SnMdIsquhluzABfbOGjwyAazgBPAO5ECKTujgAPdGQDOUAugJwABACs4UCEYAOUAK4AbEQF0gA
Por ejemplo en B. T., ”Sartre ha detto sì per “Le mani sporche”, Corriere della Sera (24 febbraio 1964) p. 6 y de Raul Radice, ”Le mani sporche di Sartre a Torino”, Corriere della Sera (25 marzo 1964), p. 11, disponibles en línea: https://archivio.corriere.it/Archivio/interface/slider.html#!sartre-jean-paul/24-02-1964/24-02-1964/NobwRAdghgtgpmAXGAJlALlMAaMAzAJwHsYkwAmAFgHoAGc6gRgE4A2SnMdIsquhluzABfbOGjwyAazgBPAO5ECKTujgAPdGQDOUAugJwABACs4UCEYAOUAK4AbEQF0gA
Por ejemplo en B. T., ”Sartre ha detto sì per “Le mani sporche”, Corriere della Sera (24 febbraio 1964) p. 6 y de Raul Radice, ”Le mani sporche di Sartre a Torino”, Corriere della Sera (25 marzo 1964), p. 11, disponibles en línea: https://archivio.corriere.it/Archivio/interface/slider.html#!sartre-jean-paul/24-02-1964/24-02-1964/NobwRAdghgtgpmAXGAJlALlMAaMAzAJwHsYkwAmAFgHoAGc6gRgE4A2SnMdIsquhluzABfbOGjwyAazgBPAO5ECKTujgAPdGQDOUAugJwABACs4UCEYAOUAK4AbEQF0gA
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plenamente el fenómeno peronista y su consecuente complicidad con el frondizismo; aunque, eso sí, ellos mismos 
tomaran conciencia de su error (1965: 5), como se observa en la nota que introduce al último número de Contorno: 

Los tres artículos que siguen [...] son nada más que intentos de acercarse a la comprensión del momento ac-
tual: [proyectan] [...] la preocupación por el planteamiento de la situación local como problema, es decir, como 
hecho que debe examinarse cada vez como si cada vez fuera íntegramente nuevo, puesto que se trata de una 
realidad dinámica. Esa coincidencia es tanto más importante en cuanto no es un caso aislado sino una muestra 
de algo que se ha generalizado en la izquierda argentina en su conjunto, y que parece prometer la entrada en 
la madurez de algo que hasta ahora se ha venido frustrando constantemente: la capacidad de la izquierda para 
intentar comprender este país, es decir, para tomar un punto de partida que permita iniciar una acción eficaz 
(Contorno, 1959: 1).

Nótese la afinidad entre el discurso de la nota con el editorial de Piglia, al menos en su intención por entender la 
izquierda de su país en su momento actual, 1959 y 1965, respectivamente. Leídos en conjunto, ambos textos proyec-
tan la necesidad de estas revistas culturales a redefinirse en una izquierda cada día menos homogénea y, si en el caso 
de Contorno significaba su clausura, la perspectiva de Piglia era la contraria: inaugurar un proyecto que continuara 
esa senda en un nuevo contexto. De ahí la colaboración, en Literatura y sociedad, de antiguos contornistas como 
Masotta y Sebreli quienes responden al reportaje “Crítica literaria en Argentina”. El primero reivindica precisamente 
la labor de Contorno, por haber sido la primera revista en pensar en la crítica literaria, cuyo libro de referencia era “la 
obra de crítica más importante de nuestro tiempo”, es decir, Saint Genet de Sartre (Masotta, 1965: 46). Sebreli también 
rescata al grupo Contorno pero vislumbra una mirada más pesimista sobre la crítica argentina del momento. Entre 
las figuras importantes que menciona hallamos únicamente los nombres extranjeros de Sartre, Simone de Beauvoir, 
el Merleau-Ponty, Jeanson, Gorz; Lukács y su discípulo Goldmann, Lefebvre, Guerin, Dautscher, Mascolo. La crítica 
nacional, para Sebreli, debe partir de estos nombres con el fin de “combatir la mediocridad del medio ambiente inte-
lectual, anacrónico y provinciano, desplazando en el plano de la crítica la mala tradición de cierto ensayismo lírico y 
palabrero, que prescinde totalmente de los datos objetivos de la historia” (1965: 49). Aquí se refiere a Mallea, Murena 
y Martínez Estrada y, recordemos, este último no había sido ajeno al círculo contornista, algo que Sebreli reprocha al 
grupo continuamente. 

En resumen, el único número de Literatura y sociedad proyecta un intento revisionista de la historia política y cultu-
ral reciente de Argentina, y un análisis de la compleja situación de la(s) izquierda(s), teniendo como centro la figura de 
Sartre y tendiendo un puente (indirecto) con Contorno. En el aspecto puramente literario, destaca la reseña de Ángel 
Rama sobre La ciudad y los perros, desde la “lección sartreana”, como él mismo indica, al perfilar a los personajes de 
Alberto y el Jaguar como dos reacciones distintas a la incitación de su realidad circundante (1965: 119).

Hacia finales de la década del sesenta, hallamos un texto de Sartre en el primer número de la segunda época de 
Barrilete (1963-1974), revista de orientación latinoamericanista, con vistas a Cuba, y con Fidel Castro y el Che como lí-
deres políticos. El texto es breve y de corte político, y Sartre se dirige a los latinoamericanos para apoyar sus senderos 
políticos y justificar su ausencia en el Congreso cultural de La Habana, por razones de salud. Pero es Primera plana 
la revista que, durante 1968 y 1969, publica más textos del pensador francés por esos años: “San Genet, comediante 
y mártir” (274, 1968) y “La imaginación”, donde alude a los borradores de El ser y la nada (281, 1968); también, reseñas 
sobre Sartre: “Sartre, el último metafísico” (anónimo, 302, 1968) y “El alegre mes de mayo” (305, 1968). Se trata de una 
revista semanal que se distingue de las mencionadas anteriormente en dos factores: su lector ideal es doble ya que, 
por un lado, algunos textos se dirigen a una minoría intelectual de lectores, mientras que también presenta una amplia 
esfera temática que la acercan a la prensa popular (véase al respecto Rodríguez-Carranza, 1997). A ello, cabe añadir su 
distancia respecto a la nueva izquierda y su ambigüedad política porque, en un primer momento, no se contrapuso al 
golpe de Estado de Onganía, pero esa cercanía evolucionó hasta una ruptura con el gobierno y su clausura (Berlochi, 
2015: 101). Este aspecto político explicaría que no hallemos textos sartreanos antes de 1968 y que sea a partir de un 
viraje (si no a la izquierda, sí un alejamiento de la derecha) la que lleve a celebrar el mayo francés con Sartre como una 
figura central.

Distinto es el caso de El contemporáneo (1967-1970), revista que nace de la necesidad por definir la cultura (nacio-
nal), la función del intelectual y la profesionalización del escritor, de ahí que publique “Qué es un intelectual” de Sartre 
(6/7, 1969/1970), a quien además se cita en el editorial (1, 1967): 

…en la medida en que asimilemos la palabra intelectual a cualquier otra de las que designan una profesión, 
en la medida en que asumamos el hecho de que la cultura es una tarea la nuestra, en esa medida tendremos 
derecho a no sentirnos incómodos cada vez que oímos esos términos. Como decía Sartre, cuando uno tiene 
que inscribir su profesión en los registros de hotel, jamás anota “escritor”: pone cualquier cosa- profesor, peri-
odista, etc. pero etc. pero se sentiría per ridículo si anotara “escritor”. Este sentimiento vergonzante es la con-
trapartida obligada e inevitable de no encarar lúcidamente los términos del problema, de no hacerse cargo de 
él, responsable de él sin temor de las palabras, y aun de las grandes palabras (1967b: 2).

Significativo es, a este respecto, que en el mismo número, aparezca “Para nosotros, la libertad”, de un escritor muy 
alejado del sartrismo y que, además, acababa de salir de un período de ostracismo, Marechal. No extraña que el autor 
de Adán Buenosayres, en esta nueva época y a pesar de su ideología conservadora, mostrara afinidad con las tenden-
cias en boga, -por ejemplo, su apoyo a la Cuba de Fidel- o que asistiera al Encuentro de Escritores Latinoamericanos 
en Santiago de Chile (1969). No extraña, decimos, porque poco antes había sacado a la luz El banquete de Severo 
Arcángelo (1966) de ahí su necesidad de redimirse y reubicarse en el campo literario, después de los ataques que 
recibiera como novelista desde 1948. Tras el Encuentro de 1969, se redactó una suerte de manifiesto “Declaración de 
los escritores de Iberoamérica” (27/08/1969), firmado por él y por Monteforte Toledo, Onetti, Rama, Kordon y Martínez 
Moreno. Allí se reivindicada la obra literaria como “testimonio crítico” y a América Latina como el continente que “tiene 
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una palabra cardinal que decir en su lucha por la liberación. Los escritores deben asumir en esta tarea el papel de 
vanguardia”. En las páginas de El contemporáneo, Marechal alude a ese término sartreano, “compromiso”, a raíz de su 
viaje a Chile, pero sin mencionar a Sartre: 

En el encuentro de escritores [...], llegamos a la conclusión de que el escritor siempre es un ser comprometido, 
ya sea afirmando, negando comprometerse por omisión se denuncia a sí mismo, asume el compromiso por 
la tangente [...] yo creo que lo mejor es que el creador literario se mantenga aislado de todo esto [y] defienda 
la libertad de su arte [...]. Lo que tiene que hacer el escritor es decir su verdad con toda libertad. Por supuesto, 
esto exige muchos sacrificios. Yo puedo decirlo; tengo el derecho de hacerlo; he tenido que sacrificar muchas 
cosas por mantener mis creencias y mis opiniones (1969-1970: [8]).

El subrayado es nuestro para destacar el modo en que la noción sartreana de “compromiso”, ya a finales de los 
sesenta, debía replantearse continuamente entre los escritores, incluso para quienes no comulgaban con el término. 
Nótese que Marechal, quien no quiere volver a ser rechazado como le ocurriera en los cuarenta, se introduce en el 
debate vigente, firma un manifiesto con intelectuales con quienes está en las antípodas ideológicamente (como el 
comunista Kordon) para, poco después, defender la libertad por encima del compromiso. Este es un ejemplo de cómo 
ciertas revistas culturales proyectan una red de discursividades que incluso se entrecruzan o se alejan de su propósito 
original. Dicha operación ocurre, sobre todo, con pensadores como Sartre, cuya trayectoria intelectual no es homogé-
nea; y con términos como “compromiso” que, en América Latina, va adquiriendo distintas connotaciones a lo largo de 
la segunda mitad del siglo XX.

Iniciados los setenta, los textos de Sartre que se publican en prensa son, en mayor medida, de índole política, por 
ejemplo, “Clase y partido” (Nuevos aires, 3, 1971) y “Universidad e intelectuales en la revolución” (El escarabajo de oro, 
47, 1974), o de otros temas, como “Diálogo psicoanalítico” (Crisis, 2, 1973). Asimismo, la editorial Tiempo Contemporá-
neo apuesta por la traducción de Patricio Canto, de El idiota de la familia (1975), que se reseña en El lagrimal trifurca (13, 
1975), una revista rosarina que hasta el momento no había dado muestras de interés por Sartre. Según señala Álvarez, 
El idiota de la familia fue un libro con escasa trascendencia y ventas, pero que demostraba la disposición que aún se 
tenía por editar su obra (2019: 21).

4.  1976-1981, el declive de horizontes sartreanos 
A partir de los setenta, el caso Padilla implica una nueva época de desengaño, polémicas y desencuentros entre 
los escritores latinoamericanos, como ya indicó Gilman (2003). La presencia de Sartre en la prensa y en editoriales 
desciende considerablemente y las menciones a él suelen ser en publicaciones esporádicas y puntuales. En 1977, 
Losada publica Autorretrato de los setenta años - Situations X (1977) traducido por Julio Schvartzman, libro que no 
convence al sartreano Castillo y que reseña negativamente en El ornitorrinco (1977-1986): “No recomendaríamos la 
lectura de este Sartre a quien desconozca su obra anterior. Leyendo Autorretrato se corre un riesgo: creer que se ha 
comprendido a Sartre” (1978: 2). Para Castillo, Sartre es, como todo ser humano, un pensador lleno de contradiccio-
nes y ambigüedades, de ahí que la lectura de sus escritos tardíos pueda llevar a confusiones. Su coherencia, dice, 
se reduce a una palabra, “libertad”: “Lo que yo llamo la coherencia de Sartre es la fidelidad encarnizada a lo que 
hace casi medio siglo estableció como fundamental de la existencia humana: la libertad. Libertad en acto, libertad 
para comprometerse” (1978: 4). La elección de Castillo puede resultar paradójica, ¿no tendría más sentido escoger 
el término “compromiso”? Tal preferencia podría entenderse por el nuevo contexto dictatorial en que se escribe; 
efectivamente, El ornitorrinco, tercera revista “animalística”, no sigue la tónica de El grillo o El escarabajo porque las 
condiciones políticas así se lo impiden. Es por ello que José Luis de Diego llega a afirmar que se aleja de las ideas 
de compromiso sartreanos que se respiraba en las anteriores (2001: 121). Su hipótesis se basa fundamentalmente 
en el editorial del primer número, donde se alaba la poesía como género, contraviniendo la opinión sartreana de la 
superioridad de la prosa pero también, y sobre todo, al aseverar que lo estético está por encima de todo valor. Sin 
embargo, nos resulta más convincente la tesis de Cristina Iglesias, quien ve una continuidad y una ruptura simul-
tánea en la actitud sartreana de El ornitorrinco, concretamente, en su distinta operación del discurso político. Si El 
grillo y El escarabajo apelaban a la confrontación directa, en sintonía con la tónica revolucionaria de los sesenta, El 
ornitorrinco nace con la conciencia de que los tiempos han cambiado y se vive una época de discurso “oblicuo” y 
“elíptico” (Iglesias, 2019: 80). 

Esto último explicaría, no solo la elección del término “libertad” como bandera sartreana, escogida por Castillo, 
sino también el curioso editorial que presenta la revista en su primer número. El texto, lejos de aglutinar un plural de un 
proyecto colectivo, es firmado solo por Castillo: “Hoy no estoy escribiendo en el nombre de una revista sino en el mío” 
(1977: 2). Y, a continuación, el escritor inscribe El ornitorrinco a la tradición hemerográfica argentina de los sesenta, eta-
pa de florecimiento de revistas literarias que se debe retomar. Tal es su propósito en 1977, un período de la historia que 
aún no se ha terminado de definir, “pero advierto que en la Argentina hoy se está produciendo un fenómeno análogo a 
los sesenta” debido a la fundación de revistas como Pluma y pincel, Puro Cuento, Diálogo, Posta, Escritura, Athenea, 
Contexto, Pájaro de fuego, Megafón, Literal y Aquario (1977: 27). Y es en este punto cuando el discurso elíptico y obli-
cuo deviene también alegórico: al negar que no sabe en qué período se encuentra la Argentina, Castillo evita hablar 
directamente del problema crucial, el momento dictatorial. Por ello, pasa a una retórica alegórica cuando explica la 
elección del ornitorrinco para el título de la revista: 

El ornitorrinco no mira en línea recta. [...] no prevé el porvenir, debe chocar contra las paredes. Puede ser. De 
todos modos, se las arregla con la inusual sensibilidad de su pico; que el imaginativo lector arme la metáfora. 
El ornitorrinco ve hacia los costados, es algo así como él y su circunstancia. Pero sobre todo, ve hacia arriba. 
Pensándolo bien, es quizá el único animal que tiene conciencia de las estrellas. Además, posee el pelaje más 
duro que se le conoce [...]. El ornitorrinco tiene dos enemigos: los gusanos y las ratas (Ibid.). 
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La cursiva es nuestra para insistir en que la hipótesis de Iglesias parece acertada: ni El ornitorrinco ni Castillo re-
niegan del compromiso sartreano pero la animalización escogida, como se explica en la cita, representa la situación 
del escritor argentino (y de otros muchos latinoamericanos) en 1977: sin un porvenir utópico inmediato, con enemigos 
que impiden el desarrollo de su libertad plena para comprometerse, se halla sin margen de acción16. Y “compromiso” 
y “acción” no son términos exclusivamente sartreanos, pero Sartre era, desde mediados de siglo, el referente de estas 
nociones. La posibilidad de confrontación directa, que ostentaban las revistas anteriores, es ahora difícil de mantener, 
al tiempo que la figura de Sartre decae como referente intelectual. En términos generales, el existencialismo deja paso 
a nuevos paradigmas del pensamiento en los años setenta, como el estructuralismo y el posestructuralismo, cuando 
la función del intelectual adquiere un perfil más específico y con menor grado de compromiso universal (o latinoame-
ricano, en este caso). 

Por lo dicho, la presencia de Sartre es más escasa y puntual en la prensa durante 1976-1981 aunque, como era 
de esperar, sí se homenajea en diversas revistas el año de su muerte, 1980: el número 25 de Pájaro de fuego (1977-
1982) dedica unas palabras de Rodolfo Carcavallo y Castillo ofrece un editorial en El ornitorrinco (8, 1980). En Nova 
Arte, Sebreli le rinde un homenaje donde pasa revista, con tono nostálgico, a su generación, y llega a admitir que el 
existencialismo fue una postura en su época, una moda que denomina “grupúsculo existencialista”, con “melenas, 
sus pulóveres negros de cuello alto, su desaliño”, en suma, un ataque necesario a la solemnidad porteña (1980: 3). De 
Sartre reconoce haber aprendido a escribir traduciendo sus obras “casi plagiándolo” y afirma que ¿Qué es la literatu-
ra? fue un modelo eficaz para situar su pensamiento y situar(se) en contra del formalismo literario (1980: 4-5). Por su 
parte, el número 7 de Nudos (1980) reproduce un antiguo texto de la pluma de Sartre, aparecido, primero en 1944 en 
Les Lettres Françaises, aunque en castellano no se tradujo hasta La república del silencio (Situations III, Losada, 1960).

Un año después de su muerte, el testimonio más significativo publicado en la prensa porteña, y que cierra esta eta-
pa sartrista, posiblemente sea la entrevista realizada por uno de sus discípulos, Benny Lévy, publicada originalmente 
en Le Nouvel Observateur y reproducida por Vigencia (49, 1981). Como bien indica la nota inicial, no es un diálogo cor-
dial ni apacible sino lo contrario: Lévy se atreve a señalar a Sartre sus contradicciones, ambigüedades y confusiones. 
Y el pensador francés proyecta una clara conciencia de que sus obras ya no conectan con los jóvenes de los setenta 
pero, sin embargo, desde la nota inicial, se insiste en que no ha sido reemplazado por otro referente. Tras repasar 
su etapa soviética como compañero de ruta, Lévy le recrimina sus paradójicas declaraciones sobre el concepto de 
“humanismo”17, a lo cual Sartre admite haber sido confuso y considera que el humanismo es algo utópico, que única-
mente puede aplicarse después de hacer el verdadero cambio social, que el ser humano aún no ha realizado. En todo 
caso, esta última entrevista pone al descubierto la última aparición importante de Sartre como referente intelectual así 
como su defunción. Se clausura un período inaugurado por Sur y trazado por una serie de revistas fundamentales de 
la constelación hemerográfica porteña.
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