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ES Resumen. A comienzos de 1960, Sartre y Beauvoir viajaron a Cuba invitados por el periódico Revolución. Durante 
su estancia –acompañados por un séquito de chóferes, periodistas, traductores y otros asistentes– recorrieron la 
isla, se desenvolvieron entre el pueblo y se entrevistaron con los protagonistas del proceso cubano (Fidel Castro, 
Ernesto Guevara el Che, Carlos Franqui, Enrique Oltuski, etc.), guiados por el propósito de acceder a una comprensión 
profunda de la realidad del país. El informe escrito por Sartre se publicó en una serie de artículos en francés en un 
periódico galo, aunque fue traducido al español y publicado con otros textos bajo el título de Sartre visita a Cuba. A las 
palabras de Sartre se suman las de Beauvoir y las de otros autores cubanos que dialogaron con el texto del intelectual 
francés. A partir de estas publicaciones es posible el estudio contrastivo entre los textos de manera que se ofrezca 
una visión más completa de la relación entre Cuba y Sartre.
Palabras clave. Revolución Cubana; Literatura Cubana; Jean-Paul Sartre; Fidel Castro; Guerra Fría cultural.

ENG Sartre’s Role in the Cuban Revolution (1960): A Textual Journey from 
Enthusiasm to Disillusionment

EN Abstract. In early 1960, Sartre and Beauvoir traveled to Cuba at the invitation of the newspaper Revolución. During 
their stay—accompanied by an entourage of drivers, journalists, translators, and other assistants—they toured the 
island, mingled with the people, and met with the leaders of the Cuban revolution (Fidel Castro, Ernesto Guevara, 
Carlos Franqui, Enrique Oltuski, etc.) with the aim of gaining a deep understanding of the reality of the country. Sartre‘s 
report was published in a series of articles in French in a French newspaper, although it was translated into Spanish and 
published with other texts under the title Sartre visita a Cuba. Sartre‘s words are complemented by those of Beauvoir 
and other Cuban authors who engaged in dialogue with the French intellectual‘s text. Based on these publications, it is 
possible to conduct a comparative study of the texts in order to offer a more complete view of the relationship between 
Cuba and Sartre.
Keywords. Cuban Revolution; Cuban Literature; Jean-Paul Sartre; Fidel Castro; Cultural Cold War.

Sumario. 0. Introducción. 1. El polémico Sartre: turismo político y compañero de viaje en la Guerra Fría. 2. El informe 
sartreano como delegado: Huracán sobre el azúcar y otros textos. 3. Sartre en tercera persona: figuración desde Cuba.

Cómo citar: Gómez-de-Tejada, J. (2025). La delegación de Sartre en la Revolución cubana (1960): itinerario textual 
desde el entusiasmo a la desafección, en Anales de Lietratura Hispanoamericana 54, pp. 23-32.

0. � Introducción
La red de testimonios sobre el viaje ideológico de Sartre a Cuba entre febrero y marzo de 1960 es parte de las estrate-
gias y los dispositivos de hospitalidad del turismo político de izquierdas promovido por la Revolución recién nacida en 
1959. Desde este punto de vista, se analiza un conjunto de textos de signo ensayístico, autobiográfico, memorístico o 
periodístico, escritos por Sartre como consecuencia de su papel de delegado –según el sistema de delegaciya (En-
zensberger, 1973: 106)–, por representantes de la Nueva Izquierda francesa, y por los intelectuales cubanos que fueron 
invitados a su vez por el Gobierno de la isla como parte del aparato legitimador de la verdad revolucionaria que los ojos 
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europeos debían verificar1. Estos testimonios del turismo político sartreano se prolongan desde los artículos inmedia-
tamente surgidos durante el viaje en marzo de 1960, en plena efervescencia de las relaciones entre la intelectualidad 
izquierdista, y la Revolución, hasta las escrituras del yo de algunos de estos protagonistas-testigos que dieron cuenta, 
desde el exilio, décadas más tarde, de su desafección a partir de la focalización memorística de episodios clave de la 
historia de la Revolución desde un prisma tanto institucional como personal: Carlos Franqui, Lisandro Otero o César 
Leante. Además, el análisis se amplía al poner el foco en la creación ficticia o ensayística de autores que posterior-
mente han recreado las circunstancias del viaje sartreano a la isla del azúcar. En este sentido, se puede hablar de un 
doble entramado textual: textos testimoniales de carácter cronístico o memorístico, y textos intertextuales de carácter 
ensayístico o ficticio; textos de Sartre sobre Cuba y textos de los cubanos sobre el intelectual francés.

1. El polémico Sartre: turismo político y compañero de viaje en la Guerra Fría
A comienzos de 1960, en París, Jean Paul Sartre es visitado por Carlos Franqui –antiguo guerrillero en Sierra Maestra 
y, por entonces, director del diario cubano Revolución, quien le propone viajar a Cuba junto a Simone de Beauvoir 
en calidad de huéspedes del Gobierno de la isla. La invitación de Franqui solicitaba el testimonio de dos reputados 
intelectuales franceses sobre la realidad del proceso revolucionario, el cual se había iniciado en el país caribeño, en 
enero de 1959, con la victoria rebelde sobre el régimen de Fulgencio Batista (1952-1959). Desde esta consideración, 
la estancia en Cuba de Sartre y Beauvoir se inscribe en el sistema de delegación caracterizado por Enzensberger, en 
su ensayo Tourits of the Revolution (1972), donde detalló los rasgos de los programas de hospitalidad que los países 
socialistas empleaban para propulsar y amortizar políticamente los viajes de intelectuales occidentales a su territorio2. 
Para Enzensberger, el delegado es un “viajero oficial” que se desplazaba al país invitado por el Estado, que desde su 
posición “monopolística” gestionaba “el visado, la moneda local, el alojamiento y el transporte”, y ofrecía a su huésped 
una serie de privilegios, lujos que no estaban al alcance de la población local, como “habitaciones de hotel, […], co-
ches y chóferes […]; entrada a eventos especiales normalmente vedados a otros y a menudo […] sumas considerables 
de dinero”; igualmente, la visita del delegado se canalizaba por la mediación de un “guía personal” o acompañante 
que era “responsable del programa del viajero”, el cual quedaba supeditado a este esquema preconcebido por sus 
anfitriones (Enzensberger, 1973: 106-107). El viaje de Sartre queda así enmarcado dentro de los viajes intelectuales de 
izquierda a las geografías de signo revolucionario (URSS, China, Vietnam y Cuba) y puede analizarse dentro del papel 
de América Latina en la Guerra Fría cultural, si bien precisamente Sartre veía en las revoluciones del Tercer Mundo la 
posibilidad de una tercera vía al enfrentamiento de los dos bloques hegemónicos, el capitalista estadounidense y el 
socialista soviético3.

Como afirma Dosse, 

Fidel Castro percibe de inmediato la ventaja que supone el apoyo de intelectuales de todo el mundo para sacar 
a Cuba de su aislamiento. Buscará y encontrará muchos puntos de apoyo, encargando a Carlos Franqui […] 
la organización de la visita de artistas y escritores de fama capaz de representar una garantía para el público 
internacional (2023: 484-485). 

Desde esta perspectiva, sin olvidar que, durante el periodo de la estancia de Sartre y Beauvoir, el Gobierno cubano 
aún no había proclamado su carácter comunista y se describía como una revolución sin ideología, la figura de Sartre 
se dibuja como la de un compañero de viaje, esto es, un simpatizante no militante del Partido Comunista, un intelec-
tual no orgánico cuyas ideas y posturas se consideran afines a las directrices institucionales del comunismo, si bien 
desde perspectivas no dogmáticas a priori4 (Caute, 1975; Moraes Medinas, 2020). De hecho, la visión crítica de Sartre 
lo condujo a una relación tormentosa con el Partido y con los países revolucionarios a los que visitó –URSS y China–, 
de la que no se libró Cuba, puesto que la visión sobre la Revolución cubana del filósofo francés sufrió vaivenes que 
lo condujeron del entusiasmo de los años sesenta, a la decepción de los setenta. Esta circunstancia vital de su com-
promiso intelectual, social y filosófico es confirmada por Murphy quien la valora del siguiente modo: “Sus zigzagueos 

1	 Como Sartre, aunque en menor cantidad, Beauvoir dejó constancia por escrito de su viaje a Cuba en términos muy po-
sitivos. Su visión quedó recogida en la entrevista “Simone de Beauvoir: Où en est la révolution cubaine?”, publicada en 
France Observateur, el 7 abril de 1960 (traducida al español y publicada en Bohemia el 15 de abril del mismo año) y en los 
textos autobiográficos y memorísticos La fuerza de las cosas (1963) y La ceremonia del adiós (1981). Igualmente, la aten-
ción periodística local sobre la francesa durante su estancia en Cuba también se materializó en una serie de artículos y 
entrevistas, e incluso en un texto sobre Sartre firmado por Beauvoir (véase la “Relación de textos publicados en la prensa 
cubana a raíz de las visitas de Jean-Paul Sartre y Simone de Beauvoir”, en Díaz e Iglesias, 2024: 21-25).

2	 El texto fue publicado originalmente como Revolution-Tourismus (Frankfurt: Kursbuch, 1972). El propio Enzensberger se 
desempeñó como delegado en la Revolución cubana, de manera que su descripción de este sistema de turismo político 
por invitación se basó en su propia experiencia de inicial compromiso y posterior distanciamiento.

3	 Según Pettinà, entre 1945 y 1989, este conflicto supuso un “nuevo sistema internacional antagónico, basado sobre una 
contraposición radical ideológica [militar, económico, jurisdiccional] entre el socialismo y el capitalismo” (2018: 37), que 
actuó sobre los países de América Latina incrementando la dificultad de “los procesos de cambio político y social” al 
agravar la inestabilidad y la polarización de estas sociedades (2018: 37). Según este autor, la Revolución cubana fue una 
preocupación prioritaria para los EE. UU que veía en la isla un Gobierno socialista, aliado de la URSS y promotor del in-
ternacionalismo revolucionario (Pettinà, 2018: 120). En cuanto a la Guerra Fría cultural, Iber la entiende como “simply a 
matter of literary quarrels. It was the expresión in art and ideas of a war that was not fought with weapons but with social 
systems” (2015: 5).

4	 Caute comenta que la designación original de “compañeros de viaje” o paputchiki se encuentra en la obra Literatura y 
revolución (1923), de Leon Troski, quien apela con ella “a los partidarios del comunismo marxista vacilantes y acosados 
por las dudas”, los cuales, según se queja, “No son los artistas de la revolución proletaria, sino sus compañeros de viaje 
artistas… Con los compañeros de viaje siempre surge la pregunta: ¿hasta dónde irán?” (Caute, 1975: 9-10). El término con 
este significado no sería adoptado en Occidente “[h]asta principios de la década del 30”, cuando “se convirtió en una 
noción política al uso en Europa y en América, con las traducciones nacionales correspondientes” (Caute, 1975: 11).
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políticos escondían una fe fundamental en el valor de la libertad humana, una fidelidad que a menudo le convirtió, en 
el mejor de los casos, en un incómodo compañero de viaje de los movimientos comunistas institucionalizados” (1996: 
27). Caute confirma el carácter polémico del compromiso sartreano con la izquierda y el marxismo al que, sin resulta-
do, trató de encontrar una solución dentro de su existencialismo: 

Jean-Paul Sartre nunca fue comunista, […] tampoco fue un compañero de viaje común y corriente, aunque du-
rante 1952 hasta 1956 estuvo a punto de serlo. A diferencia de la mayoría de los compañeros de viaje, no sólo 
se tomó en serio el marxismo, sino que incesantemente se esforzó por integrarlo a parte de su propia creación 
filosófica (1975: 472). 

La visión de Murphy sobre la ideología de Sartre lo sitúa más allá de posiciones comunistas y marxistas para aso-
ciarlo esencialmente con el anarquismo (1996: 27). Como explica Dosse, aunque los primeros intelectuales franceses 
en realizar el viaje a La Habana bajo la protección del Gobierno revolucionario fueron Sartre y Beauvoir, su viaje se 
integra en el turismo revolucionario de la izquierda a países socialistas ubicados en diferentes lugares del orbe (Dosse, 
2023). En su análisis de las visitas de los intelectuales franceses a la URSS, Cuba y China, Hourtmant afirma que la 
desconfianza generada hacia la Unión Soviética a partir de 1956, como consecuencia del conflicto de Budapest y del 
conocimiento internacional de la brutalidad del Gobierno de Stalin, hizo que las miradas esperanzadas de la izquierda 
occidental se volvieran hacia Cuba. En cuanto a Francia, Hourtmant organiza este interés por el proceso cubano en 
“tres oleadas de entusiasmo [que] desembarcaron en las costas caribeñas de la Isla de los Barbudos” a lo largo de los 
años sesenta (2023: 39): una primera etapa, marcada por el triunfo revolucionario y la figura magnética del líder de la 
guerrilla rebelde de Sierra Maestra, Fidel Castro; un segundo momento, en el que la figura de Ernesto Guevara el Che 
se convierte en el principal punto de atracción, maximizado con su muerte violenta en Bolivia en 1965, en su intento de 
internacionalizar la revolución; y, finalmente, una tercera ola, marcada por dos eventos culturales desarrollados en La 
Habana –el Salón de Mayo en julio y agosto de 1967 y el Congreso Cultural en enero de 1968– durante los cuales Cuba 
disfrutó de una gran difusión internacional (Hourtmant, 2023: 39-40)5. Dosse añade dos eventos más que atrajeron a 
estos turistas ideológicos: la conferencia de Organización de Solidaridad de los Pueblos de Asia, África y América Lati-
na (OSPAAAL) en enero de 1966, donde destaca la participación del editor François Maspero; y la Primera Conferencia 
de la Organización Latinoamericana para la Solidaridad (OLAS) en el verano de 1967, donde menciona a “Marguerite 
Duras, Pierre Guyotat, Alain Joufroy, Michel Schuster, Gérald Gassiot-Talabot y Michel Ragon” (Dosse, 2023: 487-488). 
Finalmente, Dosse subraya el compromiso de Régis Debrais, quien se unió a Guevara en su incursión en Bolivia, y 
de Michael Leyris, quien, por medio de Wilfrido Lam, fue invitado durante tres semanas a Cuba junto a otro grupo de 
intelectuales; Leyris volvió a Francia con la misión de promover la participación de artistas europeos destacados en el 
Salón de Mayo (Dosse, 2023: 486-488).

Los viajes occidentales a los países revolucionarios de corte socialista han sido relacionados fundamentalmente 
con la emergencia europea –británica y anglosajona– y norteamericana –estadounidense– de una Nueva Izquierda. 
Artaraz, desde una perspectiva “amplia e inclusiva del término”, la define como una “nueva intelectualidad disidente 
y un movimiento activista radicalizado que compartía las características más amplias del anti stalinismo y una antior-
todoxia marxista dominante hasta entonces”, que encuentra en el “rechazo a la “vieja” izquierda representada por los 
partidos comunistas” su principal nexo (2011: 87-88):

Tanto si nos referimos a Sartre, a Le Nouvel Observateur, a New Left Review o a los activistas de la campaña de 
solidaridad con Vietnam, la década de 1960 estuvo caracterizada por una profunda crisis de legitimidad política 
e intelectual de los partidos comunistas y el modelo de sociedad que representaban. “Esto impulsó a la Nueva 
Izquierda a reconocer la importancia histórica del Tercer Mundo; y Cuba es quizás el caso más representativo 
de revolución tercermundista de entre todas las que tuvieron lugar en la década del 60” (Artaraz, 2011: 88).

Con respecto a la significación de Cuba dentro de este panorama ideológico, político y cultural, Rojas señala que 
en los sesenta la isla “ofreció al pensamiento occidental un espectáculo de ideas, sumamente aprovechable desde 
cualquier latitud, y se convirtió en lugar de peregrinación para múltiples intelectuales de las más variadas corrientes 
socialistas” (2007: 40). El autor señala como el Gobierno revolucionario, a partir de las leyes promulgadas (reforma 
agraria, nacionalización de empresas, etc.), se fue desplazando desde una pluralidad ideológica republicana a un 
socialismo de corte nacionalista que situaba al país en el marco de la Guerra Fría, enfrente del poderoso vecino esta-
dounidense (Rojas, 2021: 186).

2. El informe sartreano como delegado: Huracán sobre el azúcar y otros textos
Sartre visita Cuba en tres ocasiones: una en 1949 y dos, en 1960 (treinta días entre febrero y marzo, y 7 días en octubre); 
en estas dos últimas estancias viaja en compañía de Beauvoir. A lo largo de estos viajes, especialmente los realizados 
en 1960 y hasta comienzos de los setenta, es reconocible en la pareja de visitantes un itinerario emocional del entu-

5	 Con más detalle, sobre la decepción izquierdista sufrida en el año 1956, Caute afirma que “[e]l ancho camino de los com-
pañeros de viaje pro soviéticos desembocó finalmente en el polvo del desierto. […] La revolución húngara y su aplasta-
miento por los tanques soviéticos inmediatamente después del revelador discuso de Khrushev ante el XX Congreso del 
PCUS dio como resultado que no valía la pena proseguir el viaje. No es un juicio moral sino histórico. A partir de ese mo-
mento, el idealismo a distancia enfocaría China, Cuba y el Tercer Mundo” (1975: 486). Hollander justifica del mismo modo 
este cambio geográfico en la distribución de la admiración occidental hacia las utopías socialistas surgidas lejos de sus 
países por estas dos causas: la revelación “del abandono por parte de la sociedad soviética de sus ideales revoluciona-
rios originales” y “el surgimiento de nuevas sociedades en apariencia más auténticamente revolucionarias, como Cuba, 
China y Vietnam del Norte, hacia las cuales se desviaron los afectos y simpatías que inicialmente se habían reservado a 
la Unión Soviética” (1981: 15-16).
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siasmo al desengaño que los sitúa entre los polos de la luna de miel de la Revolución y el comienzo del dirigismo dog-
mático que institucionalizó el Gobierno revolucionario. La impresión de las distintas estadías manifestadas por los dos 
intelectuales franceses se puede consignar en el desconocimiento y desinterés sentido en 1949 (donde la pregunta 
fundamental fue sobre la raza), la fascinación por la espontaneidad y juventud de una revolución como democracia di-
recta y un líder fusionado con el pueblo (donde el cuestionamiento básico fue el azúcar), y la percepción del comienzo 
de la rigidez de la revolución (donde el interés por los avances obtenidos por el pueblo obtiene respuesta oficial), que 
anticipa el distanciamiento que poco a poco va a ir surgiendo entre Sartre-Beavoir y la Revolución cubana a finales de 
la década. En 1968, Sartre no asiste al Congreso Cultural de La Habana en 1968 al que había sido invitado –amparado 
por una enfermedad y en la carta al directo donde confirma su compromiso con la Revolución, confirmado nueva-
mente en una entrevista concedida a los pocos meses del evento– (Rowlandson, 2011: [96]). Este mismo año, ante la 
acción invasora de la Unión Soviética en Praga, las reacciones de Castro y Sartre resultan diametralmente opuestas: 
el primero la defiende y el segundo la condena. Por último, el caso de los premios de la UNEAC en 1968, cuando se 
produce una gran polémica entre la institución de escritores y el jurado de los premios de poesía y de teatro, que son 
concedidos respectivamente a Heberto Padilla por Fuera del juego (1968), y a Antón Arrufat por Los siete contra Tebas 
(1968). Este hecho, entendido como la semilla del caso Padilla, eclosionará con la detención, tortura y autocrítica del 
poeta generando un movimiento intelectual internacional de repudio contra el Gobierno revolucionario. Tanto Sartre 
como Beauvoir firmaron junto a otros intelectuales la carta dirigida a Fidel Castro en protesta por la represión contra 
Padilla que se publicó en Le Monde el 9 de abril de 1971.

La narración de la visita de Sartre a Cuba entre el 22 de febrero y el 20 de marzo de 1960 se publicó, al poco tiempo 
del regreso a Francia, en el periódico France-Soir, en forma de un reportaje de diez artículos impresos entre el 28 de 
junio y el 15 de julio de 1960 con el título colectivo de Ouragan sur le sucre: un grand reportage a Cuba de Jean-Paul 
Sartre sur Fidel Castro6. Como ha resaltado la crítica, el texto original se tradujo al español y, en breve, fue publicado en 
forma de libro en Cuba y en otros puntos de Latinoamérica. Algo más tarde, se tradujo a idiomas como el portugués, 
inglés, alemán, italiano, turco, ruso y polaco (Rowlandson, 2011: [15-16]). A pesar de esta vitalidad inicial de la trayectoria 
editorial de la obra, ni ha existido una edición francesa de los artículos en forma de libro ni estos fueron reeditados en 
conjunto en francés hasta que, en 2008, en el número 649 de Les Temps Moderns, aparecieron junto a un “Apéndice” 
titulado “Ouragan sur le sucre II”, que incluyó contenido inédito escrito por Sartre sobre el viaje (Díaz e Iglesias, 2024: 
364-365)7. La primera edición cubana es publicada por Ediciones R en octubre de 1960 con el título de Sartre visita 
a Cuba8. El libro, que integra el contenido como un todo omitiendo la separación por artículos y las fechas corres-
pondientes de cada uno, está conformado por varios apartados: en primer lugar, el ensayo “Ideología y revolución”; 
en segundo lugar, el reportaje “Huracán sobre el azúcar”; y, finalmente, la “Entrevista con los escritores cubanos”9. El 
volumen se completó con un sustancioso apéndice de fotos que testimonian en imágenes el itinerario de la pareja de 
intelectuales franceses por la isla, como una suerte de verificación del texto para mostrar los hitos más significativos 
de la estancia. En estas fotografías se puede ver a Sartre y a Beauvoir en espacios institucionales y populares, de tra-
bajo y de ocio, urbanos y rurales, junto a personajes ilustres y rodeados de sujetos anónimos.

“Huracán sobre la isla” funciona como el preceptivo informe del delegado invitado al país revolucionario con el 
fin de difundir la verdad de su sociedad ante un público lejano. Este receptor distante se considera desinformado 
por desconocimiento o por desfiguración de la realidad promovida por intereses opuestos. Según Enzensberger, el 
tratamiento de la comunicación que las sociedades occidentales realizan de los países socialistas hace que “la igno-
rancia y la manipulación se conviert[a]n en la norma”. De esta manera, repetidamente, estos países quedan aislados 
y recurren al “viaje, la visita y el testimonio de testigos oculares” como medio de contrarrestar la carencia informativa 
internacional sobre su verdad política, económica, social y cultural (Enzensberger, 1975: 102-103). Sobre los rasgos de 
estos informes, Hollander ha expresado que suponen un reflejo del “extrañamiento y la conformidad”, “la credulidad 
y la incredulidad”, característicos de los intelectuales occidentales del momento al enfrentar su atracción por los paí-
ses socialistas, que eran percibidos en gran medida como sociedades utópicas muy diferentes a las propias. De este 
modo, Hollander sostiene que los informes generados por el turismo revolucionario permiten analizar tanto la “forma 
de captar la realidad, [el] sentido común y el “instinto” político de los turistas-escritores” como la reflexión sobre “las 
relaciones entre la alienación y los impulsos utopistas en las sociedades occidentales contemporáneas” (1981: 9). 

En “Ouragan sur le sucre II”, Sartre recrea la escena en la que Franqui y otros representantes cubanos acuden a 
su despacho a extenderle una invitación de Revolución para visitar la nueva Cuba y comprobar el alcance estructural 
de la transformación implantada por el Gobierno rebelde. La desafiante petición (“cortés ultimátum”, 181) de Franqui 
(“Usted no tiene derecho a ignorar la Revolución Cubana […] has escrito demasiado sobre las revoluciones de los 
siglos XIX y XX como para que te demos derecho a descuidar ésta. […] Has escrito sobre la libertad y la justicia: pues 

6	 Rowlandson explica más abundantemente que Sartre, con el fin de llegar a un público más diverso en lo cultural y lo 
ideológico (“no era el pequeño sector intelectual de izquierdas habitual”) y más amplio en cuanto al número (“un público 
popular de más de un millón de lectores”), eligió el diario France-Soir en lugar de L’Express, donde había publicado artícu-
los polémicos con anterioridad, o en Les Temps Modernes, revista que había fundado en 1945 junto a Beauoir y Maurice 
Merleau-Ponty. Añade Rowlandson que “France-Soir declaró con cautela que su posición no era necesariamente la de 
Sartre” (Rowlandson, 2018: [15])

7	 Según Rowlandson este “Apéndice” fue encontrado por un grupo de investigadores en el Harry Ransom Humanities Re-
search Center de la Universidad de Texas, en Austin: “un manuscrito sin editar e incompleto de 1100 páginas escrito, en 
consecuencia, después de los artículos de France-Soir”. El manuscrito sería el resultado del libro inacabado que Sartre 
proyectó sobre Cuba y al que Beauvoir y el propio autor aludieron en ocasiones (2018: [16]).

8	 La segunda edición aparece en abril de 1961. Rowlandson informa que, de modo más fiel a la opción original de France-
Soir, en otras ediciones latinoamericanas el libro se denominó Huracán sobre el azúcar. El título de la traducción inglesa 
fue Sarte on Cuba (1961). 

9	 “Ideología y revolución” y “Entrevista con los escritores cubanos” habían sido publicados previamente en el dosier que 
Lunes de Revolución dedica al autor el 21 de marzo de 1960 como despedida.
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deja de escribir o ven a buscarlas a Cuba”, 181) y los cuestionamientos de Sartre, producto de un estado confeso de 
cinismo y apatía sufrido a principios de 1960, permiten intuir el dispositivo de la delegación, puesto que, para conocer 
la Revolución, “no hay periódicos ni libros; […] a los cubanos, hay que verlos a todos. Pero están en Cuba. Venga allí: 
mi periódico le invita. […] Ven a vivir con nosotros unas semanas: es todo lo que pedimos”: invitación, viaje, estadía 
guiada, vuelta y testimonio (181). Más adelante, Sartre abunda en el desconocimiento propio y de la sociedad francesa 
respecto a aspectos definitorios de la situación cubana, que remiten a la justificación del objetivo de (contra)propa-
ganda política del sistema de la delegación:

Yo quería aprender algo: ¿realmente no había nada que leer? Nada: el gobierno
revolucionario tenía diez meses. ¿Y antes? “Antes había una dictadura. –Los periódicos de aquí”, continué, “di-
cen lo peor y lo mejor de su régimen; es confuso”. […] Los tres hombres me escucharon sin decir una palabra. 
Habían leído todos los artículos y los culparon de tergiversar la verdad. […] Uno de ellos refunfuñó: “Es que 
Francia está informada por las agencias de prensa americanas” (182).

Las dudas de Sartre, no obstante, ponen de manifiesto el propio recelo hacia el turismo ideológico como modo 
de alcanzar la verdad del país objeto de atención. Su desconfianza conecta con la denuncia crítica manifestada por 
Enzensberger cuando afirma que la mirada del delegado siempre es extranjera; no obstante, según la argumentación 
del propio Enzensberger, la conciencia que Sartre demuestra tener al respecto, lo dispone para conocer con mayor 
profundidad (1975: 99). Constantemente, tanto en los artículos de 1960 como en las notas publicadas en 2008, Sartre 
reconoce su limitación como observador externo del proceso, sin embargo, al mismo tiempo, a pesar de los obstá-
culos y errores, pondera el alcance de su comprensión del fenómeno. Sartre tematiza este aspecto y, por ejemplo, en 
“Huracán sobre el azúcar”, por medio del relato indirecto de una anécdota narrada por un médico cubano; compara 
la incapacidad de comprensión del visitante con una enfermedad en los ojos, la “retinosis pigmentaria”, que funciona 
como un velo que impide tomar consciencia inmediata del subdesarrollo real que afecta a la isla, debido a una apa-
riencia de riqueza, la cual, durante los primeros días, le lleva a preguntarse confundido por “¿[d]ónde está la austeri-
dad cubana?”, (Torres-Cuevas, 2005: 44-45). En cuanto a su papel, Sartre siempre se asigna el papel de observador, 
alejado de todo paternalismo occidental, y sumergido en un proceso de intercambio con los intelectuales, políticos, 
ciudadanos y campesinos locales. Esta postura puede reconocerse, verbigracia, cuando se autodescribe como un 
interlocutor foráneo y afectado por cierta ingenuidad: “Mis inocentes conversaciones de turista, a veces, provocaban 
cierto malestar” (Torres-Cuevas, 2005: 82). Dicha perspectiva muestra su conformidad con las de Franqui y Piñera, 
quienes precisamente se expresaron en ese sentido al comentar la actitud idónea esperable en el intelectual francés 
durante la visita. En el apéndice, Sartre se autofigura en el vuelo de ida hacia Cuba leyendo con aprobación el texto del 
dramaturgo cubano, publicado en Revolución el 19 de febrero: 

Acepto también una hoja cubana. Es un número de Revolución: está fechado; el avión lo llevó de Cuba a Madrid 
y lo trae de Madrid a Cuba. […] Está firmado ‚El Escriba‘, seudónimo del escritor Piñera, autor de Electra Garrigo. 
El tono es similar al del propio Franqui. “No vayamos a pedir consejo a escritores extranjeros: serían los prime-
ros en sorprenderse. Ya que este escritor nos hace el placer de visitarnos, preguntémosle por sí mismo, por las 
dificultades que encuentra en su profesión, y hablemos con él de las nuestras. Convenzámonos, que aprenderá 
de nosotros tanto como nosotros de él aunque sólo sea […]”. El Escriba es otra cosa. Desconfiado en los bor-
des pero, al parecer, relajado. No invita a sus colegas a crisparse por vacíos, timeo danaos y dona ferentes, les 
recuerda sus riquezas y les dice que no hay que recibir cuando se puede intercambiar (2008: 181-182).

En “Huracán sobre el azúcar” y “Ouragan sur le sucre II”, Sartre configura una voz múltiple que se bifurca en una 
escritura sobre el análisis de los hechos del pasado y en otra centrada en un yo de carácter autorreflexivo. En primer 
lugar, el discurso centrado en los eventos externos se escinde, a su vez, en dos direcciones: la histórica, orientada 
hacia el pasado con la intención de justificar el presente de Cuba y de Castro, y la testimonial, empeñada en la descrip-
ción analítica de la Revolución cubana. En la primera parte, dedicada al pasado de Cuba, Sartre profundiza en el origen 
histórico de la situación de subdesarrollo del país marcada por “la ley de hierro” del “ciclo infernal del azúcar”, que 
impone la idea de que “sin azúcar no hay isla”. El autor argumenta cómo el monocultivo de este producto limita otras 
industrias en la isla; por ello, diagnostica la “hipertrofia del azúcar” que enferma a una “isla diabética” el azúcar es el 
máximo valor de Cuba, pero también su máximo límite, puesto que le impide desarrollar su industria y otros cultivos a 
consecuencia de la relación de dependencia que establece con el mercado imperialista de EE. UU. que la convierte en 
una nueva colonia a la que abastecer de los productos generados en su país. Sartre expone la degradación inexorable 
de la isla desde 1900 con la intervención de EE. UU., y la venta de la isla por los políticos y latifundistas al imperialis-
mo, cometiendo el crimen de condenar a la miseria a un pueblo crecido en una tierra de abundancia. En cuanto a la 
focalización de Castro –más exclusiva y extensa en “Ouragan sur le sucre II” hasta la mitificación por vía del misticis-
mo y la identificación absoluta con el pueblo cubano–, se siguen sus orígenes desde el asalto al cuartel Moncada y 
la detención, el juicio y el encarcelamiento posteriores, la lucha guerrillera, la tensión entre el Movimiento 26 de Julio 
y los rebeldes de la sierra. La reflexión sobre la Cuba triunfante y libre del presente se centra en la reforma agraria y, 
especialmente, en el dibujo de los revolucionarios, conformados por los barbudos rebeldes, “hombres orquesta”, sin 
formación técnica, pero retratados desde una visión deslumbrada que los provee de una plena vitalidad marcada por 
la juventud y un ascetismo insomne y frugal, siempre al servicio de la implementación de la Revolución en marcha. En 
definitiva, en la sucesión de artículos destinados a sus compatriotas y publicados en France-Soir, Sartre propone el 
mito de Fidel en su identificación con el pueblo y la revolución cubana (juventud y energía para la praxis revolucionaria 
convertida en esperanza de transformación de la sociedad) y la alabanza de la participación directa del pueblo. 

En segundo lugar, la voz polifacética del yo discursivo se torna autobiográfica y metanarrativa para tematizar su 
visita, sus reflexiones, su aprendizaje, su condición de testigo, su escritura, etc. El metadiscurso permite organizar 
la materia narrativa para anticipar contenidos o dar paso a las voces en estilo directo o indirecto de los cubanos con 
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los que Sartre conversó durante su estancia y cuyos testimonios son rescatados a modo de retazos dispuestos con-
venientemente como recurso de veracidad destinado a apuntalar una idea concreta de la nueva Cuba: la Revolución 
cubana se define como una revolución en acto, cuya teoría se conforma en la praxis. Este dispositivo metanarrativo 
permite a Sartre dialogar con los lectores ocasionalmente y crear expectativas de futuro sobre la evolución de la Re-
volución: “No. Los cubanos tienen prisa por poseer cultivos de tomates y plantas siderúrgicas. Mucha menos prisa 
por darse instituciones. Veremos qué clase de leyes les impone la situación; en todo caso, puedo adelantar, desde ya, 
que son actos y no palabras” (Torres-Cuevas, 2025: 111). La voz narrativa también interviene sobre el discurso, perso-
nalizándose en plural, bajo el apelativo de los franceses, en el seno de comparaciones entre la historia o la actualidad 
cubana con respecto a la de la nación gala, para dirigirse en suma a los lectores: “Podemos comprenderlos. También 
a los franceses nos ha ocurrido, en nuestra historia, sentir la boca amarga y hiel en la garganta, cuando pensábamos 
en las asambleas electas: en 1849, por ejemplo” (Ibid.: 112). Las denominaciones de sus interlocutores abarcan tanto 
la indicación del nombre célebre o significativo (Fidel Castro, Ernesto Guevara, Carlos Franqui), como la anonimia bajo 
apelaciones diversas, que remiten a individualidades más o menos notorias o a sujetos representativos de una colec-
tividad, incluso, a veces, el apóstrofe marca la relación ideológica y anímica establecida con el interlocutor: El contexto 
del que emanan las voces citadas es diverso y se corresponde con conversaciones, diálogos, entrevistas o discursos. 
Entre todas estas ocasiones en las que el yo discursivo organiza la materia narrativa, justificándola y anunciándola, 
destaca al final del texto, donde anticipa la publicación de la entrevista que dice haber mantenido con Castro después 
del discurso del líder a consecuencia del incidente de La Coubre; se justifica la omisión de este recurso en Huracán 
sobre el azúcar para dar a conocer su contenido en otro libro con nuevos materiales que, sin embargo, no se llegó a 
publicar: “Volví a verlo, pero contaré esa entrevista en un libro, en el cual hablaré de otros aspectos del régimen, de 
otros problemas y otras conquistas. Ahora, resulta preferible poner fin a este relato con el sabotaje de La Coubre” 
(Ibid.: 163).

El concepto de intelectual comprometido se ha caracterizado por marcar una profesionalización cultural especia-
lizada y una voluntad de participación política a nivel global desde una postura que se pretende no dogmática, sino 
crítica. Gilman, al aludir a Sartre, recuerda que este fue quien originó este horizonte para la participación social del 
escritor; subraya cómo la impronta del francés “sobre los grupos intelectuales de izquierda latinoamericanos se vio re-
forzada cuando abrazó, tempranamente, la causa cubana y la difundió por Europa, como antes lo había hecho con los 
movimientos de liberación de las colonias africanas”; y por último, llama la atención sobre la fórmula de identificación 
del compromiso intelectual con la causa cubana reconocible en la respuesta sartreana tras el viaje a la isla a los que 
franceses que le cuestionaban por el modo de comprometerse: “¡Vuélvanse cubanos!” (Gilman, 2003: 72-73). En la 
parte del texto asociada a las escrituras del yo, Sartre se autofigura como intelectual comprometido con la Revolución 
cubana en la que reconoce una esperanza puesta en duda tras el desengaño soviético de fines de los años cincuenta. 
En las páginas últimas de “Huracán sobre la isla”, el yo testimonial se identifica explícitamente con los cubanos en la 
vigilia constructora y la angustia vigilante que implementan en la salvaguarda de la libertad recién adquirida, a la par 
que justifica su palabra a partir del conocimiento extraído de la convivencia con ellos. Sartre se autoconstruye conti-
nuamente fascinado por la democracia directa que atestigua haber vivido en Cuba; esto es, la interrelación entre Fidel 
Castro y el pueblo sin intermediaciones, de manera que la masa se convierte en Gobierno y es posible identificar al 
líder con la isla, fundidos en una misma entidad. 

3. Sartre en tercera persona: figuración desde Cuba10

La presencia de Sartre y Beauvoir en Cuba generó todo un entramado de textos periodísticos –previos, simultáneos y 
posteriores a las fechas en que se produjo su estadía–, que se vio enriquecido por otras producciones radiales, tele-
visivas y fotográficas que contribuyeron a registrar y difundir la visita 11. Revolución y Carlos Franqui no solo invitaron a 
Sartre y Beauvoir a recorrer la isla en busca de la verdad del pueblo revolucionario en marcha, sino que se encargaron, 
desde el comienzo, de que los cubanos supieran de la llegada de ambos a Cuba y de informarles de los distintos even-
tos protagonizados, especialmente, por Sartre, de quien ofrecieron una figuración positiva como amigo de la Revolu-
ción. Aunque Revolución fue la principal valedora de la figura de Sartre como intelectual comprometido con la nueva 
Cuba, otras revistas se ocuparon también del filósofo francés desde perspectivas más matizadas, como el periódico 
comunista Hoy, o directamente, como hizo la publicación tradicional, Diario de la Marina, desde el repudio absoluto 
a su ateísmo e ideología izquierdista. A priori, estas revistas y otras, como Bohemia y Carteles – en las que también 
aparecieron artículos sobre el asunto–, contribuyeron a ampliar el espectro de la visión sartreana y a certificar una 
diversidad de la prensa cubana en los inicios revolucionarios que, no obstante, no duró más allá de este año de 1960.

Ya antes de que Lunes de Revolución anunciara la llegada del ilustre visitante con la nota “¡Sartre a la vista!” en el 
ejemplar publicado el mismo día de su arribo, y Revolución celebrase su presencia en el país, con “Saludan a Jean-
Paul Sartre”, al día siguiente, el 23 de febrero, el equipo de la publicación, esta vez por medio de la escritura siempre 

10	 La recopilación sustanciosa y reveladora de Díaz e Iglesias titulada Sartre y Beauvoir en Cuba: la luna de miel de la Re-
volución (2024) ha sido un instrumento fundamental para el recorrido por este mapa textual. El volumen cuenta con dos 
secciones principales: en primer lugar, la sección “Archivo” donde, como apartado previo, se incluye un detallado índice 
de los textos aparecidos en la prensa cubana en torno a la visita de Sartre y Beauvoir, seguido de una recopilación de los 
considerados más significativos; en segundo lugar, la sección crítica “Apéndice”, donde se enmarcan todas estas publi-
caciones por medio de una cronología de la década cubana de los sesenta elaborada por Iglesias, seguido de tres artí-
culos escritos por Díaz sobre aspectos esenciales que permiten la interpretación de las relaciones entre Sartre y Cuba. 
Un adelanto de este volumen se publicó en forma de dosier, titulado “Sartre en Cuba”, en la revista digital La Habana 
Elegante. 

11	 Además de los análisis incluidos por Díaz e Iglesias junto a los textos recopilados, otro estudio sobre la producción escri-
ta en torno a este tema es el de Natacha Gómez Velázquez, titulado “La presencia de Sartre en las publicaciones cubanas 
de la década del 60” (en Torres-Cuevas, 2005: 229-246).
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ácida de Virgilio Piñera bajo el seudónimo del Escriba, en “Miscelánea [II]” (aparecido el 19 de febrero), quiso estable-
cer previamente la relación que debía generarse entre el simpatizante francés y los intelectuales cubanos, de modo 
ideal. Según solicitaba Virgilio Piñera a estos últimos, había que evitar “entontecer a Sartre”, proponiéndole un diálogo 
entre iguales que supusiera un mutuo aprendizaje (Díaz e Iglesias, 2024: 27). En esta línea, como se ha visto, se ex-
presa repetidamente Sartre en su informe cuando reflexiona, tras la invitación de Franqui, sobre los posibles aspectos 
que él pudiera ofrecer a aquella nueva revolución de lo que se consideraba parte del Tercer Mundo americano. 

Entre los hitos esenciales protagonizados por Sartre, de los que se ocupan los textos periodísticos cubanos del 
momento, destacan los desplazamientos en coche por la isla acompañando a Fidel Castro hasta su refugio en el 
pantano de Zapata; aquellos otros que se ocupan de dar cobertura a los eventos públicos de Sartre en conferencias 
y entrevistas, algunas radiadas y televisadas, focalizan la representación de la obra teatral La puta respetuosa como 
homenaje a su presencia, o los que se ocupan de sintetizar y divulgar los rasgos más característicos de su figura como 
intelectual comprometido y filósofo existencialista. La crónica de los viajes interiores es abarcada por dos artículos de 
Lisandro Otero para Revolución: “Sartre y Beauvoir por la provincia de Oriente” y “Conversaciones en la Laguna”. Am-
bos textos constituyen un reportaje sobre los desplazamientos en coche de la pareja invitada en compañía del propio 
Fidel Castro, a quien asiste Celia Sánchez, y de un séquito puesto a disposición de los intelectuales franceses por el 
Estado, según el sistema de la delegación, constituido fundamentalmente por el traductor Jaime Sarusky, el periodista 
Lisandro Otero y el fotógrafo Korda, además del chófer. El recorrido se inicia en La Habana y desde allí se trasladan 
al Oriente: primero, a Varadero y Holguín, y, después, a la ciénaga de Zapata, desde donde regresan a la capital. En 
ellos se recogen las preguntas y reflexiones con las que, a lo largo de las diferentes etapas de su recorrido, los dos 
delegados tratan de medir los alcances de la Revolución, para ello muestran a los fascinados Sartre y Beauoir coope-
rativas agrícolas, pueblos en construcción y proyectos turísticos, donde se destaca sobre todo la espontaneidad de 
una población rural participativa que esgrime sus propuestas ante el líder revolucionario magnetizados por la aureola 
mítica y popular de este. En el segundo artículo, resalta la convivencia con Fidel Castro y las conversaciones mante-
nidas con él en torno a la lucha armada, la fase de construcción revolucionaria, el itinerario vital del líder guerrillero de 
origen y formación burguesa, o la relación entre el intelectual y la revolución. Ambos textos dialogan con el reportaje 
de “Huracán sobre la isla”, cuya parte final, antes de focalizar el caso del barco La Coubre, detalla minuciosamente 
las principales situaciones vividas durante este viaje revelador de la conexión entre el pueblo y el líder revolucionario.

La escritura periodística de Otero sirve para subrayar el menor alcance que tuvo la nueva estadía de Sartre en Cuba 
en octubre del mismo año; el tercer texto de este autor, titulado “Sartre y los caminos de la libertad”, firmado bajo el 
seudónimo de El Jacobino, es tan solo una breve nota donde pondera que “Sartre vuelve a recorrer los caminos que la 
Revolución ha ido abriendo hacia el futuro – los caminos de la libertad que ya recorrió en sus obras literarias” (Duanel, 
2024: 221). A pesar de la menor repercusión alcanzada por esta segunda visita, entre el 3 de octubre y hasta el 6 de 
noviembre, tanto la televisión como los periódicos – Hoy, Revolución y su suplemento, y Bohemia – se ocuparon de 
cubrir la crónica de estos días. Todavía el 25 de diciembre, Bohemia publicó un último texto en 1960 cuyo contenido, 
según se adelanta en el título, es un breve pasaje de Huracán sobre el azúcar.

Otro conjunto organizado de textos es el que se dedica a comentar los actos oficiales de Sartre en Cuba: el en-
cuentro con los intelectuales en Miramar el 9 de marzo (Díaz e Iglesias, 2024: 87, 122), la conferencia-entrevista desde 
el hotel Nacional retransmitida por la TV la noche del 10 de marzo (Díaz e Iglesias, 2024: 93 [transcripción], 112, 122, 
141) la participación en la sesión del 10 de marzo del Movimiento Latinoamericano por la Paz (Díaz e Iglesias, 2024: 117, 
119) y el encuentro con un representante estudiantil y varios profesores en la Facultad de Filosofía y Letras de la Univer-
sidad de La Habana, el 14 de marzo (Díaz e Iglesias, 2024: 125). En este grupo, también puede enmarcarse los textos 
publicados en torno de la representación teatral de La puta respetuosa en el teatro Nacional. Finalmente, otros que se 
ocupan de un modo más general de la figura de Sartre, su obra y su filosofía, para anticipar la función del intelectual 
francés en Cuba o para valorarla a posteriori. Un nuevo ramillete de textos publicados después de la visita de Sartre lo 
constituyen las entrevistas realizadas en otros países donde son interrogados por el desenvolvimiento de su estancia 
y la evaluación reflexiva de la Revolución cubana. Unos pocos más se ocupan de la segunda visita de la pareja de 
franceses a Cuba en octubre de 1960.

La escritura del yo cubana ha acrecentado el cuerpo textual que gira en torno a la relación entre Cuba y Sartre, es-
pecialmente, en lo que concierne al año de 1960 y su desempeño como delegado. Algunos de los protagonistas invo-
lucrados en la llegada y estancia de Sartre en Cuba, durante aquellos días de febrero y marzo, han dejado constancia 
en sus autorrelatos retrospectivos, publicados entre los años ochenta y noventa, de la experiencia como promotores 
o miembros de la delegación sartreana: el promotor del viaje, Carlos Franqui en Historia de familia con Fidel (1981); el 
periodista del cortejo, Lisandro Otero, en Llover sobre mojado (1999); y, más brevemente, en sendos artículos de sig-
no autobiográfico y memorístico, los dos traductores: Juan Arcocha en “El viaje de Sartre” (1995) y Jaime Sarusky en 
“Sartre en Cuba” (1997) 12. 

Franqui habla de los comienzos del sesenta como de los mejores de la Revolución. Destaca la presencia de los 
fascinados Sartre y Beauvoir, conocidísimos y vitoreados por la masa, en todos los ambientes, populares e intelec-
tuales, la ciudad y el campo, la capital y el Oriente. Esta diversidad, según Franqui, les permitió conocer la Cuba real 
–aunque no la oculta: la futura del desencanto–: “No era el trópico con su aire gauguinesco, con su luz y ritmo y color 
calientes, que mimetizan a los viajeros y los encantan. Lo visible en Cuba entonces era lo que Sartre veía” (1981: 132). 
Revela cómo un pacto verbal entre Fidel y Sartre omitió de “Huracán sobre el azúcar” la etiqueta de “socialista” que 
hubiera usado para describir la Revolución. Con pesadumbre, Franqui ensalza la predisposición de Sartre a colabo-
rar con la cultura cubana potenciando la participación de intelectuales franceses, para añadir con pesadumbre que 

12	 Publicado en Revolución y Cultura, n.º 5, 1997.
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Castro ignoró la oferta y traicionó a la revolución al condenarla a la indigencia cultural (1981: 133). De este modo, la 
figuración positiva de Sartre es contrapuesta a las maniobras autoritarias y dogmáticas de Castro.

Otero suma a los artículos construidos en la inmediatez de la crónica periodística, un sustancioso y extenso pasaje 
dedicado al episodio sartreano en su autobiografía Llover sobre mojado. El autor resalta su presencia constante como 
acompañante fijo de la comitiva de la delegación. Esta posición se refuerza mediante el comentario de las fotografías 
realizadas a la comitiva; en la descripción escueta, el autobiógrafo explicita el reconocimiento de su figura entre algu-
nas de las captadas por la cámara de Korda. Como en los artículos escritos para Revolución, Otero se demora en los 
detalles de la crónica del viaje por Cuba en compañía de Castro verificando de nuevo el relato sartreano con el propio, 
aunque relativizando el alcance de la comprensión del invitado en cuanto al grado de presión extranjera sobre la isla. 
En esta ocasión, añade la evocación del encuentro entre Sartre y los intelectuales en la imprenta de Revolución en que 
se trata del compromiso intelectual exigido a los escritores cubanos; aquí la crítica al peso de la influencia sartreana 
se tiñe de un tono agrio: “Sartre nos dejó enfrentados a nuestro destino ideológico sin ofrecer alternativas” (1999: 87).

Desde una posición más distanciada y con pretensión refutadora, César Leante, en sus memorias tituladas Revive, 
historia. Anatomía del castrismo (1999), al referirse a la falta de elecciones democráticas en los inicios de la Revolución 
cubana, evoca críticamente las palabras de Sartre en torno a su impresión del proceso como una democracia directa. 
Leante, que tilda de propagandísticos los artículos publicados en France-Soir, se apoya en diferentes autoridades 
historiográficas (Theodore Draper y Hugh Thomas) y utiliza el relato anecdótico de Sartre sobre la conversación entre 
Castro y la camarera de un local de Varadero en torno a un frigorífico estropeado y unas bebidas calientes, para ma-
nifestar su asombro ante la frivolidad o ingenuidad sartreana; pretende así ridiculizar el empleo de este nimio suceso 
como argumento para probar la vigencia de esta forma de gobierno del pueblo (Leante, 1999, 89-92).

Arcocha construye su memoria de los hechos guiando al lector desde un sentimiento de admiración hacia los visi-
tantes hasta una conciencia desmitificadora, que el autor alcanza ya en 1965. En este año, según relata, la propuesta 
“ingenua” de Arcocha a Sartre y Beauvoir para que volvieran a la isla a apoyar a los escritores cubanos frente a la 
tensión gubernamental creciente en torno a ellos, es desoída por los franceses, que declaran su desánimo frente a un 
posible retorno a Cuba que pudiera empañar más el recuerdo de la luna de miel de la Revolución: 

La reflexión de Simone de Beauvoir me pareció horriblemente «turística»: lo que yo les había propuesto no era 
un viaje de placer. Fue una de las grandes decepciones que he sufrido en mi vida. Llegué a la conclusión de 
que aquellos monumentos intelectuales que yo había colocado en sendos altares no eran más que turistas 
ilustrados (Arcocha, 1995: 239).

Sarusky, desde una perspectiva de admiración tras presentarse como testigo privilegiado de las dos visitas, febre-
ro-marzo y octubre, en que los acompañó como intérprete, destaca el contexto de exaltación que pudieron presenciar 
Sartre y Beauvoir y la visión sartreana del proceso cubano como “una revolución sin ideología”; pondera también la 
actitud del huésped político al afirmar que “[b]astaría detenerse en el recorrido que hicieron Sartre y la Beauvoir por 
casi toda la Isla para darse cuenta de que su interés fundamental era verse atrapados y atrapar ellos también el signi-
ficado de la tromba revolucionaria” (Torres-Cuevas, 2005: 222-223)13. 

Como ha señalado la crítica, la narración ensayística y ficcional es una parte más de la red textual cubana sobre 
Sartre (Rowlandson, 2000; Buckwalter-Arias, 2020; Díaz e Iglesias, 2024). Tras la entrevista inventada de Virgilio Pi-
ñera en “Diálogo imaginario”, aparecida en Lunes de Revolución en 1960, otros autores han escrito creativamente en 
torno al asunto sartreano-cubano. Tanto Iván de la Nuez –en Fantasía Roja. Los intelectuales de izquierda y la revo-
lución cubana (2006)– como José Antonio Ponte –en La fiesta vigilada (2007)– le dedican un breve capítulo a recrear 
y comentar este episodio. Por su parte, Rolando Sánchez Mejías, en “Umbral”, parece seguir la estela de Piñera, al 
fabular un relato autoficticio donde el yo, desde la triple identificación entre autor, narrador y protagonista exigida por 
esta modalidad escritural, sostiene una conversación con Sartre en un tono y una atmósfera negativos, que ahonda en 
un sentimiento de desencanto que envuelve a ambos interlocutores14. 

De la Nuez titula “Sartre roba el fuego” el capítulo dedicado a este en su obra ensayística. El carácter prometeico 
de la denominación focaliza la visita para situar al francés en la posición de intelectual comprometido primermundista, 
solidario con el surgimiento de una revolución tercermundista; al mismo tiempo anticipa la visión de Sartre al visitar 
Cuba como un legado de fuerte impronta en interpretaciones posteriores de la isla. De la Nuez dedica su texto al aná-
lisis de los principales puntos de cada una de las tres partes en que se divide el texto y que le permiten presentar a un 
Sartre multifuncional: el periodista-cronista responsable del informe “Huracán sobre la isla”, el ensayista artífice del 
texto “Ideología y revolución”, y el intelectual comprometido que se entrevista con sus homólogos cubanos en “Una 
entrevista con los escritores cubanos”. El autor de Fantasía roja valora los aspectos positivos –su énfasis en hacer del 
pueblo cubano el sujeto, no el objeto, de su escritura a partir de la observación profunda y el diálogo directo con él– y 
negativos – la exigencia desmedida lanzada sobre el pueblo cubano, responsable de la esperanza del mundo, según 
la idea con que Sartre concluye su informe–, del análisis de la revolución en la escritura sartreana ofreciendo un resul-
tado ambivalente sobre el trabajo del intelectual francés:

El libro de Sartre inaugura una visión dominante de la izquierda. Su capacidad de abarcar los temas más im-
portantes de la Revolución, su entusiasmo mezclado con el temor a la derrota, su mirada sobre la necesidad 

13	 Otras autobiografías como las de Heberto Padilla (La mala memoria, 1989) o Manuel Díaz Martínez (Solo un rasguño en la 
solapa, 2002) aluden a Sartre de forma menos significativa y sin una focalización concreta de la visita.

14	 Otra ficción cubana en la que aparece Sartre como personaje secundario es Máscaras (1997), volumen tercero de la serie 
policial sobre Mario Conde creada por Leonardo Padura. En esta novela, Alberto Marqués es un dramaturgo homosexual 
parametrado y marginado por la política cultural gris del Gobierno cubano que entabla una relación con el oficial de 
policía, Mario Conde. En sus conversaciones, Marqués evoca su etapa parisina donde se relacionó con Sartre y a quien 
planeó invitar a Cuba para el estreno de su adaptación de Electra Garrigó, drama de Virgilio Piñera.
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de abandonar el monocultivo, su preocupación por la relación con Estados Unidos, su amplio registro –el libro 
es al mismo tiempo una hipótesis sobre la Revolución, una elucidación acerca del lugar del intelectual en los 
proceso revolucionarios y un reportajes sobre los protagonistas de esa Revolución– lo convierten no sólo en 
el paradigma, sino posiblemente en el mayor compendio de virtudes y desastres con respecto a Cuba de la 
izquierda del primer mundo (Nuez, 2006: 53).

Las páginas de La fiesta vigilada en las que Ponte dirige su sarcasmo crítico a dialogar intertextualmente con las 
páginas de Sartre visita Cuba ofrecen una visión negativa del invitado de la Revolución y aunque subraya la disposi-
ción de Sartre “a no perder nada de vista”, esta voluntad queda en entredicho a partir del juego con los problemas de 
estrabismo de Sartre y el recurso retórico de la “retinosis pigmentaria”, utilizado por este a la hora de determinar las 
dificultades de los turistas y los propios en su viaje de 1949, para acceder a una imagen nítida de la Cuba anterior a la 
Revolución. Se detiene en las fotografías del anexo del volumen publicado por Ediciones R y llega a tildar de fotomon-
taje a la que muestra a Sartre y Beauvoir en la oficina de Ernesto Guevara. Ponte explicita la condición de delegado de 
Sartre y de cronista para L’Expres, aunque finalmente, los artículos aparecieran en France-Noir; algunos pasajes del 
informe son valorados negativamente y con contundencia: “Escribe Huracán sobre el azúcar para un público de mi-
llones, pero ni así alcanzaría a explicarse la estupidez de algunos fragmentos suyos” (2006: [72]). También se detiene 
Ponte en el tercer viaje de Sartre a Cuba para señalar como Sartre y Beauvoir adquieren constancia de la reducción 
de la espontaneidad y el dogmatismo incipiente del pueblo y del Gobierno, y de las dudas de los escritores cubanos 
indecisos entre su compromiso intelectual y la autocensura. Junto a la visión disminuida sobre el alcance del texto 
sartreano, Ponte ofrece una mirada reprobadora sobre el proceso revolucionario y sus logros en la formación de un 
hombre o una mujer nuevos.

Los viajes políticos de representantes de la Nueva Izquierda occidental a los países revolucionarios durante una 
gran parte del siglo XX, organizados bajo el sistema de la delegación, se integran en los medios de propaganda y legi-
timación de sus Gobiernos frente a intereses geopolíticos opuestos en el marco de la Guerra Fría. El viaje de Sartre a 
Cuba en los años sesenta, en consonancia con su compromiso intelectual, formó parte de su esperanzada búsqueda 
de la utopía en los países del Tercer Mundo después del alejamiento del Partido Comunista, la decepción respecto al 
régimen soviético y el malestar que le producía el conflicto francés en relación con el proceso de liberación nacional 
argelino. De las tres estancias realizadas por Sartre en Cuba, la transcurrida entre febrero y marzo de 1960 fue la que 
dejó una mayor huella textual, tanto a partir de la escritura del intelectual francés como de la correspondiente a los 
intelectuales cubanos. El análisis contrastado de estos artículos y reportajes periodísticos, pasajes de obras perte-
necientes a las narrativas del yo o a creaciones de carácter ensayístico y ficcional, permite reconocer un entramado 
textual que polemiza matizándolas las distintas versiones sobre la experiencia sartreana en la isla y su concepto de 
la Revolución.
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