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Lo primero que llama la atención de Deformative Fictions. Cruelty and Narrative Ethics in Twentieth-century 
Latin American Literature, la más reciente publicación de Ashley Hope Pérez, profesora en el Departamento 
de Estudios Comparados de la Ohio State University y autora, además, de tres novelas, es una fotografía. La 
fotografía, de un artista a quien Hope Pérez prefiere dejar en el anonimato, representa tres actos de crueldad 
en una sola imagen: la víctima, un perro a punto de ser golpeado por un niño camboyano, la mirada divertida 
de otro niño y la indiferencia de la persona que lanza la instantánea. La falta de compasión que podemos 
deducir de esta imagen conecta con otra obra, la performance titulada “People looking at blood” (1973), de 
Ana Mendieta, y plantea un inicio paradójico, desconcertante y de consecuencias perturbadoras para el análisis 
de los textos que siguen. Hope Pérez sugiere que víctima y victimario están entrelazados y que no pueden 
existir el uno sin el otro; también que, para que se dé esta relación, es necesario un testigo, o un lector. Este es, 
en síntesis, el sentido del concepto de “ficciones deformativas”. Nosotros somos lectores de un acto de 
transgresión que invita a pensar en cómo leemos.  

Tres capítulos centrales acercan al público una selección de textos que contienen elementos subversivos o 
polémicos. Se trata de los cuentos de Silvina Ocampo, de la novela La virgen de los sicarios (1994) de 
Fernando Vallejo y de la ficción futurista de Roberto Bolaño 2666 (2004), que se abordan desde el citado 
marco metodológico, el concepto de “ficciones deformativas”, y algunas referencias a la narratología. En la 
primera parte, “Ocampo: la crueldad como defensa y contaminación de los lectores”, la presencia de la crueldad 
en los cuentos de Ocampo se relaciona con el lugar desde donde se escriben. La escritura de Ocampo nace del 
cruce entre la literatura consagrada por la revista Sur y la crítica de su hermana, Victoria Ocampo, por haber 
frustrado las expectativas de las escritoras de su tiempo. El análisis del cuento de Ricardo Piglia, para quien 
este género se caracteriza por la existencia de dos historias, una de las cuales se encuentra velada, evidencia 
su originalidad. Silvina Ocampo desarticula la teoría de Piglia con su “superficialidad” y así lo demuestran 
textos como “El vestido de terciopelo”, donde un narrador poco confiable contribuye a desbancar la posibilidad 
de una lectura metafórica. El lector asume que las relaciones entre los personajes se dan en términos que 
difieren de la afectividad común, aunque la trama no solo tenga lugar en ambientes populares, sino que esté, 
por sistema, protagonizada por personajes de clases bajas. La deformación de lo conocido ―en especial, del 
lenguaje y de las normas sociales a él asociadas― se plantea, en consecuencia, como una estrategia para revelar 
un mundo paralelo, ajeno a las dicotomías. 

La parte dedicada a Vallejo comienza, en esta línea, afirmando La virgen de los sicarios como un ataque 
frontal a los lectores. La muerte y el asesinato se desdibujan, por un lado, en la errancia del protagonista por 
la ciudad de Medellín, puesto que los actos de crueldad forman parte de su vagabundeo. Este emborronamiento 
repercute en la puesta en crisis de la voz narradora, una psique distorsionada que, no obstante, sirve para 
desautomatizar cómo se piensan las acciones crueles. La voz es el lugar donde la muerte y el deseo van unidos 
de la mano hasta el punto de que, al morir, los amantes son percibidos como uno solo. En este sentido, la 
novela se puede leer como un conjunto de espejismos y una “acumulación de odio” que sitúa al público en los 
bordes de lo tolerable. Al poner en crisis las fronteras entre la realidad y la ficción, el relato señala 
silenciosamente una exterioridad; las distintas capas que encubren los hechos, en el fondo, solo sugieren que 
la realidad es más literaria que la propia literatura, que la literatura más realista distorsiona el lenguaje. 

Una elegía, una composición escrita en verso que, en la Antigüedad grecolatina, era sinónimo de 
lamentación pero también de yuxtaposición de temas variados, encuentra en Bolaño su contracara. En efecto, 
2666 compila los males que aquejaron a la sociedad del pasado e invita a contemplarlos. Desde esta 
perspectiva, la novela se puede interpretar como un “memorial de agravios” que, paradójicamente, da cuenta 
de su carácter innombrable. La deformación de un género literario se consagra a un intento de reconciliación 
y al final de un duelo que suma a la crueldad de lo contado diversos contenidos de violencia: los feminicidios 
de Ciudad Juárez, el holocausto nazi, la colonización y toda una serie de derramamientos de sangre inocente. 
Pero en el año en que se produce ese texto, ya no importan ni el misterio ni la detección de los asesinos: la 
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violencia se inscribe desprovista de carga emocional, de ética y de repulsión y ni siquiera existe reconocimiento 
jurídico real. Bolaño recurre a la literatura como reparación y consuelo y, al mismo tiempo, en tanto evidencia 
de la imposibilidad del arte de dar cuenta de la dimensión de los actos de crueldad, pues las pruebas se suelen 
mostrar corroídas por el tiempo, la arbitrariedad y la sensación de falso testimonio. El encuentro con el horror 
pierde su fuerza al ser pasado por el filtro de lo literario, deja intocado el acontecimiento y plantea, por 
inversión, su enigma.  

Queda claro que la desviación de los géneros literarios y de las voces narradoras pone, para Hope Pérez, 
los cimientos de estas obras. Ocampo, Vallejo y Bolaño hablan de una tragedia sin nombrarla y, al hacerlo, 
crean artefactos trágicos a su vez. En el poema “Aureola de cenizas”, perteneciente al libro Cambio de aliento 
(1967), Paul Celan lleva a cabo algo parecido. Como señalan Óscar del Barco y Ricardo Forster en un diálogo 
sobre este poema, en el texto de Celan, hay manos crispadas, ramas quebradas de árboles, juramentos que han 
perdido validez, pero nunca algo que les otorgue unidad. Quizás, y haciendo eco a ese particular inicio de la 
fotografía, la propuesta más sugerente de Hope Pérez en Deformative Fictions. Cruelty and Narrative Ethics 
in Twentieth-century Latin American Literature implique también una falta. La crueldad, en los textos 
seleccionados, enseña a leer de otra manera aquellas obras que se pueden calificar de “hospitalarias”, es decir 
fáciles de digerir, que se amoldan sin mayores problemas a los lectores. La incomodidad de las “ficciones 
deformativas” evidencia esta acomodación así como un acto de crueldad aún mayor que se halla afuera. 
Produciéndose dentro de lo conocido, la crueldad no se reconoce y, con esta sugerencia, la autora deja abierta 
la pregunta sobre la operatividad de este tipo de ficciones y su extraña resonancia. 
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