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Lo primero que llama la atencion de Deformative Fictions. Cruelty and Narrative Ethics in Twentieth-century
Latin American Literature, la mas reciente publicacion de Ashley Hope Pérez, profesora en el Departamento
de Estudios Comparados de la Ohio State University y autora, ademas, de tres novelas, es una fotografia. La
fotografia, de un artista a quien Hope Pérez prefiere dejar en el anonimato, representa tres actos de crueldad
en una sola imagen: la victima, un perro a punto de ser golpeado por un nifio camboyano, la mirada divertida
de otro nifio y la indiferencia de la persona que lanza la instantanea. La falta de compasion que podemos
deducir de esta imagen conecta con otra obra, la performance titulada “People looking at blood” (1973), de
Ana Mendieta, y plantea un inicio paraddjico, desconcertante y de consecuencias perturbadoras para el analisis
de los textos que siguen. Hope Pérez sugiere que victima y victimario estan entrelazados y que no pueden
existir el uno sin el otro; también que, para que se d¢ esta relacion, es necesario un testigo, o un lector. Este es,
en sintesis, el sentido del concepto de “ficciones deformativas”. Nosotros somos lectores de un acto de
transgresion que invita a pensar en como leemos.

Tres capitulos centrales acercan al publico una seleccion de textos que contienen elementos subversivos o
polémicos. Se trata de los cuentos de Silvina Ocampo, de la novela La virgen de los sicarios (1994) de
Fernando Vallejo y de la ficcidon futurista de Roberto Bolafio 2666 (2004), que se abordan desde el citado
marco metodologico, el concepto de “ficciones deformativas”, y algunas referencias a la narratologia. En la
primera parte, “Ocampo: la crueldad como defensa y contaminacion de los lectores”, la presencia de la crueldad
en los cuentos de Ocampo se relaciona con el lugar desde donde se escriben. La escritura de Ocampo nace del
cruce entre la literatura consagrada por la revista Sur y la critica de su hermana, Victoria Ocampo, por haber
frustrado las expectativas de las escritoras de su tiempo. El andlisis del cuento de Ricardo Piglia, para quien
este género se caracteriza por la existencia de dos historias, una de las cuales se encuentra velada, evidencia
su originalidad. Silvina Ocampo desarticula la teoria de Piglia con su “superficialidad” y asi lo demuestran
textos como “El vestido de terciopelo”, donde un narrador poco confiable contribuye a desbancar la posibilidad
de una lectura metaforica. El lector asume que las relaciones entre los personajes se dan en términos que
difieren de la afectividad comtn, aunque la trama no solo tenga lugar en ambientes populares, sino que esté,
por sistema, protagonizada por personajes de clases bajas. La deformacion de lo conocido —en especial, del
lenguaje y de las normas sociales a él asociadas— se plantea, en consecuencia, como una estrategia para revelar
un mundo paralelo, ajeno a las dicotomias.

La parte dedicada a Vallejo comienza, en esta linea, afirmando La virgen de los sicarios como un ataque
frontal a los lectores. La muerte y el asesinato se desdibujan, por un lado, en la errancia del protagonista por
la ciudad de Medellin, puesto que los actos de crueldad forman parte de su vagabundeo. Este emborronamiento
repercute en la puesta en crisis de la voz narradora, una psique distorsionada que, no obstante, sirve para
desautomatizar como se piensan las acciones crueles. La voz es el lugar donde la muerte y el deseo van unidos
de la mano hasta el punto de que, al morir, los amantes son percibidos como uno solo. En este sentido, la
novela se puede leer como un conjunto de espejismos y una “acumulacion de odio” que situa al publico en los
bordes de lo tolerable. Al poner en crisis las fronteras entre la realidad y la ficcion, el relato sefala
silenciosamente una exterioridad; las distintas capas que encubren los hechos, en el fondo, solo sugieren que
la realidad es mas literaria que la propia literatura, que la literatura mas realista distorsiona el lenguaje.

Una elegia, una composicion escrita en verso que, en la Antigiiedad grecolatina, era sindbnimo de
lamentacion pero también de yuxtaposicion de temas variados, encuentra en Bolafio su contracara. En efecto,
2666 compila los males que aquejaron a la sociedad del pasado e invita a contemplarlos. Desde esta
perspectiva, la novela se puede interpretar como un “memorial de agravios” que, paraddjicamente, da cuenta
de su caracter innombrable. La deformacion de un género literario se consagra a un intento de reconciliacion
y al final de un duelo que suma a la crueldad de lo contado diversos contenidos de violencia: los feminicidios
de Ciudad Juarez, el holocausto nazi, la colonizacion y toda una serie de derramamientos de sangre inocente.
Pero en el afio en que se produce ese texto, ya no importan ni el misterio ni la deteccion de los asesinos: la
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violencia se inscribe desprovista de carga emocional, de ética y de repulsion y ni siquiera existe reconocimiento
juridico real. Bolafio recurre a la literatura como reparacion y consuelo y, al mismo tiempo, en tanto evidencia
de la imposibilidad del arte de dar cuenta de la dimension de los actos de crueldad, pues las pruebas se suelen
mostrar corroidas por el tiempo, la arbitrariedad y la sensacion de falso testimonio. El encuentro con el horror
pierde su fuerza al ser pasado por el filtro de lo literario, deja intocado el acontecimiento y plantea, por
inversion, su enigma.

Queda claro que la desviacion de los géneros literarios y de las voces narradoras pone, para Hope Pérez,
los cimientos de estas obras. Ocampo, Vallejo y Bolafio hablan de una tragedia sin nombrarla y, al hacerlo,
crean artefactos tragicos a su vez. En el poema “Aureola de cenizas”, perteneciente al libro Cambio de aliento
(1967), Paul Celan lleva a cabo algo parecido. Como sefialan Oscar del Barco y Ricardo Forster en un didlogo
sobre este poema, en el texto de Celan, hay manos crispadas, ramas quebradas de arboles, juramentos que han
perdido validez, pero nunca algo que les otorgue unidad. Quizas, y haciendo eco a ese particular inicio de la
fotografia, la propuesta mas sugerente de Hope Pérez en Deformative Fictions. Cruelty and Narrative Ethics
in Twentieth-century Latin American Literature implique también una falta. La crueldad, en los textos
seleccionados, ensefia a leer de otra manera aquellas obras que se pueden calificar de “hospitalarias”, es decir
faciles de digerir, que se amoldan sin mayores problemas a los lectores. La incomodidad de las “ficciones
deformativas” evidencia esta acomodacion asi como un acto de crueldad ain mayor que se halla afiera.
Produciéndose dentro de lo conocido, la crueldad no se reconoce y, con esta sugerencia, la autora deja abierta
la pregunta sobre la operatividad de este tipo de ficciones y su extrafa resonancia.
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