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“Estamos hechos de una materia gloriosa”: entrevista con Gabriela Cabezón 
Cámara sobre Las niñas del naranjel (2023) 
Ana Fernández del Valle1 

Resumen. Hablamos con Gabriela Cabezón Cámara sobre Las niñas del naranjel (2023), su última novela sobre la figura 
de la Monja Alférez y su relación con el mundo americano. 
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[en] “We are made of glorious material”: Interview with Gabriela Cabezón Cámara about Las niñas 
del naranjel (2023) 

Abstract. We talk with Gabriela Cabezón Cámara about Las niñas del naranjel (2023), her latest novel about the figure 
of the Nun Ensign and their relationship with the American world. 
Keywords: Gabriela Cabezón Cámara, Las niñas del naranjel, Argentine Literature, Chronicles of the Indies. 
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―Ana Fernández del Valle. ―Yo había pensado en que en que podíamos centrarnos en Las niñas del naranjel 
(2023), que es tu libro más reciente después de Las aventuras de la China Iron (2017), Romance de la negra 
rubia (2014) y La Virgen Cabeza, que fue tu debut en 2009. Quizás esta pregunta suene un poco obvia, pero 
¿por qué regresar a un personaje del siglo XVII como Catalina de Erauso, la Monja Alférez, en pleno siglo 
XXI? 
―Gabriela Cabezón Cámara. ―Mi novela anterior había terminado en la selva y yo quería internarme más en 
ella y en otras culturas, en otras filosofías que tuvieran que ver con la posibilidad de que siguiera la vida en la 
Tierra tal y como la conocemos. Occidente ya no tiene nada que ofrecer en ese sentido. Me parece que el siglo 
XXI, con este proceso de furiosa, bestial y loca concentración de la riqueza que estamos experimentando, ha 
agudizado, por lo menos en países como el mío, el saqueo y el extractivismo, que es igual al saqueo y al 
extractivismo colonial. Cuando nuestro gobierno afirma que en Argentina hay litio, no quiere decir que 
vayamos a ser más ricos, sino más pobres, más enfermos, y que se va a continuar con el genocidio de los 
pueblos originarios que lograron sobrevivir a la primera Conquista, a toda la Conquista de los Estados 
latinoamericanos y ahora a estos saqueos nuevos. Todo eso me estaba dando vueltas en la cabeza y de golpe 
me acordé de Catalina de Erauso, que es un personaje que me había llamado mucho la atención hace unos 
veinte años, y pensé que a lo mejor ahí había una especie de catalizador.  
―A. F. V. ―Que funciona muy bien, desde luego. Cuando leí Las niñas del naranjel, tal vez por deformación 
profesional, tuve que comparar la novela con las crónicas de indias, y, particularmente, con el doble 
movimiento, de debilitamiento del vínculo con la metrópoli y de busca ―en el lenguaje, en la dominación, en 
la escritura― del restablecimiento de ese vínculo. En el libro observo algo parecido en la huida y en la escritura 
de la carta de Antonio, a su tía, mientras está con las niñas y los animales en la selva: ¿hasta qué punto la 
escritura de la carta contrarresta el despojamiento? ¿forma parte de este? 
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―G. C. C. ―Es una pregunta cuya respuesta depende del lector. Yo te puedo contestar, pero no darte una 
respuesta taxativa. Yo creo que la carta funciona como una especie de punto en el que Antonio recupera cosas 
que no se dio cuenta de que había vivido, pequeños gestos de cuidado que recibió, algunos gestos de amor. 
Puede reflexionar porque, si bien su autobiografía es una cosa plana, acá tiene pliegues en los que verse. Yo 
diría que es una carta de despedida donde él se encuentra con él mismo y con esa cultura otra que lo hace 
propio. Fijate que él empieza diciendo que en la selva, que es donde a él más le gusta estar, pierde hasta la 
condición humana que se considera en Occidente. Antonio empieza diciendo “no solo no soy esa niña, sino 
que cuando estoy donde yo vivo, a veces tengo tres patas o cuatro, trepo, repto” y que la selva lo forma. Está 
afirmando que ni siquiera es todo el tiempo humano, lo cual resulta impensable desde el punto de vista de la 
priora, y casi te diría que para cualquier occidental.  
―A. F. V. ―Al hilo de esta reflexión sobre la porosidad de los cuerpos y la ausencia de fronteras, que es algo 
que ya exploras, al menos, en Las aventuras de la China Iron, quizás podrías hablar un poco de tu sentido del 
tiempo y del espacio americanos. ¿Cómo lo definirías en esta novela? ¿También como anacronismo? Me da la 
impresión de que se las fronteras se difuminan cuando el protagonista ingresa a la naturaleza y que resulta muy 
difícil determinar cuándo y dónde transcurre cada cosa, y que, además, buscas esa indeterminación.  
―G. C. C. ―No, estoy hablando de cosas que son en potencia y que podrían volver a ser; de cosas que siguen 
siendo, de algún modo. La anacronía abre una perspectiva para mi propia subjetividad.  
―A. F. V. ―Sí, claro, funciona entonces como en la poesía y en las crónicas de Indias, donde el lenguaje del 
observador ―es decir, las categorías del imaginario colectivo europeo― se amoldan a una nueva realidad. Es 
curioso que el canto se presente en el libro casi como una forma de indagación. ¿Es la música que recorre la 
historia otra estrategia para percibir lo que no se conoce, aparte de una forma de verbalizar el propio sentir?  
―G. C. C. ―Si te referís a las canciones que aparecen, son lugares de encuentro posibles entre mundos que 
no estaban destinados a encontrarse. En las canciones se reúnen por un momento la Virgen María, los niños 
guaraníes y Antonio en una celda. A veces pasa con la música que te encontrás cantando de repente la misma 
canción con gente con la que no te sentarías ni a dos metros, y se produce un instante de reconocimiento del 
otro como ser que vale la pena.  
―A. F. V. ―Retomando la pregunta anterior, una como lectora tiene la sensación de que, para hablar con 
libertad de sí mismo, Antonio tiene que recurrir por sistema a la imaginación e, incluso, a una dimensión 
trascendente. Me parece que este aspecto se observa muy bien en la deformación de las convenciones del tipo 
de carta en la que aparecían las primeras noticias de las tierras americanas. Si el propósito de un Colón o de 
un Cortés era informativo y documental, y, por tanto, no dejaba mucho espacio a la imaginación libre, en el 
caso del protagonista, no solo escribe a su tía, que es priora en un convento, sino que encontramos una 
redacción con observaciones y aspectos muy poéticos…  
―G. C. C. ―En todo caso, hay algo relacionado con la exploración de la posibilidad de decir. Si vos vas a 
relatar una vida más allá de lo que sería una prosa chata, vas a tratar de contar de verdad lo que te pasó y lo 
que sentiste, y para ello vas a tener que emplear la imaginación. Lo que están haciendo Cortés y Colón es un 
puro recuento de territorios y oro, derroteros marinos, batallas; no están contando contradicciones, complejidad 
o reflexión. Son textos distintos con finalidades distintas. Los de los conquistadores son textos de funcionarios 
del Estado y el de Antonio es el texto de una persona.  
―A. F. V. ―Abordando ahora la tradición literaria hispánica, me gustaría ahondar en el papel de Cervantes. 
En la parte en la que el Capitán se encuentra convaleciente y es cuidado por el Gato, el nuevo secretario, leemos 
que los españoles andan a la busca del oro. Para que los indios confiesen dónde lo tienen escondido, torturan 
a dos, en vista de lo cual afirman que lo tiene a resguardo el Inca de la Montaña. El Gato lo cree y, a renglón 
seguido, se vuelve a la tienda del Capitán a seguir leyéndole el Quijote (190). La alusión a esa tradición literaria 
parece alentar una reflexión sobre las fronteras entre la realidad y la ficción. No sé si esta ambigüedad se puede 
extender al conjunto de las aventuras de Antonio. ¿Tuviste intención de escribir una “metaficción”?  
―G. C. C. ―De alguna manera, sí, pero eso es una hipótesis que vos como ensayista e investigadora podés 
desplegar; lo que yo piense no importa. Justamente, un libro es una añadidura a la vida de cada uno y a la 
producción de cada uno; es una cosa antropofágica. En el texto tenés donde apoyar esa hipótesis en un montón 
de lugares. 
―A. F. V. ―No obstante, también me gustaría comentar contigo otra hipótesis, circunscribiéndonos ahora a 
la configuración del protagonista. Se diría que el rasgo principal de Antonio es su complejidad en varios 
niveles; lo más llamativo, quizás, es que no se identifica con su sexo. Sin embargo, me parece que no das 
excesiva relevancia a este hecho, que interpretas como lugar de partida, sino, más bien, a que oscila entre un 
perfecto asesino y el ideal de caballero andante, entre el rechazo de los indios y el descubrimiento de la belleza 
americana, entre la impiedad y el fervor religioso. ¿Se podría decir que este vaivén define para ti a la Monja 
Alférez?  
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―G. C. C. ―Antonio empieza siendo un pedacito de España conquistadora y termina siendo un árbol de la 
selva americana. En medio hay un proceso, pero, textualmente, tenés razón. Antonio se mueve entre dos 
extremos, el de un pequeño conquistador que participa de la invasión de la Araucanía y de su ocupación 
genocida y el de árbol cuidado por dos jaguares guaraníes. Esto ya venía, no obstante, de antes; las nenas ya 
tenían antes rasgos jaguarescos. Los guaraníes tienen una práctica chamánica llamada “yaguareté-aba” que 
consiste en que el ser humano puede entrar en otro ser; puede ser jaguar, por ejemplo, aunque luego tenga que 
volver a su cuerpo. La práctica está concebida sobre una perspectiva ontológica que supone que todos los vivos 
somos humanidad. El antropólogo Eduardo Viveiros de Castro lo explica con el concepto de “perspectivismo 
amerindio”: el sustrato de humanidad común a lo vivo conlleva otro tipo de negociación entre los seres vivos 
y una dignidad semejante. 
―A. F. V. ―En las páginas finales ―páginas que son también las últimas de la carta a la priora―, también 
leemos que los árboles tienen una vida en comunidad invisible y que, debajo de la tierra, sus raíces se sostienen 
unas a otras, se tocan y conviven. ¿Quisiste plasmar, entonces, una visión holística del mundo?  
―G. C. C. ―El universo existe más allá del lenguaje, sin lugar a dudas. No creo en ninguna concepción 
antropocéntrica del universo. Nosotros vamos a desaparecer y la Tierra va a seguir; tampoco somos los únicos 
que tenemos lenguaje y es evidente que nada sale de la nada. En tus huesos hay polvo de estrellas. Las cosas 
se van transformando y nosotros, como sociedad humana, necesitamos categorizar para comprender, pero 
somos parte de la vida de la Tierra. Somos la misma materia que forma todo lo que vive; hay una continuidad. 
Estamos hechos de una materia gloriosa. 
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