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“Estamos hechos de una materia gloriosa”: entrevista con Gabriela Cabezon
Camara sobre Las nifias del naranjel (2023)

Ana Fernandez del Valle!

Resumen. Hablamos con Gabriela Cabezon Camara sobre Las nifias del naranjel (2023), su tltima novela sobre la figura
de la Monja Alférez y su relacion con el mundo americano.
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[en] “We are made of glorious material”: Interview with Gabriela Cabezon Camara about Las nifias
del naranjel (2023)

Abstract. We talk with Gabriela Cabezon Camara about Las nifias del naranjel (2023), her latest novel about the figure
of the Nun Ensign and their relationship with the American world.
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—Ana Fernandez del Valle. —Yo habia pensado en que en que podiamos centrarnos en Las nifias del naranjel
(2023), que es tu libro mas reciente después de Las aventuras de la China Iron (2017), Romance de la negra
rubia (2014) y La Virgen Cabeza, que fue tu debut en 2009. Quizas esta pregunta suene un poco obvia, pero
(por qué regresar a un personaje del siglo XVII como Catalina de Erauso, la Monja Alférez, en pleno siglo
XXI1?

—Gabriela Cabezon Cédmara. —Mi novela anterior habia terminado en la selva y yo queria internarme mas en
ella y en otras culturas, en otras filosofias que tuvieran que ver con la posibilidad de que siguiera la vida en la
Tierra tal y como la conocemos. Occidente ya no tiene nada que ofrecer en ese sentido. Me parece que el siglo
XXI, con este proceso de furiosa, bestial y loca concentracion de la riqueza que estamos experimentando, ha
agudizado, por lo menos en paises como el mio, el saqueo y el extractivismo, que es igual al saqueo y al
extractivismo colonial. Cuando nuestro gobierno afirma que en Argentina hay litio, no quiere decir que
vayamos a ser mas ricos, sino mas pobres, mas enfermos, y que se va a continuar con el genocidio de los
pueblos originarios que lograron sobrevivir a la primera Conquista, a toda la Conquista de los Estados
latinoamericanos y ahora a estos saqueos nuevos. Todo eso me estaba dando vueltas en la cabeza y de golpe
me acordé de Catalina de Erauso, que es un personaje que me habia llamado mucho la atencion hace unos
veinte afos, y pensé que a lo mejor ahi habia una especie de catalizador.

—A. F. V. —Que funciona muy bien, desde luego. Cuando lei Las nifias del naranjel, tal vez por deformacion
profesional, tuve que comparar la novela con las cronicas de indias, y, particularmente, con el doble
movimiento, de debilitamiento del vinculo con la metropoli y de busca —en el lenguaje, en la dominacion, en
la escritura— del restablecimiento de ese vinculo. En el libro observo algo parecido en la huida y en la escritura
de la carta de Antonio, a su tia, mientras esta con las nifias y los animales en la selva: jhasta qué punto la
escritura de la carta contrarresta el despojamiento? ;forma parte de este?
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—G@G. C. C. —Es una pregunta cuya respuesta depende del lector. Yo te puedo contestar, pero no darte una
respuesta taxativa. Yo creo que la carta funciona como una especie de punto en el que Antonio recupera cosas
que no se dio cuenta de que habia vivido, pequefios gestos de cuidado que recibid, algunos gestos de amor.
Puede reflexionar porque, si bien su autobiografia es una cosa plana, aca tiene pliegues en los que verse. Yo
diria que es una carta de despedida donde ¢l se encuentra con ¢l mismo y con esa cultura otra que lo hace
propio. Fijate que él empieza diciendo que en la selva, que es donde a él mas le gusta estar, pierde hasta la
condicion humana que se considera en Occidente. Antonio empieza diciendo “no solo no soy esa nifia, sino
que cuando estoy donde yo vivo, a veces tengo tres patas o cuatro, trepo, repto” y que la selva lo forma. Esta
afirmando que ni siquiera es todo el tiempo humano, lo cual resulta impensable desde el punto de vista de la
priora, y casi te diria que para cualquier occidental.

—A. F. V. —Al hilo de esta reflexion sobre la porosidad de los cuerpos y la ausencia de fronteras, que es algo
que ya exploras, al menos, en Las aventuras de la China Iron, quizas podrias hablar un poco de tu sentido del
tiempo y del espacio americanos. ;Como lo definirias en esta novela? ; También como anacronismo? Me da la
impresion de que se las fronteras se difuminan cuando el protagonista ingresa a la naturaleza y que resulta muy
dificil determinar cuando y donde transcurre cada cosa, y que, ademas, buscas esa indeterminacion.

—G@G. C. C. —No, estoy hablando de cosas que son en potencia y que podrian volver a ser; de cosas que siguen
siendo, de algiin modo. La anacronia abre una perspectiva para mi propia subjetividad.

—A. F. V. —§j, claro, funciona entonces como en la poesia y en las cronicas de Indias, donde el lenguaje del
observador —es decir, las categorias del imaginario colectivo europeo— se amoldan a una nueva realidad. Es
curioso que el canto se presente en el libro casi como una forma de indagacion. jEs la musica que recorre la
historia otra estrategia para percibir lo que no se conoce, aparte de una forma de verbalizar el propio sentir?
—@G. C. C. —Si te referis a las canciones que aparecen, son lugares de encuentro posibles entre mundos que
no estaban destinados a encontrarse. En las canciones se retinen por un momento la Virgen Maria, los nifios
guaranies y Antonio en una celda. A veces pasa con la musica que te encontras cantando de repente la misma
cancion con gente con la que no te sentarias ni a dos metros, y se produce un instante de reconocimiento del
otro como ser que vale la pena.

—A. F. V. —Retomando la pregunta anterior, una como lectora tiene la sensacién de que, para hablar con
libertad de si mismo, Antonio tiene que recurrir por sistema a la imaginacion e, incluso, a una dimension
trascendente. Me parece que este aspecto se observa muy bien en la deformacion de las convenciones del tipo
de carta en la que aparecian las primeras noticias de las tierras americanas. Si el propdsito de un Colén o de
un Cortés era informativo y documental, y, por tanto, no dejaba mucho espacio a la imaginacion libre, en el
caso del protagonista, no solo escribe a su tia, que es priora en un convento, sino que encontramos una
redaccion con observaciones y aspectos muy poéticos...

—G@G. C. C. —En todo caso, hay algo relacionado con la exploracion de la posibilidad de decir. Si vos vas a
relatar una vida més alla de lo que seria una prosa chata, vas a tratar de contar de verdad lo que te pasé y lo
que sentiste, y para ello vas a tener que emplear la imaginacion. Lo que estan haciendo Cortés y Colon es un
puro recuento de territorios y oro, derroteros marinos, batallas; no estan contando contradicciones, complejidad
o reflexidn. Son textos distintos con finalidades distintas. Los de los conquistadores son textos de funcionarios
del Estado y el de Antonio es el texto de una persona.

—A. F. V. —Abordando ahora la tradicion literaria hispanica, me gustaria ahondar en el papel de Cervantes.
En la parte en la que el Capitan se encuentra convaleciente y es cuidado por el Gato, el nuevo secretario, leemos
que los espafioles andan a la busca del oro. Para que los indios confiesen donde lo tienen escondido, torturan
a dos, en vista de lo cual afirman que lo tiene a resguardo el Inca de la Montafia. El Gato lo cree y, a renglon
seguido, se vuelve a la tienda del Capitan a seguir leyéndole el Quijote (190). La alusion a esa tradicion literaria
parece alentar una reflexion sobre las fronteras entre la realidad y la ficcién. No sé si esta ambigiiedad se puede
extender al conjunto de las aventuras de Antonio. ;Tuviste intencion de escribir una “metaficcion”?

—G@G. C. C. —De alguna manera, si, pero eso es una hipotesis que vos como ensayista e investigadora podés
desplegar; lo que yo piense no importa. Justamente, un libro es una afadidura a la vida de cada uno y a la
produccion de cada uno; es una cosa antropofagica. En el texto tenés donde apoyar esa hipotesis en un montdn
de lugares.

—A. F. V. —No obstante, también me gustaria comentar contigo otra hipdtesis, circunscribiéndonos ahora a
la configuracion del protagonista. Se diria que el rasgo principal de Antonio es su complejidad en varios
niveles; lo mas llamativo, quizas, es que no se identifica con su sexo. Sin embargo, me parece que no das
excesiva relevancia a este hecho, que interpretas como lugar de partida, sino, mas bien, a que oscila entre un
perfecto asesino y el ideal de caballero andante, entre el rechazo de los indios y el descubrimiento de la belleza
americana, entre la impiedad y el fervor religioso. ;Se podria decir que este vaivén define para ti a la Monja
Alférez?
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—G@G. C. C. —Antonio empieza siendo un pedacito de Espafa conquistadora y termina siendo un arbol de la
selva americana. En medio hay un proceso, pero, textualmente, tenés razoén. Antonio se mueve entre dos
extremos, el de un pequeiio conquistador que participa de la invasion de la Araucania y de su ocupacion
genocida y el de arbol cuidado por dos jaguares guaranies. Esto ya venia, no obstante, de antes; las nenas ya
tenian antes rasgos jaguarescos. Los guaranies tienen una practica chamanica llamada “yaguareté-aba” que
consiste en que el ser humano puede entrar en otro ser; puede ser jaguar, por ejemplo, aunque luego tenga que
volver a su cuerpo. La practica esta concebida sobre una perspectiva ontolégica que supone que todos los vivos
somos humanidad. El antrop6logo Eduardo Viveiros de Castro lo explica con el concepto de “perspectivismo
amerindio”: el sustrato de humanidad comun a lo vivo conlleva otro tipo de negociacion entre los seres vivos
y una dignidad semejante.

—A. F. V. —En las paginas finales —paginas que son también las ultimas de la carta a la priora—, también
leemos que los arboles tienen una vida en comunidad invisible y que, debajo de la tierra, sus raices se sostienen
unas a otras, se tocan y conviven. ;Quisiste plasmar, entonces, una vision holistica del mundo?

—@G. C. C. —EI universo existe mas alla del lenguaje, sin lugar a dudas. No creo en ninguna concepcion
antropocéntrica del universo. Nosotros vamos a desaparecer y la Tierra va a seguir; tampoco somos los unicos
que tenemos lenguaje y es evidente que nada sale de la nada. En tus huesos hay polvo de estrellas. Las cosas
se van transformando y nosotros, como sociedad humana, necesitamos categorizar para comprender, pero
somos parte de la vida de la Tierra. Somos la misma materia que forma todo lo que vive; hay una continuidad.
Estamos hechos de una materia gloriosa.
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