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Ecos goticos en “Bezoar” de Guadalupe Nettel

Gerardo Oscar Davila Llamas'

Resumen. Partiendo de trabajos anteriores realizo una lectura gotica del cuento “Bezoar” de Guadalupe Nettel. A través
del concepto de instancia narradora no fiable, argumento que el personaje Victor no se trata de una figura independiente
de la historia sino mas bien del producto imaginario de la psiquis enfermiza de la narradora. Fortalezco esta idea
comparando el personaje doctor Murillo con el personaje doctor Moreau de The Island of Dr. Moreau (1896), novela
goética de H.G. Wells. Procedo luego a analizar un motivo caracteristico del género gotico: la figura del doble junto a su
relacion con lo unheimlich. Para ello me baso, principalmente, en los comentarios que Freud hiciera al respecto. Termino
esbozando propuestas de futuros analisis. 1. Introduccion 2. Victor, el producto de una psiquis enferma 3. El doctor
Murillo y el doctor Moreau 4. El doble, el desdoblamiento y lo unheimlich 5. “Mi género preferido seguia siendo el cuento
fantastico, con inclinaciones al gore y al terror”.
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[en] Gothic Echoes in “Bezoar” by Guadalupe Nettel

Abstract. Based on previous works, I will perform a Gothic reading of Guadalupe Nettel’s short story “Bezoar”. Through
the concept of the unreliable narrator, I will argue that the character Victor is not an independent figure in the story but
rather an imaginary product of the narrator’s sick psyche. I will support this idea by comparing the character Dr. Murillo
with the character Dr. Moreau from H.G. Wells's Gothic novel The Island of Dr. Moreau (1896). 1 will analyze then a
characteristic motif of the Gothic genre: the figure of the double and its relationship with the Unheimlich. To do this, |
primarily rely on Freud's comments on the subject. I will conclude with proposals for future analyses. 1. Introduction 2.
Victor, the Result of a Sick Psyche 3. Dr. Murrillo and Dr. Moreau 4. Double, Splitting and Unheimlich 5. “My Favorite
Genre Was Still the Fantastic Tale Leaning Towards Gore and Horror”.
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desdoblamiento y lo unheimlich. 5. “Mi género preferido seguia siendo el cuento fantastico, con inclinaciones al gore y al terror”.
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1. Introduccion

La obra de Guadalupe Nettel se encuentra poblada por individuos marginales, solitarios y disfuncionales que,
en un esfuerzo por explorar tanto su identidad individual como la de la colectividad en la que se ven inmersos,
indagan constantemente en los rincones mas ocultos de su propia personalidad. Esta fuerte introspeccion
psicologica caracteristica de su obra ha dado lugar, en los Gltimos afios, a una proliferacion de textos criticos
que presentan un amplio abanico de interpretaciones y analisis diferentes.

Un ejemplo de ello lo encontramos en “Bezoar”, cuento de la coleccion Pétalos y otras historias incomodas
(2008). Inés Ferrero Candenas y Gabriela Trejo Valencia (2017) presentan el relato como la creacion de una
cosmogonia personal, una especie de mito relativo a los origenes de la existencia de la narradora; Felipe A.
Rios Baeza (2020) habla de como la actitud compulsiva de la protagonista y su relacion amorosa con uno de
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los personajes ayudan a construir una ideologia y una realidad determinada; Ezra Gibran Guzman Magaiia
(2020) se enfoca en la relacion entre esta personalidad compulsiva y la configuracion de una belleza (anti-
)normativa. Kristine Vanden Berghe (2023), por su parte, aflade una perspectiva diferente y novedosa
enmarcando los problemas psicologicos de la protagonista dentro del contexto de la literatura gotica.

En “Bezoar” leemos la historia de una chica (sin nombre) que, luego de intentar apufalar a su pareja, se
encuentra internada en un instituto psiquidtrico para tratar sus problemas de compulsion obsesiva. Como
terapia, el psiquiatra de la clinica —un tal doctor Murillo— le insiste que escriba una bitacora en la que pueda
anotar las impresiones que fuera teniendo en ese lugar. Es, por lo tanto, a través de las propias palabras de la
protagonista que aprendemos sobre su vidaZ.

El acto obsesivo compulsivo de la mujer consiste en que no es capaz de dejar de extirparse los cabellos de
su cuerpo. El origen de este problema se remonta a su nifiez, cuando la madre —en el gesto represivo y
pedagogico sobre el fisico de la hija— desaprueba la manera en que la nifia se peinaba: “«si te sigues peinando
asi», advirtio, «se te va a calar la frente»” (pp. 103-104). A continuacion se nos relata el principio de su
adolescencia. En este periodo el impulso por quitarse el cabello se vuelve totalmente incontrolable y la vida
social de la protagonista se ve marcada por la anormalidad.

Con el tiempo aprende, si no a controlar sus impulsos, al menos a encubrirlos, y “a los diecisiete afios ya
[s]e habia convertido en una profesional del disimulo” (p. 115). Es de esta manera que durante los primeros
afios de su juventud adulta, la protagonista logra convertirse en un ser funcional y alcanza finalmente la
integracion social que de nifia nunca pudo conocer. No obstante, esto conlleva un fuerte impacto en su
personalidad. La joven se vuelve una persona extrovertida, con muchas amistades y pretendientes. De una vida
marcada por la anormalidad, pasa al polo totalmente opuesto y termina trabajando en una agencia de modelos,
en donde su cabello rojizo publicitaba champt y cosméticos para el pelo.

En esta etapa de su vida conoce a Victor Rumanovich, compaiiero de trabajo en la agencia y personaje que,
al igual que ella, también presenta fuertes problemas de obsesion —se casca los dedos de manera compulsiva—
y de adaptacion social. Rapidamente comienzan una relacion de pareja. La convivencia empieza bien pero
pronto llegan los problemas. La actitud compulsiva de la protagonista por quitarse los cabellos empieza de
nuevo a ser cada vez mas irreprensible y el tic de Victor de crujirse los dedos se vuelve inaguantable para ella.
La tension aumenta y la situacion se hace insostenible: “[v]er nuestros propios defectos reflejados en el ser con
quien compartimos la vida es una experiencia insoportable” (p. 131), nos declara la narradora. Luego de un
periodo en el que intentan sin éxito salvar su relacion, la pareja termina abandonandose al consumo excesivo
de diferente tipo de sustancias. Las drogas traen consigo un tiempo de aparente paz pero la protagonista, luego
de que Victor se cascara los dedos, explota y termina arremetiendo con un cuchillo contra la mano de su pareja.
Acto seguido decide armar las maletas e internarse en una clinica psiquiatrica. El texto que leemos es, como
ha quedado dicho, la bitadcora que escribe para su psiquiatra, el doctor Murillo.

Algunas de las conexiones que este cuento presenta con el género gotico ya han sido expuestas en el analisis
de Vanden Berghe: la catedratica destaca, en primer lugar, cobmo en los relatos goticos “es la represion
institucional la que incita al exceso” y como “es la maldad parental la causa del sufrimiento de las heroinas”
(p- 80), elementos que encontramos en “Bezoar”. En segundo lugar, expone como la protagonista y Victor —a
quien presenta como su doble— se adecuan a la descripcion que hiciera Fred Botting de los personajes goticos:
“sombrios, aislados y soberanos, son errantes, parias y rebeldes condenados a vagar por los margenes de la
sociedad, portadores de una verdad oscura o un conocimiento horrible” (p. 80, trad. mia). Comenta, ademas,
la rica intertextualidad del cuento con obras géticas como Frankenstein y Dracula y sugiere también una
posible conexion con The Island of Dr. Moreau (1896), novela gotica de H.G. Wells en la que el doctor Moreau
—nombre que se parece al del doctor Murillo de “Bezoar”— se dedicaba a experimentar con sus pacientes.

El objetivo de este trabajo es, en base a las propuestas avanzadas por Vanden Berghe, profundizar en una
lectura goética de “Bezoar”. A través del concepto de instancia narradora no fiable, quisiera argumentar que
Victor probablemente no sea un personaje real de la historia, sino mas bien la invencién de una psiquis
enfermiza. Respaldaré posteriormente esta idea comparando el personaje Moreau de The Island of Dr. Moreau
con el doctor Murillo de “Bezoar”, quien también pareciera estar llevando a cabo una especie de
experimentacion con sus pacientes. Si, en efecto, Victor es el producto imaginario de la mente de la
protagonista, nos encontramos ante un tdpico caracteristico del gotico: el desdoblamiento. Mi andlisis

2 Un rasgo formal de la escritura de Nettel que aparece de manera sistemética es la narracion en primera persona (Vanden Berghe 2023: 77).
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proseguira, por lo tanto, con un comentario sobre la figura del doble junto a su relacion con lo umheimlich y
sobre como el desdoblamiento de la protagonista de “Bezoar” tendria lugar. Para ello me basaré,
principalmente, en los comentarios que Sigmund Freud hiciera al respecto. Terminaré con algunas propuestas
de futuros analisis.

2. Victor: el producto de una psiquis enferma

Segun Sue Chaplin (2011) una de las caracteristicas principales de los textos goticos es la tendencia a
manipular sus supuestos origenes y a problematizar la veracidad de sus propias narrativas (p. 182). De hecho,
el gotico busca en muchas ocasiones destacar —al contrario de los textos realistas— que sus relatos no son
siempre confiables (p. 182). Por lo tanto, para Chaplin, quienes escriben goético a menudo usan una instancia
narrativa no fiable con tal de problematizar la propia estabilidad y credibilidad de la narracion (p. 196).

Para Wayne C. Booth (1983) —quien acufara el término de instancia narradora no fiable por primera vez—
este tipo de instancia narrativa es aquella que se aleja de las normas de la autora o el autor de la obra (p. 158).
Una manera de hacer visible este alejamiento es a través de la falta de consistencia en el discurso (p. 300).
También para Theresa Heyd (2006), esta falta de consistencia es un elemento importante a la hora de reconocer
una instancia narradora no fiable. En su propuesta basada en la pragmatica comunicacional, una narradora o
un narrador no fiable es alguien que no respeta el principio de cooperacién comunicativo teorizado por Paul
Grice. Una forma de infringir este principio es transgrediendo la méxima de calidad al expresarse enunciados
que contradicen explicitamente otros enunciados hechos anteriormente en el discurso (p. 226).

En “Bezoar” encontramos algunos ejemplos en donde la narradora da la impresion de no ser consistente
con lo que dice: en primer lugar, pareciera haber discrepancias ldgicas con algunos de los comentarios que
lleva a cabo en las distintas entradas de su bitacora. La primera estd fechada el 19 de octubre (p. 108); en la
entrada del 30 de octubre habla del dia en que recibid “la nota con la inconfundible letra de Victor en el
remitente” (p. 115) y se pregunta, ademas, si Victor “seguira aqui” (p. 114), refiriéndose al instituto
psiquiatrico; sin embargo, en la entrada del 8 de noviembre expresa que “han pasado dos dias desde que
recib[i6] la nota de Victor” diciéndole que “él también se ha internado en es[a] clinica” (p. 127). Ademas, en
la nota del 9 de noviembre comenta como una de las pacientes del instituto psiquiatrico se quejaba a gritos del
frio que tenia y como una de las enfermeras responde que «;[cJuando se ha visto que haga frio en agosto?» (p.
128). Esta confusion con las fechas y los meses llama la atencion y nos hace comenzar a preguntarnos si en
verdad podemos confiar en todo lo que la narradora nos cuenta.

Asimismo, la protagonista afirma, al principio del cuento, estar tomando “los calmantes que [le] suministra”
el doctor Murillo “con el fin de disminuir [sus] tendencias compulsivas” (p. 104). En la entrada del 8 de
noviembre dice no haber “podido detener el vicio a pesar de las pastillas” (p. 127) y en la pentltima entrada
fechada el dia 25 de noviembre expresa que “olvid[6] una vez mas de tomar[s]e la medicina” (p. 139). Esto
nos lleva a cuestionarnos, por un lado, desde cuando la narradora no ha estado tomando su medicina o, incluso,
si la ha estado tomando del todo y, por otro lado, si se puede realmente confiar en lo nos relata una persona
psiquiatricamente inestable que no toma sus medicamentos.

Para el principio de cooperacién comunicacional propuesto por Paul Grice es también importante la maxima
de cantidad. Theresa Heyd explica que cuando se omite informacion que es pertinente o se habla de manera
vaga sobre temas importantes, esta maxima no es respetada (p. 226). En este sentido, Victor confiesa a la
protagonista saber que ella decapita a todos sus amantes y la Gnica reaccion de la narradora al respecto es
preguntarse “;quién se lo habria contado?” (p. 124). La chica no nos vuelve a mencionar nada sobre este tema
que, por cierto, seria una razon bastante mas importante para estar internada en una clinica mental que el hecho
de arrancarse el pelo. (Esta mintiendo o es también esto una invencion de su mente? Cabe preguntarse, por
ultimo, cdmo es posible que Victor no solamente sepa en qué clinica se ha internado la narradora y quiera
internarse también en esa misma clinica, sino también el hecho de que el doctor Murillo acepte ingresarlo en
el mismo lugar que su pareja, sobre todo cuando la narradora ya le ha contado lo que ha sucedido con €l (p.
135). De todo esto no se nos dice nada y nos preguntamos, una vez mas, si en verdad lo que nos cuenta la
protagonista puede ser creido o no.

Todas estas inconsistencias que encontramos en el discurso de la narradora se relacionan, muy
probablemente, con el hecho de que se trata de una persona mentalmente inestable. Theresa Heyd propone una
clasificacion en la que distingue tres tipos de instancias narrativas no fiables (pp. 227-233): en el primer tipo
(“quiet deception”), nos encontramos con una narradora o un narrador que es totalmente consciente de que
esta mintiendo; en la segunda categoria (“self-deception”) se trata de alguien que no es totalmente consciente
de estar mintiendo y que, en cierta forma, se esta autoengafnando. La tercera clase de instancia narrativa no
fiable (“unintentional unreliability”) se refiere a personas que son totalmente inconscientes de que lo que dicen
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no es verdad. Las infracciones de las maximas se explican como desviaciones de normas cognitivas e
intelectuales fundamentales: “a menudo estas personas se caracterizan por su ingenuidad, falta de educacion
o, incluso, una enfermedad mental” (p. 231, trad. y subr. mios).

La narradora de “Bezoar” caeria en esta ultima casilla. Se trata, en efecto, de una persona con problemas
de trastornos compulsivos, que no esta tomando su medicina y que, ademas, tiene un largo historial de abuso
de drogas: “empecé a fumar cuando dejé de beber; abandoné la marihuana cuando descubri la euforia de la
cocaina, y ésta me parecio inocua al encontrar la dicha beata de los éxtasis” (p. 109).

Asimismo, este estado psiquico vulnerable de la narradora y su falta de credibilidad se relacionan con lo
que Chaplin expresa sobre la instancia narradora no fiable de los textos goticos:

el uso de una instancia narradora no fiable en la ficcion goética es frecuentemente un recurso a través del cual
se transmite la inestabilidad de la o el protagonista, y dicha inestabilidad (a menudo al borde de la locura o la
paranoia) esta frecuentemente vinculada con el motivo comun del gético de la persecucion y el castigo. (p.
196, trad. y subr. mios)3

Con todo lo dicho anteriormente seria legitimo desconfiar de lo que la narradora de “Bezoar” nos cuenta y
postular que Victor, lejos de ser un personaje real de la historia, quiza represente mas bien un producto
imaginado por su psiquis. De ser esto correcto, estariamos hablando de un caso de desdoblamiento de
personalidad. Pero antes de zambullirnos de lleno en el desarrollo de la idea del doble, seria interesante llevar
a cabo una comparacion entre el doctor Murillo y el doctor Moreau de The Island of Dr. Moreau de H.G.
Wells. La semejanza entre estos dos personajes podria ser util para fortalecer tanto la idea de que Victor seria
una invencion de la narradora, como también el resultado de un proceso de desdoblamiento.

3. El doctor Murillo y el doctor Moreau

En The Island of Dr. Moreau leemos la historia de un naufrago que, luego de ser rescatado, termina habitando
en una extrafia isla. Alli se encuentra con el doctor Moreau, alguien de quien ya habia oido hablar en Inglaterra.
Se trata de un reputado cientifico cuya carrera se vio detenida de manera abrupta luego de que sus métodos de
investigacion fueran fuertemente criticados por inmorales y crueles. Con el transcurso de la historia, nos
enteramos de que, en aquella misteriosa isla, Moreau se dedica a la viviseccion de animales con el fin de
humanizarlos. Los seres que habitan en aquel remoto lugar y con los que el protagonista se encuentra son
criaturas hibridas, desdobladas constantemente entre la parte animal que les es propia y la parte humana que
Moreau ha creado en ellas. Asi, podriamos decir que lo que Moreau hace en cierta manera es desdoblar la
identidad de estos seres, dividirlas en una especie de dobles®. En lo que respecta a la legitimidad de sus
acciones, el doctor en ningin momento tiene dudas al respecto: “hasta el dia de hoy, nunca me he preocupado
por la ética del asunto. El estudio de la Naturaleza hace que una persona sea, en tltima instancia, tan implacable
como la Naturaleza” (p. 102, trad. mia).

En el texto de Nettel hay, creo, elementos que relacionan el doctor Murillo con el doctor Moreau. Primero
encontramos, como ya ha sido sefialado por Vanden Berghe, el hecho de que ambos nombres sean parecidos.
En segundo lugar, a lo largo del texto, surgen comentarios de la narradora que nos hacen sospechar que quizas
Murillo también esté llevando a cabo una especie de experimentacion con sus pacientes: en la entrada del 25
de octubre, la protagonista expresa creer que la escritura de la bitacora, “ademas de complacer [la] curiosidad
intelectual [del doctor Murillo]”, le puede ayudar “a quitar alguna capa de polvo al caético archivo en que se
ha convertido [su] memoria” (p. 111); en la entrada del 30 de octubre, al hacer alusion a sus propias fallas,

3 Para David Punter (2023), la paranoia también es un estado caracteristico de las instancias narradoras del género gético: “el problema con textos
como estos es que abren la posibilidad a que la instancia narradora se trate de una persona en si misma paranoica, y esto parece una vez mas ser
una tendencia gotica” (p. 138, trad. mia). La narradora de “Bezoar” da en repetidas ocasiones muestras de un estado paranoico. Por ejemplo,
cuando expresa que “[a]ntes de salir de [su] habitacion esper[a], tras la mirilla de [su] puerta, hasta que el pasillo esté solo y en silencio” ya que
“[1]e asusta la idea de encontrar[s]e con un interno en las escaleras que llevan a las duchas o hacia el comedor” (p. 131), o —aun mas patente—
cuando tiene “la sensacion de que a [su] cuarto llegan los chasquidos de Victor” (p. 139). En cuanto a la persecucion, encontramos también en el
cuento este motivo de hostigamiento a través del personaje de Victor que persigue a la narradora, ya sea convenciéndola de formar una pareja y
acosandola luego en la clinica psiquiatrica, ya sea como un producto imaginado que atormenta la psiquis de la protagonista.

4 La idea misma de esta divisioén de la identidad y de desdoblamiento se encuentra en la definicién de la palabra ‘vivisecciéon’: “diseccion de los
animales vivos, con el fin de hacer estudios fisioldgicos o investigaciones patoldgicas”. ‘Diseccionar’: “dividir en partes un vegetal o un cadaver
para su examen” (Diccionario de la Lengua Espafiola, subr. mio).



Davila Llamas, G.O., Anales de Literatura Hispanoamericana 53 2024: 175-182 179

comenta que “como las arrugas y demas imperfecciones de la piel, uno también aprende a maquilar estos
defectos” y luego, dirigiéndose a Murillo, manifiesta “[y] algo me dice que usted lo sabe de sobra” (p. 115);
en esta misma entrada un poco mas adelante, al hablar de las estrictas normas que seguia para poder mantener
su equilibrio mental, escribe que “las reglas, dice un viejo proverbio, estan para romperse” y después se
pregunta: ;lo recuerda usted, doctor Murillo?”” (p. 118). Por tltimo, en la entrada del 12 de noviembre, luego
de expresar que “ver nuestros propios defectos reflejados en el ser con quien compartimos la vida es una
experiencia insoportable” le pregunta a Murillo si “se imagina [...] viviendo con una enfermera sadica y pilosa
que le recordara a su propio aspecto de morsa” (p. 131).

La curiosidad del doctor porque la narradora escriba su bitacora, que ella tenga la sensacion de que Murillo
sepa como esconder sus imperfecciones, el hecho de que le recuerde que las reglas estdn para romperse —;,qué
reglas, por cierto?, ;que permita a Victor internarse en el mismo lugar que la narradora? ;Qué le haga escribir
sobre Victor (p. 111) cuando tal vez sepa que es una invencion de su mente?— y que, por ultimo, le llame
sadico, son todos elementos que nos hacen desconfiar de la actitud de Murillo y nos llevan a preguntarnos si
cabria la posibilidad de que el psiquiatra estuviera experimentando con su paciente. De esta manera, podriamos
pensar que lo que Murillo esta haciendo —al igual que Moreau hacia con los animales— es (ayudar a) dividir y
desdoblar la identidad de la narradora en un intento por satisfacer su curiosidad intelectual.

4. El doble, el desdoblamiento y lo unheimlich

La figura del doble es un topico central de la literatura gética y puede tomar diferentes formas. En algunos
casos, si bien existe como personaje independiente, representa un aspecto de la identidad conflictiva e inestable
de la o el protagonista. Un ejemplo de este tipo lo encontrariamos en “The Fall of the House of Usher” de
Edgar Allan Poe. En otros casos se trata de un ser que parece emanar del personaje principal quien de este
modo se convierte en su propio doble. The Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde de Louis Stevenson o The
portrait of Dorian Gray de Oscar Wilde serian ejemplos de esta clase de dobles (Chaplin 2011: 234-235).
Ambas categorias podrian aplicarse al cuento de Nettel. Si decidimos ver a Victor como un personaje
independiente de la historia se trata, efectivamente, de alguien que, a través de sus adicciones y trastornos
compulsivos, refleja la identidad inestable de la narradora; si leemos a Victor como el resultado de los
problemas mentales de la protagonista nos encontrariamos en la situacion en que el personaje principal se
desdobla. Es sobre esta segunda lectura en la que profundizaré.

La figura del doble y la idea del desdoblamiento estan fuertemente relacionadas con un proceso de division
de la psiquis humana que encuentra su origen en los impulsos reprimidos de una época anterior. Keneth Gross
(2003) se refiere al término del desdoblamiento de la siguiente manera:

Lo que ofrece el doble es un vehiculo para y un espejo de aquellas impulsiones reprimidas, personalidades o
depravaciones que se niegan a ser enterradas vivas, que no deseamos conocer, de ahi que el doble surja como
un enemigo de cualquier imagen mas coherente, racional o consciente del yo individual. (p. 29, trad. mia)

Por su parte, Sigmund Freud entiende el desdoblamiento como un estado mental en donde el yo se confunde o
el yo extranjero es sustituido por su propio yo en un proceso de doblamiento, division e intercambio (Pifieiro
2020: 22). Para el pensador aleman, la figura del doble se encuentra asimismo estrechamente ligada a la idea
de lo unheimlich (Alcala Gonzalez y Bussing Lopez 2020: 5; Chaplin 2011: 237)°. En su teorizacion de lo
unheimlich, Freud sefiala la importancia de que algunos aspectos de experiencias vividas durante la nifiez, por
necesidad, sean reprimidos si se quiere progresar hacia una adultez funcional (Chaplin 2011: 236). No obstante,
lo que ha sido reprimido tiene la capacidad de volver y aterrorizar —de perseguir en el sentido de t0 haunt—a
las personas. Este regreso de lo reprimido seria la clave del fendmeno que Freud describe como lo unheimlich:
“cuando un recuerdo reprimido irrumpe en el mundo seguro de la persona adulta —volviéndolo subita y
radicalmente desconocido o inquietante— el individuo experimenta un momento traumatico que amenaza la
base misma de la identidad adulta” (Chaplin 2011: 237, trad. mia). De esta forma, el doble “puede volverse el

° Dos son las acepciones que Freud da a este término. La primera: “nada nuevo o extrafio, sino algo familiar y establecido en la mente desde hace
tiempo que ha sido perturbado solamente por el proceso de represion”. La segunda: “el nombre para todo lo que deberia haber permanecido [...]
oculto y en secreto y que se ha vuelto visible” (citado por Pifieiro 2020: 22, trad. mia).
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mensajero que trae de vuelta lo siniestro e inquietante que ha sido reprimido y aparentemente olvidado” (Alcala
Gonzalez 2020: 52, trad. mia).

Como hemos visto, el trastorno compulsivo de la protagonista de “Bezoar” comenzo luego de que su madre
la reprendiera por su manera de peinarse con “un fleco rojizo y ochentero” (p. 105)°. El impulso que la
narradora debe aprender a reprimir en su periodo de infancia, por lo tanto, no es la tentacion de arrancarse los
cabellos —tentacion que, como ha quedado dicho, aprendid a simular pero nunca a controlar del todo— sino mas
bien el hecho de ser diferente y no ajustarse a las normas estéticas dictadas por la sociedad, en este caso
encarnadas por la actitud correctiva de la madre’. Como bien leemos en su bitacora, la protagonista logra
durante su adolescencia reprimir este fuerte instinto de “rebeldia antisocial” —del cual el doctor Murillo, segun
ella, hace mencion— (p. 109), consiguiendo asi convertirse en un ser funcional dentro de la sociedad. No
obstante, el precio que tuvo que pagar no es otro que el de la alienacion total: su personalidad cambia
completamente y, como modelo de una agencia de publicidad, termina por defender aquello con lo que tanto
tiempo luch6: la misma reproduccion de los canones estéticos®.

Es en este momento de maxima alienacion en donde podriamos decir que el desdoblamiento de la narradora
comienza a tener lugar. La protagonista es incapaz de seguir soportando la presion social y sus impulsos
reprimidos regresan para perseguirla. En su estado de completa enajenacion, su mente se divide y, a través de
Victor, se produce el desdoblamiento de su identidad®. En él, la narradora no solo ve reflejada su propia
personalidad compulsiva, sino —y principalmente— ese instinto de rebeldia antisocial que la caracteriza y sus
anhelos de ser una persona diferente: Victor “no se parecia a los demas jovenes que trabajaban en el ambiente
del modelaje. Viéndolo bien, no se parecia a nadie que yo hubiera conocido” (p. 120-121), expresa en una de
las primeras descripciones que encontramos sobre su pareja; a Victor, ademas, nos comenta luego, “[s]us
padres lo habian arrastrado de consultorio en consultorio durante toda su infancia sin encontrar [...] una
solucion efectiva a los que €l consideraba sus lados originales (p. 134). Por ultimo, Victor es alguien a quien
“nunca le import6é que los demas lo vieran cascandose los dedos [...] o doblando papelitos hasta hacerlos
alcanzar un tamafio microscopico”. Segun ¢€l, “esas manias eran [...] el precio de asumir un estilo propio” (p.
131-132).

Asi, la autoidentificacion de la narradora con su doble es total: “[e]Jramos como dos exiliados clandestinos
en un planeta extranjero” (p. 130). Es en este proceso de autoidentificacion que se produce el sentimiento de
lo unheimlich: sus ansias por ser alguien diferente y su inclinacion por la rebeldia antisocial, ocultas y
reprimidas durante su infancia y adolescencia afloran a la superficie y se vuelven terrorificamente palpables,
desestabilizando —o desfamiliarizando— el endeble mundo que la protagonista habia podido a duras penas
construir'®. Victor, pues, se convierte “en una suerte de verdugo blanco, la personificacion de todos [sus]
temores” (p.126)!'!. La psiquis de la narradora quiebra y nuestra protagonista termina internada en una clinica
psiquiatrica, siendo el resto de la historia que leemos sobre su relacion con Victor, acaso, la pesadilla de una
mente esquizofrénica.

¢ El color pelirrojo de la cabellera de la narradora pareciera ir de par con esta actitud independiente y divergente que la caracteriza. Para Guzman
Magaiia, la gente pelirroja representa “rarezas, pues un porcentaje muy bajo de la poblacion tiene el cabello rojizo” (p. 44). En este sentido,
podriamos decir que personas con una actitud independiente y divergente son verdaderas rarezas dentro de nuestras sociedades.

7 Alejandra Amatto (2023) apunta de manera pertinente que Nettel pertenece a una reciente tendencia literaria de escritoras —como Enriquez, Schweblin
y Rivero entre otras— “que expresan [...] su disconformidad con las visiones hegemonicas de lo que hasta hace pocos afios se entendia [...] como
‘belleza normativa’ (p. 35). De esta manera, la autora mexicana se convierte “en una persistente revisora de las normas estipuladas para enunciar
el canon de belleza [...] con el propdsito de subvertirlo en la representacion de las figuras ‘ideales’ de sus personajes sumergidos, de una u otra
forma, en la abyeccion de su escritura” (p. 36). La abyeccion, a propdsito, es un tema importante en este cuento de Nettel. Piénsese, por ejemplo,
en las raices capilares que la protagonista se arranca y que luego son deglutidas por ella.

8 Esta reproduccion de los cdnones estéticos, empero, no se darfa sin ninglin tipo de critica. Segin Guzman Magafia, en las raices capilares de la
protagonista “se concentran los miedos, deseos y frustraciones que desea reprimir”, raices que la narradora “termina devorando de forma literal”.
Esto sugiere “que los ideales de belleza que reconoce la sociedad no estan exentos de imperfecciones” (p. 47). Ademas, para Guzman Magafia —
en una linea similar a la de Amatto—, es precisamente en “estos seres [...] recluidos en los margenes, donde [Nettel] percibe verdaderos destellos
de belleza” (p. 37). Podriamos decir, entonces, que en la obra de Nettel “la belleza se encuentra en lo mas recondito, en lo oculto y reprimido” (p.
38). Atin mas —y en palabras de la misma Guadalupe Nettel-, la belleza se relaciona especificamente con lo ‘monstruoso’: [h]ay que celebrar la
monstruosidad y hay que darle un lugar y enaltecerla en vez de ocultarla. En esa monstruosidad consiste nuestra verdadera belleza. La verdadera
belleza humana” (Aleman 2023: 200).

° El hecho mismo de que la protagonista de la historia no tenga nombre apunta, tal vez, a esta constitucion inestable de su identidad. No obstante,
también podriamos vincular su anonimato con el hecho de que el texto se narra en primera persona.

19El doble se vuelve de esta manera, segan Freud, “algo terrorifico [que trae] pavor y un horror insidioso” (citado por Chaplin 2011: 236, trad. mia).

! En una lectura en donde Victor se trata de un personaje independiente, el sentimiento de lo unheimlich se daria cuando confiesa a la protagonista
conocer su trastorno compulsivo por quitarse el cabello: “también sé que si no quieres salir conmigo es porque tienes miedo a que descubra la
mania que tienes con tu pelo, pero eso, querida, lo sé desde hace mucho” (pp. 125-126).
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Por ultimo, cabe decir que la figura del doble, en la medida que permanece adherida al individuo por el
resto su vida, produce una relacion de antagonismo que reaparece en la supersticion como el mensajero de la
muerte y que usualmente termina en suicidio (Alcald Gonzalez 2020: 52; Alcala Gonzalez y Bussing Lopez
2020: 4). Segun Otto Rank (1971) —quien primero diera relevancia al estudio del doble en los tiempos
modernos—:

el frecuente asesinato del doble, mediante el cual la heroina o el héroe busca proteger su yo [...], es en verdad
un acto suicida. La persona suicida es incapaz de eliminar mediante la autodestruccion directa el miedo a la
muerte que resulta de la amenaza a su narcisismo. Sin duda alguna se aferra a la unica salida posible, el suicidio,
pero es incapaz de llevarlo a cabo sino a través del fantasma de un temido y odiado doble, porque ama y estima
demasiado su ego como para causarle dolor o llevar a cabo la idea de su destruccion. (p. 79, trad. mia)

Es, creo, precisamente en estos términos que finaliza la historia presentada en “Bezoar” de Guadalupe Nettel:
“le he dado cita a Victor esta misma tarde, junto al acantilado. Uno de los dos tendra que irse de aqui” (p. 140),
nos confiesa la narradora en la ultima entrada de su bitacora personal. “Si fracaso esta tarde en mi intento por
liberarme de é1” —contintia— “estoy segura de que vivira mejor sin mis manias y acabara admitiendo con alivio
—ese mismo alivio que él me impide sentir— que en este mundo no caben dos personas tan iguales” (pp. 140-
141).

Vale mencionar, finalmente, que es quiza en este intento por deshacerse de su odiado doble que el titulo
del cuento cobra su completa significacion: “[s]i no acabo yo en el acantilado, permaneceré aqui el tiempo que
haga falta [...] después de todo y desde hace tantos afios sigo buscando lo mismo, la receta de la calma
perfecta” (p. 141). Con estas ultimas palabras la narradora vuelve a hacer referencia al bezoar: “el remedio
contra todos los venenos y también la piedra de la calma perfecta” (p. 113) —leyenda que encuentra en un libro
(p. 113) y ala que se alude en el epigrafe del cuento—. De hecho, la extirpacion de sus cabellos a lo largo de la
narracion funciona como una especie de bezoar: “si me arrancaba el pelo era por la sensacion de tranquilidad
y calma perfecta que me prodigaba, asi fuera durante una fraccion de segundo” (p. 114). En este sentido,
podriamos decir que el intento (suicida) por eliminar a su doble funciona también como una especie de bezoar.
En la tentativa de matar a Victor, la narradora busca encontrar la tranquilidad absoluta erradicando los impulsos
reprimidos que este doble representa, impulsos que desestabilizaron su vida durante su nifiez y que se
encarnaron en adelante en la extirpacion de sus cabellos'2,

5. “Mi género preferido seguia siendo el cuento fantastico, con inclinaciones al gore y al terror”

Una psiquis inestable, la figura del doble junto con los impulsos reprimidos que este desentierra, el sentimiento
de lo unheimlich, son todos elementos que invitan a encuadrar el cuento “Bezoar” de Guadalupe Nettel dentro
del género del terror (psicologico). De hecho, es la propia escritora quien parece sugerir una conexion entre su
literatura y el gotico: “[m]i género preferido seguia siendo el cuento fantastico, con inclinaciones al gore y al
terror” expresa en El cuerpo en que naci (2011), texto marcado por un fuerte caracter autoficcional (citada por
Vanden Berghe 2023: 79).

Si la misma Nettel sefiala una relacion entre su literatura y lo gético, si el gotico —como hemos visto— es un
género literario que, a través de una instancia narradora no fiable (generalmente inestable emocional y
psicologicamente), tiende a problematizar y sabotear la credibilidad de sus relatos, y si los textos nettelianos
se encuentran poblados por individuos marginales, solitarios y disfuncionales que en la mayoria de los casos
se ocupan de la narracion de su propia historia, toda una oportunidad de analisis se nos abre ante la obra de la
autora mexicana.

LEs, acaso, el gotico el género predilecto a través del cual Guadalupe Nettel da rienda suelta al universo de
individuos inestables y aislados socialmente caracteristico de sus textos? La eleccion por este género seria
logica en la medida en que, como ha quedado dicho, es la represion institucional la que incita al exceso y

12 Inés Ferrero Céndenas y Gabriela Trejo Valencia realizan una lectura similar en su analisis del cuento como un mito relativo a los origenes de la
existencia de la narradora: “[e]l asesinato o suicidio de Victor constituiria en la dimension mitica del texto la separacion definitiva a través de la
muerte y también el paso de un mundo a otro, del caos al cosmos. De igual manera que la primera vez que [la protagonista] se arranco el pelo,
constituyo la iniciacion en el caos” (p. 1009). También Guzman Magafia pareciera ver las cosas de esta manera cuando expresa que “[e]l cuento
deja el final abierto y no se sabe quién de los dos muere, o si [la narradora] ha encontrado la ansiada calma” pero que “sin duda hay un sentido de
insurreccion en su determinacion, un intento por recuperar la integridad” (p, 49).
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promueve la creacion de este tipo de seres. Seres que, por cierto, en los textos de Nettel se dejan muchas veces
analizar a través de los conceptos de lo abyecto y lo monstruoso —conceptos recurrentes en la literatura gotica—
. En este sentido, podriamos tal vez decir que es la sociedad represiva la que transforma a las personas en
monstruos abyectos.

Mas aun jes, acaso, la no fiabilidad de la instancia narrativa una caracteristica recurrente en su obra? Al fin
y al cabo, se trata de personas desequilibradas que en un intento por entenderse a si mismas y comprender la
sociedad en la que viven terminan, quiza, creando una realidad propia y paralela y recluyéndose finalmente en
ella. Textos con un marcado caracter gotico como El huésped o el resto de los relatos de Pétalos y otras
historias incomodas —con protagonistas psicoldgicamente inestables y en donde el sentimiento de lo
unheimlich se hace presente— podrian darnos algunas pistas que nos permitan comenzar a responder a estas
cuestiones.
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