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Las voces del fonografo: poesia y nuevas tecnologias en el cambio de siglo
americano

Osvaldo Cleger!

Resumen. El fonografo, junto con el daguerrotipo, representan dos de los primeros artefactos modernos capaces de
ofrecer una reproducciéon mecénica de la realidad. Aunque el fondgrafo —y su derivado, el gram6fono— conservan
actualmente un interés principalmente histdrico e incluso arqueoldgico, dada la discontinuidad y obsolescencia de ambas
tecnologias, su impacto en la cultura de finales del siglo XIX y principios del XX fue enorme; y su legado perdura en el
presente, a través de los dispositivos de grabacion que los han sustituido posteriormente. Este trabajo se centra en examinar
este impacto en el contexto de los debates intelectuales en torno al fondgrafo que se generaron en América Latina a
principios de siglo. En un contexto intelectual dominado por la estética modernista y la denuncia de la «nordomania» y
el utilitarismo tecnologico promovido desde el Norte, el debate en torno a la introduccion del fondgrafo y su potencial
como herramienta para ayudar a la creacion fue extremadamente tenso y contradictorio, incluso entre representantes de
la misma escuela de pensamiento. Los casos de José Marti y Rubén Dario ilustran claramente estas antipodas en cuanto
al potencial creativo de las nuevas tecnologias de la informacion, como el fonografo. El presente trabajo explora esta
ruptura ideologica entre los representantes del modernismo, el romanticismo tardio y el realismo de finales de siglo, asi
como sus homologos europeos en las escuelas simbolista y naturalista. Por ultimo, defiendo la necesidad de establecer
una linea evolutiva historica que conecte las innovaciones tecnoldgicas del siglo XIX con las mas recientes en el ambito
de la cultura computacional y los estudios contemporaneos sobre los medios de comunicacion, con el fin de comprender
mejor su alcance.

Palabras clave: Fondgrafo, estudio de medios, modernismo, Rubén Dario, José Marti, Edison, innovacién tecnologica,
Poiesis 'y Techné.

[en] The Voices of the Phonograph: Poetry and New Technologies at the Turn of the Century in Latin
America

Abstract. The phonograph, together with the daguerreotype, represent two of the earliest modern artifacts, capable of
offering a mechanical reproduction of reality. Even though the phonograph — and its derivative, the gramophone —
currently retain a mainly historical and even archaeological interest, given the discontinuation and obsolescence of both
technologies, their impact on the culture of the late 19th and early 20th centuries was vast; and its legacy survives in the
present, through the recording devices that have subsequently replaced them. This work focuses on examining this impact
in the context of the intellectual debates around the phonograph that generated in Latin America at the turn of the century.
In an intellectual context dominated by modernist aesthetics and the denunciation of “Nordomania” and technological
utilitarianism promoted from the North, the debate around the introduction of the phonograph and its potential as a tool
to aid creation was extremely tense and contradictory, even among representatives of the same school of thought. The
cases of José¢ Marti and Rubén Dario clearly illustrate these antipodes regarding the creative potential of new information
technologies, such as the phonograph. The present work explores this ideological rupture between representatives of
modernism, late romanticism, and realism at the end of the century, as well as its European counterparts in the symbolist
and naturalist schools. Finally, I argue in favor of the need to establish a historical evolutionary line that connects the
information technology innovations of the 19th century with the most recent innovations in the sphere of computational
culture and contemporary media studies in other to better understand its reach.
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... en las altas horas de la noche, cuando las ideas echan alas,

y se tifie la sombra de colores, y pasa una virgen llorando

sobre su corazon roto, o una bayadera bebiendo champan, el poeta,
que no puede perder tiempo en buscar foésforos, sacude las

sébanas fogosas, palpa en la oscuridad el fonografo que tiene

a su cabecera, habla por la trompeta al rolloque recoge

sus imdgenes: y a la mafana siguiente,

con poner en el fonografo el rollo, los versos salen cantado.

José Marti

Las musas se van porque vinieron las maquinas y apagan

el eco de las liras. Idos, jadids, poetas inspirados! Los que nos quedaban
se nos estan muriendo; los que sobreviven han dejado

la floresta primitiva de su Arcadia al ruido ensordecedor de la edad nueva.
Rubén Dario

1. La tecnificacion: el fonografo

Las dos citas anteriores ilustran, con diafana claridad, las antipodas del debate que sostuvieron los artistas
romanticos y modernistas, a finales del siglo XIX y comienzos del XX, en relacion con la creciente
tecnificacion de la cultura de Occidente. Para un poeta de inclinaciones torremarfilistas como Rubén Dario, la
avalancha de maquinas que ingresaron al paisaje y la vida cotidiana de las principales ciudades de Europa y
América tras la adopcion del ferrocarril, la maquinizacion a vapor y la electricidad —por citar algunos ejemplos
ilustrativos— anunciaba el ocaso del espiritu de Occidente; la retirada de los dioses que desde la Antigiiedad
habrian alimentado el fuego donde se habian fraguado los mas altos derroteros de la cultura. La tranquilidad
pastoral que por siglos le habia servido de trasfondo a la imaginacion del poeta de repente se veia avasallada
ante el avance de una nueva columna enemiga: el trafago urbano. Chirridos de engranajes y poleas poniendo
en movimiento las maquinarias de las fabricas; coches tocando el claxon y alborotando esquinas que apenas
una década antes habian sido apacibles y sosegadas®. En la tranquila Hispanoamérica de antafio, todo se vuelve
ajetreo y bullicio constante a la vuelta de un par de lustros, creando en el poeta modernista esa sensacion de
haber sido desterrado de su paraiso bucolico. “Vinieron las maquinas y apagan el eco de las liras” —se queja
Dario, tematizando su angustia ante la progresiva tecnologizacion de su entorno vital (Dario 1934, 11). “Hay
mucho ruido afuera; ahoga tanto ruido” —afiade Alfonsina Storni sumandose al coro (Storni 1996). De
Montevideo a la Ciudad de México, poetas y cronistas con las filiaciones ideoldgicas mas disimiles elevan el
mismo lamento en contra del bullicio que perturba, de un modo creciente, el entorno del artista y el escritor.
(Es posible la inspiracion poética en semejante ambiente?

% En sus Estampas de San Cristobal, Jorge Mafach se refiere con frecuencia al ruido causado por una multiplicidad de nuevas invenciones tecnologicas
introducidas en el espacio urbano habanero, del claxon de los coches al repiqueteo de las maquinas de escribir. Los primeros son casi siempre
representados en el acto de sobresaltar al paseante o fldneur, a quien le resulta imposible continuar ensimismado en sus reflexiones una vez que el
coche les ha perturbado. Las maquinas de escribir, por su parte, parecen marcar con sus sonidos el comienzo y término de la jornada laboral, como
se sugiere en este pasaje: “Ya ha doblado la tarde. Ceso el tecleo acelerado de las maquinas de escribir vecinas, y un vacio sosiego de fin de semana
ha caido fuera” (61) La emergencia de ese nuevo paisaje sonoro o soundscape en La Habana de su nifiez a su juventud es un tema recurrente en
esta coleccion de Maiiach.
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Y no se trataba tnicamente del ruido externo —“afuera”— al que Storni se referia en sus versos. En la

intimidad del hogar y el pequefio comercio de barrio también se comenzaba a quebrantar una paz milenaria.
Las silenciosas tejedoras que protagonizaron mas de un lienzo barroco ahora se veian remplazadas por las
zumbadoras maquinas de coser que Singer habia patentado décadas antes. Después de la invencion de los
primeros elevadores comercializables por Elisha Otis, la ciudad no sélo fue capaz de crecer verticalmente, sino
que el simple acto ciudadano de entrar o salir de casa se convirtid en una accién mecanizada para las
muchedumbres que comenzaban a atestar los hoteles y edificios de apartamentos. La introduccion de la
maquina de escribir en oficinas y escritorios privados, al tiempo que despersonalizaba el acto manual de
emborronar signos, introdujo un repiqueteo constante y monétono en la que hasta entonces habia sido una de
las actividades humanas mas taciturnas. Y pronto se seguiria una avalancha de nuevas maquinas ruidosas:
ventiladores mecanicos, refrigeradores, lavadoras y lavaplatos marca Menagére publicitados con gran
entusiasmo en los periodicos de la época (Figura 1), aspiradoras mecanicas para recoger el polvo de las
alfombras, crujientes rollos de film rodando en la bobina de un cinematografo.
En las esquinas de las salas, las habitaciones privadas y las oficinas, otra invencion vendria igualmente a
romper con la calma de antafio: el fondgrafo de Thomas Edison. La primera grabacion fonografica realizada
por Edison en 1877 —su voz recitando “Mary Had a Little Lamb” en la boquilla del fonografo— le dio inicio a
un nuevo capitulo de la experiencia humana, signado por la posibilidad de inscribir la huella de la voz y los
sonidos del ambiente en los registros de la historia. Junto a la fotografia, inventada décadas antes, el desarrollo
del fonografo marca el comienzo de lo que hoy en dia entendemos como un ecosistema mediatico complejo;
esto es, un ecosistema en el cual las labores de almacenamiento y difusion de la experiencia humana y la
cultura no dependen unicamente de la oralidad y la escritura. Desde finales del siglo XIX, se cuenta con nuevas
tecnologias de corriente dominante, que hacen posible tanto la captura, como el procesamiento, la difusion y
almacenamiento mecanizado de las imagenes y sonidos de la realidad.

Méquina de lavar platos

Figura 1. Imagenes incluidas en un articulo publicitario de las lavadoras y lavaplatos Menagére aparecido en Caras y
Caretas en su numero del 22 de Octubre de 1904.

Si desde 1839 el daguerrotipo habia hecho posible reproducir y preservar las primeras imagenes mecanizadas
de la realidad, a partir de 1877 el fonografo daria lugar a las primeras “fotografias” de la voz y el sonido
ambiente. Y ambos inventos se expandieron con tal celeridad que, para comienzos del siglo XX, mas de una
generacion de lideres, musicos y celebridades internacionales contaba ya con un vasto archivo fotografico y
sonoro, de indole publica y personal, capaz de ilustrar los principales momentos de sus carreras y biografias.
Siguiendo el curso antes descrito, hacia 1910 el primer timido experimento de Edison —su voz gangosa
recitando una nana tradicional— demostraba su éxito con la presencia masificada de un amplio repertorio de
arias italianas y tangos de moda, difundidos en cilindros de cera, que lo mismo animaban la pequefia reunion
familiar que ambientaban las grandes festividades de la burguesia pudiente (ver figuras 2 y 3). Y pronto esas
voces distantes del fondgrafo penetrarian igualmente en los hogares de la clase media y de otros sectores
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trabajadores a los que las oportunidades para comprar a plazo les hacia relativamente posible consumir tales
objetos. “Pruébelo gratis por siete dias”, “Pague solo dos dolares por mes” —eran algunas de las estrategias de
marketing con que las compaifiias distribuidoras se esforzaban en hacer viable la promesa de Edison: “ver un
fonodgrafo en cada hogar estadounidense” (Ver figuras 4 y 5).

En Hispanoamérica, la invencion del fonografo fue recibida con una mezcla de recelo y entusiasmo. Lideres
intelectuales como Rubén Dario veian en semejantes inventos y en su creciente popularidad entre los sectores
de la clase dirigente, el peligro de que se lograra imponer en Iberoamérica un modelo cultural inspirado en el
progreso cientifico y tecnologico de los EEUU; es decir, la imposicion de programas de desarrollo basados en
el utilitarismo y la nordomania, habilmente criticados por José Enrique Rodo. El triunfo de una nueva cultura
ingenieril sobre los escombros de la cultura clasica y humanista de raiz grecolatina era motivo de angustia para
mas de un artista y escritor de filiacion rubendariana. En su breve relato El rey burgués, Dario ya habia
ilustrado en tonos patéticos cual seria el destino del artista en una sociedad cuya clase gobernante creia posible
remplazar la verdadera inspiracion poética por una caja de musica mecanizada.

El poeta de su cuento le ofrece al Rey burgués su talento para cantar “el verso que esta en el astro en el
fondo del cielo, y el que esta en la perla en lo profundo del océano” (7), mas recibe como réplica la orden de
que aprenda a “ganarse la comida con una caja de musica” (Dario 1905):

-Daréis vueltas a un manubrio. Cerraréis la boca. Haréis sonar una caja de musica que toca valses, cuadrillas y
galopas, como no prefirdis moriros de hambre. Pieza de musica por pedazo de pan. Nada de jerigonzas, ni de
ideales (Dario 1905).

La vifieta de Dario adquiere un especial relieve si se la entiende dentro del tecnoentorno cultural en que fue
articulada, es decir, en un escenario urbano crecientemente dominado por la presencia de dos “cajas de
musica”: el organillo, cuyas melodias por aquel entonces se imponian lo mismo en las tabernas y verbenas de
Madrid que en los arrabales milongueros de Buenos Aires, y el fonografo de Thomas Edison.

Figura 1. Familia burguesa reunida en torno al fonografo, The Outlook 1906
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Figura 3. Coleccion de Operas para el fonoografo de
Edison.
The Outlook, 1906

Grand Opera S

Records
Torthe

>~ EDISON
PHONOGRAPH

E AKE pleased to announce the 1ssuance ot a series of {irand Upera Kecords
made by principal stars of the Metropolitan Opera House and by other prominent
grand opera artists now appearing in this country and atroad. Hitherto, Mr. Edison
has refused to permit Edison Records to be made by Grand Opera singers, przlzr
ring to wait until he could so improve his methods of recording, that the voices of
K :’ great artists could be reproduced with all their characteristic sweetness, power and
purity of tone. These improvements having been efected; the artists co-operated
with enthusiasm, with the result that the first ten Edison Grand Opem Records, made by our Gold
Mould Process, are a distinct advance over anything of the kind heretofore attempted.

Edison Grand Opera Records —On Sale at All Dealers

WONDERFUL

EDISON OFFER

If you love music, if you enjoy en-
tertainment, if you want to make
your home more cheerful, BE SURE &
to read every word of this great offer

Figura 3. Coleccion de operas para el fondgrafo de Edison, The
Outlook, 1906

Read What Mr. Edison Says:
“I want to see a phonograph in every American home.”

Figura 4. Slogan publicitario de Edison: “Quiero ver un
fonografo en cada hogar estadounidense.”, The World Today, 1905.
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Figura 5. Ejemplo de ofertas publicitarias de Edison, incluyendo su “Seven Days’ Free Trial” (a la izquierda) y la venta
a plazos con cuotas de 2$ al mes (a la derecha). La imagen de la izquierda apareci6 en la revista Every Where, en
Febrero de 1908, la de la derecha en The Wold Today, en nov. de 1905.
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EDISON 1=

EL INVENTOR DEL FONOGRAFO
Y DEL CINEMATOGRAFO, que
acaba de mandar a su sucursal
en la Argentina sus NUEVOS
FONOGRAFOS Y CILIN-
DROS MOLDEADOS
EN ORO.

GRAMOGFONOS ¥ DISCOS

“VICTOR”

S| QUIERE EL MEJOR FONOGRAFO
¢QUE MAYOR GARANTIA PUEDE TENER
QUE LA DEL INVENTOR MISMO?

LDOS MEJDORES DEL MUNDO,

ADVERTENCIA

NO SE DEJE ENGARAR POR LOS NEGOCIANTES POCO ESCRUPULOSDS, QUE
SUSTITUYEN ARTICULOS INFERIORES PARA SACAR MAS BENEFICIO.
SIEMPRE EXIJA LA MARCA EDISON, 6 PARA MAYOR
BEGURIDAD, HAGANOS.SUS COMPRAS DIRECTAMENTE.
FONOGEAFOS GENUINOS EDISON DE LOS NUEVOS MODELOS, . . . . deade § 30— min
CILIKDEOS EDIEON MOLDEAD RO. . s 195 n
EINETOBCOPIOR EDISON ((iue
EINETOSCOPION EDIEON (Cin

eads weo » 3T6— »

) waodelo B A
cada umo ® 20—

a) medelp

M. B. — Con &l Fonografe de Edison pusds usted grabar su propia vez & musica
é e sus parientes para guardaria siempre.
ES0 NO SE PUEDE HACER CON LOS APARATOS DE DISCO

Figura 6. Penetracion del fondgrafo en la Argentina,

Caras y Caretas, nov. 1907.
Figura 7. Anuncio publicitario del gramdéfono marca Victor,
uno de los principales competidores del fonografo de Edison,
Caras y Caretas, nov. 1908

Desde la perspectiva rubendariana, el remplazo del cantor por la maquina, de la inspiracion original del instante
por las repeticiones ciclicas de un rollo de musica, equivalia a una corrupcion generalizada de las artes y la
poesia. No le correspondia al ingeniero o inventor inmiscuirse en los cotos del creador y el artista. Al
materialismo craso de Caliban le tocaba, por el contrario, replegarse y reconocer la superioridad del inefable
Ariel en los asuntos del espiritu. El programa cultural de Hispanoamérica debia, por lo tanto, enfocarse en
consolidar la recepcion de las tradiciones humanistas de Europa, antes que en tratar de imitar las novedades
cientifico-técnicas de Norteamérica.

Sin embargo, no todos los modernistas estuvieron de acuerdo con este programa de Dario. La relacion —
siempre tensa— entre Poiesis y Techné fue conceptualizada bajo una luz diferente por otros escritores del grupo.
Como se ha visto en la cita del comienzo, José Marti fue uno de los intelectuales del momento para quien el
encumbramiento de las capacidades técnicas no entraiaba, necesariamente, un empequefiecimiento del genio
creador. Sus articulos celebrando a Edison, quien segtin ¢l habia sido el creador de “una poesia matematica y
formidable” (Obras escogidas 430), dan testimonio de la alta estima en que el escritor cubano tenia el progreso
cientifico-técnico de su época. En el caso especifico del fonografo, Marti va aun mas lejos y se aventura a
especular sobre las potencialidades de semejante invento como asistencia para la creacion poética y literaria.

Contrastar la opinion de los criticos del fondgrafo con el juicio de Marti es sumamente esclarecedor,
especialmente cuando se mira dicho debate dentro del mas largo proceso de tecnologizacion del poema que
tuvo lugar a lo largo del siglo XX; proceso que, con la emergencia reciente de la poesia y las artes digitales,
ha entrado en un momento mucho mas profundo y radical de desarrollo. Esa historia que conduce de las
tecnologias de la oralidad (Ong 1982) en que todavia se basaba la creacion poética a finales del XIX a las
tecnologias computacionales que asisten al poeta digital de hoy, tiene su comienzo en las primeras
especulaciones formuladas en la época de Marti sobre la posibilidad de una poesia asistida por el fondgrafo.

El fonografo, para Marti y varios otros comentadores de su época, era un instrumento poético por esencia.
De hecho, uno de los co-inventores del artefacto, el poeta decadente francés Charles Cros, creia que la funcion
central del fondgrafo era detener el tiempo, someter el instante, del mismo modo en que un poeta simbolista
perseguiria semejante proposito en sus versos. En un poema suyo titulado “Inscripcion”, Charles Cros aludia
a su proyecto de invencion del fondgrafo, y al proposito detras de tal invencion, con las siguientes palabras:
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Comme les traits dans les camées

J'ai voulu que les voix aimées

Soient un bien, qu'on garde a jamais,

Et puissent répéter le réve

Musical de I'heure trop bréve;

Le temps veut fuir, je le soumets. (Kittler 22)

La posibilidad de congelar los ecos evanescentes del sonido, del mismo modo que en un camafeo se conserva
el rostro de los seres amados, es el gesto poético por definicion que el fonografo conseguia articular, segiin
Charles Cros®*. Este temprano topos poético de inspiracion fonografica seria expandido afios mas tarde por
Auguste Villiers de l'isle-Adam en su novela de ciencia ficcion L’Eve future (1886). En dicha novela,
protagonizada por una proyeccion ficcional de Edison, el narrador se refiere al inventor estadounidense como
“I’homme qui a fait prisonnier I’écho”” (Villiers de 1'isle-Adam 767). Y en un pasaje memorable de la misma,
Edison aparece sentado en su despacho, lamentandose de que su genio inventor y su fonografo no hubieran
existido desde el comienzo mismo de los tiempos, lo cual le habria permitido a la humanidad contar con un
vasto registro de voces memorables que irian de las palabras que Dios dirigio a Adan en el Edén a los grandes
proverbios enunciados por los sabios de la antigiiedad clasica y pagana. El Edison de de I’Isle-Adam se
imagina, de tal modo, una historia universal escuchada mas que leida y dictada en vez de escrita. La cultura
humana, sugiere, consistiria asi en un concierto de voces y vibraciones sonoras en vez de en una recoleccion
de palabras mudas sobre pergaminos y volumenes polvorientos.

Para Marti, el fonografo no es tanto el sujeto de la especulacion histérica como un objeto capaz de
revolucionar el presente, al estar cimentado en principios comunicativos que harian posible expandir las
facultades creadoras de la especie humana. La aproximacion del escritor cubano al artefacto de Edison es, ante
todo, practica. Con espiritu antiludita celebra que el fonografo le haga la competencia a la labor humana de los
taquigrafos en las oficinas de los comerciantes: “El taquigrafo se cansa o se equivoca, o se come las palabras,
o se enferma, o no esta en la oficina a la hora que se quiere: el fonografo siempre esta alli, obediente, seguro:
pronto a toda hora, rapido” (Marti, Boletin 509). Con idéntico pragmatismo, destaca las ventajas de su
introduccion en las précticas gerenciales de las fabricas: “Un duefio de fabrica, que tiene muchas 6rdenes que
dar a sus diversos capataces, las da como si las hablara, con el detalle, claridad y energia que en una carta no
se pueden poner, - y el fondgrafo de la fabrica repite las 6rdenes” (Boletin 509-10). Marti observa, asimismo,
el gran provecho que los medios de prensa podrian sacar de semejante tecnologia: “En los periddicos, donde
se debe vivir al minuto, el escritor dicta su editorial en el instante en que recibe la impresion que se lo inspira,
y emplea en preparar otro, o en otros trabajos, el tiempo que el cajista tarda en tomar del fonografo el primero”
(Boletin 510). Finalmente, aplaude el servicio que se podria prestar a las personas con discapacidades visuales:
“El ciego, que ni escribir ni leer puede, tiene consigo el fondgrafo, y habla y escribe” (Boletin 510). Cabe
afiadir que ninguna de las ideas aqui propuestas por Marti son originales o un mero fruto de la imaginacion del
escritor cubano, como algunos criticos han sugerido (Arias 2011); se trata mas bien de proyectos en curso,
ampliamente publicitados en la prensa norteamericana de la época por el propio Edison, asi como por los
entusiastas y divulgadores de sus experimentos (McClure 1889). Marti, avido lector de los periodicos
estadounidenses, apenas se limita a publicitar, para una audiencia hispanohablante, lo que es tema diario de
debate en los medios de prensa norteamericanos.

En medio de sus observaciones sobre el valor practico del fonografo, Marti introduce también una serie de
especulaciones tedricas sobre sus posibles beneficios para la escritura poética y la labor creativa. Su punto de
partida es presentar el invento de Edison como una nueva Techné capaz de responder mejor que la tecnologia
de la escritura a las exigencias del trabajo de creacion. En este punto, Marti se distancia considerablemente de
la posicion de rechazo que otros modernistas adoptaron en lo que respecta a la utilizacion de los nuevos
artefactos tecnologicos en el terreno de la produccion cultural.

Lo primero que celebra del fondgrafo es la libertad que le otorga al cuerpo para moverse y responder
fisicamente a los impulsos de la inspiracidon y la imaginacion durante el proceso de registrar las ideas e
imagenes del pensamiento:

3 Traduccién mia: “Como los rostros en los camafeos, / Yo he querido que las voces amadas / Sean una fortuna por siempre conservada, / Y que puedan
repetir el suefio / Musical de la hora demasiado breve; / El tiempo quiere huir, yo lo someto.”

4 El excelente ensayo de Maria del Pilar Blanco titulado Marti, Edison y el Fondgrafo ahonda en una de las aristas posibles de este fenomeno a través
de un analisis del tema de la espectralidad generada por el fondgrafo

% Traduccién mia: “el hombre que ha hecho del eco su prisionero”
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Hay veces en que la mente esta como encendida, y manda andar: la mano estd para espada, mas que para
pluma: sentarse en la silla, es como sentarse en un potro: la cabeza, alta, padece de inclinarse: las ideas
chispean: no se puede soportar presencia humana: se echarian abajo las paredes de la casa, y se le diria al sol:
“iaqui estoy!” — el fonografo, manso y veloz, recibe entonces la palabra impaciente del militar, del ministro,
del abogado, del orador: el amanuense, alld donde no molesta su tecleo en la maquina de escribir, vierte al
papel la frase vigorosa y fresca, sin los rasgunios y torturas de la palabra escrita: se escribe menos y mejor,
porque la idea sale como se la concibe (Boletin 509)°.

Cabe preguntarse como recibirian los lectores de su tiempo este género de criticas que Marti articulaba en
contra de la escritura. Pues su defensa del fondgrafo es, ante todo, una defensa de las virtudes de la
comunicacion oral y de su mayor eficacia cuando se la compara con la comunicacion escrita. La escritura,
sugiere Marti, es una actividad humana enemiga de la inspiracion. Crear, imaginar —pontifica romanticamente—
es volar, elevarse al sol. Escribir, por el contrario, es doblegarse: “sentarse en la silla, es como sentarse en un
potro: la cabeza, alta, padece de inclinarse” (509). Las imagenes son fugaces —“chispean”— y las rutinas
asociadas al acto de escribir son demasiado aletargadas o lentas para que puedan capturar fielmente el flujo
rapido de las ideas e impresiones en el instante de la creacion.

El fondgrafo es la nueva Techné que, en opinion de Marti, contribuiria a superar tales limitaciones de la
comunicacion escrita. Al ser un artefacto que se basa en el dictado, haria posible la comunicacion a partir de
un uso del lenguaje caracterizado por su vigor y frescura, por la espontaneidad que distingue al acto de la
enunciacion oral. Mientras que la expresion escrita se ve constantemente debilitada, al tratar de ajustarse a las
reglas gramaticales y las exigencias de la preceptiva, el nuevo lenguaje asistido por el fonografo se veria
fortalecido por su apego a la expresion natural. La energia que esta todavia presente en el acto inicial de
enunciacion —y que el mecanismo de escribir extingue— se preservaria y prolongaria su efecto al quedar
atrapada en las ondas sonoras del fondgrafo, segiin Marti.

Es igualmente interesante observar el vinculo que Marti establece entre las virtudes que le atribuye al
fonografo y las tecnologias de la iluminacidn existentes en su tiempo. Se imagina al poeta despertandose en
medio de la noche, atenazado por imagenes y visiones de duraciéon sumamente breve y voluntad escurridiza.
En ese instante fragil de la creacion, cualquier distraccion impuesta por la realidad haria que las imagenes
poéticas se dispersaran y desaparecieran antes de que el poeta haya podido capturarlas en sus versos. Las
rutinas impuestas por la actividad de escribir son demasiado lentas, en opinién de Marti, para responder a esa
fugacidad de las impresiones. El poeta-escritor, ante todo, necesita disponer de un escritorio iluminado para
entregarse a su actividad de creacion; pero he aqui que en tales momentos, afirma: “no [se] puede perder tiempo
en buscar fosforos” (509). El fonégrafo Marti lo imagina como una tecnologia mucho mas agil y rapida, que
le permitiria al creador “palpa[r] en la oscuridad” el mecanismo de grabacion que tiene “a su cabecera” y dictar
directamente sus versos al rollo o cilindro que los recoge. La voz entregada a la labor de grabar sonidos en la
oscuridad se la representa como un vehiculo poético mucho mas efectivo que la mano que emborrona signos
a la luz de una vela. La creacion con el fondgrafo no solamente prescindiria, de tal forma, del mecanismo
mediador de la escritura, sino que tampoco requeriria de la intervencion de otros medios, como la iluminacion,
que podrian debilitar y malograr el registro de las impresiones. Se trataria de un tipo de expresion en una
relacién mucho mas directa con el objeto de que se propone representar; y acortaria de tal modo la distancia
entre la impresion inicial recibida por el poeta y su materializacion en un enunciado especifico. Es un tipo de
expresion, diriamos apelando al marco conceptual de la remediacion, mucho mas transparente y menos
hipermediada (Bolter y Grussin 2000).

En suma, lo que Marti celebra del fonografo es lo mismo que artistas y creadores, en otros contextos, han
celebrado de tecnologias y técnicas expresivas que se han propuesto reducir la distancia entre la representacion
y lo representado. Es lo mismo que los pintores del Renacimiento, por ejemplo, proclamaron respecto a la
perspectiva lineal, o lo que mas recientemente se preconizo en relacion con la fotografia, el cine, la radio o la
television: la capacidad de tales tecnologias y modos de expresion de generar un tipo de representacion en una
relacion mucho mas inmediata con la realidad representada (Bolter y Grussin 2000). Visto desde la perspectiva
de las teorias contemporaneas sobre la mediacion y la remediacidon, Marti parece apostar por el sentido y la
estética de inmediatez o inmediacion (“immediacy”) que el fonografo aportaba, antes que por la expresion
mucho mas hipermediada o multimediada de la palabra escrita. Una nueva poesia asistida por el fonografo,

® La cursiva es mia.



Cleger, O. Anales de Literatura Hispanoamericana 53 2024: 81-93 89

incluso cuando se la divulgara a través de textos impresos, preservaria ese sentido de inmediacion o de
proximidad a su objeto de inspiracion de un modo mejor que la poesia nacida del forcejeo con la escritura.

Como antes he afirmado, los comentarios de Marti sobre los usos practicos del fonografo (en las oficinas,
fabricas y medios de prensa) distaban de ser ideas originales. Cualquier articulo publicitario de la época
redactado por el equipo de Edison contenia estos y otros proyectos semiutopicos, destinados a excitar la
imaginacion de los inversionistas y tecnoentusiastas del momento. Tampoco eran del todo novedosas sus
nociones en lo que respecta al empleo del fondgrafo como artefacto de creacion. Desde la aparicion del primer
prototipo comercializable, el propio Edison se habia entregado a la labor de promocionar el empleo del
fonografo para una variedad de actividades creativas, poniendo énfasis en el provecho que podrian sacarle
tanto los escritores como los compositores y musicos profesionales en la experimentacion con nuevas
melodias. En un libro divulgativo de 1889 se decia al respecto:

Authors can register their fleeting ideas and brief notes on the phonograph at any hour of day or night, without
waiting to find pen, ink, or paper, and in much less time than it would take to write out even the shortest
memoranda. They can also publish their novels or essays exclusively in phonograph form, so as to talk to their
readers personally; and in this way they can protect their works from being stolen by means of defective
copyright laws. Musical composers, in improvising compositions, will be able to have them recorded
instantaneously on the phonograph’. (McClure 224).

Obsérvese que las ventajas atribuidas al fondgrafo en este articulo estan en total sintonia con lo apuntado por
Marti: se trata de un instrumento mucho mas rapido en crear un registro de las ideas; tales registros sonoros no
dependen de las incomodas mediaciones de la escritura (la necesidad de disponer de pluma, tinta, papel, etc.);
los receptores del mensaje hablado —o “lectores”— pueden entrar en una relacion mucho mas intima con los
autores, al verse directamente expuestos al registro, la entonacion y el “color” personal de la voz. Asimismo,
se celebran las ventajas que otorga el fonografo para la composicion e improvisacion musical, aspecto que
Marti también aplica a la creacion en el campo de la poesia.

El caracter promisorio del fondgrafo como medio de creacion y su capacidad de servir de apoyo al trabajo
del artista fue frecuentemente aplaudido en la prensa estadounidense e iberoamericana de finales del siglo XIX
y comienzos del XX. En un articulo aparecido en 1897 en The Month in Literature, Art and Life, todavia se
insistia en las virtudes del invento de Edison y en su potencial para revolucionar las artes y la literatura,
especificamente, la creacion poética: “And only think —dicen el editorialista— of the inspired poet with a
gramophone! He made wake up from a beautiful dream and, before it is forgotten, read it off into his “gram”
[...] at white heat.” Y reincidiendo en el topico antes visto en lo que se refiere al alto grado de confidencialidad
que se puede alcanzar a través de la relacion hombre-maquina, el articulista afiade:

And then, again, there is nothing embarrassing about a gramophone. A latter-day poet might be embarrassed
at times to dictate his verses into the ear of a stenographer, particularly a young lady stenographer; but to pour
them into the recording cylinder of a gramophone would bring no blush to his cheeks —nor to the instrument’s.?
(Gilder 14)

La nocion de que la maquina, gracias a su caracter impersonal, es capaz de generar un tipo de relacion
altamente confidencial e intima con sus usuarios es un topico sumamente debatido en el contexto actual de las
comunicaciones mediadas por computadoras. En Alone Together: Why We Expect More from Technology and
Less from Each Other, Sherry Turkle ha profundizado en dicho tema, ahondando en lo que la autora define
como “el momento robotico” de la cultura contemporanea; un momento signado, segiin Turkle, por la busqueda
de paliativos a la fractura de los espacios de sociabilidad tradicional a través de relaciones cada vez maés
estrechas con los ordenadores y demas derivados de la industria tecnologica. Desde que Turkle publicd sus
primeras investigaciones sobre este fenomeno (Turkle 1995), ha sido comun atribuir sus origenes a la entrada

7 Traduccion mia: “Los escritores pueden grabar en el fondgrafo sus ideas fugaces y apuntes breves en cualquier momento del dia o la noche, sin tener
que esperar por encontrar una pluma, tinta o papel, y en mucho menos tiempo que el que tomaria escribir incluso el mas breve memorandum.
También pueden publicar sus novelas o ensayos exclusivamente en formato fonografico, de manera que puedan hablarle personalmente a sus
lectores; y de este modo podrian proteger sus obras y evitar que sean robadas, aprovechandose de deficientes regulaciones respecto al derecho de
autor. Los compositores de musica, cuando improvisan sus piezas, podran grabar las mismas de manera instantanea en el fonografo.”

8 Traduccion mia: “Imaginense lo que haria el poeta inspirado con el graméfono. Este podria despertar de un bello suefio y, antes de que se le olvide,
dictarselo al gramofono [...] en el calor del instante. Y ademas, con el graméfono no hay motivo para ruborizarse. Un poeta de nuestros tiempos
podria sentirse a veces incomodo cuando dicta sus versos al oido de un taquigrafo, especialmente cuando se trata de una joven taquigrafa; pero
verterlos en el cilindro del graméfono no le causaria rubor ni a él ni al instrumento que los recoge.”
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de las tecnologias digitales en la escena contemporanea. Sin embargo, la historia del fondgrafo nos ensefia que
la busqueda de maquinas capaces de incrementar las aptitudes creativas de la especie humana, o la facultad de
esta tltima de entablar relaciones mas satisfactorias o intimas no es un fenomeno reciente. El fondgrafo es un
ejemplo temprano de tal pesquisa. El propio Marti ya observaba como en esos momentos de inspiracion en
que “no se puede soportar presencia humana” (Boletin 509), el fonografo seria el fiel asistente del orador y el
poeta. Edison estaba convencido que el fonografo le permitiria al musico liberar todo el potencial de su genio
creador. Y muchos otros escritores e intelectuales —distanciandose de los prejuicios rubendarianos— pronto se
mostrarian abiertos a la entrada de un nuevo universo tecnologico en el terreno de la creacion literaria y
artistica.

La historia de las artes en el siglo XX y lo que va del XXI es, en parte, la historia de esa progresiva entrada
de la tecnificacion en la cultura. En el caso especifico de la poesia, la especulacion temprana respecto a una
poesia asistida por el fonografo es apenas el primer capitulo de una larga trayectoria de experimentacion, que
se ha llevado a cabo en la frontera entre las tradiciones liricas y las nuevas tecnologias de cada época o década.
La especulacion sobre una poesia fonografica —lo cual, cabe decir, nunca llegd a cuajar en un género concreto—
seria pronto seguida por otros proyectos semiutopicos que experimentarian con la adaptacion del discurso
poético al medio cinematografico (Gémez 2000) y al espacio radial (Gallo 2007), para desembocar mas tarde
en las experimentaciones en el campo de la videopoesia (Speziale 2019) y de la poesia en formato digital y
electronico (Pequefio Glazier 2001, Correa Diaz 2015).

Tal experimentacion con las nuevas tecnologias seguiria por lo general dos direcciones o vertientes: una
practica o aplicada y otra puramente tropoldgica. En el ambito de las aplicaciones practicas vemos a los poetas
tratando de emplear los nuevos artefactos tecnoldgicos como medio expresivo, lo cual —como ocurriria con el
fondgrafo— no siempre llegaria a cuajar en un producto artistico viable. Pero las tecnologias también entrarian
en el discurso poético a través de su impacto en la imaginacion del publico y los artistas. Es decir, a través de
su capacidad para contribuir a la forja del nuevo lenguaje y de los tropos e imagenes puestos en circulacion
por los poetas de cada nueva generacion o promocion artistica.

Rubén Gallo ha analizado con gran detalle el impacto que tuvo la radiodifusion o la “imaginacion sin hilos”
en la produccion de los poetas de vanguardia y, mas especificamente, en la obra de los estridentistas mexicanos.
En su ensayo, Gallo nos presenta al movimiento de vanguardia, capitaneado por Marinetti, como una avanzada
artistica que se propuso romper con la poesia pretecnologica que imperaba tanto en Europa como en el contexto
iberoamericano de comienzos del siglo XX. Sin embargo, en el caso del fonografo ya vemos los primeros
conatos de tal ruptura en escritores como Marti, quien desde finales del siglo XIX se planteaba la posibilidad
de una poesia concebida mas alla de la pagina impresa y de las cortapisas impuestas por la expresion escrita.
En el siguiente segmento de este ensayo, examinaré la huella dejada por el fondgrafo y el imaginario que le
acompaid, en la critica literaria de finales del siglo XIX y comienzos del XX. Discutiré la tension que el
artefacto de Edison genero entre la posibilidad de una escritura mas realista y veridica, por una parte, y el
miedo a la mecanizacion de la escritura y a su consecuente deshumanizacion en manos de “poetas-fonografos”
o artistas interesados en los aportes de esta nueva tecnologia a la creacion literaria.

2. El fondgrafo: los nuevos tropos e imaginemas de la modernidad

La poesia asistida por el fonografo que Marti concibid, y que otros escritores y periodistas de su época
celebraron, obviamente no existié nunca. Todavia en la actualidad no queda claro si el propio Marti hablo
alguna vez por un fonoégrafo o si han quedado registros fonograficos de su voz, como algunos investigadores
de su obra aseguran (Bermudez). Edison se habia interesado desde temprano en promover el uso del fondgrafo
para la creacion literaria, asi como para la distribucion de obras narrativas y poéticas en formato fonografico,
e hizo uso de todas sus conexiones con el mundo literario de la época para conseguir tal objetivo. Sin embargo,
el éxito de tal empresa fue relativo o casi nulo. En el mundo de habla inglesa, los usos literarios del fondgrafo
dejaron una huella mucho mas temprana y profunda que en Iberoamérica; y atn en ese contexto, los
experimentos y grabaciones realizadas por Alfred Tennyson’ y Robert Browning, en la lirica, y por novelistas

? Ilustrativa, en este sentido, es la grabacién de "The Charge of the Light Brigade” realizada por Tennyson, de su propia voz, en 1890, en un cilindro de
cera; uno de los ejemplos mas tempranos que se ha conservado de un poema leido y grabado por la voz del autor.
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como Mark Twain, en la narrativa, ni siquiera comienzan a conformar un corpus de literatura fonografica capaz
de dar origen y servir de base a una tradicion establecida.

En el contexto iberoamericano, no seria hasta bien entrado el siglo XX que un nimero creciente de poetas
adoptarian la practica de grabar sus poemas de su propia voz, generando, de tal modo, la creacion de archivos
sonoros de innegable valor patrimonial, pero de impacto todavia cuestionable en el campo de la creacion
literaria. Alfonsina Storni fue uno de los autores que tempranamente cred registros de su voz recitando poemas
suyos. Mas nada indica que la escritora argentina se haya valido de un equipo de grabacién durante el proceso
de componer sus poemas. Tampoco se aprecian en las texturas de su lenguaje las marcas lingiiisticas de un
estilo de creacion basado en la oralidad.

La pregunta sobre el impacto real del fonografo en la creacion literaria, en las escasas investigaciones en
que ha sido abordada, se ha enfocado en encontrar sus huellas en nuevos estilos de prosa y escritura
contemporaneos a la invencion. En Del fondgrafo a la red: literatura y tecnologia en la Argentina, Norma
Carricaburo ha analizado, en este sentido, la impronta literaria que la introduccion del fonografo dejo en las
corrientes de literatura costumbrista y realista argentinas de finales del siglo XIX y comienzos del XX.
Particularmente en las estampas o “instantaneas” publicadas en Caras y Caretas por Fray Mocho, Carricaburo
observa un rescate de “la efervescencia Iéxica y sintactica de la ciudad en tiempos de la inmigracion masiva,
en el cambio del siglo XIX al XX.” (32). Carricaburo afiade que el trabajo de Fray Mocho “capta como el
fonografo la expresion distorsionada, peculiar, irrepetible, de lo llamado a perecer, muchas palabras y giros
que, si no fuera por el entrerriano, se hubiera llevado el viento.” (32). Este género de “analogia fonografica”
empleada por Carricaburo para describir el estilo de escritores realistas, se encuentra ya en la critica literaria
de finales del XIX y comienzos del XX.

En un articulo aparecido en La llustracion Ibérica en 1896, se decia a propoésito de los escritos del escritor
catalan miembro del movimiento Renaixenca Josep Yxart: “Los cuadros de costumbres revelan el espiritu
observador de Yxart, su potencia descriptiva, asi pictérica como fonogrdfica (pues algo de lo que cuenta oi)
como en las escenas tarraconenses Un teatre y De nit, evocacion maravillosa de la realidad esta ultima'®.”
(Opisso 158). Obsérvese que la analogia fonografica aqui se propone expresar el alto realismo del estilo del
escritor, en la percepcion del critico que comenta su obra.

En otros contextos, la analogia fonografica fue empleada como una critica de la mecanizacion en la escritura
de la poesia y la prosa de finales del siglo XIX, mas en sintonia con la vision divulgada por Dario en su cuento
antes comentado £/ Rey Burgués. En un encomio de Julio Pellicer de la poesia de Salvador Rueda, Pellicer
afirma: “Es Rueda todo lo contrario de cualquier poeta-fonografo emanado de Paris.” (Rueda 547). Notese que
aqui la referencia a la existencia de “poetas-fondgrafos” tiene una connotacion negativa, y en vez de enfatizar
la calidad realista, natural, fresca de la expresion fonografica, a la manera que Marti la habia concebido, el
énfasis se encuentra en el aspecto repetitivo, mecanizado, reproducible, empaquetado, “muerto” de los sonidos
emitidos por el artefacto.

Otro critico contemporaneo de Pellicer, aplica la analogia fonografica —con un énfasis en su caracter
distopico— al trabajo de “rescate” y curaduria de la literatura gauchesca llevado a cabo por empresarios
culturales de origen europeo, interesados en vender “exotismos” americanos a la audiencia del viejo continente.
En sus ensayos sobre El criollismo en la literatura argentina Ernesto Quesada afirma al respecto:

Mafiana, dentro de un cuarto de siglo quiza, se ird a los museos etnograficos 4 contemplar gauchos de cera
revestidos con su chiripa, su bota de potro, su calzoncillo cribao y de largo fleco, su chambergo de barbijo, su
poncho pampa, su tirador bien plateao, y su facon tradicional. Algan habil empresario 4 caza de gangas ird mas
alla [...]. Y puede que colocando dentro de los mufiecos un buen aparato fonografico -algin gramoéfono
potente- con reproduccion de cantares gauchescos, la ilusion sea completa y el escéptico turista & guisa de
curioso satisfecho exclame: “he visto al gaucho y le he oido!”... Decididamente el color local se pierde.!!
(Quesada 105).

El gaucho-androide de Quesada, empoderado por el fondgrafo con la capacidad de generar una ilusion de vida
real, y confundir asi el juicio de visitantes europeos interesados en la cultura autdctona, es un eco americano
de tropos que circulaban ampliamente en la Francia de entonces. Ya he comentado antes la novela que Auguste

19 Subrayado en el original.

! Esta sugerencia de Quesada esté lejos de ser una exageracion. La idea de emplear el fondgrafo para crear mufiecos animados que hablan y de tal modo
contribuir a generar una ilusiéon de “humanidad” en estos, fue de hecho un proyecto emprendido por la propia empresa de Edison, a través de su
linea de “mufiecas fonografos” lanzada al mercado en 1890.
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Villiers de l'isle-Adam dedicaria a dicha tematica, L 'Eve future. La inquietud ante la idea de que la verdadera
humanidad se veria remplazada por tales invenciones palpita en la mente de intelectuales como Quesada, asi
como como cualquier otro miembro de la escuela rubendariana.

Otros intelectuales especularian sobre el potencial del fonografo para remplazar la cultural del libro. En
1898, el poeta Amado Nervo ya pronosticaba un futuro sin libros, en el cual “el fondgrafo guardara en su urna
oscura las viejas voces extinguidas; [y] el cinematdgrafo reproducira las vidas prestigiosas” (Paz-Soldan 2).
En un articulo publicado en La Espasia Moderna, en 1905, Fernando Araujo iba atin mas lejos que Nervo en
su descripcion de un paisaje mediatico completamente reconfigurado a través de la expansion de las nuevas
tecnologias de las comunicaciones:

Asi llegara el dia en que todas las bibliotecas del mundo culto formaran como una sola coleccion, y la telegrafia
sin hilos permitira oir en Melbourne un disco de gramo6fono pedido en la biblioteca de Londres. Los lectores
seran raros, y el nimero de los oyentes aumentara cada vez mas, escuchando desde su casa el diario hablado y
el libro hablado. Los estudiantes oiran sus lecciones sin moverse de la cama, y no conoceran ni siquiera de
vista a sus profesores. La caligrafia serd un arte casi olvidado para paledgrafos y conservadores de manuscritos,
y los autografos seran tan raros como hoy los codices palimpsestos. Los libros no se leeran, se escucharan, y
los discos gramofonicos ocuparan gran parte de la biblioteca (Araujo 182).

Si bien es claro que el “libro hablado” a que Araujo se refiere nunca llegd a remplazar al libro impreso, su
pronostico no deja de ser sintomatico de un anhelo o inquietud que ha permeado la imaginacioén tecnoldgica
de la época contemporanea, dentro de los circulos de la cultura humanista. El debate sobre “El fin de los libros”
en épocas recientes'?, como resultado del desarrollo de la cultura computacional, conecta, de modos que la
critica ha tendido a ignorar, con debates e inquictudes semejantes generados por la ola de innovacion
tecnologica de finales del siglo XIX, y el impacto que esta ola tuvo en la emergencia de un nuevo paisaje
mediatico. Lo fallido de los pronoésticos que se hicieron en esa época deberia ser aleccionador cuando se trata
de examinar, evaluar y planear estratégicamente maneras de enfrentar los desafios actuales en el campo de la
cultura humanistica, en su relacion con las nuevas tecnologias.

Obviamente, esta ola de innovacion tecnologica impulsada por la invencion del fonografo, el graméfono,
la camara fotografica, el cinematdgrafo, y mas tarde la radio, la television, etc... tuvo un impacto gigantesco
en la creacion de una nueva cultura dominada por la presencia de tales artefactos de almacenamiento y
divulgacion de la informacion. Pero la historia del fondgrafo claramente demuestra que la resultante de tales
innovaciones no es el remplazo de una tecnologia y una forma de cultura “vieja” por otra “nueva” o
“emergente”. Las nuevas formas de oralidad impulsadas por el fondgrafo no conllevarian a una decadencia
subsecuente de la cultura escrita. De hecho, la nueva invencion “ruidosa” que verdaderamente generaria toda
una nueva serie de practicas y ritos de creacion y escritura en Occidente fue la maquina de escribir.

La maquina de escribir acabaria convirtiéndose en el artefacto predilecto de escritura de numerosos
narradores y poetas durante la mayor parte del siglo XX. Y con frecuencia, la imagen del escritor frente a su
maquina de escribir se convertiria en una referencia iconica, como ilustran —entre muchos otros que podrian
citarse— los casos de Julio Cortazar, retratado multiples veces en el acto de escribir frente a su Olivetti, o Ernest
Hemingway con su célebre Royal Quiet de Luxe, parado frente a la cual teclearia las paginas de Adios a las
armas"3.

El fondgrafo, junto a la fotografia, ademas de representar las primeras innovaciones modernas capaces de
producir imagenes mecanicas de la realidad, constituyo el primer esfuerzo moderno por ingeniar un paisaje
mediatico basado en la utopia de la transparencia, del modo que Bolter y Grussin la han teorizado. La utopia
de la transparencia, como Bolter y Grussin apuntan en Remediation: Understanding New Media, ha estado
presente en la cultura Occidental desde el género de trompe ['oeil, encontrado en la pintura griega antigua,
hasta los esfuerzos mediaticos contemporaneos por generar un sentido de inmediatez en la comunicacion a
través del empleo de medios computacionales. La utopia de la transparencia aspira a una comunicacién no
mediada, anclada en la borradura del propio medio comunicativo. Es una comunicacion sin codigo o lenguaje,

12 Emblematico en este sentido es el articulo de Robert Coover The End of Books y toda la polémica generada por esta idea antes y después de la
publicacion de dicho articulo. Es un debate que se extiende hasta el presente.

13 Mark Twain fue uno de los primeros escritores que experimentd con ambas tecnologias emergentes, el fonégrafo y la maquina de escribir. A través
de su relacion con Edison, adquirié el primero que utiliz6 para dictar su novela The American Claimant (1892). A Twain asimismo se le atribuye
el haber entregado para su publicacion el primer manuscrito escrito a maquina, empleando su maquina Remington. Hasta el presente queda duda
si la obra que produjo de tal modo fue Las aventuras de Tom Sawyer (1976) o La vida en el Misisipi (1882).
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donde el mercadeo de contenidos puros se hace posible gracias a la borradura de todo codigo o convencion.
Como Bolter y Grussin sefialan, la comunicacion telepatica seria la plasmacion mas perfecta de dicha utopia.
El fondgrafo, en la manera en que fue recibido por intelectuales como José Marti, era la promesa de tal utopia.
Un medio donde las voces se expresan de manera directa y en toda su corporeidad acustica. Un medio “no
retérico,” pleno de realismo pero, al mismo tiempo, espiritualizado por la calidez de la voz y la presencia
humana. Un medio que, a pesar de su potencial “deshumanizante” o “posthumano” (recordemos la Eva
robotica de Villiers de l'isle-Adam, las mufiecas parlantes del propio Edison o el gaucho androide de Quesada)
seria capaz de capturar y preservar para la posteridad las tradiciones mas espirituales de la humanidad, de las
operas cantadas por Caruso a las voces de poetas amados.

Esta contradiccion que la invencion del fonografo encapsula entre humano y maquina, espiritu y
procedimiento, poesis y techné es sumamente contemporanea, y pervive incrustada en el centro de la cultura
computacional del presente. Gran parte de los debates actuales sobre el remplazo de la actividad o la
inteligencia humana por la méaquina, o de la cultura humanistica del libro por los nuevos medios y procesos
innovadores de la industria tecnologica quedaron definidos desde finales del siglo XIX con la invencion del
fonografo y su impacto gigantesco en la imaginacion Occidental y global. Los estudios de los medios artisticos
contemporaneos en su relacion con la creciente industria de la innovacion tecnoldgica estarian mejor servidos
con una profundizaciéon mayor en los aportes ofrecidos por esta primera ola temprana de innovacion
tecnologica que conllevaria a un paisaje mediatico cada vez mas complejo.
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