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Sujetos y figuraciones literarias: la autoficcion desviada de Dalia Rosetti

Erea Fernandez Folgueiras' y Rosa Benéitez Andrés?

Resumen. Este articulo se propone pensar las formas de construccion del sujeto discursivo y ficcional en la narrativa de
Dalia Rosetti, heteronimo narrativo de la poeta argentina Fernanda Laguna. En una suerte de revision socioliteraria de la
muerte del Autor, las novelas de Rosetti ejemplifican el retorno del yo autorial en la narrativa actual, buscando resolver
en lo concreto las desigualdades que el concepto tradicional de autoria, basado en la idea de sujeto moderno, comportaba,
y que no habian sido compensadas por la abstraccion que implico su disolucion. Pero la autora que vuelve en las novelas
de Rosetti desactiva, desde muchos frentes, su alianza con la idea del yo que la literatura en general (y la autoficcion en
particular) ha promovido. Los desajustes entre la autora empirica, la autora ficcional, la narradora y los personajes hacen
de estas novelas un ejemplo de autoficcion desviada, en la que el yo va colmando su indefinicién inicial con todo lo que
le rodea, posibilitando asi la colectivizacion de la primera persona, que incorpora a su acontecer narrativo subjetividades
y experiencias literariamente infrarrepresentadas.
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[en] Literary subjects and figurations: the deviant autofiction of Dalia Rosetti

Abstract. This article sets out to think about the forms of construction of the discursive and fictional subject in the
narrative of Dalia Rosetti, narrative heteronym of the Argentine poet Fernanda Laguna. In a sort of socioliterary revision
of the death of the Author, Rosetti's novels exemplify the return of the authorial self in current narrative, seeking to resolve
in the concrete the inequalities that the traditional concept of authorship, based on the idea of the modern subject, entailed,
and that had not been compensated by the abstraction that its dissolution implied. But the returning author in Rosetti's
novels deactivates, from many fronts, her alliance with the idea of the self that literature in general (and autofiction in
particular) has promoted. The mismatches between the empirical author, the fictional author, the narrator and the
characters make these novels an example of deviant autofiction, in which the self gradually fills its initial indefinition
with everything that surrounds it, thus making possible the collectivization of the first person, which incorporates into its
own narrative event subjectivities and experiences that are literarily underrepresented.
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1. De textos sin origen, funciones autoriales y otras figuraciones literarias

Resulta ya bastante claro que a la publicacion, en 1968, del ya clasico “La muerte del autor” subyacia un
objetivo claramente socialista: que la propiedad y, por tanto, la instancia de legitimacion de los textos se abriera
mas alla de la figura del escritor/genio. Con ello, Roland Barthes ponia en entredicho que las obras pudieran
ser comprendidas, explicadas e interpretadas acudiendo de manera preferente a sus autores, y estableciendo
una linea continua —y de poder— entre una supuesta conciencia unitaria del sujeto “creador” y el resultado de
sus acciones. El texto, segun el francés, no tiene origen, lo que tiene son voces que lo atraviesan, es decir,
hablas, tradiciones, citas o miles de lecturas. Se presenta asi como una construccion lingiiistica y no como un
reflejo de la mente de “su” autor:

Hoy en dia sabemos que un texto no esta constituido por una fila de palabras, de las que se desprende un unico
sentido, teoldgico, en cierto modo (pues seria el mensaje del Autor-Dios), sino por un espacio de multiples
dimensiones en el que se concuerdan y se contrastan diversas escrituras, ninguna de las cuales es la original:
el texto es un tejido de citas provenientes de los mil focos de la cultura (Barthes 1994: 69).

Esta idea, que Barthes ya habia insinuado en Critica y verdad, se enmarca dentro de un contexto de
cuestionamiento mas general en torno a la categoria de sujeto moderno, entendido como entidad cerrada,
coherente y casi omnipotente. Pensemos si no en la conferencia de Foucault “;Qué es un autor?”” (1969), o en
las obras de Lyotard y Derrida. De algiin modo, primero el estructuralismo (Lévy-Strauss, Lacan y, sobre todo,
Althuser) y después el postestructuralismo estaban obligando a revisar y subvertir la despdtica tradicion del
pensamiento moderno, que habia sustituido al Dios cristiano por otro fundamento y causa primera de toda
existencia —el sujeto cartesiano— o conocimiento: el sujeto trascendental kantiano.

Esa necesidad de poner en duda la estabilidad y singularidad de la conciencia fue una tarea que ya habian
emprendido otros filosofos, empezando por Hegel, para continuar con Marx, Nietzsche, Freud o el propio
Heidegger. Las distintas respuestas que todos ellos quisieron dar respecto a la construccion y posicion de la
subjetividad, aunque bien distintas, estaban encaminadas en mayor o menor medida a terminar con lo que hoy
seguimos llamando “la metafisica del sujeto”. No obstante, como se ha encargado de defender Jean-Luc Nancy,
quiza sea la segunda mitad del siglo XX la época que de un modo mas obstinado se ha centrado en criticar o
deconstruir la idea de sujeto, y de hacerlo, con especial determinacion, en el marco de la filosofia francesa
(Cadava, Connor y Nancy, 1991: 4). Por tanto, conviene no perder de vista que el gesto de Barthes solo cobra
pleno sentido si se piensa en aquel contexto filos6fico y como respuesta a una situacion sociohistorica que
hacia imposible seguir confiando en aquella instancia mesidnica. Pero también debe comprenderse dentro de
una institucion literaria que habia convertido bien al escritor en un demiurgo todo-poderoso, o bien al texto en
un fetiche, olvidando por momentos tanto alx lectorx como el marco en el que se produce el encuentro literario.
Absolutizar la propuesta de Barthes, como muchas teorias literarias contemporaneas han querido defender, ni
hace justicia a su finalidad, ni consigue recuperar la fuerza emancipadora de aquella liberacion.

De ahi que Foucault propusiera hablar de “funcién-autor” y no de un sujeto-autor que sanciona cualquier
enunciado bajo la idea de una potestad incuestionable y homogénea. El objetivo, de nuevo, era dejar de pensar
el syjeto como principio (como sustancia) para entenderlo mas bien como el resultado de una construccion
discursiva y, en el fondo, historica, politica y/o social. Con relacidn a la autoria esto significaba “considerar
solo la relacion del texto con el autor, la manera en que el texto apunta hacia esa figura que le es exterior y
anterior, al menos en apariencia” (Foucault 2010: 11). El deseo de indiferencia con respecto al autor que
reclama Foucault volvia a insistir en la necesidad de abrir el espacio del texto, porque ademas, en el fondo, esa
“funcion-autor” hacia referencia al modo en que algunos textos (con todos los elementos que los atraviesan, y
no solo la autoridad de unos individuos particulares) son capaces de funcionar como disrupcion en el conjunto
de discursos que gobiernan cierta episteme y de abrir, asi, “el espacio para algo distinto a ellos y que sin
embargo pertenece a lo que ellos fundaron” (33). Emerge de nuevo cierta despersonalizacion que defiende que
“el nombre de autor no se situa en el estado civil de los zombres, tampoco esta situado en la ficcion de la obra,
esta ubicado en la ruptura que instaura un determinado grupo de discursos y su modo de ser singular” (21) —
en su desvio, en su alteracion, en su descentramiento. Esta disputa sera incluso mejor desarrollada y
radicalizada por Foucault en sus escritos tardios (Gonzélez Blanco 2020: 21-61), si bien no contd con el eco
del debate generado en los afios sesenta.

El problema asociado a esa drastica puesta en cuestion de aquel lugar privilegiado que se le habia dado a la
nocion de sujeto, y con ella a la de “autor” (con Barthes y Foucault), es que no vino acompafiada de una
redistribucion del dominio y las posiciones de poder que, en principio, se le presuponia, sino que las opacd
aun mas (ndtese la cursiva de la cita anterior). La disolucion de aquella hegemonia no logro repartirse entre
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otras subjetividades, voces, marcos o elementos de negociacion en los enunciados literarios, sino que mas bien
termind por disiparse en una impersonalidad que, si bien lograba hacer tambalear todos los excesos del
racionalismo moderno, dejaba demasiado espacio a la abstraccion. De hecho, para una parte de la critica
feminista, esta fue una oportunidad perdida para la emancipacion. Como defendia ya hace unos afos Nancy
K. Miller: “La eliminacion del Autor no ha dado lugar a una revision del concepto de autoria sino que, a través
de una variedad de movimientos retéricos, ha reprimido e inhibido la discusion sobre cualquier identidad
escrita en favor del (nuevo) monolito de la textualidad anénima, o ‘anonimato trascendental’” (Miller 1986:
104, la traduccidn es nuestra). Aquel intento apresurado por acabar con los privilegios del Autor parecia borrar
también la opcion de que quienes nunca habian comparecido como tales pudiesen llegar a hablar —tal y como
en otro sentido hacia notar Spivak (1999) al retomar la nocion foucaltiana de “funcion sujeto” y ocupar un
espacio que hasta ese momento les habia sido negado. Althusser se habia precipitado porque atin quedaban
muchos individuos por comparecer como sujetos en la historia.

Puede que sea aquel desalojo el que entre otras cosas explique ese regreso al yo, o al yo situado, que
caracteriza a mucha de la literatura mas actual. Desde las “escrituras de vida” del contexto francés (Compagnon
y Roger) a la nueva narrativa escrita por mujeres en Latinoamérica (pese a la paraddjica imprecision en el uso
de este referente), lo cierto es que un sujeto reafirmado y plenamente identificado vuelve a hacerse presente.
Esto es algo que Cecilia Palmeiro observa, por ejemplo, en la practica escritural de Fernanda Laguna, una
autora que nos concierne especialmente por su (veremos hasta qué punto) estrechisima relacion con la que aqui
nos ocupa, Dalia Rosetti:

Lo que me interesa resaltar ahora es la vuelta, sumamente agresiva, de la figura del autor, que retorna con toda
la fuerza de su negacion durante el siglo XX. La ficcionalizacion de las vidas de los escritores [...], junto con
su transformacion en personajes ficcionales, es un fendmeno relativamente comun en nuestra época. Una
seccion aparte merece el caso de Fernanda Laguna (Palmeiro 2011: 213).

Quiza también por eso aquella clausura de la expresividad a la que se referian Barthes y Foucault, aunque
necesaria, dejase sin embargo insinuada la posibilidad de que ese espacio fuera ocupado de otro modo, una
condicion que ha marcado y sigue marcando el pensamiento y la filosofia contemporanea (Gémez Ramos
2015). De hecho, ese seria el hilo que autoras como Judith Butler o Rosi Braidotti retoman a dia de hoy para
tratar de explicar como funcionan las dindmicas de produccion de la subjetividad y la identidad. Ambas
entienden que el sujeto se constituye como accidén, como un proceso que no responde a esencias
preestablecidas, sino que depende de la manera de actuar, pero también de representarse. Si no existe una
subjetividad previa a la accion que pueda elegir como formarse, esta siempre dependera de su desarrollo dentro
de un contexto y de un marco de reconocimientos. Es decir, los procesos de subjetivacion no obedecen a
agencias individuales y prefijadas, sino que responden siempre a una negociacion con Ixs otrxs. Y en esa
negociacion es imprescindible atender a como nos narramos, qué papel desempefiamos en nuestras acciones y
como estas se inscriben dentro del discurso hegemonico y de una norma determinada. La performatividad del
sujeto implica, por tanto, que este no sea algo fijo e inmutable, sino algo constituido en la repeticion de ciertos
actos que lleguen a cobrar sentido dentro de un marco cultural dado. El sujeto es el efecto de una serie de
practicas reiteradas que terminan por corporeizarse y reconocerse como tal.

Esta condicion no solo performativa, sino también procesual, es la que lleva a autoras como Braidotti a
reclamar la necesidad de imaginar otras visiones de la subjetividad, y en especial de la subjetividad feminista.
Es decir, no solo a reconocer, sino también a producir, esas otras “funciones autoriales” que Foucault entendia
como desvios en el orden del discurso. La nocion de “sujeto nomade” hace referencia justamente a un modo
de conciencia (pues se trata de un sujeto autoconsciente) alternativo y sustentado sobre la base de nuevos
imaginarios politicos y epistemologicos. A diferencia de otras visiones mas parcelarias y vinculadas a ciertas
luchas identitarias singulares, esta concepcion aprovecharia esas fronteras sociales para hacerlas confluir en
lugares de encuentro o comunes que desaten oportunidades de cambio:

uno [sic] habla como mujer, aunque el sujeto “mujer” no es una esencia monolitica definida de una vez y para
siempre, sino que es mas bien el sitio de un conjunto de experiencias multiples, complejas y potencialmente
contradictorias, definido por variables que se superponen tales como la clase, la raza, la edad, el estilo de vida,
la preferencia sexual y otras [...]. Uno [sic] habla como mujer con el proposito de dar mayor fuerza a las
mujeres, de activar cambios sociosimbolicos en su condicion: ésta es una posicion radicalmente antiesencialista
(Braidotti 2000: 30).

Las diferencias de clase, raza, etnia, género, edad y cualquier otro eje que pueda llegar a interseccionar con el
resto para construir una subjetividad, convergen (y ya no se opacan entre si) en la nocién de “ndémade”. En
este sentido, lo interesante de la propuesta de Braidotti es que concibe esa posibilidad a través de lo que ella
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llama “figuraciones”, es decir, modos de representacion que tratan de sobrepasar el enfoque falocéntrico de la
Modernidad para dar un salto cualitativo en el pensamiento feminista y proponer nuevos imaginarios sociales
que alteren el orden vigente y desvien el discurso hegemodnico. Se alinea, por tanto, con teoricas como Luce
Irigaray o Donna Haraway en su defensa de la fuerza de ciertas ficciones politicas en aras de la emancipacion
de los “viejos esquemas de pensamiento”. Se trata de subjetividades alternativas, descentradas y sustentadas
en otras epistemologias y 6rdenes del mundo, “imagenes de base politica que retratan la interaccion compleja
de diversos niveles de subjetividad” (30). Pero coincide también con otras pensadoras, como Cinzia Arruzza,
al llamar la atencion sobre los peligros de disolver por completo las identidades:

Afirmar que la identidad de género del sujeto se construye a través de la reiteracion de los actos performativos
es percibir un ntcleo de verdad, pero corre el riesgo a su vez de licuar a un sujeto ya bastante martirizado por
tres décadas de postmodernismo y de favorecer la idea de que es suficiente suspender la reiteracion para
sustraerse a un proceso sofocante de identificacion (2015, 135).

En el caso de Braidotti, la figuracion de “ndémade” le permite transitar por los diferentes espacios que han ido
configurando su yo (feminista, poliglota, etc.) y ponerlos en dialogo, ademas de visibilizarlos frente a un tipo
de identidad estable, fijada metafisicamente, que la autora entiende en decadencia. El objetivo es pues hacer
confluir experiencias colectivas desde una posicion moévil, que permita la apertura de otros modos de ser. De
esta manera, se conseguiria conciliar ademas la parcialidad y la discontinuidad de cierto tipo de luchas
identitarias a partir de la apuesta por nuevas formas de interrelacion y desde la imaginacion de proyectos
politicos colectivos. Braidotti apoya una “filosofia del como si”, que defiende la existencia de fronteras fluidas
para el sujeto y que se entiende como

una practica de los intervalos, de las interfaces y de los intersticios. En otras palabras, el elemento de repeticion,
la parodia per se, o la personificaciéon que acompaiia la préctica del como si no puede constituir un fin en si
mismo. La practica de sucesivas poses 0o mascaradas per se no tiene un efecto subversivo automatico; como
nos advierte lucidamente Judith Butler, la fuerza del modo parddico consiste precisamente en esforzarse por
evitar las repeticiones mondtonas, que provocan el estancamiento politico (34).

Este medio para ejercer las figuraciones, de hacerse y contarse, directamente vinculado con estrategias
miméticas (como las de Irigaray) y narrativas, es el que posibilita no solo otras vias de autoconocimiento sino
también de accion. Y en este hacer figurado puede que la literatura, espacio del “como si” por antonomasia,
consiga adquirir un cometido fundamental a la hora de alentar esos imaginarios alternativos, alterados y, sobre
todo, tolerantes con las contradicciones que nos atraviesan como sujetos. Como afirma Aina Pérez Fontevila,
“escribir seria siempre representar, poner en escena o performar el papel de un autor —auténomo, singular,
autogenético, descoporeizado, etc.— respecto al cual nadie —e igual que las mujeres respecto a ‘La Mujer’—
puede tener un lugar mas que parddico” (2019: 55).

Si el sistema literario moderno habia aceptado que unx autorx hablara a través de sus personajes y
ficcionalizara sus pensamientos, y si el contempordneo habia acabado con ese hilo que unia a un sujeto con
sus imaginaciones, el actual afiade una vuelta de tuerca mas y dice que Ix autorx empiricx puede hablar como
personaje de ficcidon (o no) y que, ademas, ese juego abre camino a un conjunto amplisimo de subjetividades
que ya no encajan en el modelo de sujeto estable que hasta ahora aceptabamos como “normal”. Es aqui donde
la pregunta no por el “autor”, sino por la “autora” vuelve a cobrar sentido: primero porque rescata un conjunto
de realidades fisicas, materiales y corporales que habian quedado difuminadas por la abstraccion de las
funciones y del discurso postestructuralista. Y, segundo, porque desde ese marco subjetivo, mucho mas 1abil
que el precedente, llegan a emerger otras imagenes, otras representaciones o figuraciones de subjetividades
por hacer, ya que “el problema de como pensar la construccion de sujetos colectivos y de procesos de
subjetivizacion, cuando el sujeto ha sido sometido a la mas imponente de las deconstrucciones, sigue abierto”
(Arruzza, 2015, 135). Asi, apelando precisamente a la larga tradicion literaria en la que el poeta se pensaba
como un fingidor —desde Horacio a Pessoa, pasando por Covarrubias—, afirma Felipe Cussen: “Lo mas evidente
seria considerar que detras de estas maniobras solo existe un afan evasivo, pero también me tienta pensar que
estas formas de desdoblamiento podrian significar una forma distinta de autoconocimiento” (2022: 64-65). Un
gesto de comprension que, en ningun caso, puede quedar recudido a la pura individualidad de quien finge, sino
que por fuerza (recordemos la necesidad de ser reconocido por Ixs otrxs) sera siempre colectivo.
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2. La autoficcion desviada de Dalia Rosetti

Nos gustaria ahora pensar de qué manera funciona este cambio de perspectiva respecto a las nociones de autorx
y sujeto a partir de los usos que de ellas hace Dalia Rosetti. La idea que Barthes se hacia de la escritura como
tejido de voces, hablas y citas (no necesariamente literarias) se realiza plenamente en unas novelas que, sin
embargo, nada tienen que ver con la anonimia que el filosofo establecia como correlato. Muy al contrario, en
ellas el yo esta sobrerrepresentado: la necesidad de contarse y de hacerlo a través de figuraciones o identidades
ficticias hacen que, en la escritura de Rosetti, la pregunta por la autora se vuelva tan inevitable como
escurridiza. Inevitable por la tendencia autoficcional que tienen sus textos, estructuralmente determinados por
el uso de una primera persona que, implicita o explicitamente, y siempre de forma ambigua, remite al nombre
de la persona que los firma. Escurridiza porque esa persona que firma sdlo existe en la ficcion: Dalia Rosetti
es el heterénimo narrativo de la poeta Fernanda Laguna, y como tal no nombra a un sujeto empirico sino a un
personaje que ocupa un nivel diegético intermedio entre la realidad (de los cuerpos, como el de Laguna) y las
novelas (donde Dalia, autora, comparece como narradora y personaje). Hablamos de tendencia autoficcional
por la forma en que la duplicacion autorial introducida por el heteronimo distorsiona los codigos genéricos de
la autoficcion, y, en consecuencia, altera el tratamiento y las implicaciones del yo en la literatura.

Dalia Rosetti es Fernanda Laguna (1972, Hurlingham, Provincia de Buenos Aires), una figura decisiva en
el contexto cultural argentino que experimento la crisis econdmica, politica e institucional de 2001. Poeta y
artista, en 1999 fund¢ la editorial y galeria de arte Belleza y Felicidad (ByF) junto a Cecilia Pavon y Gabriela
Bejerman. Dalia Rosetti nace precisamente en este marco: es una de las primeras autoras publicadas por ByF
(Tatuada para siempre es de 1999), entre cuyas plaquettes también hay textos de Margarita Bomero y Lirio
Violetzky, pseudonimos de Pavon y Bejerman, respectivamente. La practica de usar nombres de flores para
escribir, que para las tres amigas empezo casi como un juego (cf. Angiletta 2014: 107), adquirio, en el caso de
Laguna-Rosetti, una dimension, intencion y recorrido diferentes. De entrada, Laguna es la tinica que todavia
hoy mantiene la duplicacion autorial: Dalia Rosetti sigue firmando libros (E! fuego entre nosotras es de 2021),
y su trayectoria y reconocimiento la alejan del caracter ocasional de los nombres alternativos de sus
comparfieras para acercarla mas a la fortuna de, por ejemplo, Washington Cucurto (pseudonimo de Santiago
Vega). Ademas, ha conseguido transitar de las editoriales marginales en las que publicaba inicialmente (como
ByF o Eloisa Cartonera) a sellos de mayor envergadura, como Mansalva (desde 2005) o, ya en 2021, Random
House, con la importantisima diferencia que esto supone desde el punto de vista de la visibilidad y distribucion
de su obra®. Pero mas alla del éxito, o quizas en el origen del mismo, existe un elemento distintivo en este uso
del heteronimo, y es que atiende a razones literarias. Fernanda Laguna es poeta (una de las figuras destacadas
de la poesia argentina de los 90); Dalia Rosetti es novelista (forma parte, segun sefiala Florencia Angiletta, de
la némina de autorxs de la Nueva Narrativa Argentina)*. La inclusion de uno u otro nombre en la cubierta de
un libro comporta un horizonte de expectativas genérico, pero también los presupuestos que sostienen los
limites entre un género y otro (poesia y prosa, en este caso), asi como sus condiciones de emision y recepcion.
Como la propia Laguna explica con ocasion de la publicacion de Dame pelota (2009), Dalia Rosetti no es
solamente otro nombre, sino también “otra identidad” literaria, una “pose” de escritora:

Me digo: soy novelista. Pero soy novelista por primera vez, a través de ese personaje. Es como que entro en el
personaje y voy inventando como hacerle hacer cosas. Pienso mas en la imagen del escritor novelista que en
otras novelas. Si, pienso en eso: en la pose del escritor. Es como ser alguien que uno no es. Después pongo
una linea y no tengo idea de nada. Va surgiendo. [...] Los veo a todos, y todos parecen haber sido escritos por
otra persona. Ser un novelista s una ficcion (cit. en Cherri 2014: 36; €l subrayado es nuestro)°.

Una “pose”, dice Laguna, y en concreto una pose autorial. Una figuracion, diria Braidotti. Sus palabras
confirman que la categoria “autorx” no solo depende de la actividad que realiza la persona que escribe, sino
que tiene que ver con una imagen —la imagen del escritor novelista”—, o sea, con el discurso sobre lo que unx

3 Transitar no quiere decir establecerse: a pesar de su fortuna (sobre todo como artista), Laguna sigue vinculada a lo pequefio, como muestra su trabajo
en Belleza y Felicidad Fiorito o su compromiso activo con la lucha feminista en todas sus manifestaciones. En lo que respecta al mundo editorial,
su ultima publicacion corri6 a cargo de una editorial independiente de Barcelona, Dibauxa, que en 2024 reedité su novela Dame pelota (2009).

* En realidad, Angiletta reconoce en Fernanda Laguna a una figura clave tanto para la poesia de los 90 como para la Nueva Narrativa Argentina, pero
sefiala que, como narradora, Laguna “crea” la figura de Dalia Rosetti, refiriéndose a la autora a veces de manera indistinta, mediante la amalgama
Laguna/Rosetti (cf. Angiletta 2014: 105 y ss.).

® Ya no es posible acceder a entrevista completa, pero se pueden consultar algunos fragmentos en la tesina de grado Constelaciones del presente: la
produccion de Washington Cucurto como dispositivo de lectura de la literatura latinoamericana (1996-2010), de Leo Cherri (2014).
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autorx es, lo que hace y hasta como se comporta que rige en una sociedad determinada (y que por tanto es
historico)®. Esto nos lleva a recuperar, desde la propuesta de Laguna-Rosetti, las consideraciones sobre 1x
autorx con las que encabezamos este trabajo. Cuando Fernanda Laguna dice que ser novelista es una ficcion,
esta sefialando a la vez su practica literaria y ese discurso sobre la autoria, que va mas alla de las marcas
textuales (aunque las incluye) y que resulta de todo un proceso de atribucion histérica de autoridad,
reconocimiento y competencias (en este sentido, novelistas y poetas también estan diferenciadxs socialmente,
por ejemplo en términos de accesibilidad o ventas).

Otro elemento distintivo del juego de identidad puesto en marcha por Dalia Rosetti es la relacion que
establece con Fernanda Laguna. Lejos de los usos tradicionales del pseudéonimo, que reemplazan y esconden
una identidad y un nombre “reales”, para Laguna, Dalia “no es una ocultacion, es un develamiento” (cit. en
Cherri 2014: 36). El nombre es una estrategia que permite que el yo-novelista que habita en la identidad de
poeta de Laguna “tome el poder” (como se lee en la solapa de la edicion espaiiola de Dame pelota) y escriba.
El desdoblamiento Dalia-Fernanda tiene un caracter performativo: pone en el mundo a dos autoras diferentes,
que existen al mismo tiempo y que ademas se conocen, se leen y hasta colaboran’. Pero ademas de multiplicar
las autoras, la convivencia del nombre real con el heteronimo multiplica los universos ficcionales, porque
introduce un nivel diegético intermedio entre la realidad empirica y las tramas. Dalia Rosetti es mds ficcional
que Fernanda Laguna (aunque sus nombres aparecen juntos en la historia de la literatura argentina reciente y,
sin ir mas lejos, en los estantes de las librerias) y es mas real que los personajes de sus novelas, que, aunque
se identifican con ella, incorporan también elementos de la vida de su no-autora Laguna. Rosetti se convierte
asi en un “puente autoficcional” (Palmeiro 2011: 227) que desestabiliza la referencia autorial y pone en primer
plano la ambigiiedad entre la realidad y la ficcién que va a caracterizar, un nivel por debajo, las tramas que
escribe y que muchas veces protagoniza.

La posicion intermedia de Dalia Rosetti, creadora de las novelas que llevan su nombre y creacion de
Fernanda Laguna, tensiona el género de la autoficcion, en el que gran parte de sus textos podrian inscribirse.
Un género que, a su vez, surge como tension entre dos pactos literarios: el novelesco y el biografico,
garantizado este Gltimo por la identidad entre autorx, narradorx y personaje, que comparten nombre. Este
“pacto ambiguo™® es el que determina la ambigiiedad que caracteriza a la autoficcidon como género, su juego
constante con los limites entre lo real (una vida, unx autorx) y lo ficcional (una trama, un personaje). Pero en
el caso que nos ocupa, el nombre compartido pierde parte de su vinculo con la realidad: Dalia Rosetti no remite
a ningun sujeto que viva y que escriba fuera de la ficcion. El pacto biografico aparece totalmente trastocado:
primero porque la de Rosetti es una biografia inventada, segundo porque en las ficciones que ella escribe se
cuelan elementos de la vida (real) de Fernanda Laguna.

Lo anterior explica la ambigua relacion que Rosetti, autora, mantiene con la verdad del mundo empirico, al
que no pertenece mas que siendo otra (Laguna). Pero esta ambigiiedad opera también en la direccion contraria.
Dalia-autora escribe casi siempre en primera persona, se traslada a la ficcion como personaje. Aqui también
se produce un desajuste, porque en cada uno de esos traslados cambia de vida, de paisaje, de edad, e incluso
de nombre. La identificacion todos esos personajes con la autora (ficcional) comienza y termina en el mundo
creado por cada obra: la adolescente que juega al futbol en Dame Pelota no es la misma que la que, tras pelearse

¢ Julia E. Negrete recoge la necesidad de ampliar la pregunta por Ix autorx planteada por Foucault para atender no s6lo a lo que es, sino también a como
se construye, lo que exige el estudio de la categoria del autor en su historicidad. Distingue, dentro de la llamada “teoria de la funcidn autorial”,
entre a) el ethos del autor, término con el que Ruth Amossy designa el “deseo de autor” que todo lector experimenta al ponerse en contacto con la
obra, b) la imagen autorial que ese ethos produce y que va mas alla de las marcas textuales para incorporar “metadiscursos” a la informacion textual
y dar lugar a una “representacion imaginaria del escritor”, y c) la nocion de postura, con la que Jerdome Meizoz incorpora a la imagen del autor los
comportamientos de la persona civil, aunando asi una dimension retorica y una sociologica. El ethos seria asi la imagen que el autor se construye
de si mismo y vuelca en el texto (en este sentido, se conecta con la idea de autor implicito), la imagen tiene que ver con los contextos discursivos
en los que la obra aparece y la postura anade a los dos anteriores el comportamiento del escritor (cf. Negrete 2014: 473-474). En este sentido, es
interesante que Laguna se refiera a su yo-novelista como “pose” (al cabo, postura) e “imagen”, apuntando a ese mas alla del texto que el ethos
autorial no contempla por si solo.

7 “Esta novela la he escrito junto a Fernanda Laguna / que me ayudo / en las partes mas tragicas y de sexo. / Los suefios son mios. / Pero la novela es
de las dos™: este reconocimiento aparece en la primera pagina del tercer tomo de Suerios y pesadillas publicado por la editorial Eloisa Cartonera en
2003, trece afios antes de que Mansalva sacara a la luz el texto definitivo, en un solo volumen (cf. Rosetti 2003: 5).

8 Tomamos este término de Manuel Alberca, a quien también debemos la definicién de autoficcién aqui empleada y sus principales caracteristicas: “una
autoficcion es una novela o relato que se presenta como ficticio, cuyo narrador y protagonista tienen el mismo nombre que el autor. [...] El rasgo
mas sobresaliente de la definicion de autoficcion [...] reside en la estrecha relacion que mantiene con los dos pactos literarios, el novelesco y el
autobiografico, con la particularidad de no pertenecer propiamente a ninguno de ambos. Al mezclarse en el relato autoficcional elementos ficticios
y biograficos en proporciones diferentes y cambiantes, convierte en algo ambiguo e impreciso tanto la denominacion, explicita o implicita, de
novela como el protocolo especifico de la autobiografia” (2007: 58-59).
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en el instituto, entra en el castillo de las monjas de Suerios y pesadillas; ninguna de ellas es la misma que la
profesora que recupera su vida (también sexual) a los 65 afios en Durazno reverdeciente, ni que la mujer que
escribe una carta a un antiguo amor en “Alejandra”, ni que la empleada de hotel de El fuego entre nosotras
(2021)°. No obstante, todas ellas comparten una primera persona que remite (también de forma ambigua) a
quien escribe y a la biografia inventada que se va dando a si misma en las solapas de sus libros!’.

Decimos que todos estos personajes remiten de forma ambigua a Dalia Rosetti porque su identificacion con
la autora no siempre esta garantizada por el nombre. De hecho, los nombres son un buen lugar desde el que
analizar los desvios autoficcionales puestos en marcha por estos textos. En “Alejandra”, Dame pelota 'y Suerios
y pesadillas, el nombre del personaje principal es el mismo que el de la narradora y el de la autora: todas se
llaman Dalia Rosetti. Esta coincidencia, que Manuel Alberca establece como pacto de minimos de la
autoficcion, se cumple al menos a nivel formal, y se ve reforzada, ademads, por el recurso de la firma como
cierre para los textos'!. El desajuste aqui tendria mas que ver con las diferencias que, a pesar del nombre
compartido, existen entre unos personajes y otros, en las que se deshace la unidad del yo autorial que seria su
referente.

Dalia Rosetti es también el nombre de uno de los personajes principales de El fuego entre nosotras, pero
aqui el pacto autoficcional esta comprometido desde el punto de vista estructural. Esta novela alterna dos
narradoras, Dalia y Valeria, que se van cediendo la primera persona para contar una historia que, al principio,
las convierte en rivales: ambas estdn enamoradas de Maria, una comisaria que acude a un encuentro
internacional de arte en el hotel en el que trabaja la primera acompafiada por la segunda, su empleada del
hogar. Por mucho que una de esas narradoras comparta nombre con la autora, la doble focalizaciéon no permite
que la novela sea incluida en el género autoficcional. Ademas, el nombre compartido ni siquiera alcanza a
estabilizar la correlacion entre narradora-personaje y autora, pues Dalia, que se hace artista para enamorar a
Maria, parece saltarse a la autora ficticia (Rosetti) para tomar como referencia a la autora real (Laguna) —que,
para cuando el libro se publicd, ya era internacionalmente conocida en el mundo del arte y sabia de su
funcionamiento institucional y académico (que son los que salen en la novela), y no solo independiente o
marginal (aunque siguiera vinculada a espacios como ByF).

Pero el texto mas polémico en su relacion con la autoficcion es, sin duda, Durazno reverdeciente. Para
Cecilia Palmeiro, este es “el mas autobiografico de los escritos de Dalia Rosetti” (2011: 226). Nosotras
preferimos decir que es el que sefiala de manera mas directa las borrosas fronteras de la autobiografia, y en
general, de la llamada “literatura del yo”. De nuevo la cuestion del nombre es clave en este sentido: la
protagonista de Durazno se llama Fernanda Rosetti, y mezcla (como su propio nombre mezcla) elementos
biograficos de Fernanda Laguna —su amistad Cecilia Pavon y Gabriela Bejerman (cf. Rosetti 2005: 62-63, 81,
133), su pertenencia a la escena literaria argentina de los 90 (106) o su relacién con César Aira (107), por

° Estas son las obras de Dalia Rosetti que podriamos llamar, con todas las reservas que estas paginas desarrollan, autoficcionales. El corpus contiene
todos los textos publicados con formato libro en editoriales medianas o grandes, con excepcion del relato “Me encantaria que gustes de mi” (2005),
que da titulo al volumen homonimo, en el que la narradora en primera persona, llamada Soledad, no tiene un vinculo tan claro con la autora. En ese
mismo volumen, publicado por Mansalva, aparecen dos de los textos arriba mencionados: la nouvelle “Durazno reverdeciente” (que se publica por
primera vez en Eloisa Cartonera en 2003) y el relato “Alejandra”. También en Mansalva aparecen las novelas Dame pelota (2005) y Suerios y
Pesadillas (2016), publicadas en previamente en versiones fragmentadas en Eloisa y ByF. Como comentamos mas arriba, la Glltima novela de Dalia
Rosetti, El fuego entre nosotras, fue publicada en 2021 por Random House.

10 El juego con el paratexto biografico de Dalia Rosetti en las solapas afiade todavia méas ambigiiedad a su propuesta autoficcional. En la solapa de Me
encantaria que gustes de mi, el primer libro publicado por Mansalva, Dalia resume su vida en primera persona —Naci el 21 de Septiembre de 1970,
envuelta en el olor de los sandwiches de 1@s estudiantes que entraba por la ventana de la Clinica pediatrica”, comienza— e incluye datos intimos,
como por ejemplo que su vocacion de escribir nacié de la desilusion que le produjo su primer amor, Flor. Al final, se refiere a sus “musas” entre
las que incluye a su correlato-real “Fernanda” (Laguna), asi como a “Cecilia y Gabriela” (companeras de Fernanda en ByF) y sus correlativas
identidades-flor, Margarita Bomero y Lirio Violetsky. A esta nomina trans-diegética se suman, también, algunos personajes que aparecen en el
volumen (por ejemplo Mariana), explicitando asi la convivencia de los distintos niveles de un universo ficcional muy complejo. Mas sencillas
resultan las biografias que aparecen en las ediciones de Mansalva de Dame pelota y Suerios y Pesadillas, que solo incluyen, en tercera persona,
referencias a la fecha de nacimiento Rosetti (dos aflos mayor que Laguna) y a los titulos de sus libros. La edicion espafiola de Dame Pelota,
publicada en 2024 por Dibauxa, recupera la potencia fabuladora del paratexto, e introduce una breve nota en tercera persona que aclara muchas
cosas sobre la autora: de entrada el marco floral que esta en su origen —“nacio el dia de la primavera de la unién de dos flores”, escribe, en una clara
alusion a la practica de ByF—, pero también su relacion con Fernanda Laguna —“Comparte cuerpo con la artista y ama de casa Fernanda Laguna,
quien escribe poesias tristes y de autoayuda™™ y la orientacion de su deseo —“Bisexual a su pesar, idolatra a las lesbianas y a las identidades trans”.
Sobre la relacion Rosetti-Laguna, resulta llamativo que la editorial Random House haya decidido prescindir de la performatividad autorial del
heterénimo al incluir, en la solapa de E! fuego entre nosotras, la biografia de Fernanda Laguna (cuyo nombre aparece bajo el de Rosetti en la
portada interior del libro).

"' Excepto el caso de “Alejandra”, que refuerza la identificacion solo con el formato epistolar. Tras el tltimo parrafo de Dame pelota, aparece la palabra
“Fin” seguida de: “Con locura... Dalia Rosetti” (158). La firma aparece mas desarrollada en Suerios y pesadillas, donde ocupa el tltimo parrafo
entero: “Esta bien. Esto soy yo. Soy Dalia Rosetti y me despido contenta, diciendo lo que siempre, siempre mas quise decir... Un beso... con
locura, y... jhasta la proxima!” (124).
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ejemplo— con motivos ficcionales recurrentes en las novelas de Rosetti, como los embarazos sin hombres o los
delirios. Pero ademas, el texto propone un juego temporal que tiene a Laguna como referente: se trata de una
especie de autobiografia desde el futuro en la que su protagonista, de 65 afios, retoma una vida que habia
abandonado a los 31, que es la edad que tiene Fernanda Laguna cuando la escribe. Fernanda Rosetti no es
Fernanda Laguna, pero las vivencias de Laguna articulan su vida hasta que se encierra en casa tras la muerte
de su hermana, llamada, precisamente, Dalia. Fernanda tampoco es, pues, su hermana Dalia, aunque Dalia
permanece en ella como un resto que dirige sus acciones, primero hacia la soledad de su primer encierro,
después hacia un reverdecer que se activa la tnica vez que sale su nombre'? y, desde ahi, hacia delirio que la
conducira a su segundo encierro (en el psiquiatrico) (cf. Palmeiro 2011: 228).

Es como si Durazno reverdeciente condensara y llevara al extremo la doble ambigiiedad que caracteriza a
la escritura autoficcional de Rosetti. Una escritura que (a) desajusta las instancias de la autora que firma y la
de la persona que escribe a través del heteronimo, y (b) desajusta también a la autora ficcional de sus
personajes, que nunca son los mismos y que a veces ni siquiera se llaman igual, pero que aun asi mantienen
una mutua remitencia que legitima su identificacion con aquella. Esta remitencia —;una personalidad?— tiene
que ver con ciertos elementos comunes, como son la importancia del amor como origen de toda accion, del
sexo (y del sexo entre chicas) como expresion maxima de ese amor movilizante, una indefinicion respecto a
su deseo que no obstante tiende siempre hacia el lesbianismo, o la centralidad de la fantasia y la locura en la
comprension del mundo y en la toma de decisiones. Por eso creemos que Dalia Rosetti no es tanto el nombre
de un sujeto autorial como el de una “red de textos™'® que la confunden con, al tiempo que la diferencian de,
Fernanda Laguna. También por eso hablamos de la suya como una autoficcion desviada, tan desviada como
la intensidad compartida por las Dalias, todas ellas deseo en acto, siendo ese deseo (también ambiguo, indeciso
y problematico) lo que hace avanzar las tramas'*.

3. Autopoética de otra

El juego performativo del heteréonimo tiene una dimension critica, pues hace visible el problema de Ix autorx
en la ficcion al repetir el desajuste entre Dalia y Fernanda en los desajustes que, un nivel por debajo, se
producen entre Dalia y sus personajes. Esta repeticion critica del gesto autorial y de su ambigiiedad tiene
también una dimension programatica: puesto que Dalia Rosetti escribe (es una autora), y puesto que escribe
novelas que tienden a la autoficcion, muchas de sus protagonistas también escriben o reflexionan sobre la
escritura. Y puesto que Dalia Rosetti es una autora ficcional (un heterénimo): ;podemos entender que esas
reflexiones ficcionales constituyen su poética? Aqui nos atrevemos a decir que si, pero que esa poética suya
vuelve a ocupar un lugar intermedio entre los personajes que la enuncian en la ficcion y Fernanda Laguna, que
la traslada al mundo real cada vez que le preguntan por “su” escritura narrativa. La autopoética (Badia 2017)
de Rosetti es una autopoética de otra, o de otras, donde el prefijo auto aparece tan desviado (o tan figurado)
como desviado o figurado resulta su uso en el término aufoficcion.

Las protagonistas de los textos de Dalia Rosetti casi siempre escriben: una carta de amor en “Alejandra”,
una carta de desamor y varios poemas en Dame Pelota, fragmentos de un libro futuro en Suerios y pesadillas,
un “diario-nouvelle” en Durazno reverdeciente. Las protagonistas de los textos de Rosetti también reflexionan
sobre la escritura, y esas reflexiones adquieren muy distintas formas. Por ejemplo, forma de versos: “Aprendi
a escribir poemas de amor / como aprendi hoy a hacer nuevos ejercicios. / Soy una gata astuta que quiere
ganar”, se lee en uno de los poemas de Dame pelota (Rosetti 2019: 56). Similar voluntad desublimadora parece
transmitir la protagonista de Durazno reverdeciente cuando confiesa que empezo a escribir su diario-nouvelle
para poder decir que escribe y asi relacionarse Ixs demas en su vida post-encierro. Para “tener algo para contar”

12 “En realidad siempre fue la creacién artificial de la mujer lo que me trajo a esta cércel. Dalia, mi hermana menor. Ella me lo dijo: ‘Implantate cuando
seas mayor y te pareceras a mi’. Ella, que me hizo tener tantos complejos: de nifla impotente, de mala, de ambiciosa. Ella tenia 27 afios cuando
fallecio. Todos saben su historia. Desde ese momento yo no pude superar mis crisis de alucinaciones con bebés. Queria hacerla revivir en mi vientre
y que desde alli me siguiera, aunque sea acomplejando, pero estando aun conmigo. Luego de su partida quedé sola. Con toda mi casita hecha, sin
amiga con quien jugar” (Rosetti 2005: 148).

13 De esta red habla Cecilia Palmeiro (2011: 207), y en ella incluye, ademas de los que aqui citamos, textos escritos por otrxs autorxs, como Yo era una
chica moderna de César Aira, Fer de Washington Cucurto o Durazno reverdeciente II de Cecilia Pavon.

14 La expresion “intensidad desviada” la pronuncia Soledad, protagonista del relato “Me encantaria que gustes de mi”, para describir la descompensacion
emocional (a su juicio patologica) que le hace revertir en odio hacia si misma todo el amor que siente por las personas de las que se enamora (cf.
Rosetti 2005: 41).
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15 para seducir, para “tener amantes” (Palmeiro 2011: 227): Fernanda Rosetti subordina la escritura a esa vida
recién recuperada en la que se esta reinventando a través del sexo y del amor. La prioridad de la vida sobre la
escritura es otra manera de decir que en la literatura cabe todo, también lo mas cotidiano, y de apostar por la
escritura ligera, como espontanea, que caracteriza a Dalia Rosetti, pero también a Fernanda Laguna.

Porque Dalia Rosetti escribe como Fernanda Laguna. Por fuera del c6digo genérico (narrativa vs. poesia),
no es facil distinguir las poéticas de una y otra, que muchxs criticxs analizan como una sola, deshaciendo en
parte la duplicidad autorial'®. Y a la vez, las protagonistas de las novelas de Rosetti escriben como ella,
compensando por la forma los desajustes que se dan en el plano de los nombres y las tramas. Si se atiende al
estilo, la identificacion de los personajes con la autora es muy clara, al punto de que dos de los pasajes del
diario-nouvelle de Durazno repiten palabra por palabra fragmentos de la novela que los contiene (cf. Rosetti
2005: 51y 55-56). Este acercamiento por la escritura de los yoes que los desarrollos narrativos habian separado
queda, a nuestro entender, bien condensada en el capitulo de E! fuego entre nosotras titulado “Lo mio si es
amor” (cf. 57-60). Por la centralidad que en él adquiere la reflexion sobre la forma y la funcion del arte, este
capitulo contiene lo més parecido a una autopoética de la autora-Rosetti —que, como venimos demostrando, no
puede no ser, también, la poética de Fernanda Laguna. El hecho de que el objeto de atencion aqui sea el arte y
no la literatura no hace sino reforzar la presencia de Laguna, que de nuevo se confunde ¢ indistingue de su
heterénimo.

La narradora de este capitulo es Dalia, y sus reflexiones estan motivadas por su recién estrenada practica
artistica. En un movimiento parecido al de la protagonista de Durazno, la obra —en este caso una escultura de
patatas fritas Lays y Telgopor que deja en la habitacion de Maria para impresionarla— vuelve a subordinarse a
la vida, y la vida se pone en marcha gracias al sexo y el amor. “Pensé, pensé hasta que senti amor hacia ella 'y
me subid un deseo creativo muy fuerte”, dice Dalia hacia el final del capitulo, haciendo converger el deseo de
amar con el de crear (Rosetti 2021: 60). Y un poco antes se lee:

No es que nunca me haya pasado que me enamorara de mujeres con fama y talento que vinieran al
hotel. Me ha pasado, pero esta vez es diferente. A mi siempre me gustd la pintura, el arte, la
decoracion, el disefio grafico, la arquitectura antigua, las estatuas de las iglesias, la pintura sobre
madera, la ropa, las puntillas, los dibujos de los libros infantiles, el disefio de los parques, los murales
de los locales que venden chocolates, el maquillaje, etc. Siempre tuve un amor especial con la
fantasia, con darle a las cosas comunes un algo mas que las distinga. Una copa cualquiera si es
decorada se vuelve mas importante, te hace volar, le da a la vida mas amor y color. [...]. Aparte, lo
bueno de mi es que soy muy abierta. 4 mi me gusta todo, todo, todo como a Maria. Aunque a ella
me parece que esto le da vergilienza. Mientras le hacia masajes, me dijo que hay que desarrollar algo
asi como un criterio, sobre todo cuando una habla con los demas, que te puede gustar todo pero que
esto tiene que ser un secreto personal. [...] A mi me cuesta despegar la realidad de la ficcion, porque
sospecho jy si son la misma cosa? (57-58; los subrayados son nuestros).

Los elementos resaltados en este fragmento apuntan tres rasgos esenciales de la autopoética de otra que
venimos sefialando en este epigrafe. El primero tiene que ver con la centralidad de la fantasia, que no se
entiende como lo opuesto a la realidad, sino como un “algo més” que convive con ella y la transforma. El

15 Y ahora no sé, se me dio por escribir esta especie de diario-nouvelle porque a pesar de que borré el mensaje del contestador algo se me movi6 por
dentro. Como que si salgo tendré algo para contar. Algo que esté haciendo por mi misma, aparte de los ejercicios de elongacion. Ademas se me
ocurrié que ¢y si en vez de un pibe calenton, Gaby me consigue una piba de 50 deseosa de tener una idola? No estaria nada mal. Pero para tener a
una idolatradora algo tengo que hacer y, ya que soy profesora de literatura, escribir una nouvelle no me va a resultar nada dificil” (Rosetti 2005:
49).

16 Asi ocurre, por ejemplo, cuando Violeta Kesselman, Damian Selci y Ana Mazzoni (2008) sefialan y diseccionan la “legibilidad” de Fernanda Laguna,
pero la ejemplifican con el comienzo del relato “Me encantaria que gustes de mi”, de Dalia Rosetti. Lo mismo ocurre, como seflalamos antes, en el
agrupamiento que Florencia Angiletta (2014) realiza en la figura hibrida Laguna/Rosseti. Pero es que la propia Fernanda Laguna reflexiona de
forma muy parecida sobre “su” trabajo como novelista y como poeta: se trata, en ambos casos, de avanzar sin mirar atras, de coger todo lo que esté
al alcance de una, de no seleccionar demasiado y de tampoco corregir. “En las novelas voy para adelante”, escribe, “busco que sean novelas de
entretenimiento. Ni siquiera son muy diferentes unas de las otras. Me gustaria escribir mucho y que sean como algo popular. Quizas para reirse.
No me importa si son buenas. A veces son una mierda pero me encanta. Me gusta que sean una porqueria” (2021). Del mismo modo, sobre su
trabajo con la poesia afirma: “Publico casi todo lo que escribo. A veces en el momento no me parece, pero siempre hay algo bueno en alguna parte
del texto. Si hay un pedacito bueno, vale. No me importa si el poema no es bueno. Hay una imagen que me encanta: jviste cuando uno levanta la
mesa y tira todos los huesos en un plato, restos de ensalada, papel de bon-o-bon, etc.? Me gusta que mis libros sean asi: como un tacho de basura
con poemas adentro. Y que haya algunos buenos y otros no, o que a mi no me gusten tanto. Pero los pongo igual porque si hiciera una seleccion
perfecta —que también podria hacerla— no me gustaria. Me agrada esa cosa de rejunte, casi de improvisacion, que tiene que ver con la inmediatez y
con lo residual” (ibid.).
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recurso a la fantasia es una constante en las novelas de Rosetti, que no por ello abandonan (o al menos no del
todo) el pacto realista por el que, en principio, se rigen. En algunos pasajes las protagonistas viven experiencias
imposibles, como embarazarse de una rata, relacionarse (y desear) a las monjas de un convento construido en
el cielo o escaparse de ese convento con un escritor muerto (Reinaldo Arenas). Sin llegar a esos extremos, en
casi todos los episodios que les suceden hay propuesta fantasiosa por hiperbolica: asi ocurre, sobre todo, en
los encuentros sexuales que casi siempre hacen avanzar las tramas, deteniendo momentaneamente el principio
de realidad en la intensidad de los cuerpos femeninos. Pero ni los elementos fantasticos ni los excesos
fantasiosos cancelan una realidad que aparece en toda la crudeza de las villas (como Fiorito en Dame pelota)
o en la violencia que se vive en la adolescencia (el instituto de Suerios y pesadillas) o en la edad madura
(Durazno). Al contrario, acaban por integrarse en ella, frecuentemente a través de estados de conciencia
alterada como los suefios 0, con mas rotundidad, la locura'’. Pero aunque los suefios y la locura aparecen como
una suerte de “soluciones” para mantener el pacto realista, Rosetti no los presenta como excepciones de lo
real, sino como lo que esta en el corazén mismo de la realidad y de los seres que la habitan —“No es un suefio”,
escribe, “somos seres tan reales como la fantasia que irradia cualquier ser” (2016: 35).

Esta forma entender la fantasia y su relacion con la realidad conduce a la segunda de las caracteristicas de
la escritura de Dalia Rosetti, que ya habia quedado apuntada desde el mismo uso del heteronimo: el
borramiento de los limites entre lo real y la ficcion. Al final del fragmento seleccionado, Dalia dice que “le
cuesta despegar” una instancia de la otra. La escritura de Rosetti problematiza estos limites, una vez maés, a
través del recurso a la hipérbole: Sonia Jostic habla de la suya como una “poética del exceso” (2014: 50), que
surge en parte como reaccion a tratar lo marginal (las villas, la vejez, la pobreza, etc.) desde un estado de
carencia. Lo que la realidad no tiene, habra de ponerlo la imaginacion: tal es el “principio de saturacion” que
determina el estilo de Dalia Rosetti y que permite hablar del suyo como un “realismo transformado” (ibid.:
44), provocativo y politicamente incorrecto, que presta atencion al presente y a todas las crisis que lo
constituyen sin idealizar los margenes ni acudir a reivindicaciones directas o a puros datos etnograficos, a la
manera que el realismo-realismo, el realismo tradicional, nos tiene acostumbradxs. En un gesto similar, Eddi
Circa inventd para la narrativa de Rosetti la categoria de “naturalismo de la olla”, puesto que sus personajes
siempre ponen en juego un exceso fantasioso, magico, cuando enfrentan sucesos cotidianos'®.

Un ultimo rasgo de la poética de Rosetti, muy vinculado a los dos anteriores, es la ampliacion del espacio
de la literatura (y del arte) a contenidos que tradicionalmente quedaban fuera de él. Igual que las patatas fritas
y el Telgopor se convierten en material para la escultura de Dalia-personaje (frente a materiales propiamente
escultéricos como por ejemplo la escayola o el marmol), también el sexo entre mujeres, la menstruacion, o
cierta aproximacion a la violencia de clase y de género entran como temas y motivos en la literatura de Dalia-
autora. “A mi me gusta todo, todo, todo”: cualquier cosa puede ser objeto de formalizacion artistica o literaria.
Esta cualquierizacion de los temas y de los sujetos de la literatura determina la red de textos de Dalia Rosetti,
pero es también uno de los elementos mas importantes de Fernanda Laguna, de la generacion de poetas a la
que pertenece y de todo el contexto cultural que rodea a Belleza y Felicidad. En 2019, y refiriéndose a la poesia
argentina de los 90 y a su propio trabajo, Laguna aludia a la operacion de convertir cualquier cosa en literatura
en términos de transfiguracion de una realidad-cis, con frecuencia irrelevante o dolorosa, en la realidad-trans
de la poesia:

La tristeza en el mundo real es algo que te hace sufrir, es un abismo. Pero la tristeza cuando estd en manos del
poeta o de la reina pasa a ser algo dulce o bello. Y entonces las sensaciones que podemos tener frente al mismo
estado de tristeza se vuelven otra cosa con la poesia. Yo a eso lo llamo la “realidad cis” —la tristeza con el dolor
tal cual se percibe—y la “realidad trans” es la realidad del poeta, transmutada, donde la tristeza se puede volver
algo bellisimo y puede hacer sentir una sensacion totalmente diferente!®.

17 Aunque hay muchas, una de las referencias mas destacables a la locura es el primer “brote” que le da a la protagonista de Durazno reverdeciente, que
le lleva a cortarse el pelo y a matar a una planta, y que inaugurara una trayectoria en el que el delirio cobra cada vez mas importancia (cf. Rosetti
2005: 95-96).

18 “No hay nada de extraordinario en lo que les sucede a las personajes. Es una literatura arraigada en sucesos sencillos, arraigada en el naturalismo.
Pero la manera en que ellas accionan y reaccionan frente a aquello que les sucede si es extrafia, si estd anegada de magia; ;por qué las personajes
hablan como hablan? ;por qué todas sus acciones estan recubiertas de un halo de inconsciencia, de temeridad, de ebriedad, de locura? ;y no es
divino que la lectora, bajo el influjo de ellas, lejos de extraflarse, se comprometa con este nuevo naturalismo, un Naturalismo de la Olla? Esta
combinacion de realismo y acciones extrafias y fantasiosas no se compone de monstruos y héroes, sino de futbolistas valientes bilesbianas que
viven como si la vida entera fuese suya” (Circa 2024).

1Y continia: “Y asi con todo: podés tener un corte de luz en tu casa y si escribis se puede convertir en estrellas o en un montén de cosas més. Esa es
la “realidad trans”, transmutada. [...] Uno se monta en otra realidad cuando escribe, en una realidad mas del modo ser que del modo hacer. Se
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Este cambio que la realidad del mundo experimenta al entrar en la literatura es el que permite explicar por
qué las novelas de Dalia Rosetti pueden hacerse cargo de situaciones de exclusion, injusticia o violencia sin
renunciar al placer textual ni al entretenimiento, y pueden, al mismo tiempo, dar impresion de ingenuidad sin
dejar de sefialar las desigualdades constitutivas de un momento de crisis como el que vivia Argentina cuando
empiezan a ser publicadas. Entendemos que esto se consigue en buena medida gracias al agrietamiento del yo
que esta en el fundamento de su escritura y que, ya desde el uso del heteréonimo, da a su autoficcion una
dimension inmediatamente colectiva. La primera persona de Dalia Rosetti es, precisamente, un catalizador de
la “realidad cis” en la “realidad trans”, un yo disgregado y sin hacer, cuya falta de definicién permite, como
enseguida veremos, que integre y llegue a confundirse con la realidad social y cultural a la que se va
enfrentando en cada una de sus aventuras.

4. Crisis y utopia: una autoficcion colectiva

Los epigrafes anteriores han tratado de demostrar hasta qué punto el problema de Ix autorx y el problema del
sujeto estan relacionados (y problematizados en su vinculo) en la narrativa de Dalia Rosetti. Preguntarse por
la “persona” que escribe estos textos es preguntarse también por la persona que en ellos dice yo, y reconocer,
en ambos casos, un desajuste y una figuracion. El nombre que firma los textos no coincide con el de quien
efectivamente los escribe (aunque si coincidan sus escrituras), y los yoes que salen en ellos no coinciden
exactamente con ninguna de las dos (ni tampoco entre ellos mismos), aunque todas las personas implicadas en
esta configuracion, sean reales o ficcionales, mantengan un vinculo suficiente como para poder establecer una
identificacion. El yo que opera en las novelas de Rosetti es un yo ambiguo y plural, que no siempre sefiala al
mismo referente, y que por tanto problematiza la categoria de sujeto moderno, tal y como apuntdbamos al
comienzo, también en su expresion literaria.

Pero los efectos de estos desajustes de la primera persona no s6lo han de ser leidos en términos formales
(hacia dentro del texto: desde la autora real hasta el personaje pasando por la autora ficcional y la narradora),
sino que también han de leerse hacia fuera, desde el texto hacia la sociedad en que se inscribe su escritura y su
lectura. La autoficcion desviada de Rosetti es también una “autoficcion colectiva” (Pochettino 2011), donde el
yo es en gran medida una estrategia textual que recoge y da forma a su contexto inmediato, tratando de
responder a una crisis politica (que es también una crisis de representacion) y dando espacio a los colectivos
que se ven mas afectados por ella. Autoficcion colectiva, también, porque Dalia Rosetti no escribe sola, ni
siquiera lo hace solamente con Fernanda Laguna, sino que forma parte de una comunidad literaria que surge
de vinculos de amistad y de la participacion en proyectos artisticos y editoriales autogestionados que, como
Belleza y Felicidad o Eloisa Cartonera, organizan redes de experiencia y escritura que permiten poner en
dialogo las obras de toda una generacion de autorxs (Gabriela Bejerman, Washington Cucurto, Cecilia Pavon,
Damian Rios, Alejandro Rubio o Dani Umpi) a partir de los procedimientos de intertextualidad que ellxs
mismos van tramando (cf. Pochetino 2011 y Jostic 2014).

No obstante, hablar de una autoficcion colectiva plantea de entrada una contradiccion, ya que establece una
tension entre el individuo y la sociedad, entre lo que nos es propio y lo que compartimos. {;Como se puede
decir “yo” sin hablar por unx mismx? ;Coémo quitarle al yo lirico, tal y como se ha configurado a través de la
tradicion literaria y sobre todo a partir del Romanticismo, su naturaleza confesional y expresiva, su
identificacion plena con el Autor (que también desde el Romanticismo se ultraindividualiza), en definitiva: su
excepcionalidad? La autoficcién connive con esa logica de la diferencia excepcional que afecta al mismo
tiempo a Ix autorx y a los personajes. Sin embargo, las novelas de Dalia Rosetti no funcionan asi: las
protagonistas no son Unicas ni ejemplares ni antihéroes, y en realidad casi no se puede decir que plenamente
sean o que lleguen a ser algo. Su identidad se funda en la indefinicion. Son lo que les va pasando, mas que una
conciencia que da cuenta de si misma son el cuerpo que soporta la accidon narrativa. A esto es a lo que se
refieren Butler o Braidotti cuando hablan de la performatividad del sujeto: a que no puede afirmarse
previamente ni de manera independiente a la materialidad del yo que se ejecuta.

puede tener un termo para calentar y servir mate, pero un termo en la poesia puede ser un cohete o cualquier cosa. Vos en el mundo de la poesia
agarras el objeto y le podés sacar sus cualidades funcionales, las llenas con otras cosas: el sol puede ser un hecho cientifico o ser una margarita o
una manta. Algo puede transformarse en cualquier cosa. Mientras que en la realidad fisica, donde las cosas son vistas segun para qué sirven, todo
es mas limitado”. Fragmentos de esta charla, de 2019, fueron recogidos por Martin Baigorria y Joaquin Diaz en la revista E/ flasherito en 2021
(vid. Laguna 2021).
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Por eso, la indefinicion de los personajes tiene mucho que ver con la tension que sefialamos entre individuo
(identidad) y comunidad (reconocimiento), que a su vez tiene que ver con otra tension, que, segun Anahi Rocio
Pochettino (2011), se da entre crisis y utopia. Las chicas de las novelas de Rosetti estan siempre en transicion
entre la vida que dejan atras (el encierro en Durazno reverdeciente, el instituto en Suerios y pesadillas, Buenos
Aires en Dame pelota) y una vida nueva en la que entran a ciegas (el amor y la fiesta, el castillo de monjas o
la villa de Fiorito, respectivamente). De alguna manera, lo que dejan es el mundo de lo conocido (la
heterosexualidad o la soledad, el mundo disciplinado de la educacion religiosa, la ciudad) para adentrarse en
los mundos fuera de norma de las comunidades marginales y de la fantasia. Son, por tanto, sujetos en crisis,
desorientados y cambiantes, que nada tienen que ver con el sujeto pleno (o en conquista de la plenitud) que
tradicionalmente caracteriza a las escrituras del yo. Sujetos que se definen a partir del afuera vibrante que
choca con un mundo interior fragil. Un afuera que, en el caso de Rosetti, plantea sistemas que se presentan en
su radical novedad —por ejemplo, un mundo casi sin hombres y en principio libre de la norma patriarcal—, y
que por tanto son utdpicos, aunque no por ello estén exentos de violencia, tristeza y soledad.

En esos mundos otros, desregulados, el yo no sabe lo sabe es y solo puede definirse a partir de lo que le
rodea. Por eso las chicas de Rosetti estan siempre marcadas por la duda y la sorpresa ante las situaciones que
les van sobreviniendo. El yo, deciamos, es un contenedor de la accion narrativa, pero es también un contenedor
de extrafiamiento: no sabe donde esta, no sabe cdmo organizar lo que ve y, por tanto, parece convertirse en lo
que le pasa. Formalmente, la sorpresa del sujeto se sostiene en el uso continuado del tiempo presente: frente
al modelo de la novela de formacion clésica, en la que el narrador construye un relato en pasado para contar
como ha llegado al momento en el que escribe, Rosetti escribe en presente sobre el presente, cuenta las cosas
en el directo de su acontecer®. A través de esta experiencia del presente, el yo se convierte en su circunstancia,
una circunstancia que llega siempre como si fuera la primera vez, y que por tanto reclama toda su atencion,
orienta sus acciones y condiciona la evolucion de la trama. Pero el uso del tiempo presente y el “poder de la
circunstancia” (Cucurto 2003) también reclaman la atencion de Ixs lectorxs, que se sorprenden igual que el
personaje que la vive en primera persona y con el que se identifican, una vez mas, a través de la accion y no
de la reflexion. Este extrafiamiento compartido entre personaje y lectorx es una primera manera en la que el
yo de Dalia Rosetti se excede a si mismo, sale hacia fuera.

Ademas, precisamente por estar constituido por su circunstancia, este yo indefinido y agrietado pierde su
individualidad e incorpora (casi siempre de manera problematica) las subjetividades con las que se va
encontrando. Esto se traduce en una suerte de colectivizacion de la primera persona, que traspasa su
extraflamiento a unas estructuras sociales que desconoce y a los mecanismos que las sostienen. La autoficcion
se vuelve colectiva precisamente porque, al plantear un yo en crisis, pone en crisis las formaciones discursivas
que lo constituyen y los procesos de subjetivacion que lo configuran. Los discursos identitarios no funcionan
porque no se conocen a priori y, por tanto, son interrogados desde un sujeto que no sabe cémo hacerse cargo
de ellos. Asi, en novelas donde las relaciones sexoafectivas entre mujeres funcionan, siempre, como hilo
conductor de la trama, la primera identidad o sujeto colectivo que sobreviene y es problematizado es el que
responde a la categoria “lesbiana”.

En las novelas de Dalia Rosetti casi todos los personajes son mujeres y tienden, casi por contigiiidad, a ser
lesbianas. El lesbianismo se plantea aqui como algo espontaneo, que sucede de hecho entre los cuerpos que se
relacionan, pero que no aparece con tanta claridad en unas conciencias siempre sorprendidas por los
encuentros. Frente a la invisibilizacion y el desplazamiento que sufren las lesbianas en una realidad —también
cultural- hecha a la medida de la norma heterosexual y masculina, la respuesta de Rosetti es, de nuevo, la
“saturacion y la pose” (Angiletta 2014: 110), esto es, la sobrerrepresentacion y la consecuente naturalizacion
de las relaciones entre mujeres en un universo ficcional en el que los hombres (y atin mas los hombres cis) son
practicamente inexistentes. Pero aunque sucedan sin parar, cada enamoramiento y cada encuentro sexual entre
mujeres conserva esa condicion inédita sefialada por Cucurto, lo que impide atribuirlos a la practica sostenida
que estaria detras de una identidad sexual, pues esta se va construyendo, performando (Butler 2016)?!. La

20 Para Silvio Mattoni, la relacion de las novelas de Dalia Rosetti con el tiempo presente resulta inaugural: “A medida que se narra van pasando las
cosas, y en verdad las cosas suceden, surgen y entran en movimiento porque se empez6 a contarlas. [...] Toda la narracion se atendré a ese presente,
como si fuese una forma primitiva del relato, una especie salvaje del llamado presente historico; pero su eficacia consiste en que a cada momento
todo podria interrumpirse, del mismo modo que prosigue” (2010: 1963).

21 “Para Laguna no hay exactamente una identidad homosexual: hay mujeres que gustan de mujeres, no mucho més. [...] La literatura sentimental de
Laguna sélo podria ser espontanea, natural, y con el mismo gesto con que desatiende las torturas de la Tradicion Literaria Insuperable hace caso
omiso a las admoniciones de los estudios queer” (Kesselman, Mazzoni, Selci 2008).
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categoria “lesbiana” esta cuestionada desde la inocencia sostenida de quien la practica sin saber muy bien sus
codigos. En este sentido, nos parece especialmente relevante la manera en que la protagonista de Durazno
reverdeciente cuestiona su recién estrenada vida sexual, tras resucitar, como en un cuento infantil, gracias al
beso de su amiga Carmen. Desde ese momento se refiere constantemente a una “sexualidad indecisa” (Rosetti
2005: 51) ante la que no sabe como posicionarse y que llega a enunciar de esta manera: “;Qué mierda soy?
(Heterosexual, bisexual o lesbiana?” (ibid.: 106). Y es que, a pesar de que muchas de las lectoras entendieron
estas novelas en clave de “militancia torta” (Ceballos 2023), la ausencia de un discurso identitario permitiria
leer el lesbianismo utdpico de Dalia Rosetti como una sexualidad expandida, queer, que no contempla a los
hombres cis (que s6lo comparecen como restos de un pasado insatisfactorio) pero si a otros hombres (como el
dragking de Durazno), y que por tanto no se limita a unas mujeres cuya identidad de género también aparece,
como enseguida mostraremos, bastante tensionada. Asi, suscribimos la posicion de Florencia Angiletta, que
considera que habria que leer a Dalia Rosetti mas alla de su relacion con el sujeto y la identidad lesbiana para
reconocerla como “una autora clave de la genealogia bisexual argentina” (2014: 111), entendiendo que esa
bisexualidad tampoco es una cuestion de identidad, sino un mecanismo de desindentificacion y de apertura del
deseo, con la confusion, también de géneros, que el propio deseo trae consigo??. Recordemos que la “funcion
autorial” de la que hablaba Foucault hacia referencia justamente a esa posibilidad de subvertir los discursos
dominantes y las enunciaciones que los sostenian.

Pero la utopia de un mundo sin hombres no sélo afecta a la configuracion del sujeto-lesbiana, sino que
trastoca esencialmente la identidad femenina. Las de Dalia Rosetti son, en palabras de Cecilia Palmeiro,
mujeres “queer” (2011: 225), que no responden (o responden pardédicamente) a la exigencia basica que el
sistema patriarcal impone para ellas: la reproduccion. Son improductivas y, por tanto, disfuncionales: de
entrada porque no se relacionan ningin hombre que pueda embarazarlas, pero también porque son demasiado
mayores (en el caso de la protagonista de Durazno reverdeciente) o célibes (como, a priori y no sin tension,
las monjas de Suerios y pesadillas). El destino biologico de la mujer, tal y como lo piensa el sistema patriarcal,
esta aqui desactivado. Desactivados quedan también, aunque esta vez a partir de la hipérbole y la parodia,
algunos rasgos asociados a la feminidad: desde el mismo embarazo (que tiene cierta centralidad, pero que no
requiere de los hombres, como ocurre con la inseminacion artificial y a destiempo de Duranzo o con el bebé
de Dalia en Dame pelota, cuyo padre es una rata) hasta la regla desmesurada y sincronizada que abre y es el
hilo conductor de Dame pelota (cf. Rosetti 2019: 5-6) o el exceso de cuerpo femenino que hay en todos los
encuentros sexuales que se describen®. Lo mismo ocurre con elementos tradicionalmente asociados a la mujer,
como “lo light” y la histeria/locura, que, por hiperbolicas, exceden los limites impuestos por el género, se
desterritorializan y pasar a ser “patrimonio universal (unisex)” (Palmeiro 2011: 221).

El sujeto-mujer y el sujeto-lesbiana, centrales en las novelas de Dalia Rosetti, aparecen pues totalmente
alterados: se problematizan a si mismos y problematizan, a su vez, la estructura social en que estan insertos.
Pero no lo hacen desde una reivindicacion identitaria fuerte o desde la denuncia de su exclusion, sino desde

22 Una confusion que Dalia, la protagonista de Dame pelota, entiende y asume cuando La Durazno le explica que es bisexual: “~Bisexual, que me gustan
los chicos y las chicas. Pero ahora... te cuento... creo que si me hiciera torta seria mas hétero que una hétero comun. [...] Jajajajaja que coji [sic.]
con tantos chicos que tengo tres vidas de una chica heterosexual media encima, ;Entendés? [...] Que si nunca mas me metieran una pija. Ya tengo
tantas metidas adentro que me sobran para el resto de mi vida” (Rosetti 2019: 72). Poco después, reconociéndose en esa confusion y enamorada de
La Catana, Dalia le explica a La Capa su bisexualidad en los mismos términos —“Soy bi [...] Me gustan las chicas y los chicos”—, a lo que La Capa
le responde: “A la mierda... sos mas puta que un puto” (Rosetti 2019: 120-121). De esta manera vemos que, cuando la orientacion sexual se
convierte en una identidad (algo previo a la experiencia, un estereotipo), Dalia Rosetti ironiza desde algun lugar para deshacerlo. En su poética, la
bisexualidad s6lo puede entenderse de forma no identitaria y expansiva, como ese “femenino casi travestizado” (Palmeiro 2011: 229) que asoma,
por ejemplo, cuando la protagonista del relato “Me encantaria que gustes de mi” dice: “;Saben que anoche sofi¢ que inhalaba cocaina rosada? [...]
Era como acabar por la nariz y por el culo. [...] Creo que yo era un hombre [...] No, mentira... era como acabar comun. Era re lindo, como hacerme
la paja” (Rosetti, 2005: 15).

3 Por poner s6lo uno de los muchisimos ejemplos, rescatamos este encuentro entre Dalia y La Catana en Dame pelota: “Nos sentamos en la cama y le
muestro mi coleccion de figuritas de futbol masculino. Ella me besa en el cuello y me besa en la espalda y me besa toda la columna vertebral. Yo
la beso en la boca y me largo a llorar. Mis mocos se mezclan son su saliva y ella cierra los ojos y me mete la lengua en la boca y yo en la suya. Por
arte de magia estamos las dos desnudas. Ella me mete dos dedos adentro y me dice ‘Linda, linda, linda’. Me mete otro dedo y al final me mete el
chiquito. Yo la beso y dejo que ella actiie, yo soy PASIVA TOTAL (por ahora). Abre apenas los dedos con esfuerzo y gira la mano como si
estuviera aflojando un foco. Gira para un lado y para el otro como la hélice de un lavarropas. Comienza a salir espuma que queda atrapada por los
pelitos. Sale mas espuma con estrellitas. Abre mas los dedos y por el hueco que queda entre el indice y el publgar me mete una pelotita de ping-
pong. Saca la pelotita y se la mete en la boca. Me mira y yo la miro asintiendo, haciendo un leve movimiento de pestafas. Vuelve a bajar y la pierdo
de vista pero no de tacto. Con cuatro dedos tipo forceps (dos de una mano y dos de otra) me la abre y con la boca me mete la pelotita de vuelta.
Después me mete otra pelotita y al final otra pelotita mas. Revuelve con la lengua esa especie de cacerola que se formé y después... empieza a
succionar. Succiona, succiona y yo no doy mas del placer. Ella succiona mientras va diciendo mmhh mmhhh y hace un vacio en mi interior. Estoy
a punto de acabar, si, estoy a punto de acabar... y ella se da cuenta entonces me pone en cuatro, pega brutalmente mi cara al colchon y mi culo se
queda apuntando hacia el techo como un cafion. AAAAAAAAAAAAAAAhhhh paf paf paftftffftf las tres pelotitas se disparan como un rifle de
aire comprimido” (Rosetti 2019: 45-46).
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esa inocencia de un yo que se va conociendo a través de un entorno que va comprendiendo progresivamente.
No se trata entonces de “representar” a las lesbianas, a los gays, a Ixs trans o a las subjetividades que habitan
las villas, sino tal vez de ensayar “formas de construccion-deconstruccion de subjetividades menores” en un
juego donde “lo que se revela no es el mero yo sino los mecanismos por los cuales esas identidades y
exclusiones se constituyen” (Palmeiro 2011: 170). No el yo, sino las condiciones materiales de la subjetividad,
el modo en que ese yo llega a existir y a ser reconocido, sus figuraciones. Es en este sentido que podemos
calificar la de Dalia Rosetti como una autoficcion “materialista™?*, donde los yoes estan condicionados por
unos contextos que, a la vez, transforman (organizan por fuera de su norma) gracias a la fantasia y a toda
conducta que permita imaginar formas de vida distintas.

*

La pregunta final que podemos plantear es si esta manera de representar literariamente los margenes y los
sujetos excluidos del canon puede decirse politica. ;Es pertinente preguntarle esto a escrituras como las que
surgieron en el contexto de ByF, tan alejadas del tipo de compromiso que caracteriz6 a la literatura argentina
del siglo XX? ;Hay una manera de escribir politicamente que no pase por la seriedad y la referencialidad
heredadas de unas formas, las del marxismo, que a principios del XXI estaban practicamente agotadas? Si la
hay, decimos, y de ello da cuenta el modelo de las luchas culturales, mucho mas irreverente que el de la lucha
de clases y al que muchxs acusaron de frivolo, anecddtico y banal, pero que fue capaz de intervenir de manera
decisiva el canon literario argentino, favoreciendo la representacion de formas de subjetividad que hicieron
frente a una norma que hasta el momento las excluia.

Asi, dando continuidad a la impertinencia queer que figuras como Néstor Perlongher y el Frente de
Liberacion Homosexual habian puesto en marcha en los afios setenta, en los noventa emerge lo que Cecilia
Palmeiro llama un “contracanon queer-trash” (2011: 18): un canon-otro que quiere ensanchar lo literario mas
alla del canon-uno de la tradicion culta europea, incorporando la realidad literaria latinoamericana a través de
otros nombres, pero también de otros problemas. Un canon que produce, en palabras de Jacques Ranciére, un
nuevo “reparto de lo sensible”, porque a través de las figuraciones que propone da espacio, agencia y
visibilidad a experiencias y sujetos que hasta entonces eran invisibles (2007: 12).

La multiplicacion de los yoes en la literatura afecta a los sujetos y a los temas que conforman las ficciones
—el tratamiento del margen y de la homosexualidad en Dalia Rosetti resulta aqui paradigmatico—, y a la némina
de Ixs autorxs que las escriben —ByF y Eloisa Cartonera modifican el catdlogo de la literatura argentina hacia
lo queer, sudaca y border (Palmeiro 2011: 16). Pero también interviene en los modos de produccion y
distribucion de los textos y afecta, por tanto, a Ixs lectorxs. La comunidad literaria que surge en los afios 90 en
Buenos Aires pretende modificar el estatuto mismo del libro, su funcién y su accesibilidad, lo que implica una
alteracion de todo su proceso de produccion, que editorxs y autorxs como Laguna o Cucurto concebian como
inseparable de los propios textos. Asi, cuando ByF o las cartoneras publican y distribuyen plaquettes
fotocopiadas estan actuando una posicion politica contra el mercado editorial y las instituciones culturales, que
pasa por entender que lo literario no es un bien de lujo, sino que puede ser algo barato y al alcance de una
comunidad amplia. Que puede ser, una vez mas, de cualquiera.

Asi entendida, la literatura propone nuevos modos de socializacion donde determinados sujetos pueden
acceder a lugares que, como la autoria, antes les eran negados. El proceso de descomposicion paralelo del
Autor y del Sujeto modernos que proponen los textos Dalia Rosetti explica hasta qué punto las escrituras del
yo pueden ir contra “la épica de la primera persona” (Angiletta 2014: 109) para convertirse en espacios de
critica social e imaginacion politica emancipadora.
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