Libros de viajes

Eduardo MARTINEZ DE PISON

Tras un largo sedentarismo —casi una inmovilidad—, tras un desin-
terés explicito por los viajes y su literatura, la colectividad espaiola pa-
rece que quiere sonar con relatos de viajeros, de navegaciones, andanzas
y estudios en tierras remotas ¢ propias, que casi nunca importaron nada
a nadie ni en la Iberia humeda ni en la seca. No se trata de un resurgir
de Alcarrias, Campos de Nijar, Cabreras, Hurdes, que en su dia cumplie-
ron una funcion desveladora y minoritaria. Se trata de las librerias inva-
didas por obras de viajes, antiguas y modernas, lujosas, pintorescas, nu-
meradas para bibliéfilos, multitudinarias para excursionistas, escogidas
para naturalistas, selectas para académicos, nacionales e importadas. Lo
mismo da la refinada libreria alemana que el puesto en la calle: se han
abierto incluso tiendas especializadas, cuyos dependientes tienen aire de
viejos balleneros timidos, donde se compran mapas del desierto de Gobi,
gufas del alto Tajo y facsimiles de las cartas de Livingstone. ¢;Qué esta
pasando?

1. ALGUNOS SINTOMAS

Nuo sé qué significa todo esto; no sé sus causas ni sus efectos, pero pue-
de ser de actualidad resenar al menos hecho tan insdlito. Puede ser una
cuestién de mimetismo respecto a una corriente similar en el extranjero,
que, como es costummbre, nos lleva diez anos de adelanto; puede ser una
mera cuestion de mercado del libro, con méas peso en la oferta que en la
demanda; puede ser un fugaz snobismo nacional; ojald sea un deseo ge-
neral de sonar, viajar, recuperar pasado, volver a emprender aventuras,
vivir con el talante del camino. A lo mejor se abren algunas ventanas en
[a cerrada habitacién peninsular e insular. Y, ;por qué no puede, de pron-
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to, tras tanto tiempo lobuno, venir para todos la fascinacion del velero,
la caravana y las nieves perpetuas?

Fendmeno reciente y tardio —come siempre aqui, salvo en mistica—,
con una tradicién rota, si es que la hubo. Puede que se esté acabando la
interesante y acaparadora Espafia negra v la atencion se distraiga en otros
paisajes. Puede que desde los viajeros del siglo xvi, salvo los injustos des-
tierros de los emigrantes, no haya habido sintomas de un renacimiento
expedicionario hasta ahora, porque el Katmandi de hace un decenio solo
alcanzd a unos pocos; pero, ¢hay todavia exploracion?

Porque es evidente que se han multiplicado los vigjes, no unicamente
los libros. Las salidas y la movilidad viajera de los espafioles han crecido
en pocos anos, no sélo por aumento de un turismo mas o menos gregario
o individualista, sino por un notable incremento de las expediciones, en
numero y en calidad de sus objetivos propuestos, por motivos muy varia-
dos: la aventura, el periodismo, el alpinismo, la actividad cientifica, la ex-
periencia personal, la inspiracion literaria, la fotografia, por nada.

La primera expedicion espanola alpinista fuera de Europa, a los An-
des, fue en 1961; ahora salen cada anc decenas de grupos a todas las mon-
tanas del mundo, hasta el punto de que se ha podido publicar un libro
contando la historia, asombrosamente nutrida, de estas actividades!. En
Barcelona existe una agencia que informa sobre el acceso a los mas re-
motos parajes del planeta; en esta ciudad, en Madrid, en San Sebastian,
bay compaiias de «trekking», que llevan al personal al Himalaya, al
Huascaran o al Atlas, mochila al hombro y vacuna en el brazo; ha habido
una expedicion de Oviedo a Groenlandia, de Tenerife a los Andes, de Pam-
plona al Himalaya, de Valencia a Alaska y de Vitoria al Everest. Se acabé
la alpargaia alcarrena. Cuando parecia que en el mundo no quedaba va
nada por explorar, en Espana hay parto multiple de exploradores. Kat-
mandu es ya tierra de turistas, pero ain quedan desfiladeros, aristas, cum-
bres y tres o cuatro islas desiertas. Y es un hecho que, tras estas fiebres,
los espanoles vuelven siempre habiendo aprendido algo que merecia la
pena.

En toda Europa pasa lo mismo o incluso mas. Por ejemplo, en Fran-
cia, el Club Alpino Francés edita una revista?® repleta de crénicas de via-
jes montaneros a regiones lejanas y de anuncios de recorridos a pie a tra-
vés del Sahara, a la selva de Nueva Guinea, travesias en esqui del Spits-
berg. Se vuelven a publicar los relatos sobre las ascensiones en los Alpes
y en el Pirineo en los siglos XVIII y XIX?; se editan las bajadas a los crate-

I Azpiazu, J. M. (1980): Alpinismo espa#iol en el mundo. Barcelona, R. M., 215 pp. La re-
copilacton es amplia, pere incompleta.

2 La Montagre & Alpinisme. Paris, CAF.

3 Por cjemplo, entre muchos otros, destaco por su interés: Bourrit, Mac-Théodore (1977):
Description des glacteres. Glaciers et amas de glace du Duché de Savoie. Genéve, Slatkine,
XLVII+137 pp. (facs. ed. 1773); del mismo, {1974). Description des aspects du Mont Blanc...
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res en erupcion en Etiopia o en la Antartida, llevadas a cabo por Haroun
Tazieff*; se imprimen bellos libros de alpinismo, de travesia por monta-
fia, de rutas por glaciares®; hay librerias especializadas —de nuevo y de
viejo—; hay asociaciones de amigos de este tipo de libros, expertos colec-
cionistas y cuidadas colecciones; las publicaciones y los congresos cien-
tificos versan sobre temas geograficos audaces, distantes, que evocan tem-
ples viajeros bien asimilados culturalmente. La progresista editorial Mas-
pero lanza una coleccion de bolsillo, La Découverte, con reducciones de li-
bros clasicos de viajes: Humboldt, Cook, Hernan Cortés, de Saussure, Dar-
win, Colén, Mungo Park, Bougainville, Marco Polo, Lapérouse, etc®. Todo
el espectro intelectual esta de viaje.

En Inglaterra la tradicion viajera es fuerte desde las neregrinaciones
dieciochescas a los Alpes, desde el Imperio, y saborea también hoy su em-
prendedor pasado: reediciones de )a exploracion del paso del valle del
Indo al Turquestan chino’, a través del Karakorum, en 1845; de los pri-
meros botanicos del Himalaya, de los gedlogos de la India. Se escribe, por
ejemplo, un libro sobre la historia, muy inglesa, de las ascensiones al Eve-
rest®. La primera expedicion pedagégica universitaria de Oxford a Groen-
landia es de comienzos de siglo y por estas mismas razones la «Interna-
tional Glaciclogical Saciety» tiene su sede en Cambridge: no es de extra-
far que hace pocos anos hubiera en la Sociedad Geografica de Londres
una exposicion sobre la historia de los viajes polares, que aqui pasé des-
apercibida. En 1960, Moorehead publica The White Nile, en 1969, Darwin

Bolenia, Libr. Alpina, 161 pp. (facs. ed. 1776). También Saussure, H. B. de (1979); Premiéres
ascensions au Mont Blanc (1774-1787). Paris, Maspero, 220 pp.; Ramond de Carbonniéres,
L. F. E. (1978): Voyages au Mont Perdu... Genéve, Slatkine, LIV+392t44 pp. (facs. ed. 1801,
1803 y 1804); Taine, H.{1979): Voyage aux Pyrénées, Genéve, Slatkine, 536 pp. (facs. ed. 1880).
De modo similar, la asociacion cultural de Pau «Les amis du livre pyrénéens, ha reeditado
valiosas cbras de precursores del pirineismo, comoe las de Frangueville (1845), Tonnellé
(1859), Russell {1878), Beraldi (1898-1904), etc., o la Diputacion Je Huesca un conocido li-
bro de Brict {1913), Bellezas del Alto Aragon, 1977, 306 pp.: en conjuiito, una aportacién muy
estimable de obras durante muchos afnos inencontrables y decisivas para entender este cam-
po de {a cultura europea.

4 Anotemos solo Tazieff, H. (1978): Erebus. Volcan antarctigue. Paris, Arthaud, 157 pp.
Los libros de este autor constituyen, a mi entender, algunos de los mas apasionantes relatos
de viajes del siglo xx. Descender a crateres activos, a grandes simas y cuevas y ascender a
muy altas cimas o por muy altas paredes son casi las dltimas exploraciones estrictas que
son posibles en nuestro planeta. Las altas latitudes aumentan este caracter.

5 Como el bello libro de Bachmann, R. C. (1979): Gluciers des Alpes, Paris, Bibl. des Arts,
320 pp. Una lectura obligada para todo gedgrato deberia ser la obra de Malaurie, J. (1981}
Los ultimos reves de Thule. Barcelona, Grijalbo, 2 vols. 355 y 335 pp., en la que narra sus pe-
ripecias en Groenlandia mientras realizaba sus estudios geomorfoldgicos.

¢ Escojo la cita de Humboldt, A. de (1980): Vovages dans I'Amérigue équinoxiale, Paris,
Maspero, 2 vols. 280 y 259 pp.

7 Hugel, Ch. (1976): Travels in Kashmir and the Panjab. Lahore. Qausain, 423 pp. (facs.
ed. 1845).

8 Unsworth, W. (1981): Everest, Londres, Allen Lane, X1V + 578 pp.
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and the Beagle, en 1973 Botting edita Humboldt ar.d the Cosmos?®, que, aun-
que dependen de edioriales distintas, tienen la misma maqueta, con
abundante ilustracion en color (la primera citada, en su segunda edicion
de 1971}; los dos ultimos son recientemente traducidos en Espafia, abrien-
do una coleccion que, por su caracter pionero, su atractivo y difusion, po-
dria ser el ejemplo mas significativo de este movimiento libresco: el viaje
cientifico en estilo ameno y en un marco agradable e interesante, aungue
con un contenifdo poco profundo. Son significativas estas simples versio-
nes al espaniol de unos ejemplares de resonancia amplia y presentacién
casi lujosa en apariencia, pero no de alto coste, que son parte, en su ori-
gen, de una produccion mas vasta v compleja, a veces mas dificil; en esta
peculiar seleccion y consiguiente traspaso comienza entre nosotros la
moda de este tipo de lecturas: en una importacion agradable. Y, a partir
de esta fuente, empieza la riada.

Pero tal proceso no es exclusivo de este tipo de obras, dada la amplia-
cion del mercado de los libros de alpinismo, principalmente traducidos,
desde Rébuffat a Messner, para volver a los clasicos agotados, como Te-
rray'?, porque aqui también la vanguardia quiere recuperar su estilo his-
torico. Italia es ejemplar en este aspecto, ya que las ediciones de Fantin"
en el Club Alpino Italiano, sobre las montaiias del mundo y las expedi-
ciones italianas, han sido la primera guia disponible para la salida de Eu-
ropa de numerosos montaferos esparioles. Nuestra dependencia de Italia
llega también al mercado de iibros: una libreria de la ciudad de Bolonia
nutre las bibliotecas privadas de los expedicionarios espanoles y de mu-
chos europeos desde hace afios, a través de un catalogo amplio, atil v cul-
turalmente interesante, donde se retinen obras de produccién internacio-
nal, mapas normales y extranos, libros perdidos, reimpresiones de obras
que s6lo habitaban en los ficheros personales de los muy expertos en la
materia.

Revistas de viajes, guias de lo conocido y lo insdlito, fotos, libros de
«trekking»!?, abundancia y comercializacién de mapas, complementan

? Mocrehead, A. (1971): The White Nile. Londres, Penguin Books, 368 pp.: Moorehead, A.
(1969): Darwin and the Beagle. Nueva York, Harper & Row, 280 pp.: Botting, I, (1973); Hum-
boldr and the Cosmos. Londres, Sphere Books, 295 pp.

10 Rebuffat, G. (1982): Estrellas v borrascas. Barcelona, R. M., 177 pp.; Terray, L. (1982):
Los conquistadores de lo ingiil. Barcelona, R. M.: 2 vols., 203 y 211 pp. La produccién de
Messner ¢s espectacular y muy popular; ciertas conquistas del alpinismo actual seguirian
considerandose imposibles para el hombre sin sus proezas personales.

'L Fantin, M. (1972): Alpinismo italiano nel mondo. Milan, CAL, 2 vols., 1.225 pp. t fo-
tos y mapas. La labor de recopilacion v sintesis dec rutas, expediciones y macizos remotos,
hecha por Fantin, es insustituible; habria que anadir sus libros sobre Groenlandia, Andcs,
Himalaya y montatias de Africa, utilisimos.

12 Por ejemplo, Armington, S. (1980): Trekking in the Himalayas, Victoria, Lonely Planet,
192 pp.; Bartle, I. (1980): Trails of the Cordillera Blanca & Huayhuash of Perti. Lima, Gralica
Pacific Press, 1980, 159 pp. Ambos son precisos y fiables, con itinerarios selectos, asequibles
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este cuadro extra-turistico. Hasta China lanza a Occidente sus libros de
expediciones tibetanas, como el magnifico The Roof of the World'3; Peru
reedita los viajes de Raimondi; la Unién Soviética divulga los glaciares
del Pamir; Japén, Estados Unidos, Alemania... producen abundantemen-
te este tipo de literatura para entendidos, usuarios y para gran venta. Apa-
recen guias de la naturaleza —no soélo del arte y lo pintoresco—: de los
pajaros, las plantas, los peces, las grutas, los volcanes't, los glaciares, de
regiones naturales, guias geolégicas, guias botanicas, como si fueran las
partituras para seguir el concierto de los viajes. Tal es el trasfondo, pro-
bablemente, de nuestro singular alud editorial en este campo.

2. ALGUNOS LIBROS

En vez de aparecer poco a poco, coordinadamente dentro de un pro-
grama editorial, dentro de una tradicion en este tipo de literatura, en Es-
pana los libros de viajes han llegado en aluvion, todos a la vez, revueltos,
sin criterio, sin jerarquia, sin guia. Hay obras editadas simultaneamente
por varias editoras y en el revoltillo nos llegan Livingstone, Ali Bey, Dar-
win, Marco Polo'® y una larga pléyade de resucitados, confundidos y con-

a andarines. El libro de Iozawa, T. (1980): Trekking in the Himalayas, Tokio, Yama. Kei,
208 pp., es sorprendente por su presentacion cuidada, sus magnificas fotografias, sus dibu-
jos de montanas del Himalaya a pluma, lapiz y acuarela, de extraordinaria calidad, sus ma-
pas, sus croquis de las casas sherpas, su ajuar, instrumentos, 0 sus planos y aizados minu-
ciosos de la distribucion, casa a casa, de las funciones en las calles comerciales de los na-
cleos urbanos.

13 Mingtao, Zhang (1982): The Roof of the World. Nueva York, H. N. Abrams, 227 pp.;
también, {1980) Glaciers in China, Shanghai, Scient. Tchnic. Publ., s.p.; Raimondi, A .: Vig-
jes par ¢l Peri. Lima, edit. Univ,, s.a., 142 pp.; Kotliakov, V. M. (1980): Los glaciares del Pa-
mir, Moscd, Mir., 215 pp.

14 Es imposible catalogar aqui todas las existentes. Expresivas del talante viajero, pue-
den ser las siguientes, entre otras: Aellen, A. y Strinati, P. (1978): Guia de lus grutas de Eu-
ropa, Barcelona, Omega, 368 pp.; Kraft, M. (1974): Guide des voleans d'Europe. Neuchatel,
Delachaux-Niestle, 412 pp.; Debelmas, 1. (1970); Alpes, Guides géologiques régionanx, Paris,
Masson, 213 pp.; Pratesi, F. y Tassi, F. (1972): Guida alla natura del Lazio e dell Abruzzo,
Roma, Mondadori, 291 pp.; Dendaletche, C. (1973 v 1974): Guide du naturaliste dans les Pyré-
nées occidemtales. Neuchatel, Delachaus-Niestlé, 2 vols., 348 y 429 pp.; Grey Wilson, Ch., ¥
Blamey, M. (1980): Gufa de las flores alpinas de Europa, Barcelona, Omega, 382 pp.; etc. Aun-
que con finalidad deportiva, han facilitado mucho la penetracion en nuestra montanas las
nuevas guias de los alpinistas: destaco solo algunas, por ejemplo: Bellefon, P. de (1976): Les
Pyrénées. Les 100 plus belles courses et randonnées. Paris, Denoél, 247 pp.; Veron, G. (1980):
Alta excursion pirenaica, Pamplona, Aramburu, 190 pp.; Minvielle, P. (1974): A la découverte
de la Sierra de Guara. Pau, Marrimpouey Jeune, 136 pp., que se suman a las tradicionales y
sclectas guias de Ollivier; guias espanolas muy encomiables son las de Adrados, M. A. y Lé-
pez, J. (1980): Los Picos de Europa (guia de los tres macizos}, Oviedo, 401 pp.; Adrados, M. A
G2 Viel, E. y Lopez, J. (1981): La Sierra de Gredos, Madrid, 479 pp.

15 Estas duplicaciones han motivado incluso polémicas periodisticas. Del libro de Mar-
co Polo, secularmente olvidado, salvo en Austral, salieron simultaneamente cuatro edicio-
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fusos. Los editores han intuido un mercado —una antena en el extranje-
ro, otra en la demanda nacional, una experiencia alentadora de un libro
pionero— v han entrado en él sin mesura, orden ni concierto... ni rigor.
Venden viajes como detergentes. No obstante, algo se sacara del alud.

Libros interesantes pero que pocos leian, paginas apolilladas, cobran
brio repentino. En la penultima feria del «libro de ocasién» de Madrid sa-
len solo dos tomos de los viajes de Saussure al inaudito precio de 55.000
pesetas, mientras en Italia la coleccion completa (8 voliimenes) apenas du-
plica ese valor. Cuando en 1972 se celebrd en Paris con una exposicion el
doscientos aniversario de las expediciones de Cook ¥ Bougainville, a na-
die importaron aqui tales actos y el segundo centenario paso inadvertido,
aunque la fecha tuese algo arbitraria. Con el necesario retraso hoy estan
ambos en nuestros escaparates, junto a Ford, Doré, Stanley'® —pero no
el Bula Matari de Wassermann— desigualmente cuidados. Las ediciones
tienen un extrano parentesco con Ia resurreccion de los libros de aventu-
ras coloniales del XIX y comienzos del XX —que inici¢ Francia y seguimos
inmediatamente aqui con Savater a la cabeza'"—, en el estilo con que se-
presentan, en su fendmeno de oleada y en su coetaneidad, porque proba-
blemente obedecen las llegadas de ambos —viajes y aventuras noveladas
en ambientes exoticos— a las mismas causas. Bienvenidos sean, aunque
podian haber entrado de otro modo.

Al interés por los libros de viajes historicos famosos, hay que anadir,
como ya he indicado, la atencién por popularizar —lo que es casi entera-
mente nuevo— los viajes cientificos, en razon no sélo de sus peripecias,
sino de sus aportaciones. Se han editado tres famosos recorridos, el de
Humboldt, el de Darwin y el del «Challenger»'?, que no corresponden ni
a autores ni a protagonistas espanoles, aunque hay abundante referencia
a tierras hispanicas en ellos; sin embargo, dada la categoria cultural de
los viajes, y a pesar de algunos errores en las obras, la importacién es prio-
ritaria y beneficiosa. Sélo sé que hacian falta, pero no sé por qué llegan
ahora y todos juntos. No obstante, no se reedita una versién completa y
digna del Vigje a las regiones equinocciales, respetuosa con los textos cien-

nes distintas; la primera de éstas que llegd a mis manos fue Ef libro de las cosas maravillo-
sas, Barcelona, Calamus Scriptorius, 1982, 254 pp., que sigue una edicién de 1518, en cuyo
prélogo el Protonotario Maestre Rodrigo decia con razon: «Entre las cosas que mas delei-
tan los varones nobles... una no pequena es leer por autor auténtico las partidas del mun-
do». Con Stanley, H.: Viaje en busca del Doctor Livingstone al centro de Africa, arranco una
serie, ya variada, lanzado por Anjana Editores (Madrid, 1981, 277 pp.). El rigor de estas ree-
diciones es irregular.

16 Como muestra, Ford, R. (1981): Manual para vigjeros por el Pais Vasco v Navarra y lec-
tores en casa. Madrid, Turner, 108 pp.

17 Buen ejemplo es la introduccion de F. Savater, titulada «La aventura africana», a La
tragedia del Korosko de Conan Doyle (Madrid, Legasa, 1981, pp. 11-26).

18 Linklater, E. (1982): El vigje del Challenger. Barcelona, Serbal, 272 pp. El traductor ad-
vierte la confusién del autor entre el cardon v el nopal {p. 23).
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tificos: la traduccién existente Del Orinoco al Amazonas' de Humboldt,
gue hoy circula, es claramente insuficiente. Pero por algo se empieza.

Lo mismo podria ser Humboldt que Quadrado, que Obermaier, que el
relato del Cainejo de su subida al Naranjo de Bulnes: pocos se preocupa-
ban por tales escritos hace escasos anos, mientras que ahora se buscan,
se encarecen y no se encuentran. No s6lo se valoran los libros de excur-
sionismo de ediciones lujosas y masivas, con fotos espectaculares, sino
también las guias precisas por macizos montafiosos, las obras sobre la his-
toria de la exploracién de las cumbres, las colecciones de revistas viejas,
los homenajes y recuerdos a los precursores, a los botdnicos que quiza se
adentraron por primera vez en una cordillera. No sélo existe la atraccion
por el «paisaje espectaculo», al estilo del National Geographic, sino la de-
lectacion en la calidad de la foto, como en Caravanas de Tartaria® o el do-
cumento para una ascension, un viaje real, un aprendizaje. La espectacu-
laridad de ciertas ofertas parece que desconfia de una demanda mas pro-
funda y ello es un error. Los libros de viajeros editados en Canarias, como
la Estancia de Berthelot?', se agotan inmediatamente, porque el interés
local y la calidad del escrito, evidentemente, cuenta, ya que responden a
profundas necesidades culturales.

Por ello extrana no encontrar apenas la aventura viajera espanola
—aunque fuese de importacion— en estas ediciones; tampoco, por cierto,
esta muy representada la de los viajeros por Espana, de los que hay larga
lista. Desde el siglo xv1 a Iradier hay sin embargo un buen filén. Alguna
excepcidn puede sefhalarse: especialmente la traduccidn del libro de Stee-
le, Flores para el Rey. La expedicion de Ruiz y Pavon y la Flora del Perti
(1777-1788}*2, que, adermas, es un estudio historico, espléndidamente pre-
sentado y con una ilustracion original e interesante, producida en Espa-
fia por especialistas en el tema. Tras su belleza formal, este libro encierra
la historia de la frustracién de un esfuerzo valioso: una desgracia normal
en nuestra historia cientifica. Quizas habria que poner mas el énfasis en
estas moralejas. También es expresivo el hecho —ne Unico— de que el
tema haya interesado mas a un profesor norteamericano que a un espa-
fiol. En fin, una historia «ejemplar»: léanla.

Otra historia expedicionaria espanola, con sus légicas desgracias cien-
tificas, obra también de otro profesor americano y que, previsiblemente,
quizi suceda pronto a las anteriores en las librerias, es el libro de Ryal
Miller, For Science and National Glory. The Spanish Scientific Expedition
fo America, 1862-1866%, publicada por la Universidad de Oklahoma en

19 Humboldt, A. de (1981): D+l CGrinoco al Amazonas. Barcelona, Labor, VIIT396 pp.

20 Michaud, R. y S. (1980): Caravanas de Tartaria. Barcelona, Blume, 8 p$76 lams.

2i Berthelot, $. (1980): Primera estancia en Tenerife ({820-1830). Santa Cruz, Aula de Cul-
tura, 160 p + lams.

22 Bgeele, A. R. (1982): Flores para el Rey... Barcelona, Serbal, 347 pp.

23 Miller, R. R. (1968): For Science and National Glory... Univ. Oklahoma Press, XIV +
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1968 (la fecha de la primera edicidn del irabajo de Steele es 1964). Fue la
dltima exploracion del Nuevo Mundo patrocinada por la monarquia es-
panola; visito doce paises, explord regiones v recogio abundantes muestras,
a pesar de lo cual permanece practicamente desconocida. Fue {lamada
«Comision Cientifica del Pacifico». Parece necesario que, cuando hoy se
vuelve a recoger el sentido de las expediciones cientificas, se recupere, or-
dene y valore todo este pasado, junto a las dichas, también las del si-
glo xvil de Mutis en 1782, la de Nueva Espana (1788-1802) —trabajada
por Arias Divito®—, la de Ulloa y Jorge Juan (1735-1744), la de Malaspi-
na (1789-1795). Y, en suma, lo que fue ¢! esfuerzo de los expedicionarios
v lo que fue el aprovechamiento que nuesira sociedad hizo de €], lo que
no deja de ser un conveniente examen de conciencia.

Por todas estas razones convendria perfilar una politica editorial en
este campo, para distinguir lo auténtico de lo sucedaneo, la espectacula-
ridad superficial del verdadero contenido de los grandes libros de viajes,
Tras un prolongado desinterés social por tales asuntos no hubiera estado
de mas un poco de sistema. Otra vez sera.

Pero no solo hay una vuelta al paisaje por los naturalistas, por un au-
mento del atractivo de las ciencias naturales, por una preocupacion ma-
yor por la conservacion de la naturaleza: el fenémeno tiene un sentido cul-
tural mas amplio. Es evidente el aumento del interés por la tlora y la fau-
na y su respeto en la sociedad espanola —algo menos en el poder— e in-
cluso hay guias, no pedagogicas sino turisticas, de la naturaleza: los vol-
canes canarios, el Cabo de Gata, el Pirineo, Olot...?5. Pero también hay un

194 pp. Entregado este articulo ha aparecido la traduccion espanola, mas lujosa, en Barce-
lona, Serbal, 1983, 256 pp. v, postertormente, s¢ ha hecho la reimpresion del relato de Al
magro, M. (1866): Breve descripcidn de los viajes hechos en América por la Comision Cientifi-
cq... Barcelona, Laertes, 1984 + 174 pp. Si agquella obra s¢ nutre del libre de Barreiro, AL J.
(1926): Historia de la Comision cientifica del Pacifico (1862 a 1865). Madrid, Mus, Cien, Nat.
XVI + 325 pp., en la presentacion del de Almagro se le copia directamente, La historia de
esta expedicion es ejemplar vy dolorosa; el encuentro con Agassiaz es punzante, Por desgra-
cia, stpue vcurriendo.

24 Arias Divito, J. C. (1968): Las expediciones cientificas espanolas durante el siglo XVil1.
Madrid, Cult. Hispanica, 427 pp. + lams. Engstrand, 1. B. W. (1981): Spanish Scientists in
the New World. The Eighteenth Century Expeditions. Scattle, Univ. Wash. Press, XIV + 220 pp.

25 Por ejemplo, Arafa, V. y Carracedo, 1. C. (1978): Los volcanes de las Islas Canarias. Ma-
drid. Rueda, 3 vols.; Kunkel, G. (1981): Arboles y arbustos de las Islas Canarias. Guia de Cam-
po. Las Palmas, Edirca, 138 pp.; Garcia, L. v olros (1982} Cabo de Gata. Gula de la Natura-
leza... Madrid, Everest, 175 pp.; aunque escrito con intencion pedagogica, es también un li-
bro 1til para un turismo culte el realizado por Mallarach, J. M. y Ricra, M, (1981): Els vol-
cans olotins vy el seu paisaige. Barcelona, Serpa, XV + 250 pp. Algunas de estas obras enla-
zan, por su contenido, con guias geologicas, geograficas y ecologicas, recientemente edita-
das, como ayuda al estudiante o como incitacion a un tipo de viaje con mayor contenido
que los habitualmente programados; un ejemplo recomendable son las de Navarra: Floris-
tan, A. y otros (1978-1979): ltinerarios por Navarra. Pamplona, Salvat, 2 vols., 166 y 198 pp.;
Elosegui, I, y otros (1980): Navarra. Guia ecoldgica y paisajistica. Pamplona, Caja de Aho-
rros, 2 vols,, tomoI: 690 p + lams. Como ejemplo de folleto breve: Calatayud, P. y otros
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renacimiento del gusto del viaje por si mismo, por su aventura: yo no
hago un viaje —decia Steinbeck—, sino gue él me hace a mi.

Hay un resurgir romantico, una corriente recuperadora del romariti-
cismo que fluye detras de estas apariencias. De hecho, también se recu-
pera el viaje cultural, el literario, el artistico: es la nueva delectacion en
Friedrich, en Turner, en los paisajistas que peregrinaban a los Alpes, en
Cozens, en Towne, en los grabados pirenaicos de Victor Petit. En Europa
se observa el resurgir desde los afos setenta(un ejemplo, la obra de Wil-
ton v Russell, Turner in Switzerland ); ahora llega aqui en un nuevo libro
de Wilton: William Pars. Journey through the Alps, con sus cascadas, cum-
bres y glaciares, pintados, & finales del Xvil, camipando junio a de Saus-
sure®. El ano pasado hubo en Paris una exposicion sobre los glaciares sui-
zos, que ha dado lugar a un libro, La Suisse et ses glaciers?, que contiene
extraordinarios documentos del estado de los glaciares alpinos en los si-
glos XVIIT y XIX a través de los grabados y pinturas de los paisajistas iti-
nerantes de la época. En 1980, se edita el libro de Zumbuhl Die Schwan-
kungen der Grindelwaldgletscher in den historischen Bild-und Schriftquellen
des 12. bis 19. Jahrhundersts, donde se usan las fuentes pictoricas como
un documento importante en la historia geomorfologica de los glaciares
de Grindelwald; en 1983, tiene lugar en Lucerna otra exposicidn, con el
titulo de Die Kleine Eiszeit. Gletschergeschichte im Spiegel der Kunst, con
127 obras de Wolf (1735-1783), de Birman (1793-1847) ¥ de otros, aten-
diendo principalmente también a los glaciares de Grindelwald. ;Reapa-
recera el cuaderno de viaje?

Pero los sintomas van mas lejos: la geografia fantastica® de tantos no-

(1980): [tineraric geolégico y geomorfologico por el valle del Najeriila. Logrono, Inst. Est, Rioj.,
37 pp., elc. Deberian divulgarse ampliamente entre fos estudiantes los consejos de P, Def-
fontaines en su Petit Guide du voyageur actif, Paris, Presses d'Tle de France, 1980, 95 pp.

26 Gaston, M. (1975): Images romantiques des Pyrénées. Pau, Les Amis du Musée Pyré-
néen, 351 pp.; Wilton, A. (1982): Twmer Abroad, Londres, British Museum, 80 pp. +
128 lams.; Wilton, A, (1981): Turner and the Subiime. Londres, British Museum, 192 pp.; Wil-
ton, A.(1979): William Pars. Journey through the Alps. Zurich, Clivo Press, 71 pp.; Kjellberg, P.
{1972): «Le premier coup d’audace des peintres anglais: leur aquarelles», Connaissance des
Arts., pp. 8491,

27 Kasser, P.; Haeberli, W., y otros (1981): La Suisse et ses glaciers. De U'épogue glaciaire
a nos jours. Berna, KiimmerlytFrey, 191 pp.; Zumbihl, H. J. (1980): Die Schwankungen der
Grindelwaldgletscher... Basilea, Birkhduser Verlag, 296 pp.; Zumbiihl, H.J,; Messerli, B., y
Plister, C. (1983): Die Kleine Eiszeii... Lucerna, Gletschergarten Museum, 60 pp.

28 E] tema de la Geografia Fantastica es inagotable y presenta muchas vertientes, algu-
nas profundas. Un libro atractivo, aunque forzosamente incompleto, es el de Calabrese, O,
y otros (1983), Hic sunt leones: Geografia Fantastica e viaggi straordinari. Milan, Electa,
119 pp., que cobra verdadero relicve en el contexto del catalogo de la exposicion Carte ef Fi-
gures de la Terre, Paris, Centre Pompidou, 1980, XV + 480 pp. A los mapas de paiscs inexis-
tentes y al «Viaggio nell’arcipelago che non c¢'é», que aparecen en estas obras, habria que
anadir ¢l ciclo canario de San Borondon (ver Benito Ruano, E. (1978): La levenda de San Bo-
rondon, octava isla canaria. Valladolid, Casa Musec de Colon, 89 pp.), de cuya inexistente
isla obra, sin embargo, un mapa en el archivo de la Universidad de La Laguna, con sus ca-
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velistas, de Poe a Verne, se vuelve tan sugestiva como la real. En 1982 se
ha publicado el relato de una audaz expedicion solitaria de un espanol a
la Tierra de Maple White, imaginaria meseta en el trépico americano, sus-
pendida entre abismos, a la que Conan Doyle hizo llegar un simpatico gru-
po de cientificos en su novela El mundo perdido y donde encontraron una
divertida fauna antediluviana; lo extraordinario no es que nuestro hom-
bre organizara tal viaje a Ja meseta, sino que llego a ella.

4. 1N CICLO DE VIAJES

Asi vuelve también la procesion marina de Brandan, una «Eneida cris-
tianizada», cuya lectura se propone como la contemplacioén de un capitel
romanico.

Fit;. 1.—San Branddn navegando en el Atldntico.

En El viagje de San Branddn, Benedeit localiza el intierno, evidentemen-
te, en el crater de un volcan activo, alto y nuboso, situado en una isla at-
lantica: «una montafia envuelta en nubes... llegaron a ia orilia, pero el ac-

hos, gollus, puerto, rio, montes, arboleda y ganado v sus puntos cardinales —del que tengo
copia—, anejo a una «Informacion hecha en El Hierro en que se averigua la certeza de la
¥sla de San Blandom» en 1721,
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ceso era muy escarpado. Entre todos los viajeros, ninguno pudo apreciar
qué altura tendria esta montafa: por encima de las nubes se elevaba a
mas altura que lo que parecia desde la orilla, al pie de la misma; y la tie-
rra es negrisima... despejada ya de nubes la montana, abierto de par en
par, aparece el infierno. Fuegos y llamas echa el infierno y palos canden-
tes y cuchillas y pez v azufre, que salen disparados hasta las nubes, y re-
cogen como suyos los demonios, cuando vuelven a caer en su recinto».
«De las simas profundas y de los precipicios vuelan disparadas inmensas
cuchillas de fuego... Ni con truenos resuena tal estruendo... rocas ardien-
do a llamaradas, tan alto por el aire vuelan, que roban al dia su claridad.»

En la introduccién a la edicion espanola de este viaje fabuloso se in-
dica la semejanza del marco de las escenas infernales de Brandan con el
Purgatorio de la Divina Comedia, en los vaivenes de mitos de la geografia
fantastica pre-renacentista. Pero ya habia sefialade Cioranescu la relacion
de este escenario simbélico con un alto volcan insular atlantico y con la
tradicion legendaria de las islas «extremas» de Occidente, apuntando su
posible fundamento en la imagen que entonces se tenia del Teide por las
tradiciones marineras (nombre del volcan que, sin relacion con esta linea
mitica, también significa en guanche, infierno; «Echeyde»),

Quu.a tal imagen podria incluso estar en remota conexion con el At-
lante, alto sobre los mares («lucet nocturnis ignibus», que atin contintia
en Tasso: «e poi la notte il ciel di fiamme allumar), y, de modo mas im-
preciso, con la isla volcanica cercana a Africa del periplo de Hannon, don-
de se dice: «costeamos un litoral abrasado, lleno de emanaciones y arro-
yos de fuego que desembocaban en la mar. La tierra resultaba inaccesi-
ble a causa del calor... vimos por las noches la tierra llena de llamas. En
medio habia un fuego mucho mas grande que los otros que parecia llegar
a las estrellas. De dia percibimos que era una montania muy alta llamada
Trono de los Dioses». Hannon describe, sin lugar a duda, una erupcion
en un gran volcan.

Campomanes, al comentar esta «sede de los dioses» —aunque sin en-
tender la descripcidn volcanica, como tampoca lo hace Casariego ni, en
lo suyo, ¢l introductor a Brandan— apunta: «Mela, Plinio, Solino y Es-
trabon le llaman del mismo modo. Ptolomeo igualmente le coloca en esta
costa». Torriani recuerda a Pindaro «al describir en este océano Atlantico
la sede de los dioses» y a la ninfa Tirsis «sentada encima de este monte
—se refiere al Teide—, cuyo nombre significa en griego alto». No vamos
a entrar aqui en la discusién, erudita y difusa, sobre la identificacion y el
emplazamiento del Monte Atlas y del Trono de los Dioses, en la gque va
se han derramado «atlanticos» de tinta, pero si es interesante resaltar sim-
plemente la persistencia destacada del valor simbdlico del alto volcan so-
bre los mares, dentro del contexto de las referencias miticas a las islas at-
lanticas {desde las remotas Purpurarias o la insula Junonia de los anti-
guos), gue llegaron a adquirir cualidades paradisiacas —en palabras de
Diodoro, de «mansion de los dioses»— hasta el punto que, como escribe
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Casariego, «fue inmensa la trascendencia que alcanzaron de forma
legendaria».

Las palabras del Dante enlazan quiza con estas tradiciones («una mon-
tagna bruna per la distanza, e parvemi alta tanto quanto veduta non n’a-
veva alcuna»), como pudieran hacerlo las de Tasso («lor s'oflri di lontano
oscuro un monte che tra le nubi nascondea la fronte»). Torriani usé a Tasso
comoguiaverazaplicablealasCanariasycitaversosdela Jerusalénliberta
dacomo imagendel Teide, al que también califica de volcdn «oscuro», tanto
de cerca como de lejos, asi como poseedor, segiin la idea comun, de «gran-
disima alturas, que rebasa las nubes y las cumbres de las cordilleras co-
nocidas. Pero la evocacion de lo ficticio podria ser aceptabie si enlazara
con los modelos tradicionales del alto volcan atlantico. Lemerchand co-
menta la «lectura verista» también del viaje de San Brandan, «como li-
bro de a bordo, donde cada isla descrita se corresponderia con la geogra-
fia» y de donde naceria el mito de San Borondon. Sin caer en el «veris-
mo», de estos textos podria recogerse, sin embargo, no solo el mensaje de
cada leyenda, sino la tradicion de una imagen repetida que procede del
viaje ocednico y se asienta en uno de los trasfondos culturales europeos,
con el simbolo repetido y multiple —Infiermo, Paraiso, Purgatorio— del
gran volcan insular, aunque las referencias procedieron de mezclas de es-
critos diferentes, lugares distintos y mitos diversos?.

Cuando Charles Darwin alcanzo a ver desde su barco la isla de Tene-
rife como un gran volcan, una alta piramide que sobrepasaba las nubes

29 A este respecto véanse: Benedeit (1983): El viaje de San Branddn, Madrid, Siruela,
XXXIX, 181 pp. Rodriguez Campomanes, P. (1756): Antigitedud maritima de la Repriblica de
Cartago con el periplo de su general Hgnnon. Madrid. Imp. A, Pérez de Soto, 30 + 132 pp. Ca-
suriego, J. E. (1947): El periplo de Hannon de Cartago, Madrid, C.8.1.C., 95 pp., y (1949}, Los
grandes periplos de la Antigiledad. Madrid, C.S.1.C., 184 pp. Torriani, L. (1978): Descripcion
de las Islas Canarias. Santa Cruz, Goya, XLIII + 298 pp.. Cioranescu, A. (1954); «Dante ¥ Ca-
narias», Est. hist. Esp. v comp., Univ, La Laguna.

Ver también, Demerliac, J. C., vy Meirat, J. (1983): Hannon et Empire punique. Paris, Les
Belles Letres, 366 pp.; entre datos concretos y diversas fantasias, estos autores interpreian
también, aungue parcialmente, el relato aludido coma la deseripeton de un fendgmeno erup-
1ivo, que situan, siguiendo cierta tradicién no del todo convincente, ¢n el Monte Camenin,

Verne, que en Los viajes del Capitan Hatteras habia imaginado un Polo Norte también vol-
canico, en La Esfinge de los Hielos simula una lectura verista del Arthur Gordon Pym de Poe,
aventuras supuestamente reates y editadas «bajo el velo de la ficcion», para navegar hacia
un Polo Sur marino; con ello sigue, a su modo, las viejas pautas de la geografia fantastica
de los confines: los mitos-guia y los volcanes extremos. La literatura de viajes tiene en el

primer libro un fragmento espléndido: «—Nous sommes encore 4 quarante-cing secondes
du point inconnu, reprit Hatteras..., et 14 ou il est, jlirai! —Mais c’est le sommet de ce vol-
can! dit l¢ docteur. —J'irai. —C’est un cone inaccesible! —J'irai, —C’est un cratére béant,

enflammeé! —J'ivai». En El Silmarillion, también Tolkien usa los atributos miticos del vol-
can en los confines: océano, montana, altitud, forma oscura, hiclo, fuego, poder infernal
(..«una montana que vadea ¢l mar y tiene la cabeza por encima de las nubes, vestida de
hielo y coronada de fucge y humor). En la vieja linea de Brandan, Dante o Tasso.
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del alisio, exclamé: «jEse pico es otro mundo!». Una larga tradicion cul-
tural, recogida por navegantes y viajeros, divulgada por poetas creadores
de mitos o por minuciosos relatos de naturalistas, repite una vy oira vez
desde la antigiiedad clasica la misma imagen: suspendido a gran altura,
otro mundo,

En todo momento la figura del Teide ha sido un simbole en la cultura
europea, aunque cambie su contenido. Se podria hablar, en sentido muy
amplio, de toda esta literatura viajera —mitos, aventura, ciencia— for-
mando el gran «ciclo del voledn atldntico». Las referencias del ciclo se con-
centraran en el Teide desde el Renacimiento, con su edad de oro en los
viajeros ilustrados, con una imagen mas precisa y un nuevo prestigio,
otorgado por los cientificos, en contraste con el escenario borroso, entre-
visto y confuso de la época anterior, donde podian albergarse las leyen-
das de los confines. Pero el nuevo espiritu no solo aprecia desde sus re-
flexiones, sino desde sus emociones.

Los pastores guanches llamaban al volcan «Echeyde», quiza en rela-
cion con la universal asociacion mitica de la alta montana con la morada
de dioses o demonios, 0 quiza en razon de alguna erupcion observada an-
tes del siglo Xvi. Aun en tal siglo hay crdnicas que recogen mitos de esta
montafa (moradas de extranos salvajes y piedras que mudan de color con
la luna nueva).

La primera descripcion aceptable de la cumbre del Teide es de un mer-
cader inglés, Thomas Nichols, que pudo haber subido a ella entre 1557 ¢
1560. Sin embargo, la primera ascension constatable es de Leonardo To-
rriani, en 1587 o 1588, que dejo constancia de itinerario, tiempo y carac-
teres geograficos del volcan. En 15392 ascendi¢ Edmond Scory y en 1650,
unos mercaderes, que relataron mas extensamente la ruta de la ascen-
ston, siendo este mismo itinerario abundantemente seguido posteriormen-
te, hasta la actualidad.

Cientificos notables, personajes curiosos, han dejado interesantes tes-
timonios de sus ascensiones, en tiempos en los gue el volcan era menos
transitado, mas desconocido, mas misterioso y mas remoto. Esto les obli-
gaba a una mayor decisién, a un esfuerzo y a un vmpleo de tiempo muy
superiores a los que hoy son necesarios para la misma empresa. Todo ello
hacia de esta ascension un acto minoritario y esporadico en el que la con-
quista de la cumbre estaba cargada de significados y el recorrido muy fre-
cuentemente motivado por deseos de efectuar observaciones y exploracio-
nes cientificas.

Las antiguas ascensiones a la cumbre, motivadas por un afan de co-
nocimiento, hicieron de este volcan un elemento particularmente desta-
cado en el saber cientifico europeo, sobre todo en los siglos XVITT y XIX.
Las experiencias obtenidas en él se incorporaron al saber con cierta tras-
cendencia en el momento en que, justamente a través del estudio de los
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volcanes, los plutonistas abandonan la Geognosia® para empezar a hacer
Geologia moderna y en el mismo punto de partida en que se establecen
las primeras bases de la Geografia de las plantas; es conocido, en ambas
aportaciones, el decisivo papel que tuvo el viaje de Humboldt a Tenerife.

El Teide es ya entonces un lugar especialmente atractivo para los na-
turalistas v las experiencias de éstos en sus laderas y cumbre pasaran a
engrosar importantes parcelas del saber de la época, entraran en las ex-
posiciones comunes, se trasladaran a los manuales y la imagen del Teide
se divulgara, no sélo en los relatos de viajes sino en los libros de Geogra-
fia y Geologia.

Una de las primeras constataciones de la ascension a la cumbre del
Teide es de Torriani, en el verano de 1587 o de 1588, y la describié con
parquedad, precision y racionalidad, aungue estimaba al Teide como una
de las mayores montanas del mundo.

Segiin su testimonio, la ascensién comprendia venticuatro horas a ca-
ballo y dos andando —estas altimas quiza desde Montafia Blanca o Lomo
Tieso—. En la parte final —poco mas de dos millas— donde, segnn escri-
be, «no hay calle ni sendero», el hombre, debido a la altura «se siente sa-
lir de si v padecer las angustias y la nausea». Describe el crater cimero
{«una plaza espaciosa con una corona de piedra») y sus fumarolas, asi
como la sequedad del ambiente, el viento fuerte, la zona de la atmosfera
y comenta con estilo que «el sol se demuestra antes de haber barrido del
mar la oscuridad de la noche y nuevo cielo, nueva tierra y nuevo mars,
resaltando desde entonces la especial experiencia, tantas veces luego bus-
cada, del amanecer en la cumbre.

Es también muy conocida la Relacion del Pico de Tenerife, transmitida
por unos estimables mercaderes y hombres dignos de crédito que subieron a
la cima, en 1630, Salieron a caballo de la Orotava, con guias, a las doce
de la noche; a las ocho de la manana hicieron un alto hasta las dos de la
tarde, al parecer, en la cumbre de Tigaiga (aunque ellos dicen «Terrai-
ra»), lo que debia ser habitual en este camino. Continuaron hasta Mon-
tana Blanca, pasando por los Huevos del Teide, donde mencionan las «pie-
dras gigantes al pie del Pico, que parecian haberse desprendido de lo

3¢ Los viajes a Tenerife de Humboldt y von Buch enlazan plenamente con el significado
de las famosas controversias en Auvergne del propio von Buch, de Desmarest, d'Aubuisson,
Weiss, etc., respecto a las interpretaciones de los Puys. Ver, entre otros, Melon, A, (1957):
«Humboldt en el conocer la Espafa peninsular v Canarias». Estudios Geogrdficos,
pp- 239-259; Cioranescu, A. (1978): Alejandro de Humboldt en Tenerife. Santa Cruz, ACT,
91 pp. Este autor recoge una carta de Humboldt a Suchfort, rector de la Universidad de Got-
tigen, escrita en Tenerife en 1799, en la gue dice: «Todas las ideas que se han expresado so-
bre las causas de los volcanes, sobre los origenes de sus productos, me parecen falsas ¢ in-
sostenibles» (pp. 80-82). Ver, sobre todo, Humboldt, A. de (1814): Voyage aux régions équi-
noxiales du Nouveau Continent... Paris, especialmente tomo I, Von Buch, L. (1836): Descrip-
tion phvsique des iles canaries... Paris. F. G. Levrault, 527 pp.
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alto». El traductor al espancl de este relato supone que «Terraira» es,
por error, « Tenerife» y que dichas piedras son las «Piedras Arrancadas»,
pero nos parece mas evidente la toponimia y el itinerario de Tigaiga vy los
Huevos. A las seis de la tarde prosiguen, dejan los caballos, uno de los as-
censionistas enferma y pernoctan en la «Estancia de los Ingleses» entre
grandes rocas, como sera siempre comun en las subidas tradicionales.

A 1as cuatro de la mafnana reanudan el ascenso y aunque alguno se que-
da en el camino, el resto gana la cumbre antes del amanecer y alli beben
un trago a la salud del Rey y disparan un tiro para proclamar ruidosa-
mente su victoria. Nuevamente mencionan el crater, el viento, las fuma-
rolas v las amplias vistas que desde alli se divisan, confundiendo, comao
también es habitual, la situacion de las restantes islas. En el descenso vi-
sitan la Cueva de Hielo, a la que describen de modo idénticoe a como es
hoy v a la que bajan descolgandose por cuerdas desde el hueco de su techo
hasta el montén conico de nieve que todos los anos se forma bajo su en-
trada; mencionan sus carambanos de hielo y el agua que ocupa su fondo.
A las cinco de la tarde llegaban a la Orotava, donde tuvieron que untarse
la cara con clara de huevo para aliviar las quemaduras del sol. Este re-
lato, donde hay errores y vaguedades, no constituye ninguna aportacion
rigurosa, aunque contiene detalies curiosos —como la constatacion de la
existencia de «caudalosas fuentes que nacen en lo alto de las montanas,
manando en grandes chorros», anadiendo que «la Isla esta liena de ma-
nantiales de purisima agua, gue sabe a leche», lo que no deja de ser, hoy
en dia, un testimonio interesante—, pero, sobre todo, presenta la subida
como algo factible, fuera de los mitos, con datos concretos que facilitaran
ascensiones posteriores.

Ya desde Torriani y en el siglo xvi1, las ascensiones al Teide o sus pro-
yectos tuvieron motivos cientificos, pero los viajes de estudiosos natura-
listas proliferaran en los siglos XVII v X1X, dando caracter al volcan como
un laboratorio vivo al que acuden, entre otros, conocidos cientificos de Eu-
ropa: Glas, Edens, Feuillée, Guerrero, Hernandez, Heberden, Borda, La-
pérousse, Labillardiére, Macartney, Baudin, Advenier, Mauger, Riedlé,
Franqui, Savinén, A. de Humboldt, Malouin, Masen, Barrow, Lamanon,
Verguin, Cordier, Odonell, Armstrong, Hammond, L. von Buch, Siliuto,
Berthelot, Osuna, Dumont D’'Urville, Malon, Fritsch, Clavijo, Hartung,
Haeckel, Wildpret, Piazzi, los naturalistas del «Challenger», etc. Algunos
dejan grandes descripciones, como Humboldt (1799) o von Buch (1815),
tanto literarias, como montaneras y cientificas; otros calculan casi exac-
tamente su altitud, como Cordier en el afio 1803, que subié siete veces al
pico ese afo y lo midié en 3.705 m. Se puede decir que el primer gran re-
lato es el de Humboldt, al estilo del de Saussure o el de Ramond; la pri-
mera vez que se alcanza el crater gemelo de Chahorra es por Cordier; la
primera descripcion geologica profunda es la de Von Buch; la primera as-
cension femenina es la de la escocesa Sra. Hammond, el 19 de mayo de
1815, que coincide con von Buch.
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El resultado de todas estas ascensiories es la plena incorporacion del
Teide al saber cientifico europeo como uno de sus principales laborato-
rios en plena naturaleza montanosa vy al montanismo como la mas remo-
ta cumbre de Europa.

Sin embargo, no falta tampoco en esta relacion la anécdota revelado-
ra del escaso talante cultivado de nuestros prohombres espanoles, en con-
traste con la tendencia anteriormente expuesta, gue cuenta Feijod, con in-
tencion moralizante, en una de sus Cartas eruditas, expresamente titula-
da «Causas del atraso que se padece en Espaia en orden a las Ciencias
Naturales»: En época de Carlos IT de Inglaterra, la Regia Sociedad de Lon-
dres organiza una expedicion cientifica al Teide para realizar experimen-
tos sobre ¢l «peso del aire» hasta su misma cumbre, puesto que, como es-
cribe Feijoo, es «opinién comun gue el Pico de Tenerife es el mas alto del
Mundo». Piden al Embajador de Espana una recomendacién para el Go-
bernador de las Canarias. El embajador los toma desconfiadamenie por
mercaderes de vino, en principio, y, cuando los sabios le aclaran su mi-
sion barométrica, «los mandé echar de casa por locos». No solo hizo esto,
sino que se ufand de ello, con grandes risas, en el Palacio de Witheal de-
lante del Rey v otros palaciegos que «eran los principales autores de aque-
lla expedicion filoséfica». «Celebrose el chiste en Londres y en Paris», co-
menta con bochorno el escritor ilustrado?®.

Numerosos viajeros llevaron a cabo, pues, subidas al Teide en el si-
glo XVIiI, con distintos fines, pero destacando entre ellas las emprendidas
por cientificos, algunos de renombre, que realizaron en el volcan nume-
rosas observaciones geologicas, botanicas y meteorologicas.

Algunos relatos se salen de las meras constataciones cientificas y cuen-
tan diversas peripecias de los ascensionistas, bastante similares en todos
los casos, pues siempre se seguia el mismo itinerario. Por ejemplo, pode-
mos recordar la caida del capitan Baudin que, en diciembre de 1797, res-
bal6 en la empinada ladera del Piton del Teide, cubierta de nieve, v rodo
hasta la Ranibleta.

Sin duda, Humboldt, como tantos naturalistas de su época que se in-
terrogaron por las montafas de Europa, subié al Teide influido por las
ascensiones de Saussure en los Alpes, siguiendo un estilo cientifico en-
tonces pionero, emulando en este volcan la actitud de célebres estudiosos
y viajeros. Con ello el Teide participa en este proceso, junto al Mont Blanc
o el Monte Perdido, en primera linea de la cultura europea: el Teide se
incluye, a través de una gran figura, en la ciencia de entonces, entre las
tres o cuatro grandes montafnas muy conocidas —su silueta sera profusa-
mente divulgada— que tuvieron el honor de tener un gran cientifico aso-
ciado a su estudio v que contribuyeron, por cllo, a incrementar el saber

31 Feijoo, Benito Jeréonimo: Cartas eruditas y curiosas. Carta XVI.
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sobre el planeta. El Teide queda asi inserto firmemente en la historia re-
ciente de nuestro progreso cultural, en el eje moderno de los conocimien-
tos sobre la Naturaleza, en el mismo nacimiento de la Geografia fisica
como ciencia: como un modelo de volcanes y un santnario de estudiosos,
y ambas cosas justificadamente.

Humboldt realiza el itinerario habitual desde la Orotava, por lo que
él Hama el «Llano de las Retamas» {Las Cafadas) y el «Malpais», siguien-
do a sus guias por la ruta prefijada por éstos, que es casi la misma que
sipue la actual vereda. Tomando notas v medidas de todo cuanto ataiia
a la naturaleza, Humboldt atraviesa en un dia caluroso el retamar de las
Canadas, los campos de pumitas, las coladas obsidianicas, alcanza el Mon-
tén de Trigo v después la Estancia de los Ingleses, donde deja las mulas.
Alli pasa una fria noche entre dos rocas, facilmente localizables hoy dia,
junto a una fogata que llegé a quemarle una manta, incémodo vy solocado
por el humo, pero impresionado por la grandiosidad del lugar.

A las tres de la manana recomicnza la subida, con antorchas de pino.
Tarda dos horas en alcanzar Alta Vista, la «estacion de los Neveros», don-
de cuenta que algunos tinerfefios liegaban en mula para buscar hiclo v
nieve, que venderian luego a las poblaciones de los valles. Visita la Cucva
de Hielo v emite una hipétesis sobre su origen, comparandola con otras
similares en el continente europeo. Al amanecer reeraprende la subida y
observa un tipico fendémeno Optico de puntos luminosos en el ciclo que
parecen moverse en oscilaciones verticales y horizontales (v del que cual-
quier buen conocedor del Teide habra podido tener también experiencia,
pues no es infrecuente), argumentando inmediatamente una explicacion
racional a cste balanceo aparente de las estrellas.

En la Rambleta encuentra -—como hoy— las primeras fumarolas, a las
que denomina las «Narices del Picor, a las que mide ¢l calor y de cuyo
origen da también una razonable argumentacion. Alcanza finalmente la
cumbre trepando directamente por una colada hasta el borde del crater
0 «Caldera del Pico», a las ocho de la manana, con tiempo frio y muy ven-
toso; baja al fondo del embudo y deja constancia no solo de sus analisijs
sino de la impresion —desgraciadamente hoy perdida-— de profunda so-
ledad del lugar. Recoge muestras, recolecta la violeta del Teide a 1.740
toesas de altura®, contempla el paisaje y sitia en ¢l los diversos pisos de
vegetacion de la isla y la distribucion de los usos del espacio por ¢l hom-
bre. Desciende rapidamente a las Canadas y llega a la Orotava al
anochecer.

En sus notas inserta un horario posible para futuros ascensionistas:
medio dia para ir de Santa Cruz a La Orotava. Desde La Orotava a la Es-
tancia, en mulas, desde aqui al Pico, andando, y vuelta, veintiuna horas,
sin contar los altos (La Orotava-Pino del Dornajito: 3 horas; Pino-Estan-

32 Una toesa francesa equivale a 1,94904 m.
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cia: 6 horas; Estancia-Caldera: 3 horas y media; descenso: 9 horas). A las
abundantes descripciones y consideraciones geograficas y literarias sobre
el volcan anadira, no obstante, un comentario critico sobre sus guias, no
solo porque eran perezosos y nunca habian subido a la cumbre, sino por-
que ademas se bebieron por su cuenta todo el vino de la expedicion.

Siguiendo esta tradicion, también ha sido célebre el relato de la as-
cension de Berthelot en julio de 1827, que se divulgé ampliamente por Eu-
ropa, aunque su primera subida data de 1825. Su itinerario, mas origi-
nal, parte de Chasna. A las cinco de la manana emprende el camino con
un arriero y dos guias, alcanza la Degollada de Ucanca y desciende a la
caldera de las Canadas. Descansan en la Fuente de Piedra con unos ca-
breros y, en un dia de Sur, muy caluroso, atraviesan las coladas cadticas
que llevan hacia Montaiia Blanca, donde los guias se extravian y han de
abrir paso a tropezones a una pobre mula que llevan consigo. Desfalleci-
dos alcanzan el pie de Lomo Tieso vy llegan a la Estancia a las nueve de
la noche, con luna llena. Los guias lo celebraron bebiendo abundantemen-
te y cantando a voz en grito hasta quedarse dormidos, pero Berthelot, in-
comodo sobre las piedras, paséd la noche en vela.

A las tres de la manana, como era costumbre, reiniciaron la subida.
En la Rambleta, con atinado juicic, Berthelot senala que su forma en cor-
nisa indica «que se trata de un crater anterior al que hoy se encuentra
en la cima». No obstante, en general sus comentarios sobre la subida re-
piten los de todos los viajeros que pasaron por los mismos lugares. Al ama-
necer coronan el pico y, al bajar, pasan «obligatoriamente», como en un
rito, por la Cueva del Hielo y escribe: «helero de donde se extrae el hielo
que aprovisiona a todos los pueblos de [a costa». Esta ascensidn, aun con
anotaciones de caracter cientifico, se inserta en el modelo clasico de los
viajes con un objetivo cultural y representa quiza una de las altimas eta-
pas de este estilo tradicional.

Posteriormente, la ascension al Pico fue el objeto también de otro tipo
de viajeros, en los que empezaba a predominar, como en los Alpes o ¢l
Pirineo —el Teide sigue una evolucién cultural paralela a la de estas mon-
tanas—, el aspecto deportivo. Asi aparcce destacada esta finalidad en el
relato del alpinista Lecrerg (1879), que llega a escribir: «La Villa de la
Orotava es el cuartel general de los turistas que se proponen hacer su as-
cension al pico: es el Chamonix de Tenerife». Su exposicion, un tanto tar-
tarinesca, pone el énfasis en unas aveniuras que repiten sin excesiva ori-
ginalidad, con alguna exageracién y ciertas confusiones (como llamar las
«Cuevas» a los Huevos), el itinerario conocido. Su guia habia subido al
pico nada menos gue doce veces el ano anterior v la Estancia, cubijeria
de residuos dispersos, presentaba un aspecto que indicaba tanto el des-
cuido de los viajeros como el aumento de su niumero.

Fatigado, acatarrado, contusionado por una caida del caballo en me-
dio de un malpais, perdido el sombrero, Leclerg llega a la cima al ama-
necer siguiente y a las cinco de la tarde, tras treinta v cuatro horas de ca-
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minar y cabalgar, «teniéndome con honor para no parecer que estaba can-
sado, tieso como una I con mi lanza a la espalda, entraba triunfante en
la Villa».

Una de las altimas alusiones interesantes a la clasica ascensién al Tei-
de puede encontrarse en una publicacion de 1917 del gedloge Fernandez
Navarro. En parte su descripcién contiene anun el viejo sabor de aquellos
relatos, pero posee también otras perspectivas nuevas, en las que ya apa-
rece un atisbo de la posterior explotacion turistica del paraje.

En 1778 afirmaba Deluc® que donde se debe estudiar principalmente
la historia de la naturaleza es en las montanas, lo que compartfan todos
los cientificos mencionados y muchos mas. Humboldt y Darwin buscaron
las montanas alejadas del continente europeo, empezando por Canarias,
y sobre todo los volcanes, atin mds expresivos. Asi escribia Darwin en
1832: «Hacer geologia en una region volcanica es algo agradabilisimo:
ademas del interés que ello ofrece, le conduce a uno a los parajes mas be-
llos y retirados». Pero ni el Teide tuvo la fortuna de ser estudiado por el
mas importante impulsor de la ciencia reciente, ni Darwin la de conocer-
lo®#, Darwin se acerca a Canarias en el barco levendo a Humboldt avi-

33 Broc, Muma (1969 Les Montagnes vues par le géographes et les naturalistes de lungue
francaise au XVIIIe siécle. Paris, Bib. Nat., 298 pp.

34 Darwin, Ch. (1977): Autobiografia. Madrid, Alianza, 2 tomos, 490 pp. Escojo unos po-
cos de los muchos titulos de este ciclo, hasia fines del xix, para completar con algunas citas
los comentarios anteriores: Nichols, T. (1932-33): «Descripcion de las Islas Canarias». La La-
guna, Rev. de-Hist.; Cioranescu, A. (1963): Thomas Nichols, mercader de azicar, hispanisia v
hereje. La Laguna, LE.C., 131 pp.; Torriani, L. (1978): Descripcion e Historia del Reino de las
Islas Canarias... S. Cruz, pp. 173-176; Scory, E. (1936): Observaciones del Caballero inglés Sir
Edmond Scory acerca de la 1sla de Tenerife v del Pico del Teide. Madrid, El Musco Canario,
PP- 44-59; Edens, J. {1714-16): «An account of a journey from the Port of Orotava... to the
top of the Pike... Philosophical Transactions; Heberden, T, (1752): «Observations made in
going up the Pic of Teneriffer. Phil. Trans.; Franqui, N. $. (1829): «Carta sobre la erupcion
del volcan de la montaiia de Venge... Anales de Hist. Nat., pp. 297-304; Bory de St.-Vincent,
L.B.G.H. (1804): Essais sur les Isles Fortundes..., Paris, pp. 35 y ss.; Cordier, P.L.A. (1803); «Let-
tre de M. Cordier, ingénieur des Mines de France, au Citoyen Devilliers Fils». Journal de
Phvsigue, LVII, pp. 55-65; Siliuto, J. M. (1846): Vigje al Pico de Tenerife. Descripcion geoldgi-
ea de este Monte Volgdnica. 8. Cruz, Imp. V. Bonuet, 36 pp.; Berthelot, 8. (1980): Primera es-
tancia en Tenerife (1820-1830). §. Cruz, A.C.T., pp. 103-108; Osuna, M. (1837): Viaje al Pico
de la Isla de Tenerife. Ano de 1834, Barcelona, Imp. Gaspar, 24 pp.; Landa, N. {1863). Un via-
je a4 Canarias. Pamplona, Imp. Correo Navarra, pp. 90 y ss.; Haeckel, E. (1867); Eine Bestei-
gung des Pik von Teneriffa, 32 pp.; Vernecau, R. (1981): Cinco afios de estancia en las Islas Ca-
narias. La Orotava, J.A.D.L., pp. 228-233; Lecrereq, J. (s.a.): El Pico de Tenerife. S. Cruz, Hes-
pérides, pp. 5-44; anadamos a Proust, L. v Pitard, J. (1908): Les iles Canaries. Description de
VArchipel. Paris, pp. 128 y ss. v a Fernandez Navarro, L. (1917): El Teide y la Geologia de Ca-
narias. S, Cruz, Libr. Catoélica, 26 pp. También son interesantes: Castillo, P. A. (1948-60): Des-
cripeion histarica v geogrdfica de las [slas Canarias. Madrid, Gabinete Literario de Las Pal-
mas, pp. 1220-1227, y Vicra y Clavijo, J. (1967): Noticias de la Historia Generul de las Islas
Canarias, S. Cruz, Goya, tome 1, Lib. 111, Glas. G. (1982): Descripcion de las Islas Canarias.
S.Cruz, LE.C,, 175 pp.; Feijoo, P. B.: Teatro critico..., tomo VII, disc. I, n.* 35, etc. Para otros
ciclos véase mi articulo «Ciclos de viajes», en Revista de turismo, 1984.
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damente; un ano antes, en 1831, escribia ya a sus colegas, ilusionado con
este proyecto: «En la actualidad hablo, pienso y suefio con el proyecto
que tengo casi fraguado de ir a las Islas Canarias. Desde hace mucho ten-
go el deseo de ver un paisaje y una vegetacion tropicales y, segun Hum-
boldt, Tenerife es un ejemplar muy hermoso». «<En cuanto a mi proyecto
de las Canarias, es precipitado por tu parte hacerme preguntas,; mis otros
amigos desean sinceramente que vaya; les molesto con tanto como les ha-
blo de paisajes tropicales, etc. Eyton ira el verano que viene y vo estoy
aprendiendo espanol.» «Espero que continite desplegando su ardor cana-
rio: Leo y releo a Humboldt; haga lo mismo. Estoy seguro de que nada
nos impedira ver el arbol del Gran Drago.» Al finalizar el verano de ese
afio, Darwin, siguiendo el ejemplo de Humboldt, entra en contacto con el
capitan Fitz-Roy y ocupa el puesto de naturalista en el largo viaje del
«Beagle», que se inici6 en diciembre.

En su autobiografia escribe: «Durante mi ¢ltimo ano en Cambridge
lei con atencion y profundo interés Personal Narrative de Humboldt. Esta
obra y la Introduction to the Study of Natural Philosophy de Sir J. Hers-
chel suscitaron en mi un ardiente deseo de aportar aunque fuera la mas
humilde contribucién a la noble estructura de la ciencia natural. Ningun
libro de la docena que habia leido me influyd tanto como aquellos dos.
Tomé nota de largos parrafos de Huinboldt sobre Tenerife y se los lei en
voz alta a Henslow, Ramsay y Dawes, creo, en una de las excursiones an-
tes mencionadas, ya que precisamente les habia hablado en una ocasion
de las glorias de Tenerife y algunos del grupo habian declarado que in-
lentarian ir alla... Yo, sin embargo, me lo tomé muy en serio y consegui
gque me presentaran a un marino mercante de Londres que me informara
sobre barcos; por supuesto, el proyecto quedo frustrado por el viaje del
“Beagle” ».

La razon del viaje cientifico estaba perfectamente clara para Darwin:
obtener informacion amplia, universal, para inducir leyes sobre la natu-
raleza terrestre, para lo cual Tenerife presenta posibilidades importantes;
el espiritu de los verdaderos cientificos no puede ser localista, sino uni-
versal. Asi escribe: «Nada me habia demostrado tan claramente que la
ciencia consiste en agrupar datos para poder extraer de ellos leyes o con-
clusiones generales». « Trabajé sobre verdaderos principios baconianos y,
sin ninguna teoria, empecé a recoger datos en grandes cantidades.» «Era
absolutamente cierto que innumerables hechos perfectamente observados
estaban esperando en las mentes de los naturalistas, listos para ocupar
su puesto tan pronto como se explicara suficientemente una teoria que
los abarcara.» «Mi mente parece haberse convertido en una maquina que
elabora leyes generales a partir de enormes cantidades de datos.» «Desde
los primeros anos de mi juventud he tenido el mas firme deseo de com-
prender o explicar todo lo que observaba —esto es, de agrupar todos los
hechos en leyes generales.»

Pero Canarias no podra participar en esos datos y en esas reflexiones.
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Darwin refata su desilusion en una carta a su padre del siguiente modo:

«El 4 de enero no estabamos a muchas millas de Madeira, pero como el mar es-
taba encrespado y la isla estaba situada a barlovento, no merecia la pena pensar
en acercarnos. Posteriormente, se comprobaria que fue afortunado ahorrarnos la
molestia... El 6 por la tarde entramos en el puerto de Santa Cruz. Ahora me en-
cucro por primera vez medianamente bien, ¥ me estaba imaginando el deleite
de la fruta fresca que crece cn hermosos valles y leyendo la descripcion de Hum-
bold! de las magnilicas panoramicas de las islas, cuando (quizas pucdas suponer
nuestra decepcion) un hombreciilo palido nos informéd que deblamos guardar una
estricta cuarentena de doce dias. En el barco se hizo un silencio sepulcral hasta
que el Capitan gritd «arriba ¢l {oque» y dejamos aguel lugur por el gue tanto ha-
biamos suspirado.

Durante el dia estuvimos sin vienlo entre Tenerife y Gran Canaria v aqui ¢xperi-
menlé por primera vez algan placer. La panoramica era magnifica. El pico de Te-
nerife, visio entre las nubes, parecia otro mundo. El Gnico inconveniente era nues-
tro desco de visitar csta magnifica isla.»

i L

Fis. 3—El Teide desde el mar (Webb v Berthelot, 1834).

En otros momentos de su vida volverd a mencionar el sentimiento de
frustracion que le produjo este hecho fortuito. Afios mas tarde, en una car-
ta al célebre biologe Haeckel, escrita en 1867 —del que queda un curioso
relato de su ascension al Teide en el mismo afio—, dice, con un togue de
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nostalgia: «Para mi ha sido una gran decepcién no haber recibido la lar-
ga carta que me escribi¢ desde las Canarias. Me alegra saber que su via-
je, que parece que fue muy interesante, ha resultado beneficioso para su
salud». Extraordinario documento esta carta perdida, referida al Archi-
piélago, entre los dos naturalistas mas creadores del siglo XIX; nuevamen-
te la relacidén entre Darwin y Canarias queda cortada. No asi su ilusion
y sus razones, que seguiran atrayendo a estudiosos v a viajeros.

Canarias esta, por ello, a la vez dentro y fuera del mundo darwiniano,
con el particular sabor del reconocimiento y la decepcion. Al cabo del
tiempo, hagamos nuestro homenaje a Darwin, condenando la deplorable
cuarentena que le impidié desembarcar, sintiendo tanto como él el hecho
de que no pudiera recorrer Tenerife habiendo estado a sus puertas.

Unas frases escritas por Eliseo Reclus, quiza nos obliguen a buscar
hoy en el Teide lo mejor que fueron a encontrar en €l los hombres mas
ejemplares que tantas veces repitieron su larga ascension y nos permitan
reafirmarnos en la necesidad de una verdadera y profunda proteccion de
la naturaleza del volcan: «La soledad, en lo que queda de naturaleza li-
bre, se hard cada vez mas necesaria al hombre que, lejos de conflicto de
deseos y opiniones, quicra fortalecer su pensamiento. St los sitios mas her-
mosos de la ticerra llegaran a convertirse un dia en punto de reunion de
los ociosos, a aquéllos que gustan de vivir en la intimidad con los elemen-
tos no les quedaria otro recurso que huir en una barca a alta mar, pero
siempre echarian de menos las montahas».

* * *

Otros muchos «ciclos» ordenan el género de los libros de viajes en gru-
pos coherentes, con sus relaciones, referencias, supuestos y canones: el ita-
liano, el espanol, el asiatico, el de la aventura africana, el polar, el alpi-
no, el pirenaico, el de las grutas, etc. Frente a la oferta azarosa de nues-
tras editoriales podriamos volver a escribir, también simbélicamente,
aquella conversacion entre los monjes de El nombre de la rosa, de Umber-
to Eco:

—<«Entonces, ¢fa planta de la biblioteca reproduce ¢l mapa del mundo?
—Es prabable. Y los libros estan colacados por los paises de origen o por el sitio
donde nacieron los autores.»

Enero 1984
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RESUMEN

La reciente y repentina comercializacion en Espafa de numerosos libros de viajes de di-
ferentes épocas v muy diversos lugares consiituye una oferta editorial desordenada que, sin
embargo, suscita interés bajo el punto de vista del gedgrafo. También obliga a senalar unos
ejes alrededor de los cuales puedan ordenarse intelectualmente estos libros.

RESUME

La récente et subite commercialisation en Espagne des nombreux livres de voyages de
différentes époques et vers différents pays présentent un choix editorial pas ordonné, mais,
cependant, d'un certain interét pour un géographe. C'est donc important d'établir quelques
directrices autour desquelles organiser intellectuellement ces livres.

ABSTRACT

The sudden and recent appearance on the Spanish market of numerous travel books on
diverse places dating from differents periods by various editorials is disorganised. Nevert-
heless, this material is of interest from a geographic point of view. As a result, there exists
a need to indicate some axes around which to structure this literature.
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