Saludo y alabanza a Manuel de Terdn

Orlandoe RIBEIRO

Con intensa emocidén recibi de los organizadores del Homenaje a
don Manuel de Teran la invitacién a que una voz lusitana proporcionase
a esa fiesta del espiritu geografico una dimensién ibérica. Por motivos
graves de salud no pude asistir personalmente al acto celebrado en la
Universidad Complutense y pedi a mi querido compafiero y alumno
Bosque Maurel que transmitiera al maestro de la Geografia de nues-
tra Peninsula, de quien me considero también discipulo, mi pesar de
no poder estar con €l y un saludo tan afectuoso como respetuoso.

Mis contactos directos con Manuel de Teran no fueron muchos. Lo
conoci en el afio 1946, cuando mi querido amigo y compafiero José
Manuel Casas Torres me transmitié una invitacién para participar en
el Curso de Geografia y del Pirineo y que, organizado bajo los auspi-
cios del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, en colabora-
cién con la Universidad de Zaragoza, en la que Casas obtuvo su pri-
mera catedra prestigiandola durante tantos afios, tuvo lugar en la
pequefia y tranquila ciudad de Jaca,

Me impresioné mucho Manuel de Teran, con su bella cabeza de
musico, su finura humana v la aportacion a la vez tan critica y tan
plena de conocimientos que trajo a nuestro Curso: desgraciadamen-
te no pudo quedarse mas que un par de dias ni participar en las ex-
cursiones. Pero los que lo conoclan sabian con qué afan llevaba a sus
alumnos al campo y con qué pasion les ensefiaba, de verdad, Geogra-
fia. Una Geografia, la que se hace, ciertamente, con la cabeza y con
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la pluma, pero basada siempre en la observacién, que relaciona y sin-
tetiza, pero que exige, caminando y observando, hacer encuestas, rom-
per rocas, recoger plantas y contemplar c6mo cambia el cielo en meses,
dias y hasta horas.

En una Residencia de Estudiantes, en un ambiente casi conven-
tual, ddbamos clases, comentadas con entusiasmo, haciamos excursio-
nes a las que cada uno aportaba sus observaciones y sus reflexiones,
hechas con vivacidad por un pequefio grupo de jévenes profesores y
alumnos de los cursos finales de la Universidad. Tres de ellos —Bos-
que Maurel, Floristan Samanes y Vila Valenti— siguieron la carrera
de la ensefianza y de la investigacién con dignidad, saber y devocién
a la Ciencia y a la Universidad. Si Vicente Fontavella no obtuvo una
cétedra universitaria, si hizo una importante tesis sobre «La Huerta
de Gandia», en la que mostraba su sorpresa por el hecho de que su
experiencia de huertano pudiera ser tema de investigacién cientifica.

Fue el Maestro Terdn quien atrajo mi atencién hacia Adela Gil,
«que valia mucho». Madrilefia por nacimiento y montafiera por vo-
cacidn, hija de un zagal que habia cruzado con sus ovejas las cafiadas,

Pastores que conducen sus hordas de merinos
a Extremadura fértil, rebafios trashumantes,
Que mancha el polvo y dora el sol de los caminos,

como dijo Antonio Machado, el mas geografico de los poetas moder-
nos. Recorrimos juntos toda la Cordillera Central desde la Sierra de
Gata hasta Somosierra, v desde el encantador pueblo de La Alberca,
aun intocado por el turismo, bajamos por las Batuecas a las Hurdes,
que tanto me habian impresionado desde que vi la que creo es una
de las primeras y mas notables peliculas de Bufiuel, «Tierra sin Pan»,
Las Hurdes eran entonces un refugio de «razas malditas», que acu-
mulan taras por la consanguinidad, y vivian en una economia pre-
mediterranea, tan sélo abundante en frutales, «del cerezo al castafio»,
como en las montafias mas pobres del Norte de Portugal, y cuyos ha-
bitantes padecian hambre y miseria en invierno, mientras los hombres
harapientos pedian limosna por los pueblos y las mujeres compartian,
como nodrizas, la leche de sus pobres criaturas con otros mds afor-
tunades, ganando asi un poco de dinero. En una casa donde cenamos
garbanzos y una deliciosa ensalada de pimientos y tomates, nuestra
amable hostelera nos dijo: «jQué lastima! ;Si hubieran venido ayer
ain podrian haber comido del jabali!» Fruto de una caceria colectiva,
la carne del jabali habia sido repartida entre todos los vecinos segiin
un rito comunal que recuerda ¢l tradicional mundo tropical, pero que,
seguramente, ha mucho que desaparecié de las montafias mas pobres
de Europa.
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Hoy que todo cambia en el mundo, los valles de las Hurdes, honda-
mente tajados por la furiosa erosion del Tajo, muchos metros por
debajo de la Submeseta Norte, se cubren de pinares y madrofios y se
abren en ellos caminos que permiten ganar las Hurdes Altas desde las
Bajas, perdiendo asi su aislamiento y la pobreza de su vivir, con aque-
llas casas de una sola puerta, en donde la gente se acostaba en un
montén de hojas secas, sin camas ni sadbanas y, sin quitarse la ropa,
se cubrian con las mismas hojas o con mantas andrajosas.

El Macizo de Gredos, que domina la Meseta con sus cumbres ne-
vadas hasta muy tarde, en primavera, atrajo especialmente mi
atencion

Gredos, montafia sagrada,

Que se toca de la pureza blanca de la nieve
Para guardar su corazon de piedra berroquefa
Eterno como la fuerza del espiritu

Que desaffa el tiempo y cambia los destinos.

Perdonar que cite en un pequeiio poema lo que tan hondo llevo en
mi alma ibérica.

Caminando sin otro reposo que no fuera la observacién, durmien-
do en humildes fondas de pueblo o en apartados refugios de monta-
fas, sin otro equipaje que el morral a cuestas, el martillo, la maquina
fotografica, los gemelos y el altimetro, las libretas de encuesta, apren-
di un castellano castizo y popular que me permite dar clases y que es
la lengua que mads conozco después de Ia mia propia y del francés
que estudié durante siete afios de Bachillerato y practiqué durante
casi seis afios de ensefianza, hablindolo hoy todos los dias con mi
esposa y colega y redactando en él libros a fin de que mis ideas ganen
en expresion universal. Pero, en Espaifia, en Marruecos, tan marcado
por ¢l proteciorado espafiol en Perit y en México, en donde pude com-
probar la existencia de una huella colonial atin mas honda que la
portuguesa en Brasil, es la castellana sin duda la que mas me satisface
hablar.

Entonces comparé las armoniosas formas glaciares de Gredos y de
Sanabria con las de las sierras de la Estrella y Gerez, y, siempre
con el refrendo del maestro Teran, sugeri a Adela Gil, en el mismo
Curso de Jaca, un estudio sobre la ganaderia y la vida pastoril de la
Sierra de Gredos. Aparte de algunos trabajos realizados en los Pi-
rineos franceses-espafioles por investigadores galos, creo haber sido
el primer gedgrafo en estudiar una montafia pastoril ibérica: la Serra
da Estrela, dltimo eslabén alpino al Occidente de la Cordillera Cen-
tral. Pero aqui hay ganaderia y trashumancia de ovejas y cabras
—éstas predominan en los suelos esqueléticos de las pizarras mas po-
bres—, con amplios movimientos trashumantes hacia los valles del
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Bajo Mondego v del Duero y hasta las penillanuras meridionales en
las que, hace un siglo, se internaban en invierno hasta el Alemtejo
meridional rebafios de ganado menor de mas de tres mil cabezas. En
verano, a su vez, suben los rebafios a las cimas cubiertas de arbustos
rastreros vy Nardus Stricta, pobre graminea que desdefian las ovejas
del Pais de Gales y que aqui forma la base alimenticia del pobre y
rastico ganado menor. Las vacas, en cambio, casi no existen en esta
tipica montafa mediterranea. La trashumancia, de la que se habian
ocupado largamente historiadores y gedgrafos en el pais hermano,
ha sido también documentada por mis encuesias e investigaciones
por primera vez en Portugal. Si la «invernada» ya no tiene lugar,
«veranean» aun millares de cabezas de ganado menor, del que se
ocupan pastores serranos de los pueblos mas altos. Asimismo, si la
Mesta, sus cafiadas y sus consecuencias histéricas y geograficas han
sido el tema de notables trabajos de gedgrafos ¢ historiadores espa-
fioles y extranjeros, a través de los cuales el mas importante ejemplo
de trashumancia mediterranea pasé a tratados y manuales de Geo-
grafia, fui el primerc que, en Portugal, revelé la generalidad y la am-
plitud de estos desplazamientos, las protestas de los pueblos y, con
la unién de las dos Coronas peninsulares, la tentativa de extender
a Portugal los privilegios de la Mesta que, en seguida, con la sepa-
racién de los dos Estados, desencadend una fuerte reaccién doctrinal
de los juristas contra tales «maleficios».

Lo que mas me impresioné en Gredos fue su apariencia de mon-
tafia jurasica, con grandes praderas cercadas por muros de granito
—atn no dominaba el alambre de ptas— propiedad unas veces pri-
vada y otras comunal, cefiidas por espesos bosques en los que se mez-
claban robles vy pinos silveestres con sus troncos dorados a la luz del
atardecer, abedules de pequefias hojas movidas por el viento y con
hermosos troncos blancos relucientes al comienzo de la noche vy a la
luz de Ja luna. Un tipico bosque atlantico que logré colonizar las ci-
mas cuando éstas quedaron libres de casquetes y lenguas de hielo.
En Gredos apenas habia ganado menor. Se trataba de vacas grandes
y mansas, cuyas esquilas sonaban distantes, que ocupaban y deco-
raban las praderas en todo tiempo y que en invierno se refugiaban
en los corrales de los pueblos o trashumaban hacia lugares de clima
menos duro v hierba fresca y abundante. Adela Gil pudo comprobar
que Gredos suministraba yuntas de bueyes a la «carreteria real» que
aseguraba el transporte de la mercancias y de las personas.

Este notable trabajo, como tantas tesis doctorales, sdélo es cono-
cido por un resumen. Creo que aun mereceria ser publicado, a pesar
de que por todas partes havan declinado los desplazamientos pasto-
riles. Para una entera comprensién de los paisajes actuales no im-
portan sélo sus espectaculares y, a menudo, desastrosas transforma-
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ciones, sino también la evolucién de esa «historia casi inmévil» (Brau-
del) que, en su ritmo lento, se confunde con la misma geografia. «El
presente proviene del pasado», como se complacia en afirmar mi
maestro, José Leite de Vasconcellos, gran etnologo, arquedlogo y fils-
logo, contemporaneo v amigo de Menéndez Pidal y, aunque menos es-
pecializado, de la misma talla intelectual. Sus trabajos son fuentes
perennes para el gedgrafo. En su opinién, para una entera compren-
sidn de los paisajes actuales no importan tan sélo sus espectaculares
y, a veces, desafortunadas transformaciones, sino también la evolu-
cion de esa «historia lentamente ritmada», siempre estructural y raras
veces coyuntural.

1I

Mis contactos con Espafa se remontan a mi nifiez de Viseu, donde
mi bisabuelo, duefio de una fonda y tratante en cerdos en el mercado
semanal, albergé a un tintorero espafiol que prometié ensefarle a
preparar los primeros colorantes industriales a cambio del hospedaje.
Bien comido y alojado, diferia siempre la revelacién de sus famosos
secretos. El hostelero decidié, al fin, plantear la cuestién de una vez
por todas, pero el embustero se escapd por la noche. Mi bisabuelo,
que siempre habia observado al soslayo sus manipulaciones, las repi-
tié con tanta tenacidad y éxito que llegé a ser conocido como Joaquin
el Tintorero. Hace un siglo muchos espafioles venian a Portugal a
ejercer sus oficios y esta historia la of contar en mi familia.

Cuando vinimos a vivir a Lisboa, poco antes de la primera guerra
mundial, habia «mogos de pau e corda», siempre gallegos, que hacian
pequefios transportes, llevahan discretamente alguna carta hasta las
manos de alguna doncella recatada y, en tanto no hubo agua cana-
lizada, en los barrios pobres donde me crié, iban a las fuentes pu-
blicas a rellenar sus cantaros pregonando en una encrucijada calle-
jera, «ahid!». Rosalia de Casiro, incomparable encarnacién poética
de un pueblo a veces despreciado, en un desgarre del alma, escribié:

Castellanos de Castilla,
Tratade ben os galegos
Cuando van van como rosas
Cuando ven ven como negros,

No se podia decir lo mismo de la colonia gallega de Lisboa, que
Hegd a contar con unas treinta mil personas, camareros, taberneros,
duefios de fondas y hasta de buenos hoteles, industriales que cons-
truyeron toda una calle; incluso aguadores que escribian a sus fami-
lias: «A terra € boa, a xente € tola, a agua € deles e nos vendemosla.»
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Desde mis primeros estudios, la Geografia y la Historia de Por-
tugal me aparecieron siempre entrelazadas con las de Espafia, o mas
propiamente Hispania. La lengua poética de los trovadores era el
portugués de los cancioneros e, incluso, del Livro das Cantigas de
Santa Maria de Alfonso X el Sabio, suegro de Don Denis de Portugal,
el mas importante de los poetas trovadores. La Crdnica General de
Esparia, compuesta por orden de Alfonso el Sabio, poeta y erudito,
tuvo una primera redacciéon portuguesa; el predominio del castellano
llegé después y, desde el siglo xv hasta el xvir, muchos escritores
portugueses eran bilingiies. La llamada «Restauracién» alejé defini-
tivamente Espafa de Portugal tras casi un siglo de luchas, pero sin
que la «inteligencia» de los dos paises abandonase nunca su intima
y profunda penetracién.

Cuando inicié mis andanzas de gedgrafo, Espafia estaba arrasada
por la mas cruel de las guerras. Aislado nuestro pais como nunca,
s6lo se iba de Portugal al resto de Europa en buque; después, el fe-
rrocarril de Lisboa a Paris, a través de Espafia, comenzé a funcionar,
pero el pasaporte llevaba una sobrecarga espafiola: «Sin facultad de
detenerse en territorio nacional.» El vagén se cerraba en Fuentes de
Orfioro y s6lo se abria en Hendaya. Ademads, el viaje se hacia por la
noche, amanecia en Navarra, se podian observar los rios guipuzcoa-
nos polucionados por la industria de la celulosa vy, en fin, los verdes
contrafuertes del Pirineo, con bellas casonas vascas. En una noche
de luna muy clara, alld por Medina del Campo, admiré las formas
austeramente geométricas de los paramos castellanos.

Algunos de mis maestros conocian y nos hacian conocer Espaifia.
Queirds Velloso, que pasaba parte del verano en Simancas, renovd,
gracias a documentos espafioles que fue el primero en estudiar, toda
la historia de Portugal de comienzos del siglo xv1, en los que los ma-
trimonios eran frecuentes entre las dos casas reales. Queirds Velloso
insistia en el paralelismo de los movimientos religiosos en la Penin-
sula —la Inquisicién y la Compafifa de Jestis— y nos presentaba el
primer viaje de circunavegacién del mundo como una empresa ibé
rica, en la que quedaron indisolublemente ligados los nombres de
Magallanes, mds conocido en la forma castellana que en la lusitana
(Magalhaes) y Juan Sebastidan Elcano. Camdes, en Os Lusiadas, da
un sentido ibérico a la epopeya maritima, quiza porque los designios
de Felipe II eran ya sensibles antes de la mayor catdstrofe de la his-
toria de Portugal: la pérdida del Rey Don Sebastian, y de la nobleza,
la doblez del Cardenal Don Henrique y de los gobernadores que le
sucedieron, la corrupcién con que se ganaron algunos personajes du-
dosos y determinados sinceros partidarios de la unioén de los dos
Estados frente a una Furopa protestante y a la amenaza del poderio
maritimo inglés.
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Eis aqui se descobre a nobre Hespanha
Como cabega ali de Europa toda.

Pero da, a la vez, la nocién de primera potencia de Europa y la
imagen sugestivamente visual de los mapas que tantas veces estaban
orientados con e] Oeste en su parte superior.

Silva Telles, que explicaba Geografia de Portugal, hacia una larga
introduccién geografica sobre la Peninsula; la misma Coleccién La-
bor de Barcelona le habia encargado un volumen doble de Geografia
de Portugal que su prematura muerte no le permitié preparar. Nos
servia de texto el excelente Resumen Fisiogrdfico de la Peninsula
Ibérica de Juan Dantin Cereceda, que, aunque publicado en 1912, era
muy actual incluso en la parte portuguesa. Dantin era Catedratico de
Instituto, y la Geografia, en la Facultad de Filosofia y Letras, en
donde figuraba como un simple anejo de los cursos de Historia, tenia
un nivel muy inferior a los trabajos del gran pionero de la Geologia
y de la Geografia Fisica de la Peninsula, Eduardo Hernandez Pa-
checo, Catedratico en la Facultad de Ciencias, cuya Sintesis Fisfo-
grdfica y Geoldgica de Espana (Hispania, 1934) era un libro entera-
mente renovador, sensible incluso a los aspectos humanos del pai-
saje, largamente tratados en El Solar en las Historia Hispana (1954},
fruto sazonado de su robusta vejez. «Se mete en su pueblo de Extre-
madura, conservado en nicotina (siempre lo vi fumando en pipa!)
y se pasa el dfa escribiendo», decia su hijo y discipulo Paco, que hizo
una gigantesca labor de geomorfélogo, desde amplios reconocimien-
tos del terremo hasta profundas investigaciones realizadas con las
maximas exigencias. Por desgracia, el destino le negé la robusta ve
jez de su padre y maestro. Don Eduardo se encarifié mucho conmigo,
Paco fue como un verdadero hermano. Un hijo suyo, Alfredo, que
conoci mocito, estudiante de Bachillerato preocupado por la Quimica,
ocupa hoy una Cétedra de Petrografia. Caso raro de tres generacio-
nes con aficiones cientificas comunes.

Por su parte, Luis Solé Sabaris, en Barcelona, un poco mas joven,
congrega un grupo muy activo de Geélogos y Gedgrafos, colabora con
Teran en la Geografia de Espatia y Portugal y en la Geografia Gene-
ral y Regional de Espatia, escribe un estudio de conjunto sobre el
Pirineo, y estimula los trabajos de Salvador Llobet, de la Facultad
de Filosofia y Letras, que hace poco se jubils, y de Noel Llopis Llado,
geomorfologo y tectonicista muy notable, aplastado por un coche
mientras estudiaba un corte en la carretera.

Asi, muy justamente, recuerdo el prélogo de Goethe, que cito en
la bella traduccién del poeta roméntico Garrett:

Como un velho cantar meio esquecido
Vem os primeiros simplices amores
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E a amizade con eles. Reverdece

A magoa, lamentando o errado curso
Dos labirintos da perdida vida;

E me esta nomeando os que traidos
Em horas belas por falaz ventura
Antes de mi, na estrada se sumiram.

De cuanto queda dicho resulté un claro progreso de la Geografia
fisica, ligada a la Geologia, mientras sélo algunos afios después sur-
giran en las Facultades de Filosofia espafiolas, en el conjunto de las
Secciones de Historia —incluso hace algunos decenios no habia doc-
torados en Geografia—, los primeros gedgrafos, sembradores de ideas
y que orientaron la investigaciéon y la ensefianza en el tinico camino
seguro de la Geografia: la observaciéon. Amando Melén patrocing a
mi querido comparfiero José Manuel Casas Torres, el primer gedgrafo
de las Facultades de Filosofia y Letras que hizo una tesis doctoral
sobre la vivienda y los ntcleos de poblacién de la Huerta de Valen-
cia, a quien me une una amistad de treinta y cinco afios, sintiendo
unicamente que sus muchos quehaceres no me hayan permitido reci-
birlo en Portugal con la misma cordialidad con que siempre me
acogid en Jaca, en Zaragoza v en Madrid.

111

La sintesis feliz con la generacién anterior la hizo Manuel de Te-
ran que, a su vez sacé un notable grupo de discipulos. Ya hice refe-
rencia a mis alumnos de Jaca: a Bosque Maural le agradezco el em-
peiio en llamarme a mi casa de pueblo, insistiendo en una en extremo
generosa invitacién que me hizo sentir atin mas las limitaciones de
la dolencia que en largos momentos me impide trabajar. Por eso,
desde que recuperé mis facultades me he apresurado a redactar con
teson y alegria interior un texto que sobrepasa mucho en extensién
a las palabras que me habria cabido pronunciar. Me es particular-
mente grato gue otro alumno mio, tan préximo a mi propio enfoque
geografico, Juan Vila Valenti, hayva sido elegido Vicepresidente de la
Unién Geografica Internacional. Desde 1949 a 1956 ocupé este mismo
cargo, que los estatutos permiten renovar una sola vez. Ya he dicho
que cientifica y humanamente me siento tan portugués como ibérico.
Vila Valenti escribié una Geografia de la Peninsula Ibérica en la
coleccidon francesa Magellan (Magalhaes), Elcano, en traduccién y am-
pliacién castellana. Esta obra bdsica estd seguramente destinada a
una constante revisién y aumento. Ya sabe mi querido compafiero
cataldn con qué placer le recibo en Portugal, aunque la plaga turis-
tica le pueda obligar a compartir la habitacién conmigo y con el cho-
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fer. Vila conoce nuestro refugio de mi pueblo «saloio», la modestia de
nuestra mesa, asi como los recursos de una biblioteca de un matri-
monio de gedgrafos y la habitacién donde los amigos son siempre
bien acogidos.

En cuanto a Manuel de Teran, al enviarle un saludo tan cordial
como respetuoso me queda el melancélico privilegio de ocupar el
vicedecanato de la Geografia peninsular: al fin y al cabo apenas nos
separa el tiempo de una generacién. Y sobre todo que pueda llamarle
maestro y amigo en el transcurso de todos los afios que nos quedan
de jubilosa jubilacién o de serena resignacién a no poder trabajar
cuanto quisiéramos. Tras la alegria creadora algo no perecedero que-
dard en nuestro comin «amar ¢ servir» a la Ciencia de la Geografia:
los discipulos de los discipulos, la obra que con tanta ilusién cons-
truimos, el don divino del poder creador del Espiritu.

La tnica manera de juzgar a un gedgrafo es su forma de trabajar,
en la que se combinan armoniosamente el andlisis y la sintesis, la
exactitud en el detalle y la evocacién de los grandes conjuntos. Teran,
que no hace mucho tiempo fue recibido en su seno por la Academia
de la Lengua, estd dotado de un estilo denso, fluido, exacto y evoca-
dor. Sus trece piginas de la «Genialidad Geografica de la Peninsula
Ibérica» son tan ricas y densas que es dificil elegir algunos parrafos
que poder destacar, aunque es facil recomendar al lector que haga una
lectura mediata de esta magnifica introduccion.

Cuando la casa editorial Muntaner y Simén emprendid la traduc-
cion integral de la Geografia Universal, dirigida por Paul Vidal de la
Blache y Lucien Gallois, enriquecié con apéndices los paises de la
América espafiola. Si el volumen de Generalidades sobre el Medite-
rraneo contiene paginas muy penetrantes de Jules Sion, la parte dedi-
cada a la Peninsula Ibérica, de la que es autor Max Sorre, pese a algu-
nos capitulos regionales excelentes sobre Espafia, es desigual o insu-
ficiente, como las treinta péginas llenas de errores que consagréd a
Portugal. Surgi¢ entonces la idea de una Geografia de Espafia y Por-
tugal —vyo hubiera preferido de la Peninsula Ibérica, pero los amigos
espafioles saben cuan susceptibles son algunos portugueses—, en donde
tuve el honor de colaborar con un volumen enteramente dedicado a
Portugal.

Al escribir con mano genial su Introduccién, Manuel de Teran se
inspiré en el gran maestro Vidal de la Blache, siempre tan rico en
ideas, tan sobrio v denso en expresién. El mayor elogio que puede
hacerse de esas paginas —en portugués y en francés se diria «perso-
nalidad» y no «genialidad»— es que ellas recuerdan, como el tema
de una melodia reescrito con variaciones originales, las primeras del
Tableau de la Géographie de la France, obra cumbre de toda la ciencia
geogrifica. Un portugués no tiene nada que afiadir a lo que el maestro
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Teran escribié sobre un mundo a la par de contrastes y de unidad,
repartido entre dos Estados que, en la primera descripcidén geogra-
fica moderna de nuestra Peninsula, Theobald Fischer (1892} noté que
«se dan la espalda», situacion geografica paradéjica y repleta de deplo-
rables consecuencias humanas.

Don Eloy Bullén, en una conferencia pronunciada cuando Portu-
gal entré en la Primera Guerra Mundial, mientras que Espaifia man-
tenfa su neutralidad, propuso, sin menosprecio de la independencia
de Portugal respecto a su pais hermano seis veces mas extenso, la
unidén aduanera, e] intercambio intelectual, pues Espafia estaba mas
desarrollada industrialmente que Portugal, v otras generosas ideas
que no pasaron de proyectos sin consecuencia. Hoy el pequefio y
pobre Portugal, frente a la gran potencia industrial en que, en los
ultimos decenios, se ha convertide Espafa, con una de las primeras
flotas pesqueras de Europa, envia incluso emigrantes y trabajadores
al otro lado de su frontera peninsular. Y en cuarenta afios, la peseta
pasé de cuarenta céntimos de escudo a 1,10 cuando los bancos acep-
tan cambiarlos. Los politicos portugueses no han sido siempre hébiles
con sus colegas esparioles. La concurrencia en el Mercade Comun Eu-
ropeo —en donde Europa Central nos pone trabas aceptando con
maés facilidad nuestros emigrantes, de los que no puede prescindir,
que lo que podemos venderle— crea dificultades entre paises que dis-
frutan de climas y producciones semejantes. Se impone un arreglo o
una especializacién, siempre posible si los politicos hacen un esfuerzo
serio con menos palabras y més obras.

Existen roces, pero, por encima de las incertidumbres del mundo
de hoy, los pueblos peninsulares constituyen un formidable conjunto.
Estuve una semana en Galicia y aprendi una lengua mas; Vild Valenti
me prometié un diccionario y una gramatica catalana. No creo, em-
pero, que mis aficiones lingiiisticas, que llegaron a unos rudimentos
de arabe, me Ileven hasta el eusquera, lengua de los «aquelarres» de
las brujas presididos por un diablo cornudo en forma de mache ca-
brio. Para lios con brujas y diablos me sobran los libros y, sobre todo,
los papeles que me superan y desesperan al no encontrarlos.

La Geografia peninsular adquirié un instrumento de expresién en
los Coloquios que mi incomparable amigo y compafiero Angel Cabo
inauguré en su hermosa Salamanca. Hay en mi grupo de gedgrafos
de Lisboa algunos que hablan o intentan hablar castellano: uno de
ellos, «arraiano» de Beira Baxa, como el portugués. La curiosidad de
los geégrafos portugueses por el otro lado de la frontera es cada vez
mas intensa. Lo que sentimos es no recibir con mas frecuencia a los
compafieros espafioles. Al menos estamos intentando participar en es-
tudios de regiones y problemas de frontera en que nuestros colegas
espafioles estdan hoy particularmente interesados.
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En cuanto al Mundo Nuevo de que habla Teridn es una consecuen-
cia de las navegaciones ibéricas. A la pérdida de las colonias espafiolas,
sentida tan profundamente por la Generacién del 98, siguié el derrum-
bamiento del primer imperio maritimo mundial, desde Timor a Mo-
zambique, desde Angola a las islas de Cabo Verde. Pero de aquellas
navegaciones ibéricas subsiste un formidable bloque lingiiistico, sélo
sobrepasado por el chino, con mas de 400 millones de personas, que
en el mas grande niunero de Estados del mundo hablan lenguas tan
préximas que, con un poco de buena voluntad, es facil entenderlas.
Con Enrique el Navegante, segan el gran historiador de Europa, Henri
Pirenne, empieza una nueva época que «hasta cambiara el futuro del
mundo». En su visién comparada de las grandes «sociedades o civili-
zaciones historicas», Toynbee considera el descubrimiento del camino
maritimo a las Indias, mas que los viajes de Colén, como el inicio de
una historia verdaderamente universal.

Pero es tiempo de terminar este escrito y no hay mejor manera de
hacerlo que pasar a las transcripciones de Manuel de Teran, tan den-
sas pero tan claras que no precisan de comentario alguno. Sus pala-
bras invitan a la meditacién, esencia de toda labor cientifica depu-
rada y concluyente.

«Hacia el afio 630 a. de J, C,, nos cuenta Herodoto, un navio griego, en ruta
hacia Egipto desde las costas del Peloponeso, fué desviado por un soplo de
mar hasta las de Tartessos. Era el primer mensaje de Grecia; por primera vez
Iberia era contemplada por la pupila griega. Seis centurias después Estrabdn
dedica el libro tercero de su Geografia a la Peninsula Ibérica, y dice de ella:
«Se parece a una piel tendida en el sentido de su longitud de Occidente a
Oriente, de modo que la parte delantera mire al Oriente, y en sentido de su
anchura del Septentrién al Mediodia.» Por primera vez la Peninsula fué vista,
pensada y configurada desde Grecia. El simil de Estrabén, desde que su obra,
a partir del siglo xviII, se tradujo v conocid entre nosotros, viene repitiéndose
en nuestros libros de Geografia como figuracion introductoria a nuestro cono-
cimiente de la Peninsula.

«Una piel de toro extendida: una de las tres peninsulas meridionales de
Europa; un bloque peninsular de contorne cerrade y maciza apariencia. un
conjunto de altas tierras en las que mesetas y montafias dominan y sefiorean
algunas tierras bajas de llanura: soldado a Europa, pero remachada la solda-
dura por una barrera montafiosa en cuya cresteria hay blancor de nieve; una
peninsula en el extremo sudoeste de Europa, entre el Atlantico y el Medite-
rraneo, finisterre europeo y puente tendido hacia el continente africanc en el
que solo ha fallado la dovela de un arco. He aqui algunos de los rasgos ele-
mentales que integran nuestra representacion geografica de la Peninsula. Afa-
damos ain la diversidad v el contraste. Un continente en miniatura se ha re-
petido también.»

«Como peninsula sudoccidental del continente europec, Espafia forma parte
de este continente; pero, 21 la vez, participa de la capacidad para cerrarse a
su comunicacién, para aislarse o insularizarse.
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»Pero, ademads, nuestra peninsula, gue como uno de los dos signos de un
paréntesis cierra el Mediterraneo por el Oeste, es a la vez atldnfica y medite-
rranea, y la mas préxima al continente africano, del que solo la separan 12 ki-
lometros en el punto mas angosto del canal que la clava de Hércules abrid
entre Europa y Africa. Circunstancias todas fecundas en consecuencias.

»Entre dos continentes y entre dos mares, la peninsula ibérica es una encru-
ctjada de caminos de mar y tierra. Por las depresiones del Pirineo, salvando
las aguas del Estrecho, una comunicacién ha existido siempre con el conti-
nente europeo de un lado y el africano de otro. Ya en tiempos antehistéricos
la Peninsula mantuve relacidn con ambos y de ambos recibié aportacién de
sangre y cultara. Atravesando el Estrecho llegan a Espafia los iberos; por el
Pirineo penetran los ceitas, Durante el medievo la Peninsula es campo de ba-
talla en que Europa v Africa, Cristiandad e Islamn rifien batalla. La Iberia cris-
tiana se une estrechamente a la Cristiandad y los pasos pirenaicos conocen el
trasiego de los peregrinos de Compostela, en tanto que la Espafia islamizada,
el Andalus, busca al otro lado del mar las energlas con gue frenar la avalan-
cha reconguistadora.

»De jgual modo, plantas vy animales no han encontrado, ni en los Pirineos
ni en el Estrecho, obstaculos insuperables para su emigracién y propagacion
de un lado y de olro de las &reas geogrificas gue éstos separan.»

«El resto de nuestras costas es ocednico. La Peninsula es la avanzada del
coniinente europeo en el Océano. El cabo de Roca, su extremidad occidental
(9° 30 de longitud W, con referencia al meridiano de Greenwich) es a la vez
extremidad occidental del continente, en poco sobrepasada por el Finisterre
irlandés. Fué este el factor geografico que en unién con otros de tipo histérico
hizo de la Peninsula punto de partida para las navegaciohes ocednicas que
trazaron en el mar Tenebroso, hasta entonces inerte masa marina, la red de
caminos de mar por los gue un nuevo continente fué descubierto e incorporado
a la cultura del Occidente europeo. Desde entonces la Peninsula tiene un nuevo
frente de actuacién expansiva, un nuevo lado histdrico que completa su figura,
al quedar constituida la encrucijada de direcciones y caminos.»

«El resto son altas tierras, montafias y mesetas con predominio de estas
ultimas. De los 581.600 Km.” que ocupa la Peninsula, 211.000 corresponden a
las altiplanices centrales, que constituyen asi su rasgo morfologico mds acen-
tuado y 2 las que debe su altitud media de 660 metros, doble de la de Buropa
e igual a la del continente africanoc. Esta circunstancia permite establecer una
comparacion de la Peninsula Ibérica con las peninsulas mediterraneas nao eu-
ropeas, Asia Menor y Africa Menor, destacadas, también, como continentes de
escala reducida, en la misma forma que nuestra Peninsula, otro pequefio con-
tinente que bien podria haber sido llamado Europa Menor.»

«A lo largo de nuestra historia dos tendencias diferentes se oponen y com-
baten: unas veces es la tendencia unitaria, que trata de reunir el conjunto de
piezas que componen el cuerpe peninsular en un solo cuerpo nacional; otras
la tendencia disgregatoria, que aspira a convertir las unidades fisicas regionales
en organismos politicos diferenciados, Ambas tendencias tienen una posible
fundamentacién geografica. A la larga es la tendencia unitaria Ia que en forma
parcial se ha impuesio, La Peninsula ha quedado constituida por dos unidades
politicas. La unidad peninsular, hecha por Roma y rehecha por los visigodos,
se rompe en la Edad Media, Un mismo espiritu v una misma intencién anima
a los diversos reinos cristianos; pero la Geografia se impone en forma de di-
versificacidn politica que acaba por cristalizar en tres grandes unidades. Al
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Este el reino arapgonés, al Oeste Portugal vy en el centro el reino castellanoleonés,
apoyado por su cabecera en el Océano. El Sistema Ibérico, cerrando el acceso
oriental de la Meseta a la vez que determinando por la naturaleza de su suelo
v clima un minimo econdmico y de densidad de poblacién, pudo entonces cons-
tituir una frontera natural y facilitar la diferenciacién entre los dos estados
hispanicos. De otro lado, los grandes rios peninsulares, al salir de la Meseta,
se encajan al cortar los pliegues hercinianos de direccidn transversal a la suya,
a la vez que la penillanura extremeiia crea agqui otro minime de densidad eco-
némica y humana que mas que montaifias y rios ha censtituido una frontera
natural. El Océano, por ualtimo, determinando precozmente la vocacién mari-
nera de Portugal, constituye otro factor geografico de importancia decisiva.

»En los tiempos modernos, Castilla v Aragon se unen, quedando hecha la
unidad hispanica. La unidad ibérica sdlo tuvo una vida efimera. En el ambito
peninsular ha habido espacio suficiente para la convivencia de dos unidades
nacionales, de evidentes afinidades fisicas v espirituales.»

«Al comenzar los tiempos modernos, las navegaciones de espafioles y por-
tugueses restituyen al mundo la unidad de su figura. Los portugueses fijan la
configuracion del Africa y ayudados por los monzones abordan la India, desde
donde se aventuran hasta los mares del Extremo Oriente. A los espafioles es-
taba reservada la invencion de un Mundo Nuevo, un inmenso continente, que
en sus manos, como plastica arcilla, se modela y adquiere forma nueva.»

«Son las de la Peninsula tierras de una historia gue cuenta por milenios,
Paisaje amasado de tierra, y cultura: olivo centenaric cuya raigambre se nutre
de la hondura de la tierra y cuyo tronco y hojas han modelado ciclos de vien-
tos y soles, de afanes y humana sabiduria. Pero a la vez reserva de originarias
fuerzas y virtudes. Lo originariamente telirico no ha sido totalmente eliminado
del cuerpe y alma peninsulares. Paisajes hay que son pura geologia o bosque
primigenio, hombres de una pieza, de berroguefia complexién, cuyas aristas no
han side melladas por el roce de los tiempos, para quienes sigue teniendo va-
lidez la estimacién que de sus virtudes hicieron los historiadores griegos y ro-
manos. Es esta una rara capacidad de perduracién que anima todas las crea-
ciones del genio ibérico y que le ha permitido afirmar su personalidad al tra-
vés de siglos, aceptando e¢n cada momento aquello que era compatible con la
fidelidad a su propio ser. Pese a la diversidad regional de tipos v temperamen-
tos, una caracterizacion general es posible para el conjunto de los pueblos
peninsulares. En ella figuran la sobriedad fisica v moral, ¢l sentimiento de la
personalidad individual, el sentido de la realidad y de la accidn v a la vez el
sentido caballeresco y religioso de la vida, con la preocupacion por los pro-
blemas de Dios, del ser y la conciencia. Existe una genialidad ibérica cuyas
raices vienen de ese fondo originaric y a cuya formacién ha contribuido la

aportacién espiritual de los diversos pueblos y culturas para los que Espafa
ha sido crisol y fundente.»
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RESUMEN

La celebracién del Homenaje que la Universidad Complutense de Madrid
dedicé a don Manuel de Teran, y al que, por razones de salud, no pudo asistir
personalmente el autor de este trabajo, es la base de este articulo. Orlando
Ribeiro recuerda sus contactos con el gran gedgrafo espafiol, analiza su obra
cientifica vy pone énfasis en sus contactos directos con Espafia ¥ su realidad
geogréfica y con los gedgrafos espafioles, compaferos, amigos y discipulos, a
veces, de don Manuel de Teran.

RESUME

La celebration de 'Hommage que 'Université Complutense de Madrid dedia
a M. Manuel de Terdnm, et auquel me put assister l'auteur en personne, par
raisons de santé, est la base de cet article. Orlando Ribeiro se souvient de ses
rapports avec le grand géographe espagnol, analyse son oeuvre scientifique et
met en relief ses relations directes avec I'Espagne et sa realité peographique et
avec les géographes espagnols, quelquefois camarades, amis et disciples de M.
Manuel de Teran.

ABSTRACT

As background of this paper appears the celebration held, in honor of Don
Manuel de Teran, by the Complutense University of Madrid. Orlando Ribeiro
talks about the times he got in contact with that great Spanish geographer
and studies Teran’swork. He also stresses his own direct relationships with
Spain and its geographical reality as well as with the Spanish gcographers, whe
are Don Manuel de Teran’s coleagues, friends and, in some cases, disciples.



