
Saludo y alabanza a Manuel de Terán

Orlando RIBEIRO

Con intensa emoción recibí de los organizadoresdel Homenaje a
donManuel de Terán la invitación a queunavoz lusitanaproporcionase
a esafiesta del espíritu geográficouna dimensiónibérica. Por motivos
graves de salud no pude asistir personalmenteal acto celebradoen la
Universidad Complutensey pedí a mi querido compañeroy alumno
Bosque Maurel que transmitiera al maestrode la Geografía de nues-
tra Península,de quien me considerotambién discipulo, mi pesar de
no poderestarcon él y un saludo tan afectuosocomo respetuoso.

1

Mis contactosdirectoscon Manuel de Terán no fueron muchos.Lo
conocí en el año 1946, cuando mi querido amigo y compañeroJosé
Manuel CasasTorres me transmitió una invitación para participar en
el Cursode Geografíay del Pirineo y que, organizadobajo los auspi-
cios del ConsejoSuperior de InvestigacionesCientíficas, en colabora-
ción con la Universidad de Zaragoza,en la que Casasobtuvo su pri-
mera cátedra prestigiándola durante tantos años, tuvo lugar en la
pequeñay tranquila ciudad de Jaca.

Me impresionó mucho Manuel de Terán, con su bella cabeza de
músico, su finura humanay la aportacióna la vez tan crítica y tan
plena de conocimientosque trajo a nuestro Curso: desgraciadamen-
te no pudo quedarsemás que un par de días ni participar en las ex-
cursiones.Pero los que lo conocían sabíancon qué afán llevabaa sus
alumnos al campo y con qué pasión les enseñaba,de verdad, Geogra-
fía. Una Geografía, la que se hace,ciertamente, con la cabezay con
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la pluma, pero basadasiempre en la observación,que relacionay sin-
tetiza, pero que exige, caminandoy observando,hacerencuestas,rom-
per rocas,recogerplantasy contemplarcómo cambiael cielo en meses,
días y hasta horas.

En una Residenciade Estudiantes,en un ambientecasi conven-
tual, dábamosclases,comentadascon entusiasmo,hacíamosexcursio-
nes a las que cada uno aportabasus observacionesy sus reflexiones,
hechascon vivacidad por un pequeñogrupo de jóvenes profesoresy
alumnos de los cursosfinales de la Universidad. Tres de ellos —Bos-
que Maurel, Floristán Samanesy Vilá Valentí— siguieron la carrera
de la enseñanzay de la investigacióncon dignidad, sabery devoción
a la Ciencia y a la Universidad. Si Vicente Fontavella no obtuvo una
cátedrauniversitaria, sí hizo una importante tesis sobre «La Huerta
de Gandía»,en la que mostrabasu sorpresapor el hecho de que su
experienciade huertanopudiera ser tema de investigacióncientífica.

Fue el Maestro Terán quien atrajo mi atención hacia Adela Gil,
«que valía mucho». Madrileña por nacimiento y montañerapor vo-
cación,hija de un zagal que habíacruzadocon susovejas las cañadas,

Pastoresque conducen sus hordas de merinos
a Extremadura fértil, rebaños trashumantes,
Que mancha el polvo y dora el sol de los caminos

como dijo Antonio Machado, el más geográfico de los poetasmoder-
nos. Recorrimosjuntos toda la Cordillera Central desdela Sierra de
Gata hasta Somosierra,y desde el encantadorpueblo de La Alberca,
aun intocado por el turismo, bajamos por las Batuecasa las Hurdes,
que tanto me habían impresionado desdeque vi la que creo es una
de las primerasy más notablespelículas de Buñuel, «Tierra sin Pan’>.
Las Hurdes eran entoncesun refugio de «razas malditas», que acu-
mulan taras por la consanguinidad,y vivían en una economíapre-
mediterránea,tan sólo abundanteen frutales, «del cerezo al castaño»,
como en las montañasmás pobresdel Norte de Portugal, y cuyos ha-
bitantes padecíanhambrey miseria en invierno, mientraslos hombres
harapientospedían limosna por los pueblosy las mujeres compartían,
como nodrizas, la leche de sus pobres criaturas con otros más afor-
tunados,ganandoasí un poco de dinero. En una casadonde cenamos
garbanzosy una deliciosa ensaladade pimientos y tomates,nuestra
amablehosteleranos dijo: «¡Qué lástima! Si hubieran venido ayer
aún podríanhabercomido del jabalí!» Fruto de una caceríacolectiva,
la carnedel jabalí habíasido repartida entre todos los vecinossegún
un rito comunalque rccuerdael tradicional mundo tropical, pero que,
seguramente,ha mucho que desaparecióde las montañasmás pobres
de Europa.
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Hoy quetodo cambiaen el mundo,los valles de las Hurdes,honda-
mente tajados por la furiosa erosión del Tajo, muchos metros por
debajo de la SubmesetaNorte, se cubren de pinaresy madroñosy se
abrenen ellos caminosque permiten ganar las HurdesAltas desdelas
Bajas,perdiendoasí su aislamientoy la pobrezade suvivir, con aque-
lías casasde una sola puerta, en donde la gente se acostabaen un
montón de hojas secas,sin camasni sábanasy, sin quitarsela ropa,
se cubríancon las mismas hojas o con mantasandrajosas.

El Macizo de Gredos,que domina la Mesetacon sus cumbresne-
vadas hasta muy tarde, en primavera, atrajo especialmente mi
atención

Gredos,montañasagrada,
Que se toca de la pureza blanca de la nieve
Para guardarsu corazónde piedra berroqueña
Eterno como la fuerza del espíritu
Que desafíael tiempo y cambialos destinos.

Perdonarque cite en un pequeñopoemalo que tan hondo llevo en
mi alma ibérica.

Caminandosin otro reposoque no fuera la observación,durmien-
do en humildes fondas de pueblo o en apartadosrefugios de monta-
ñas, sin otro equipajeque el morral a cuestas,el martillo, la máquina
fotográfica, los gemelosy el altímetro, las libretas de encuesta,apren-
dí un castellanocastizoy popular que me permite dar clasesy que es
la lengua que más conozco despuésde la mía propia y del francés
que estudié durantesiete años de Bachillerato y practiqué durante
casi seis años de enseñanza,hablándolo hoy todos los días con mi
esposay colega y redactandoen él libros a fin de que mis ideasganen
en expresiónuniversal. Pero, en España,en Marruecos, tan marcado
por el protectoradoespañolen Perúy en México, en dondepude com-
probar la existencia de una huella colonial aún más honda que la
portuguesaen Brasil, es la castellanasin duda la que más me satisface
hablar.

Entoncescomparélas armoniosasformas glaciaresde Gredosy de
Sanabriacon las de las sierras de la Estrella y Gerez, y, siempre
con el refrendo del maestroTerán, sugerí a Adela Gil, en el mismo
Curso de Jaca,un estudio sobrela ganaderíay la vida pastoril de la
Sierra de Gredos. Aparte de algunos trabajos realizados en los Pi-
rineos franceses-españolespor investigadoresgalos, creo haber sido
el primer geógrafoen estudiaruna montañapastoril ibérica: la Serra
da Estrela, último eslabónalpino al Occidentede la Cordillera Cen-
tral. Pero aquí hay ganaderíay trashumancia de ovejas y cabras
—éstaspredominanen los suelosesqueléticosde las pizarrasmás po-
bres—, con amplios movimientos trashumanteshacia los valles del
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Bajo Mondego y del Duero y hasta las penillanurasmeridionalesen
las que, hace un siglo, se internaban en invierno hasta el Alemtejo
meridional rebañosde ganadomenor de más de tres mil cabezas.En
verano,a su vez, suben los rebañosa las cimas cubiertas de arbustos
rastrerosy Nardus Szricta, pobre gramíneaque desdeñanlas ovejas
del País de Gales y que aquí forma la base alimenticia del pobre y
rústico ganadomenor. Las vacas,en cambio, casi no existen en esta
típica montaña mediterránea.La trashumancia,de la que se habían
ocupado largamente historiadores y geógrafos en el país hermano,
ha sido también documentadapor mis encuestase investigaciones
por primera vez en Portugal. Si la «invernada»ya no tiene lugar,
«veranean»aún millares de cabezas de ganado menor, del que se
ocupan pastoresserranosde los pueblos más altos. Asimismo, si la
Mesta, sus cañadasy sus consecuenciashistóricas y geográficashan
sido el tema de notables trabajos de geógrafos e historiadoresespa-
ñoles y extranjeros,a travésde los cualesel más importante ejemplo
de trashumancia mediterráneapasó a tratados y manualesde Geo-
grafía, fui el primero que, en Portugal, reveló la generalidady la am-
plitud de estos desplazamientos,las protestasde los pueblos y, con
la unión de las dos Coronas peninsulares,la tentativa de extender
a Portugal los privilegios de la Mesta que, en seguida,con la sepa-
ración de los dos Estados,desencadenéuna fuerte reaccióndoctrinal
de los juristas contra tales «maleficios».

Lo que más me impresioné en Gredosfue su aparienciade mon-
taña jurásica, con grandespraderascercadaspor muros de granito
—aún no dominaba el alambre de púas—propiedadunas veces pri-
vaday otras comunal,ceñidaspor espesosbosquesen los que se mez-
claban robles y pinos silveestrescon sus troncos doradosa la luz del
atardecer,abedulesde pequeñashojas movidas por el viento y con
hermosostroncos blancos relucientesal comienzo de la nochey a la
luz de la luna. Un típico bosqueatlántico que logró colonizar las ci-
mas cuando éstas quedaronlibres de casquetesy lenguas de hielo.
En Gredosapenashabíaganadomenor. Se trataba de vacas grandes
y mansas,cuyas esquilas sonabandistantes, que ocupabany deco-
raban las praderasen todo tiempo y que en invierno se refugiaban
en los corrales de los pueblos o trashumabanhacia lugaresde clima
menos duro y hierba fresca y abundante.Adela Gil pudo comprobar
que Gredossuministrabayuntas de bueyesa la «carreteríareal» que
asegurabael transportede la mercancíasy de las personas.

Este notable trabajo, como tantas tesis doctorales,sólo es cono-
cido por un resumen.Creo que aun mereceríaser publicado, a pesar
de que por todas partes hayan declinado los desplazamientospasto-
riles. Para una entera comprensiónde los paisajes actuales no im-
portan sólo sus espectacularesy, a menudo,desastrosastransforma-
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ciones,sino tambiénla evolución de esa«historia casi inmóvil» (Brau-
del) que,en su ritmo lento, se confundecon la misma geografía. «El
presenteproviene del pasado»,como se complacía en afirmar mi
maestro,JoséLeite de Vasconcellos,gran etnólogo, arqueólogoy filó-
logo, contemporáneoy amigo de MenéndezPidal y, aunquemenoses-
pecializado, de la misma talla intelectual. Sus trabajos son fuentes
perennespara el geógrafo. En su opinión, para una entera compren-
sión de los paisajes actualesno importan tan sólo sus espectaculares
y, a veces, desafortunadastransformaciones,sino también la evolu-
ción de esa«historia lentamenteritmada», siempreestructural y raras
vecescoyuntural.

II

Mis contactoscon Españase remontana mi niñez de Viseu, donde
mi bisabuelo,dueño de unafonda y tratanteen cerdosen el mercado
semanal, albergó a un tintorero español que prometió enseñarlea
preparar los primeros colorantesindustrialesa cambio del hospedaje.
Bien comido y alojado, difería siempre la revelación de sus famosos
secretos.El hostelerodecidió, al fin, plantear la cuestión de una vez
por todas, pero el embusterose escapópor la noche. Mi bisabuelo,
que siemprehabía observadoal soslayo sus manipulaciones,las repi-
tió con tanta tenacidady éxito que llegó a ser conocidocomo Joaquín
el Tintorero. Hace un siglo muchos españolesvenían a Portugal a
ejercer sus oficios y esta historia la oí contar en mi familia.

Cuandovinimos a vivir a Lisboa, poco antesde la primera guerra
mundial, había«mogosde pau e corda>’, siempre gallegos,que hacían
pequeñostransportes, llevaban discretamentealguna carta hasta las
manos de alguna doncella recataday, en tanto no hubo agua cana-
lizada, en los barrios pobres donde me crié, iban a las fuentes pú-
blicas a rellenar sus cántaros pregonandoen una encrucijadacalle-
jera, «ahúl». Rosalía de Castro, incomparable encarnación poética
de un pueblo a vecesdespreciado,en un desgarrodel alma, escribió:

Castellanos de Castilla,
Tratade ben os galegos
Cuando van van como rosas
Cuando ven ven como negros.

No se podía decir lo mismo de la colonia gallega de Lisboa, que
llegó a contar con unas treinta mil personas,camareros,taberneros,
dueños de fondas y hasta de buenos hoteles, industriales que cons-
truyeron toda una calle; incluso aguadoresque escribían a sus fami-
lias: «A terra é boa,a xente é tola, a aguaé deles e nos vendemosla.»
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Desde mis primeros estudios, la Geografía y la Historia de Por-
tugal me aparecieronsiempreentrelazadascon las de España,o más
propiamente Hispania. La lengua poética de los trovadores era el
portugués de los cancionerose, incluso, del Livro das Cantigas de
SantaMaría de Alfonso X el Sabio, suegrode Don Denis de Portugal,
el más importante de los poetas trovadores.La Crónica General de
España, compuestapor orden de Alfonso el Sabio, poeta y erudito,
tuvo una primera redacciónportuguesa; el predominio del castellano
llegó despuésy, desde el siglo xv hasta el xvii, muchos escritores
portugueseseran bilingijes. La llamada «Restauración»alejó defini-
tivamente Españade Portugal tras casi un siglo de luchas, pero sin
que la «inteligencia» de los dos paísesabandonasenunca su íntima
y profunda penetración.

Cuando inicié mis andanzasde geógrafo, Españaestabaarrasada
por la más cruel de las guerras. Aislado nuestro país como nunca,
sólo se iba de Portugal al resto de Europa en buque; después,el fe-
rrocarril de Lisboa a París,a travésde España,comenzóa funcionar,
pero el pasaportellevaba una sobrecargaespañola: «Sin facultad de
detenerseen territorio nacional.»El vagón se cerrabaen Fuentesde
Oñoro y sólo se abría en Hendaya.Además, el viaje se hacía por la
noche, amanecíaen Navarra, se podían observar los ríos guipuzcoa-
nos polucionadospor la industria de la celulosay, en fin, los verdes
contrafuertesdel Pirineo, con bellas casonasvascas.En una noche
de luna muy clara, allá por Medina del Campo, admiré las formas
austeramentegeométricas de los páramoscastellanos.

Algunos de mis maestrosconocían y nos hacían conocer España.
Queirés Velloso, que pasabaparte del verano en Simancas,renovó,
gracias a documentosespañolesque fue el primero en estudiar, toda
la historia de Portugal de comienzosdel siglo xvi, en los que los ma-
trimonios eran frecuentesentre las dos casasreales.Queirós Velloso
insistía en el paralelismo de los movimientos religiosos en la Penín-
sula —la Inquisición y la Compañíade Jesús—y nos presentabael
primer viaje de circunavegacióndel mundo como una empresaibé-
rica, en la que quedaron indisolublementeligados los nombres de
Magallanes,más conocido en la forma castellanaque en la lusitana
(Magalháes)y Juan SebastiánElcano. Cambes,en Os Lusiadas, da
un sentido ibérico a la epopeyamarítima, quizá porque los designios
de Felipe II eran ya sensiblesantes de la mayor catástrofede la his-
toria de Portugal: la pérdida del Rey Don Sebastián,y de la nobleza,
la doblez del Cardenal Don Henrique y de los gobernadoresque le
sucedieron,la corrupción con que se ganaronalgunos personajesdu-
dosos y determinadossinceros partidarios de la unión de los dos
Estadosfrente a una Europa protestantey a la amenazadel poderío
marítimo inglés.
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Eis aquí se descobre a nobre Hespanha
Como cabe9a ah de Europa toda.

Pero da, a la vez, la noción de primera potencia de Europa y la
imagensugestivamentevisual de los mapasque tantasvecesestaban
orientadoscon el Oesteen su parte superior.

Silva Telles, queexplicabaGeografíade Portugal,hacía una larga
introducción geográficasobre la Península; la misma Colección La-
bor de Barcelonale habíaencargadoun volumendoble de Geografía
de Portugal que su prematuramuerte no le permitió preparar.Nos
servía de texto el excelenteResumenFisiográfico de la Península
Ibérica de JuanDantin Cereceda,que,aunquepublicadoen 1912, era
muy actual incluso en la parteportuguesa.Dantin era Catedráticode
Instituto, y la Geografía, en la Facultad de Filosofía y Letras, en
dondefigurabacomo un simple anejode los cursosde Historia, tenía
un nivel muy inferior a los trabajos del gran pionero de la Geología
y de la Geografía Física de la Península, Eduardo HernándezPa-
checo, Catedráticoen la Facultad de Ciencias,cuya SíntesisFisio-
gráfica y Geológicade España (Hispania, 1934) era un libro entera-
mente renovador,sensibleincluso a los aspectoshumanosdel pai-
saje, largamentetratadosen El Solar en las Historia Hispana (1954),
fruto sazonadode su robustavejez. «Semete en su pueblo de Extre-
madura, conservadoen nicotina (¡siempre lo vi fumando en pipa!)
y se pasael día escribiendo»,decíasu hijo y discipulo Paco,quehizo
una gigantescalabor de geomorfólogo, desde amplios reconocimien-
tos del terreno hasta profundas investigacionesrealizadascon las
máximas exigencias.Por desgracia,el destino le negó la robustave-
jez de su padrey maestro.Don Eduardose encariñómuchoconmigo,
Paco fue como un verdaderohermano.Un hijo suyo, Alfredo, que
conocí mocito, estudiantede Bachilleratopreocupadopor la Química,
ocupa hoy una Cátedrade Petrografía.Caso raro de tres generacio-
nes con aficionescientíficas comunes.

Por su parte,Luis Solé Sabaris,en Barcelona,un poco másjoven,
congregaun grupo muy activo de Geólogosy Geógrafos,colaboracon
Terán en la Geografía de Españay Portugal y en la GeografíaGene-
ral y Regional de España, escribe un estudio de conjunto sobre el
Pirineo, y estimula los trabajos de SalvadorLlobet, de la Facultad
de Filosofía y Letras,quehacepoco se jubiló, y de Noel Llopis Lladó,
geomorfólogo y tectonicista muy notable, aplastadopor un coche
mientrasestudiabaun corte en la carretera.

Así, muy justamente,recuerdoel prólogo de Goethe,que cito en
la bella traducción del poetaromántico Garrett:

Como un velbo cantar meio esquecido
Vera os primeiros simplicesamores
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E a amizadecon eles. Reverdece
A magoa, lamentandoo errado curso
Dos labirintos da perdida vida;
E me está nomearidoos que traidos
Em horas betas por falaz ventura
Antes de mi, na estradase sumlram.

De cuanto quedadicho resulté un claro progreso de la Geografía
física, ligada a la Geología, mientras sólo algunos años despuéssur-
girán en las Facultadesde Filosofía españolas,en el conjunto de las
Seccionesde Historia —incluso hacealgunos deceniosno había doc-
toradosen Geografía—,los primeros geógrafos,sembradoresde ideas
y que orientaron la investigacióny la enseñanzaen el único camino
segurode la Geografía: la observación.Amando Melón patrociné a
mi querido compañeroJosé Manuel CasasTorres, el primer geógrafo
de las Facultadesde Filosofía y Letras que hizo una tesis doctoral
sobre la vivienda y los núcleos de población de la Huerta de Valen-
cia, a quien me une una amistad de treinta y cinco años,sintiendo
únicamenteque sus muchos quehaceresno me hayan permitido reci-
birlo en Portugal con la misma cordialidad con que siempre me
acogió en Jaca,en Zaragozay en Madrid.

III

La síntesis feliz con la generaciónanterior la hizo Manuel de Te-
rán que, a su vez sacóun notable grupo de discípulos. Ya hice refe-
rencia a mis alumnos de Jaca: a BosqueMaural le agradezcoel em-
peño en llamarme a mí casade pueblo, insistiendoen una en extremo
generosainvitación que me hizo sentir aún más las limitaciones de
la dolencia que en largos momentos me impide trabajar. Por eso,
desde que recuperémis facultades me he apresuradoa redactarcon
tesón y alegría interior un texto que sobrepasamucho en extensión
a las palabras que me habría cabido pronunciar. Me es particular-
mente grato que otro alumno mío, tan próximo a mi propio enfoque
geográfico, Juan Vilá Valentí, haya sido elegido Vicepresidentede la
Unión GeográficaInternacional.Desde 1949 a 1956 ocupé estemismo
cargo, que los estatutospermiten renovar una sola vez. Ya he dicho
que científica y humanamenteme siento tan portuguéscomo ibérico.
Vilá Valentí escribió una Geografía de la PenínsulaIbérica en la
colección francesaMagellan (Magalháes),Elcano, en traduccióny am-
pliación castellana.Esta obra básica está seguramentedestinada a
una constanterevisión y aumento. Ya sabemi querido compañero
catalán con qué placer le recibo en Portugal, aunque la plaga turís-
tica le puedaobligar a compartir la habitaciónconmigo y con el ché-
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fer. Vilá conocenuestrorefugio de mi pueblo «sabio»,la modestia de
nuestramesa, así como los recursosde una biblioteca de un matri-
monio de geógrafosy la habitación donde los amigos son siempre
bien acogidos.

En cuanto a Manuel de Terán, al enviarle un saludo tan cordial
como respetuosome queda el melancólico privilegio de ocupar el
vicedecanatode la Geografíapeninsular: al fin y al caboapenasnos
separael tiempo de una generación.Y sobre todo que puedallamarle
maestroy amigo en el transcursode todos los años que nos quedan
de jubilosa jubilación o de serenaresignación a no poder trabajar
cuantoquisiéramos.Tras la alegría creadoraalgo no perecederoque-
dará en nuestrocomún «amare servir» a la Ciencia de la Geografía:
los discípulos de los discípulos, la obra que con tanta ilusión cons-
truimos, el don divino del poder creador del Espíritu.

La única manerade juzgar a un geógrafoes suforma de trabajar,
en la que se combinan armoniosamenteel análisis y la síntesis, la
exactitud en el detalle y la evocaciónde los grandesconjuntos.Terán,
que no hace mucho tiempo fue recibido en su seno por la Academia
de la Lengua,está dotado de un estilo denso,fluido, exacto y evoca-
dor. Sus trece páginasde la «Genialidad Geográficade la Península
Ibérica» son tan ricas y densasque es difícil elegir algunos párrafos
quepoder destacar,aunquees fácil recomendaral lector que hagauna
lectura mediata de esta magnífica introducción.

Cuando la casaeditorial Muntaner y Simón emprendió la traduc-
ción integral de la Geografía Universal, dirigida por Paul Vidal de la
Blache y Lucien Gallois, enriqueció con apéndiceslos países de la
América española.Si el volumen de Generalidadessobre el Medite-
rráneocontienepáginasmuy penetrantesde Jules Sion, la parte dedi-
cadaa la PenínsulaIbérica, de la que es autor Max Sorre, pesea algu-
nos capítulos regionalesexcelentessobre España,es desigual o insu-
ficiente, como las treinta páginas llenas de errores que consagró a
Portugal. Surgió entoncesla idea de una Geografía de Españay Por-
tugal —yo hubiera preferido de la Península Ibérica, pero los amigos
españolessabencuansusceptiblessonalgunosportugueses—,en donde
tuve el honor de colaborarcon un volumen enteramentededicado a
Portugal.

Al escribir con mano genial su Introducción, Manuel de Terán se
inspiré en el gran maestro Vidal de la Blache, siempre tan rico en
ideas, tan sobrio y denso en expresión.El mayor elogio que puede
hacersede esaspáginas—en portuguésy en francés se diría <‘perso-
nalidad» y no «genialidad»—es que ellas recuerdan,como el tema
de una melodía reescrito con variacionesoriginales, las primeras del
Tableaude la Géographiede la France, obra cumbrede toda la ciencia
geográfica.Un portuguésno tienenadaque añadira lo que el maestro
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Terán escribió sobreun mundo a la par de contrastesy de unidad,
repartido entre dos Estados que, en la primera descripción geográ-
fica modernade nuestraPenínsula,TheobaldFischer(1892) notó que
«sedan la espalda»,situacióngeográficaparadójicay repletade deplo-
rables consecuenciashumanas.

Don Eloy Bullón, en una conferenciapronunciadacuandoPortu-
gal entró en la PrimeraGuerra Mundial, mientrasque Españaman-
tenía su neutralidad, propuso, sin menospreciode la independencia
de Portugal respectoa su país hermanoseis veces más extenso, la
unión aduanera,el intercambio intelectual,pues Españaestabamás
desarrolladaindustrialmenteque Portugal, y otras generosasideas
que no pasaronde proyectos sin consecuencia.Hoy el pequeño y
pobre Portugal, frente a la gran potencia industrial en que, en los
últimos decenios,se ha convertido España,con una de las primeras
flotas pesquerasde Europa,envía incluso emigrantesy trabajadores
al otro lado de su fronterapeninsular.Y en cuarentaaños,la peseta
pasóde cuarentacéntimosde escudoa 1,10 cuandolos bancosacep-
tan cambiarlos.Los políticosportuguesesno hansido siemprehábiles
con suscolegasespañoles.La concurrenciaen el Mercado Común Eu-
ropeo —en donde Europa Central nos pone trabas aceptandocon
más facilidad nuestrosemigrantes,de los que no puede prescindir,
que lo quepodemosvenderle—creadificultades entrepaisesquedis-
frutan de climas y produccionessemejantes.Se impone un arreglo o
unaespecialización,siempreposiblesi los políticoshacenun esfuerzo
serio con menospalabrasy más obras.

Existen roces,pero, por encimade las incertidumbresdel mundo
de hoy, los pueblospeninsularesconstituyenun formidableconjunto.
Estuveuna semanaen Galiciay aprendíuna lenguamás; Vilá Valentí
me prometió un diccionario y una gramáticacatalana.No creo, em-
pero, que mis aficiones lingilísticas, que llegaron a unos rudimentos
de árabe,me lleven hasta el eusquera,lengua de los «aquelarres»de
las brujas presididospor un diablo cornudoen forma de macho ca-
brío. Paralíos con brujasy diablosme sobranlos libros y, sobretodo,
los papelesque me superany desesperanal no encontrarlos.

La Geografíapeninsularadquirió un instrumentode expresiónen
los Coloquios que mi incomparableamigo y compañeroAngel Cabo
inauguró en su hermosaSalamanca.Hay en mi grupo de geógrafos
de Lisboa algunosque hablan o intentan hablar castellano: uno de
ellos, «arraiano»de Beira Baxa, como el portugués.La curiosidadde
los geógrafosportuguesespor el otro lado de la fronteraes cadavez
más intensa.Lo quesentimoses no recibir con másfrecuenciaa los
compañerosespañoles.Al menosestamosintentandoparticiparen es-
tudios de regionesy problemasde frontera en que nuestroscolegas
españolesestán hoy particularmenteinteresados.
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En cuanto al Mundo Nuevo de que habla Terán es una consecuen-
cia de las navegacionesibéricas.A la pérdidade las coloniasespañolas,
sentidatan profundamentepor la Generacióndel 98, siguióel derrum-
bamientodel primer imperio marítimo mundial, desdeTimor a Mo-
zambique,desdeAngola a las islas de Cabo Verde. Pero de aquellas
navegacionesibéricas subsisteun formidable bloque lingilístico, sólo
sobrepasadopor el chino, con más de 400 millones de personas,que
en el más grandenúmero de Estadosdel mundo hablan lenguastan
próximasque, con un poco de buena voluntad, es fácil entenderlas.
Con Enriqueel Navegante,segúnel gran historiadorde Europa,Henri
Pirenne,empiezauna nuevaépocaque «hastacambiaráel futuro del
mundo». En su visión comparadade las grandes«sociedadeso civili-
zacioneshistóricas»,Toynbeeconsiderael descubrimientodel camino
marítimo a las Indias, más que los viajes de Colón, como el inicio de
una historia verdaderamenteuniversal.

Pero es tiempo de terminar esteescrito y no hay mejor manerade
hacerloquepasara las transcripcionesde Manuel de Terán, tan den-
saspero tan clarasque no precisande comentario alguno. Sus pala-
bras invitan a la meditación, esenciade toda labor científica depu-
rada y concluyente.

«Hacia el año 630 a. de J. C., nos cuentaHerodoto,un navío griego, en ruta
hacia Egipto desde las costas del Peloponeso,fué desviadopor un sopío de
mar hastalas de Tartessos.Era el primer mensajede Grecia; por primera vez
Iberia era contempladapor la pupila griega. Seis centurias despuésEstrabón
dedica el libro tercerode su Geografíaa la PenínsulaIbérica, y dice de ella:
«Se parecea una piel tendida en el sentido de su longitud de Occidente a
Oriente, de modo que la parte delantera mire al Oriente, y en sentido de su
anchura del Septentriónal Mediodía.» Por primera vez la Penínsulafué vista,
pensaday configuradadesdeGrecia. El simil de Estrabón,desdeque su obra,
a partir del siglo xviii, se tradujo y conoció entre nosotros,viene repitiéndose
en nuestroslibros de Geografíacomo figuración introductoria a nuestro cono-
cimiento de la Peninsula.

«Una piel de toro extendida: una de las tres penínsulasmeridionales de
Europa; un bloque peninsular de contorno cerrado y maciza apariencia,un
conjunto de altas tierras en las que mesetasy montañas dominan y señorean
algunas tierras bajas de llanura: soldadoa Europa, pero remachadala solda-
dura por una barrera montañosaen cuya cresteríahay blancor de nieve; una
península en el extremo sudoestede Europa, entre el Atlántico y el Medite-
rráneo, finisterre europeoy puente tendido hacia el continente africano en el
que sólo ha fallado la dovela de un arco. He aquí algunosde los rasgosele-
mentalesque integran nuestrarepresentacióngeográficade la Península.Aña-
damos aún la diversidad y el contraste.Un continente en miniatura se ha re-
petido también.»

«Como penínsulasudoccidentaldel continenteeuropeo,Españaforma parte
de este continente; pero, n la vez, participa de la capacidadpara cerrarsea
su comunicación,para aislarseo insularizarse.
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»Pero, además,nuestrapenínsula, que como uno de los dos signos de un
paréntesiscierra eí Mediterráneopor el Oeste,es a la vez atlántica y medite-
rránea,y la más próxima al continente africano, del que sólo la separan 12 ki-
lórnetros en el punto más angosto del canal que la clava de Hércules abrió
entre Europa y Africa. Circunstanciastodasfecundas en consecuencias.

»Entre dos continentesy entre dos mares,la penínsulaibérica es una encru-
cijada de caminos de mar y tierra. Por las depresionesdel Pirineo, salvando
las aguas del Estrecho,una comunicaciónha existido siempre con el conti-
nente europeode un lado y el africano de otro. Ya en tiempos antehistóricos
la Penínsulamantuvo relación con ambos y de ambos recibió aportación de
sangre y cultura. Atravesandoel Estrecho llegan a Españalos iberos; por el
Pirineo penetranlos celtas. Durante el medievola Penínsulaes campo de ba-
talla en que Europay Africa, Cristiandade Islam riñen batalla.La Iberia cris-
tiana se une estrechamentca la Cristiandady los pasospirenaicosconocenel
trasiego de los peregrinosde Compostela,en tanto que la Españaislamizada,
el Andalus, buscaal otro lado del mar las energíascon que frenar la avalan-
cha reconquistadora.

»De igual modo, plantas y animalesno han encontrado,ni en los Pirineos
ni en el Estrecho,obstáculosinsuperablespara su emigración y propagación
de un lado y de otro de las áreasgeográficasque éstosseparan.»

«El resto de nuestrascostas es oceánico. La Penínsulaes la avanzadadel
continente europeoen el Océano. El cabo de Roca, su extremidad occidental
(9> 30 de longitud W, con referenciaal meridiano de Greenwich) es a la vez
extremidad occidental del continente, en poco sobrepasadapor el Finisterre
irlandés.Pué esteel factor geográfico que en unión con otros de tipo histórico
hizo de la Penínsulapunto de partida para las navegacionesoceánicasque
trazaron en el mar Tenebroso,hasta entonces inerte masa marina, la red de
caminosde mar por los que un nuevocontinente fué descubiertoe incorporado
a la cultura del Occidente europeo.Desdeentoncesla Penínsulatiene un nuevo
frente de actuaciónexpansiva,un nuevo lado histórico que corapletasu figura,
al quedar constituida la encrucijadade direccionesy caminos.»

«El resto son altas tierras, montañasy mesetascon predominio de estas
últimas. De los 581.600 Km.’ que ocupa la Península, 211.000 correspondena
las altiplanices centrales,que constituyen así su rasgo morfológico más acen-
tuado y a las que debesu altitud media de 660 metros,doble de la de Europa
e igual a la del continente africano. Esta circunstanciapermite estableceruna
comparaciónde la Península Ibérica con las penínsulasmediterráneasno eu-
ropeas,Asía Menor y Africa Menor, destacadas,también, como continentesde
escala reducida,en la misma forma que nuestraPenínsula,otro pequeñocon-
tinente que bien podría habersido llamado EuropaMenor.»

«A lo largo de nuestrahistoria dos tendenciasdiferentes se oponeny com-
baten: unasveceses la tendenciaunitaria, que trata de reunir el conjunto de
piezas que componen el cuerpo peninsularen un solo cuerno nacional; otras
la tendenciadisgregatoria,que aspiraa convertir las unidadesfísicas regionales
en organismos políticos diferenciados. Ambas tendencias tienen una posible
fundamentacióngeográfica.A la larga es la tendenciaunitaria la que en forma
parcial se ha impuesto. La Penínsulaha quedadoconstituida por dos unidades
políticas. La unidad peninsular,hechapor Roma y rehechapor los visigodos,
so rompe en la Edad Media. Un mismo espíritu y una misma intención anima
a los diversos reinos cristianos; pero la Geografía se impone en forma de di-
versificación política que acaba por cristalizar en tres grandesunidades.Al



Saludoy alabanzaa Manuel de Terán 23

Esteel reinoaragonés,al OestePortugaly en el centroel reino castellanoleonés,
apoyadopor su cabeceraen el Océano.El SistemaIbérico, cerrando el acceso
oriental de la Mesetaa la vez que determinandopor la naturalezade su suelo
y clima un mínimo económicoy de densidadde población,pudo entoncescons-
tituir una frontera natural y facilitar la diferenciación entre los dos estados
hispánicos.De otro lado, los grandesríos peninsulares,al salir de la Meseta,
seencajan al cortar los pliegues hercinianosde dirección transversala la suya,
a la vez que la penillanuraextremeñacreaaquí otro mínimo de densidadeco-
nómica y humana que más que montañasy ríos ha constituido una frontera
natural. El Océano, por último, determinandoprecozmentela vocación mari-
nera de Portugal, constituye otro factor geográfico de importancia decisiva.

>‘En los tiempos modernos,Castilla y Aragón se unen, quedandohecha la
unidad hispánica. La unidad ibérica sólo tuvo una vida efímera. En el ámbito
peninsular ha habido espacio suficiente para la convivencia de dos unidades
nacionales,de evidentesafinidadesfísicas y espirituales.»

‘<Al comenzarlos tiempos modernos, las navegacionesde españolesy por-
tuguesesrestituyenal mundo la unidad de su figura. Los portuguesesfijan la
configuración del Africa y ayudadospor los monzonesabordanla India, desde
dondese aventuranhasta los mares del Extremo Oriente. A los españoleses-
taba reservadala invención de un Mundo Nuevo, un inmenso continente,que
en sus manos,como plástica arcilla, se modela y adquiereforma nueva.’>

«Son las de la Penínsulatierras de una historia que cuenta por milenios.
Paisajeamasadode tierra, y cultura: olivo centenariocuya raigambre se nutre
de la hondurade la tierra y cuyo tronco y hojas han modeladociclos de vien-
tos y soles,de afanesy humanasabiduría. Pero a la vez reservade originarias
fuerzas y virtudes. Lo originariamentetelúrico no ha sido totalmenteeliminado
del cuerpo y alma peninsulares.Paisajeshay que son pura geologíao bosque
primigenio, hombresde una pieza, de berroqueñacomplexión,cuyas aristas no
han sido melladaspor el roce de los tiempos,para quienessigue teniendo va-
lidez la estimaciónque de sus virtudes hicieron los historiadoresgriegos y ro-
manos. Es esta una rara capacidadde perduraciónque anima todas las crea-
ciones del genio ibérico y que le ha permitido afirmar su personalidadal tra-
vés de siglos, aceptandoen cada momento aquello que era compatiblecon la
fidelidad a su propio ser. Pesea la diversidadregional de tipos y temperamen-
tos, una caracterizacióngeneral es posible para el conjunto de los pueblos
peninsulares.En ella figuran la sobriedadfísica y moral, el sentimiento de la
personalidadindividual, el sentido de la realidad y de la acción y a la vez el
sentido caballerescoy religioso de la vida, con la preocupaciónpor los pro-
blemas de Dios, del ser y la conciencia.Existe una genialidad ibérica cuyas
raícesvienen de ese fondo originario y a cuya formación ha contribuido la
aportaciónespiritual de los diversos pueblos y culturas para los que España
ha sido crisol y fundente.»
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RESUMEN

La celebración del Homenaje que la Universidad Complutensede Madrid
dedicó a don Manuel de Terán, y al que, por razonesde salud, no pudo asistir
personalmenteel autor de este trabajo, es la basede este artículo. Orlando
Ribeiro recuerdasus contactoscon el gran geógrafo español, analiza su obra
científica y pone énfasis en sus contactosdirectos con Españay su realidad
geográficay con los geógrafos españoles,compañeros,amigos y discípulos, a
veces, de don Manuel de Terán.

R~SUMÉ

La celebrationde l’Hommage que l’Université Complutensede Madrid dedia
á M. Manuel de Terán, et auquel ne put assister lauteur en personne,par
raisons de santé,est la basede cet article. Orlando Ribeiro se souvient de ses
rapports avec le grand gúographeespagnol,analyseson oeuvre scientifiqueet
met en relief sesrelationsdírectesavecl’Espagneet sa realité geographiqueet
avec les géographesespagnols,quelquefoiscamarades,amis et disciples de M.
Manuel de Terán.

ABSTRACT

As backgroundof this paperappearsthe celebrationheld, in honor of Don
Manuel de Teran, by the ComplutenseUnivcrsity of Madrid. Orlando Ribeiro
talks about the times he got in contact with that great Spanish geographer
and studies Teran’swork. He also stíesseshis own direct relationships with
Spain and its geographicalreality aswell as with the Spanishgcographers,who
are Don Manuel de Terans coleagues,friends and, in somecases,disciples.


