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Madrid. Mitos y utopia’
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Nemo potest praesentia recte disponere
Nemo providere futuris,
Nisi qui de praeteritis multa cognoverit.

GIL GONZALEZ DAVILA.

Teatro de las Grandezas de la Villa de Madrid (1623)
Hay edicion facsimil de 1986. En el frontispicio y de-
tras de sus dos bellas laminas.

PRELUDIO CON LOS HITOS DE LOS MITOS MADRILENOS

Cuentan los bidgrafos de Napoleon que, cuando este general con fortuna
se adjudica la dignidad imperial, porque sefiorea sobre reyes, uno de sus tu-
riferarios, pareciéndole insuficiente el linaje hidalgo del corso y sus hazafias
bélicas en tres continentes, descifra la semdntica del extrafio nombre acu-
diendo al griego, con lo que obtuvo: 1 Napoleon; 2 apoleon; 3 poleon; 4 ole-
on; 5 leon; 6 eon y 7 on. Ordenadas estas palabras 1, 7, 4, 5, 6, 2 y 3, segun
los helenistas se forma una frase que traducen como que Napoleon, el ledn
de los pueblos, iba destruyendo ciudades

La misma técnica se viene aplicando al nombre de nuestra villa, por par-
te de fildlogos, que la hacen celta, como Menéndez Pidal, arabe, con signifi-
cado desde «crepitus ventri» hasta madre de aguas, prerromana, hebrea o vas-
ca, por no entretenernos en conocidas discusiones. También a su humilde rio
se le obliga a poetizarse en un frutal oloroso. La verdad es que antes que al

1 Articulo inédito.
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Manzanares cristianizamos al Amazonas o al Rio de Plata, pues subsiste lar-
go tiempo la diversidad de apelativos: Siliceo, Guadarrama, Arenal, rio a se-
cas o rio de Madrid, Henarejos, Jarama... El haber estudiado documentalmen-
te estos bautismos en otros trabajos, nos libera de hacerlo en este ensayo.
Cabe citar el ultimo analisis de lo de Manzanares, del arabista Pavon, que, en
1995, nos asegura que es doble voz mora, Mansil y Henar, lo que significa rio
del castillo y lo aplica al pueblo de la Pedriza.

A falta de escritos fidedignos o de relatos orales, los primeros cronistas
madrilefios, que no quieren partir de cero se inventan un pasado acudiendo a
la fabricacion de mitos. Detras de cada uno de ellos puede haber una verdad
o semiverdades, tejidas con fantasia. Creyeron ser Hesiodo, Homero, Virgilio,
... En el Renacimiento también abundan los fabuladores de cronicas. De al-
gunos nos ocuparemos y de sus intenciones al fabular. A su mentida Edad de
Oro tal vez la hayan sustituido en nuestros dias nuevos mitos sobre el «pro-
greso indefinidoy.

Sin meternos en helenismos, el Mito es lo opuesto al Logos. Discurso,
narracion, fabula, leyenda, cuento, parabola, ... que se apoya en la tradicion
o la inventa. Surge como una interpretacion religiosa de los fenémenos de
la Naturaleza (a los que se teme o propicia) y de los avatares del pasado del
hombre. Es un medio de librarse del miedo al vacio, relleno con intenciones
0 una percepcion elemental que puede enmarcarse con grecas y floripon-
dios. Cuando unos mitos pierden valor pueden aparecer otros sobre no mas
solidas bases a sustituirlos. Cada época tiene los suyos como simbolos, pan-
tedn de héroes, expresion de unos sentimientos, de un deseo de interpretar
lo que nos fascina por desconocido o aspirado. Y una geopolitica espacial,
pero variable.

Podriamos afirmar que el Mito es un drama explicado con poesia. Las re-
ligiones y politicas mistéricas le usaron como medio principal de expresar ex-
periencias y conceptos que no se interpretan racionalmente. En la pugna en-
tre la verdad y el mito encontramos a menudo la historificacion del mito, pero
al tiempo, la mitificacion de lo histérico. Superabundan los ejemplos a dar,
pero el lector puede encontrarlos a medida que vaya entrando en este ensayo
cargado de alegorias madrilenias, en las que cada cronista o decidor que ana-
licemos destruye, con sesudos argumentos, unas fabulas, para crear otras. Aun
en el caso del «magister dixit» se impone la pregunta de ;por qué lo dijo?

Sigue el hombre de nuestros dias asombrandose ante los fenomenos de la
Naturaleza, en lo grande y en lo pequefo, en los que encuentra cada vez mas
misterios. También puede asombrarse de su vida y de sus propias obras, y, en-
tre ellas, de la mas artificial de todas, la ciudad, que va llenando de mitos.

El folklore, sobre individuos y masas, costumbres y utillaje, puede apro-
vecharse de un mito y convertirlo en patrimonio de un pueblo, y hasta ser ob-
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jeto de culto. Seguimos siendo nifios ansiosos de relatos de hazafias de seres
sobrehumanos. El cine nos lo muestra dia a dia. E1 Far West no creo que fue-
ra tal como lo ha universalizado la pantalla. Pero detras de cada «western» hay
una lucha por un espacio real, entre blancos e indios, cowboys contra farmers
y ovejeros. ¢Cual sera el contenido de los mitos madrilefios? Levantemos el
telon y veamoslo por actos. Hagamos de cada mito un hito o mojén que fije
dominios.

Una metafora exagerada puede mostrarnos una vieja estructura social. £/
mentir del mito frente a la realidad es como el mentir de las estrellas, en la
astrologia, que las agrupa en falsas constelaciones, frente a la astronomia
cientifica. En el mito se abusa de la revelacion, de lo poético, de la intui-
cion, de la corazonada, ... Nuestro proposito es descubrir si oculta bastardos
intereses.

Georges Sorel encarna unos mitos revolucionarios que enfrentan violenta-
mente a los proletarios con el parlamentarismo burgués. Apoyados en esta
arma social se monta la monarquica Action frangaise, surgen fascistas y nazis
como Mussolini y Rosenberg, pero también comunistas como Lenin y Stalin.
(Es la democracia un mito basado en el compromiso politico? Sigmund Freud
monta el psicoanalisis a base de complejos, mitos, totems y tabues.

La controvertida imagen politica de los ultimos siglos de la actuacion
madrilefia ha esbozado otra leyenda negra sobre el centralismo. ;Quiénes y
como la crean y cuando? El tema es polémico, poliédrico y hasta como una
bola de nieve que rueda y engorda. Lo malo es cuando la leyenda se toma
con el mismo valor que otras fuentes historicas, sin depuraciéon alguna. Y
hasta hay pros y contras en las inveteradas tradiciones (a veces mas moder-
nas de lo que se cree) que se deben contrastar con otros materiales informa-
tivos, para no saltar de la historia edulcorada de los romanticos a la agria de
los acratas.

Madrid, como capital, es patrimonio comun de todos los espafioles. Detras
de su casticismo y de sus «Laudes» glorificadores hay fuertes dosis de luga-
res comunes, pero en nuestro caso concreto toda una psicohistoria hispanica.
Plaza de reunion o rompeolas de toda la geografia peninsular. Incluimos a los
hermanos portugueses porque a su colaboracion en los tiempos que anduvi-
mos juntos y hasta cuando hemos andado separados, dedicamos un enamora-
do librito. Otro dedicamos a recuerdos en nuestras calles y plazas de los &er-
manos de ultramar.

Giovanni Papini dijo, medio siglo atras, que los pueblos ricos no exportan
so6lo mercancias sino figuras y mitos. No figuran entre los que cita como es-
pafioles ningtin madrilefio de cuna. Curiosamente quienes destacan son gentes
venidas de fuera que se sintieron madrilefias de adopcion. Para muchos Ma-
drid, en el Estado de las Autonomias, iba a desaparecer por el foro, como un
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actor sin papel en la escena. Contraste con lo que rezan las estadisticas. Y en
cuanto a lo anterior hemos encontrado en nuestros paseos por Hispanoaméri-
ca una fuerte devocion a Isidro el labrador.

Por las condiciones de la habitabilidad natural, no estabamos determina-
dos a servir de asiento a una fuerte estructura de poder territorial. En tiempos
primitivos porque no hubo ningun tipo de estos centros. Posteriormente por-
que se impuso el localismo, la corte viajera y los oasis urbanos en lugares con
medios de subsistencia asegurados para un nimero crecido de personas. Nues-
tro lugar disponia de recursos (vega, bosque, ganaderia) para unos miles de
pobladores, pero estaba mal comunicado para abastecerse desde fuera y care-
cia de algin producto que poder intercambiar. El regadio siempre estuvo li-
mitado. Tal vez por ello nuestro santo patron, ya mencionado, fuera Isidro, po-
cero y zahori.

Poca informacién ha llegado a nuestras manos sobre el valor agricola que
pudo tener el Madrid originario. Los arquedlogos botanicos tienen la palabra.
Los riegos de El Pardo, Casa de Campo, en las Huertas del Prado, Retiro o en
las riberas del Manzanares urbano, casi serian jardineria o distraccion de sus
duefios. En tiempos intentamos hacer un estudio de la documentacion que so-
bre las fincas reales hay en el archivo de Palacio pero lo abandonamos movi-
dos por otras necesidades. Puede salir una cantera sobre labores, productos,
precios, ritmos climaticos, ...

Con la corte vendran los cortesanos y la burocracia, y habra que buscar
agua, comida, lefa, cada vez mas lejos (ahora nacen los «viajes de agua»). Se
piensa en el rio varias veces, como hemos historiado, como recolector de mas
cuencas, y hacerlo navegable hasta la desembocadura lisboeta del Tajo, con lo
que se hubiera convertido en un camino que anda, pero el suefio que Felipe 11
debiod tener en Flandes o en Inglaterra, donde era soberano consorte, no fue
posible, ni tampoco lo logran sus sucesores.

No hace falta ser muy perspicaz para darse cuenta de que el agua es el fac-
tor limitante de nuestra economia nacional. La villa y corte rompi6 esta traba,
chupando un gran arco de disponibilidades en el arco montafioso, desde el
Sorbe hasta el Alberche. Sus pozos, manantiales y fuentes bastaron, sin em-
bargo, en su etapa precortesana, y nos parece que se ha exagerado en lo que
se atribuye a los moros. En verdad perduraron mucho mas tiempo los moris-
cos, y ellos pudieron correr con la labor mas dura. Con todo no pudo surgir
nunca una fuerte civilizacion hidraulica. Tampoco fue un gran mercado gana-
dero, aunque dispuso de canadas.

La villa necesita ser corte, aunque ningiin documento la declare como tal,
para, por un fendmeno de epigénesis social, multiplicar su vecindario y tras
un centro de mando absoluto y centralista, convertirse en vientre de la Mo-
narquia. Como los italianos a Roma se le achaca que consume la mayor taja-
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da del producto nacional. Algunos economistas lo niegan al valorar trabajos
antes no tenidos en cuenta. Logicamente surgird una artesania y luego una in-
dustria de bienes que ya tienen asegurada una abundante clientela. Pero, a sal-
vo los primeros tiempos en que dispuso de materiales de construccion como
arcilla y madera, y de pedernales con que fabricar armas, Dios y la Naturale-
za le negaron las materias primas que impulsan la Revolucion Industrial, sal-
tos de agua, metales, carbon, petroleo, ... Tendra que buscarse un futuro en su
disponibilidad de Institutos de alta investigacion y tecnologia, como oportu-
namente apuntaremos.

NACIMIENTO, OLVIDO, RESURRECCION Y MUERTE
DE LAS SIETE COLINAS DE MADRID

Levantemos el telén ;Como nos imaginamos la primera escenografia del
territorio que hoy ocupa la gran urbe? La Sierra habia surgido en las convul-
siones del terciario y de sus alturas, cubiertas de heleros, bajaban torrentes y
riachuelos cargados de material, procedente de su granito arenizado, que iba
colmando la cubeta que antes fuera un «mar» somero y playales. Corrian ha-
cia el sur pues su nivel de base era un Tajo rodeado de lagunas, volcado ha-
cia occidente y su fuerza erosiva formo desigualdades, paramos, cuestas, ce-
rros testigo, vegas... en el suelo, a tenor del juego climatico. Sin presumir de
botanicos distinguimos encinares y vegetacion de ribera.

Gracias a los arquedlogos sabemos la existencia de unos poblados primi-
tivos sobre las que luego se llamarian «lomas de Madrid». Eran como inter-
fluvios separados por barranqueras y ante unas terrazas fluviales en las que
también se alojaron. En un escarpe, que flanquea el rio, surgio una fuente,
aprovechando la impermeabilidad de las arcillas, que origina un barranco,
ocupado hoy por la calle de Segovia. Alli quiso Oliver Asin ubicar un caserio
visigodo, que en tiempos de peligro remonta las alturas vecinas y se amura-
lla. Por un lado sube hasta alcanzar el choque entre los altos del Rebeque con
la cuesta de la Vega, donde se sitiia un «Hisny», luego Alcazar o palacio. Por
el otro, el lienzo que asciende entre cuestas también encierra a la Moreria (en
tiempos cristianos) y obtiene el apropiado nombre de Vistillas. Tenemos pues
dos presuntas colinas (no estan del todo definidas), sin precisar el concepto
geomorfologico de esta designacion, porque no puede darse a lo que a sumo
era un altillo, accesible por varias rampas. El frente, el caraelrio, sin embargo,
era imponente; quien primero lo refleja es Wyngaerde, el Anton de las Viiias,
gran retratero de las ciudades de la Espafia de Felipe II.

Los nombres asignados a estas colinas cuando se recitan siete, porque se
quiere emular a Roma, merece un triple estudio. Por el nombre genérico y los
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especificos, y por el numero. Si acudimos a fuentes lexicograficas nos en-
contramos que Corominas data la palabra colina desde 1623, y la hace veni-
da del latin a través del italiano, como loma extensa y algo alargada; y afiade
«entr6 como palabra de soldados». Mds antigua en nuestra habla coloca a
loma, registrada en 1074, y que se asocia al lomo de los cuadrupedos. En
cuanto a cuesta, terreno en pendiente, aun es anterior (972) y se relaciona con
costa, costado, costilla, es decir ladera. Todo el mundo percibe que requiere
mas esfuerzo subir o bajar por ella que andar por un rellano. Podriamos ex-
tendernos sobre lo de Carrera, corredera, ... pero ya lo hicimos cuando estu-
diamos la de San Jerénimo y San Francisco, y se puede continuar con las de
San Pablo...

El numero siete desempeina un importante papel entre los astrologos y al-
quimistas como puede comprobarse en cualquier buena enciclopedia. Siete
son también las basilicas romanas, las Iglesias del Asia Menor mencionadas
en el Apocalipsis, las Maravillas del Mundo Antiguo... En nuestro caso con-
creto ya hemos visto el nombre asignado a las dos colinas anteriores. Las res-
tantes corresponden a templos y no pueden ser anteriores a su construccion.
Asi, pues, resulta inutil buscarlas en los clasicos. Un buen conocedor del
tema, el profesor emérito y académico de la Historia, Antonio Lopez Gomez
nos puede orientar sobre estas digresiones porque ha insistido repetidas veces
sobre la vieja topografia. Y hemos acudido a sus paseos y explicaciones den-
tro del casco amurallado.

Parece ser que fue el presbitero afrancesado Mifiano quien primero dio
nombre a las siete. Para él son: Las Salesas, Santa Barbara, San Ildefonso, San
Sebastian, San Cayetano, Vistillas y Palacio Real. Su Diccionario Geografico
fue objeto de una «correccion fraterna» por parte de Fermin Caballero. Mas
compasidn encuentra en Madoz aunque no le sigue en este punto.

Los planos de Madrid mas fiables fueron «geométricos», pero sin altime-
tria. Antes de convertirse en piezas de museo fueron herramientas de trabajo,
fuentes de informacion. Los que alzaron el conjunto edificado son mas visto-
sos pero sin rigor de medidas ni siquiera las superficiales. Habra que esperar
a que se disponga de aparatos apropiados para medir altitudes. A Alejandro
von Humboldt, y ante Carlos IV en Aranjuez, se le atribuye la primera medi-
cion y dibujo de la Meseta. En los planos ciudadanos, las curvas de nivel
(cuando entran? Hecho el levantamiento planimétrico de un terreno o itinera-
rio se podria proceder a una nivelacion simple o por alturas, o compuesta para
las pendientes fuertes o escarpaduras. Los bardmetros son mas utiles para cal-
cular el desnivel entre dos puntos. Laplace, un sabio victima de la Revolucién
francesa, ya dio la formula de calculo basandose en la presion atmosférica co-
nocida desde Torricelli. El mapa mas antiguo que utiliza curvas de nivel es
uno francés, de 1791. Nosotros tardaremos medio siglo en aprovecharlas.
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Como se observa facilmente las cinco colinas afadidas corresponden a
templos. Nos atrevemos a suponer que muchas fueron asiento primitivo de
oratorios o ermitas, de las que tan prodigo fue el Madrid de los Austrias, una
«democracia clerical» segin Menéndez y Pelayo. Los fieles se orientarian por
ellas o por las collaciones. Ya hay 10 en el Fuero de 1202. Montero Vallejo al
historiar las mas primitivas calles nos descubre como se adaptan a las rugosi-
dades del terreno; y lo mismo tiene que hacer la muralla o las cercas, dando
ademas paso a las aguas secretas o fecales hacia el rio. Abundan las alusiones
a centros religiosos, caminos, vega, o sagra, sin que falten otras peculiarida-
des, de la ferreria, de los traperos, ... Las iglesias se situaban en las partes mas
elevadas de los interfluvios, dominando con sus torres y espadafias ain mas el
enanismo casero. El liberalismo y el ascensor cambiaran el perfil del bosque
de campanarios que todavia se aprecia en las viejas panoramicas fotograficas.
Insistimos en que sus calles siguen las barranqueras, rodean sitios sagrados o
se orientan hacia los caminos que llevan a los pueblos del alfoz.

Todos los paseantes en corte eran conscientes de los desniveles. La Lite-
ratura lo acusa como han aflorado los profesores Simén Diaz y Fradejas. Re-
pasar el soberbio estudio de Miguel Molina sobre los planos convencera al
mas incrédulo. En el callejero de 1813 se mencionan dos cuestas. La de Ca-
flos Viejos se fija «bajando por la calle de Segovia hacia la puerta, la pentlti-
ma bocacalle a la izquierda». Su ultima bocacalle corresponde a la Cuesta de
los ciegos. Y como costanillas, la de San Andrés, entrando por la plazuela de
la Cebada a la Puerta de Moros, la quinta a la derecha. La de Capuchinos, su-
biendo por la calle de la Hortaleza, la tercera a la derecha, y en seguida la pri-
mera a la izquierda (se mantiene). La costanilla de los Desamparados aboca
en la calle de Atocha, y la de Santiago atin sigue entre las plazas de Herrado-
res y de Santiago.

Ya Mesonero en la primera edicion del Manual (1831) cita, pagina 333, las
Cuestas de los Canos Viejos, de los Ciegos y de Ramdn (queda entre la calle
de Segovia y el pretil de los consejos). Pero muchas paginas antes aument6 el
numero, aunque concreta que sélo cuenta las principales y saca siete que vale
la pena recoger: Salesas, Santa Barbara, San Ildefonso, San Sebastian, el Ras-
tro, las Vistillas y Palacio. Nos parece que atiende a dos conceptos distintos
de una palabra. Como la obra de Mifiano es de 1826 la debi6 tener a la vista
pero no la suscribe.

Otra duda nos ataca. A qué Salesas se refieren. Con la portuguesa esposa
de Fernando VI vienen unas monjas francesas o de Saboya, educadoras de la
juventud. Se trata de una orden fundada por San Francisco de Sales. Su con-
vento, que dard paso con la exclaustracion a una Iglesia y al Palacio de Justi-
cia, queda mas bajo que el humilde portillo de Santa Barbara, el punto mas
elevado del viejo Madrid amurallado. Este no toma el nombre de Barbara de
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Braganza, que levanta a partir de 1750 el primer convento salesiano, sino de
otro de mercedarios que nos dicen que alli hubo. Debemos entender pues que
se refiere al segundo monasterio, el de las Salesas Nuevas, alzado hacia 1798.
Queda éste en los altos de San Bernardo, precisamente adonde se instalara el
primer surtidor con agua del Lozoya. De todas formas si se refiere a ellas Mi-
flano no podemos encontrar el apelativo para designar a una cuesta o cerro an-
tes del siglo X1X.

La iglesia de San Ildefonso ya aparece en el plano del Teixeira, siendo
pues anterior a 1656. Su feligresia fue filial de la abadia de San Martin, como
asi mismo San Marcos. Queda en la plaza de su nombre, donde confluyen las
dos Correderas de San Pablo. La iglesia de San Sebastian arranca de 1550 y
se instala sobre una ermita que se localizaba donde luego la plaza del Angel,
en la cabecera de Atocha. Y en cuanto a la de San Cayetano queda al inicio
de Embajadores, y su parroquia se llama de San Martin. Los teatinos, sus fun-
dadores, no llegan a Madrid hasta 1644.

Los datos para el plano de Madrid, con curvas de nivel, de Rafo y Rivera
fueron facilitados por José¢ Martinez Palomares, del Observatorio Astronomi-
co. Todo un capitulo de la obra en que se recoge el que conocemos, trata de
la nivelacion del suelo madrilefio, en el que se establecen 3000 motas o altu-
ras. La equidistancia es de 5 pies de altura y se mide sobre un punto del puen-
te de Toledo. Hemos buscado el presunto plano base que debio contar con mas
detalle pero en el archivo del Canal de Isabel Il no se encuentra. ;Aparecera
algun dia en otro organismo o en manos de un particular? Esta parte de la his-
toria de la traida de aguas del Lozoya nos parece poco estudiada. De todos
modos, ya en este planito citado, que es de 1848, se destacan las formas del
relieve. En la reproduccidon que hizo el Canal de esta valiosa obra suprime to-
das las paginas que dan datos de nivelacion de las calles (de la 155 a la 312)
y le afiaden un texto y grabados con algunos errores. jLastima para quien no
consulte el original!

Pedro Felipe Monlau en su «Madrid en la mano o el amigo del forastero
en Madrid y sus cercanias» editado, en 1850, y objeto de uno de los facsimi-
les que conmemoran las Ferias del Libro Antiguo y de ocasion, cita en la pa-
gina 29, las diferencias de nivel entre las principales cuestas o colinas, y alu-
de a las de Salesas, Santa Barbara, San Ildefonso, San Sebastian, el Rastro, las
Vistillas y Palacio. Da a la puerta de Santa Barbara como el punto mas eleva-
do. Ahora bien, los pies que cita en algunos lugares no coinciden con los que,
en pies de vara castellana de Burgos aparecieron poco antes en el planito ci-
tado.

Logicamente, en el Diccionario de Madoz no pudo recogerse estos datos
pues sale a la luz en 1848 pero debid ser elaborado algo antes. Aunque en la
pagina 195 del tomo en separata de Madrid hay un registro de los intentos que
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realizaban los ingenieros citados para nivelar entre el Ponton de la Oliva y la
Puerta de Santa Barbara que se suponia como punto de llegada del agua de
promision.

Asistimos en Madrid a una lucha por las riberas, por el agua de los viajes
y por las alturas. La torre de Santa Cruz, cercana a la Carcel de Corte (Mi-
nisterio de Asuntos Exteriores), es un lugar que hoy ocupan la plaza y vi-
viendas particulares. Fue largo tiempo la mas alta de las madrilefas y consi-
derada como atalaya de la corte. En cambio la torre del Salvador, en la calle
Mayor, era tenida como atalaya de la villa La utiliza el diablo cojuelo para
explorar el Madrid mas intimo. Ambas desaparecieron en las reformas urba-
nopoliticas del XIX.

Bonifacio Gil en «La fama de Madrid» recoge, citandonos, lo que dijimos
Corral y yo en «Madrid es asi, una semana de paseante en corte», en 1953.
Pone en nota que las Salesas, comprendiendo mayor espacio podria ir desde
el Palacio de Buenavista o sea lo que se conocia por Barquillo. Para mi en las
calles del Barco y Barquillo se alude a una hondonada. En realidad podemos
considerar que nos encontramos ante el frente de una loma de cara a la Cas-
tellana, pero ya dijimos que nos decidiamos por las Salesas Nuevas. Al Ras-
tro le afiade lo de cerrillo. Y al santo asaeteado le suprime porque encuentra
mas alta la plaza de Jacinto Benavente. En sustitucion de San Ildefonso pone
la montana del Principe Pio que quedaba fuera del recinto. Camilo José¢ Cela
aprovecha esta lista y con desparpajo nobeliano la repite en su «Madrid», en
1966, tanto en el interior como en la contracubierta.

Nosotros no resucitamos entonces el tema pues ya habia aludido a él
Gavira en un articulo «Madrid, hecho geografico» en el que dice textual-
mente: «Fuera de la inclinacion general hacia el valle del rio que la bafia, el
resto del solar de la ciudad carece de desniveles bruscos o cuestas asperas.
Muchos autores antiguos, no obstante, hablan de las siete colinas de Madrid,
por encontrarle algun parecido con la gran Romay. Esto lo escribia en 1943
y me movid a consultar a todos mis conocidos, entre ellos Francisco Her-
nandez Pacheco, Carlos Vidal Box, Jaime Oliver, Federico Carlos Sainz de
Robles, Miguel Molina y un largo etcétera, dando vueltas y amontonando
planos.

El misterio, también Manuel de Terdn lo veia asi, consiste en descifrar el
sentido de las lomas. Ello era un fendmeno observable para cualquiera que
arribase al viejo Madrid. El Manzanares y la Castellana son dos vias de agua,
Cada una con sus barranqueras y sus achaques, que aloman un paramo. Por
un lado, la Vega, usada desde antiguo, pues es nombre prerromano, por el
otro, calles que sustituyen a huertas y toda la instalacion del Retiro con jardi-
nes y fuentes, a parte de la cafiada que significaba posibilidad de transito y de
abrevadero. Asi, pues, tenemos unas corrientes meridianas (como le gustaba
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decir a Elias Tormo) y otras paralélicas, como Arenal, Segovia, que anuncia-
ban unos cerros como los de Almoddvar, la Plata...

De tal modo el reconocimiento popular de las lomas madrilerias debe ser
medieval. Y contrastando con lo del Real de Manzanares, que es la vera se-
rrana, y sometida a otra jurisdiccion. Anuncia la Sagra toledana (campo es la
traduccion del vocablo arabe), y deja la Alcarria al oriente. Lo del poblachon
manchego es una torpeza. Jiménez de Gregorio es contundente «jPara llegar
de Madrid a La Mancha faltan muchas leguas!».

Alarguemos un poco mas este largo capitulo y bebamos en los clasicos.
Lucio Marineo Siculo (1530) escribe: «Tiene este lugar con grandes términos
y campos muy fértiles, los cuales llaman lomos de Madrid. Porque cogen en
ellos mucho pan y vino y otras cosas necesarias y mantenimientos muy sa-
nos». Pedro de Medina le copia textualmente (1548) en un capitulo que ya es-
tudiamos hace afios. Y Nufiez de Castro (1658) dice que «estriban los edifi-
cios de Madrid sobre cabezas de monte como la soberbia Roma pero tan
fecundos de aguas dulces que a cada paso se descubren manantiales y se fa-
brican fuentes». Y Quintana anade en 1629 «ayuda mucho la disposicion de
la tierra, el ser lomas y valles, de donde vino a decirse, por antonomasia, las
lomas de Madrid, por ser tan fértiles, pingiies y abundantes, de quien hacen
particular mencion Morales, Marineo Siculo y Medinay.

Desgraciadamente sélo se inicio la parte correspondiente a Madrid en las
«Relaciones Topograficas» de Felipe 1I, una mina de informaciéon como ha
descubierto, poco ha, Alfredo Alvar. Pero en ella algo dicen: «por la parte del
oriente, que es la Puerta del Sol, es llana...; al poniente, que es la Puerta de la
Vega, es agra y mala de subir... Pero por ella pasa el rio llamado Henarejos,
donde van a moler, aunque en verano no muelen». Describe con cierto deta-
lle las fuentes y abrevaderos del Prado de San Jeronimo. Lo de Henarejos ya
lo estudiamos como un capricho del rey de bautizar al rio, lo que no tuvo eco
popular. En la Declaracion de armas de Madrid de Juan Lopez de Hoyos, ori-
ginales de 1569-1572, se habla de las salidas y fuentes de Madrid, de santos y
monasterios. Mas claramente alude a la bondad del cielo y aires salutiferos, y
a la fertilidad de todo género de bastimentos en toda su comarca y términos
que tan celebrados son por el universo, llamados los lomos de Madrid, en la
ribera de Xarama...

A tanta cita literaria podriamos agregar otras de procedencia mas cientifi-
ca. Asi la de Bowles, que, en 1753, en su «Introduccién a la Historia Natural
y a la Geografia Fisica de Espafia», define el aspecto madrilefio como el de
un pais de colinas y barrancos, que s6lo se pueden percibir mirandolo hori-
zontalmente y solo se reconocen estando cerca». Explica la causa de estas de-
sigualdades, que apenas se advierten desde una torre o altura, por una serie de
actividades que hoy interpretamos como fuerzas erosivas.
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De continuar nuestras citas no es que nos hariamos mas pesados, es que
se iba a multiplicar la de los cientificos, gedlogos, sobre todo. Cuando sélo
se actuaba «mente et malleo» atin habia espacio para la geopoesia, pese a ha-
blarse ya de los depositos del mioceno de facies continental. Ahora todo es
pesar, medir y contar piedras. Y geoquimica. Micropaleontologia vegetal y
paleontologia de vertebrados. Edafologia o ciencia del suelo. El factor hu-
mano es arqueoldgico. Para entender mejor lo que decimos, contraste el lec-
tor la Memoria explicativa de la Hoja 559 del Mapa Geoldgico, a escala
1:50.000, que sale cinco afios después que la Hoja, en 1933, y en la que atn
aletea el Mito, con la de la segunda serie del IGME, de 1989, donde todo es
Logos.

Pero todavia alguno se aferra a las viejas clasificaciones, como en el «Dic-
cionario General de Madrid», 1990, donde en la voz de colinas historicas,
aniade a las nuestras otras dos, al otro lado del Manzanares, el cerro de Mica
y el de Almoddvar, que van a influir, se dice, en los barrios de Vista Alegre y
Aluche.

Constituy6 siempre el rio Manzanares un foso, con campos regios, que
Madrid no se atrevia a franquear. Saliendo de sus murallas, por el oeste se ac-
cedia al Puente de Segovia, levantado en piedra por Felipe II, para su servicio
escurialense, a los de madera o pontones, que en cada caso pudiera haber, a la
Vega, a los sotos, zona de lavanderas... La historia urbana de la Corte es una
expansion hacia el Este camino de la otra vaguada que le hara la competencia
por sus pretensiones, que han terminado, en nuestros dias, por darle una Cas-
tellana alta, de indole financiera, y otra, mas al sur, de tipo museistico. Asi,
pues, la urbe se desarrolla entre estos dos ejes fluviales. En el del Prado esta-
blecieron los Austrias el Buen Retiro, de oracion y carnavalada, al que rode-
aba la nobleza cortesana. Le siguid6 Godoy y la aristocracia isabelina. En las
Jarillas se educo el principe, hoy Rey, y en las Vifiuelas estuvo Franco. En la
Castellana tuvo su ministerio de la Presidencia Carrero Blanco, hasta su ase-
sinato. Algunas de estas representaciones politicas volvieron al Manzanares.
Pero no el dinero.

LOS FALSOS CRONICONES.
GENEALOGIA DE LA MANTUA CARPETANORUM

Casi al mismo tiempo que Casiano del Prado iba rescatando piedras del
mas remoto pasado, con las que pronto podria levantar una nueva interpreta-
cion de los origenes madrilefios, los eruditos José Amador de los Rios y Juan
de Dios de la Rada y Delgado dan a luz su «Historia de la villa y Corte de
Madridy, cuatro tomos; el primero editado en 1861. Amantes de las bibliote-
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cas y archivos no dan, sin embargo, ninguna noticia de los descubrimientos de
Prado, ni aluden siquiera a algunos articulos publicados, afios antes, por éste
en «Revista Minera». Tampoco Mesonero Romanos se hizo eco de ellos en
sus «Memorias de un setentdn», ni en la edicion ultima y revisada de su «El
antiguo Madrid».

En el capitulo de entrada explican la situacion de la vieja Carpetania, ro-
deada al este por celtiberos, al oeste por vetones, al norte, por arévacos y vac-
ceos y al sur, oretanos. Pero de estos indigenas nada dicen. En el capitulo si-
guiente abordan, con gran acopio de notas, el entonces vidrioso tema de los
origenes fabulosos de Madrid. Quieren combatir todos los disparates acumu-
lados, apoyandose en los mismos textos y en una pretendida cronologia que
aun estaba en boga, y que se refleja en las ediciones de César Cantu, que ma-
nejamos. Es la traduccion de Nemesio Fernandez Cuesta, en 10 volimenes.
Reflejaba el espiritu teocratico (neogiielfo) de su autor, que fue el unico seglar
asistente al Concilio del Vaticano, con la mision de historiarlo oficialmente.
En el tomo séptimo (1857) nos da una amplia lista de las cronologias mante-
nidas. Al referirse a la Era de la Creacion explica que no hay dogma sobre la
antigiiedad del mundo lo que permite controversia sobre los puntos meramen-
te cientificos. A base solo de los afios que vivieron los patriarcas antediluvia-
nos, puede haber variedad en la cuenta. Nadie, sin embargo, contaba mas de
7000 afios de existencia al mundo antes de Cristo, ni menos de 3.600. Segiin
el computo del pastor anglicano Usher, Jesucristo nace 4.004 afios después de
que Adan fuera creado.

Todo lo que nos sorprenda en estos relatos debe relacionarse con la épo-
ca en que fueron hechos. Incluso un sabio de renombre universalmente reco-
nocido, como Newton (1642-1727), acogia como suceso base de una cronolo-
gia universal, tras los oportunos estudios astronomicos, el ultimo periplo de
los argonautas. Y hubo quien precisé mas la posicion del Sol en el jardin pa-
radisiaco, en la hora de la Creacion, fijandola a las seis en punto de la tarde,
el dia 24 de octubre de 3963 a. C.

Entre las discusiones bizantinas de nuestros antepasados mas cultos figu-
raba la de encontrar 17 ¢ 18 ciudades en la Hispania Citerior, segiin qué co-
dice de Ptolomeo se usaba. Recojamos solo algunos datos de las leyendas que
hasta ellos llegaron a través de los clasicos grecorromanos. 7iresias era un sa-
cerdote adivino de la Tebas griega que, para recobrar su presencia primitiva,
tocd con la vara dos sierpes enlazadas. Su hija Manto es la maga que enlaza
con Tiberino, rio de Etruria y alumbra a Ocno Bianor despojado del reino por
sus hermanos. Estamos ante otra leyenda de Reyes Magos. Tal vez se pueda
reivindicar el titulo de ocnianos para los primeros madrilefios.

Dicho queda que todos los historiadores antiguos quisieron ennoblecer a
los pueblos o linajes que estudiaban, dandoles los mas remotos origenes, te-
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jiendo fabulas y mitos, en prosa y en verso, llevandolos ademas a los lienzos
y escultura, al teatro, a la poesia, y hasta a la heraldica. Cicerdn creia que era
buen principio, pues escribe «a fabulis ad facta veniamusy». Los de Madrid no
escaparon a esta tendencia universal; insistamos que, vale la pena que el lec-
tor curioso lea el capitulo citado de Amador y de la Rada, o las varias pagi-
nas que les dedica el Diccionario Madoz, imposibles de extractar. Alli vera
lo de Mantua, Viseria, Ursaria, lo del dragdn o culebra y escorpion, las atri-
buciones al etrusco Ocno Bianor, al clarisimo emperador griego Epaminon-
das, al Nabucodonosor babilénico o caldeo, que fue rey de Mantua... Mas
atras podriamos acudir al maestro cervantino Juan Lopez de Hoyos o al li-
cenciado Jeronimo de la Quintana. Hablandonos de misteriosas laminas de
metal con inscripciones, de figuras de animales esculpidas en las puertas de
las murallas...

Para Miguel Cortés y Lopez, en su Diccionario geografico historico de la
Espafna Antigua, Tarraconense, Bética y Lusitana, de 1835, Madrid no fue
nunca la Mantua ptolemaica o Mantua Carpetanorun como nos dijeron litera-
tos y cartdgrafos clasicos. Tampoco arabe como pretendian otros. La entron-
ca con una Miacum mansion romana, de tipo militar, sefalada en el /tinerario
de Antonino para uso de sus legiones, en el promedio de Segovia y Titulcia,
entonces identificada con la Bayona del Tajuiia. Al no existir en Madrid un
puente solido, dice, el camino romano iria por la izquierda del Manzanares,
no distante de Alcorcon, donde se encuentra el arroyo Meaques. Miacum nos
la define como voz hebrea o fenicia, con valor de incendio, buscando volca-
nes en los alrededores. Se han establecido otras variantes. La identificacion de
Bayona-Titulcia se hizo por R. D. en 1814, tal vez para evitar confusiones con
la francesa que fue sede de una humillacion real, cuando los Bonaparte. Mas
en nuestros dias, un pueblo toledano como Azafa se convirti6 en Numancia
de la Sagra, como si tuviera algo que ver con quien fue presidente de la se-
gunda Republica.

El discutido origen del nombre del pueblo y del rio Manzanares seria un
hibrido horroroso, derivado de las voces Miaci y Nahar, lo que equivaldria a
rio de Miacum o Madrid. Da la casualidad que cuando se bautiza asi al rio es
cuando ya radica la corte entre nosotros y con poetas cortesanos que buscan
sonoridades para sus rimas. Hemos rastreado el hidronimo y no se populariza
universalmente hasta el XVIII. Disparate, pues. El pueblo desde donde fluye
no es anterior al siglo XIII. Su vida anterior la guarda celosamente su castillo
viejo.

Cortés a lo de Carpetania le asigna un origen griego, de karpos, que en
latin seria fructus y en castellano fruto. De tal modo es evidente que se alude
a una region fructifera. Tampoco creo que acertase con la etimologia. Ademas
muchas veces encontramos escrita Carpetania, otras Carpentania. ;Cual de las
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dos es la mas antigua y correcta? Amador riza el rizo y pone sobre el tapete
de discusion otra nueva procedencia, que dice celta. Kear, esto es, aldea, vi-
lla, Penn, cabeza, extremidad, cabo y Tum, altura, colina o cabezo, de lo que
resultaria poblado alto. Para San Isidoro, anade, Carpentum equivale a Carro
pomposo.

.Y los romanistas qué opinan? Estos son partidarios del Carro. Pero refi-
riéndose al de la constelacion de la Osa Mayor, con que volvemos a buscar el
origen en los altos cielos y seguimos con lo de Ursaria. No nos extrafie estas
contrastadas procedencias pues hasta en nuestros dias se discute el idioma o
idiomas que hablaban las distintas tribus hispanicas. Aunque en ningln caso
se puede hoy admitir lo de Tubal, hijo de Jafet y nieto de Noé, y la larga se-
rie de reyes de Espaifia sobre los que gozosamente trata Caro Baroja. Que re-
coge las hipotesis sobre las lenguas indigenas prerromanas, que se defendie-
ron hasta el siglo XVI, siendo caldeas, vascuence, latin, teutonica...; como se
ve para todos los gustos.

Un famoso geodgrafo alejandrino, Claudio Ptolomeo, en el siglo Il de
nuestra era, hizo unas tablas astronémicas en las que situd a las ciudades mas
conocidas de su tiempo. Daba sus coordenadas, longitud y latitud. Por su-
puesto con poca precision, y con ninguna en los lugares tan alejados del cen-
tro de sus célculos como en Hispania. Otra pregunta al aire. ;jExistiria un pre-
Madrid lo bastante renombrado para recogerlo? Sus datos son los que
sirvieron en el orto del Renacimiento y tras la caida del Imperio Bizantino que
celosamente las guardo. De Constantinopla fueron emigrando los sabios que
sabian manejarlas, para montar una serie de mapas geograficos o atlas (aun-
que este nombre para una coleccion se dara mas tarde). A Mantua se le asig-
na 41 grados 15 minutos de latitud norte, y 11 grados 40 minutos de longitud.
El querer aplicarlos con precision ha llevado a grandes disparates pues las ci-
fras nos parece que se daban a voleo. Madoz ya lo advierte al compararlas con
las asignadas a Toledo y Complutum (Alcald de Henares).

Los llamados Ptolomeos tuvieron mucha aceptacion entre los eruditos, re-
yes y magnates, conociendo varias ediciones, a cargo de notables comentaris-
tas, entre ellos el espafiol Servet. Dentro de los lugares mencionados figura,
en tierras hispanas una Mantua Carpetanorum que se identificd unas veces
con Madrid y otras con Talamanca o Villamanta, dentro pues de la actual pro-
vincia. Como ya comprob6 Juan Antonio Pellicer, y otros han corroborado, la
edicion en latin hecha en Ulm, en 1491, en la tabla tercera tiene una apostilla
manuscrita que dice: «Mantua (Viseria olim) Madrid. Ya diremos lo que esto
quiere decir. Obsérvese que entonces reinaban Isabel y Fernando y la guerra
de Granada estaba a punto de terminar. Pero Madrid ;por qué se distingue? En
las ediciones anteriores no consta nada. Tampoco en las que se mantiene el
texto original griego. Pero si en algunas posteriores, entre ellas las anotadas
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por el heterodoxo, fisidlogo de la sangre, y condenado por externas inquisi-
ciones, Miguel Servet.

No hace falta recordar que usaron un gentilicio en genitivo plural, de los
carpetanos, pues hay otra Mantua en Etruria, Italia. Con ella quiso enlazarnos
la fabula extravagante, con que se divierte, entre otros, Quintana, en los capi-
tulos IV al VIII. Se arrancaba de la mitica maga aludida nada menos que por
Virgilio en el libro X de la Eneida, y a la que también citan Euripides, Dio-
doro Siculo, Pausanias... cambiando poco la biografia. En esencia fue una mu-
jer de mucho, gracias a sus dotes proféticas, y de muchos. Tuvo varios hijos
peleones. Unos de ellos fue el Ocno Bianor ya citado. Este dedica a su madre
una ciudad que funda y amuralla. Su primera fundacion sera cantada hasta por
el Dante. Desposeido de sus dominios, como dijimos, huye de su patria, y em-
prende largo viaje cuyo final es la costa espafiola. Aqui se interna y llega has-
ta dar con un buen emplazamiento donde funda otra Mantua. Ignoro si nues-
tros alcaldes han hermanado a las ciudades que debieron tener el mismo fuego
sagrado y vestales comunes.

Asombra la cantidad de escritores que aceptaron la patrafia. El poeta ju-
dio Miguel de Barrios, los cronistas autores de una especie de Guia de la Es-
pafia Imperial como Pedro de Medina y Diego Pérez de Mesa, el cortesano Gil
Gonzalez Davila, y quien esta al servicio de la Villa, Jeronimo Quintana. Pero
éste ofrece otra etimologia para un Madrid griego, y se refiere a una primiti-
va cerca. En su Maiorito romano se fundan quienes quisieron trazar los suce-
sivos circulos envolventes de las murallas. No acaba la ristra, en la que pode-
mos meter a Rodrigo Méndez Silva, el P. Fray Francisco de Vivar, Lopez de
Hoyos (maestro de Cervantes), Juan Hurtado de Mendoza, Rodrigo Caro, el P.
Murillo, Lucio Marineo Siculo, Antonio de Nebrija, Pedro de Rojas (Conde
de Mora), Gregorio Lopez de Mddena... y muchos que s6lo conocen los bue-
nos bibliografos, que haylos. Todos intentan poner algo de su cosecha pues
mas que historiadores se sentian literatos, moralistas, amantes de relatos nue-
vos. Madoz da otra larga lista de quienes lo contradijeron.

Incluso antes, han hablado de Mantua dos poetas cultivados del XV, Juan
de Mena, en su «Laberinto» y el Marqués de Santillana, en la «Comedieta de
Ponza». Amador de los Rios y Rada bucean buscando enlaces literarios y
como se enlaza toda la tramoya italiana con la fundacion de nuestro pueblo.
Parece ser que fue Marineo Siculo, a quien se le traduce en Alcala, en 1539,
su «Sobre las cosas memorables de Espafay, que escribe en latin, y dice que
a la villa de Madrid, de grande y digna memoria, la llamaron Mantua carpen-
tana. Un madrileno de tiempos de los Reyes Catdlicos, Gonzalo Ferndndez de
Oviedo, equipara la Mantua Carpentana con Madrid. Tras tanta autoridad
mencionada no nos extrafie que los latiniparlos y los charlalatines la equipa-
raran.
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Adjudicase la creacion de la fabula a Francisco 7arafa un candnigo bar-
celonés que la incluye en su libro «De origine et rebus Hispaniae», bajo el im-
pulso de las falsos cronicones, hacia 1560.

Habria que tener la cultura y la pluma de Julio Caro Baroja o la audacia
de Sanchez Drago para internarse mas en estas falsificaciones histdricas en las
que tal vez haya algtin palpito de verdad ahogado por la yedra imaginativa.
Prima siempre la ilusion de descender de un héroe.

Se achaca a Virgilio el que quiso esclarecer los origenes de su patria chi-
ca y asi hace a la Mantua etrusca, tres siglos anterior a la Roma de Eneas. Si
la llegada de este troyano a Italia se sitia 4400 afios después de la creacion,
el nacimiento de las dos Mantuas era anterior. Amador se extiende sobre la
irracionalidad de discutir las fechas asignadas a la nuestra. Parece que al final
se tuvo por cierto que era 3832 a.C. Todo esto parece risible, pero no lo fue
pues siempre ha habido crédulos, ignorantes y simplemente copiones. En la
«Guia de Forasteros y Calendario de Castilla la Nuevay, del afio 1860, dice
Amador que se le asignaba a nuestra capital una antigiiedad de 4029 afos.
Madoz recoge la de 4018 para 1849. Piedras del mito levantado siguen en pie.
Como aun se habia forzado mas las fechas se supuso que Ocnor habia encon-
trado ya un pueblo anterior y que le llamoé Viseria, que, como dijimos, recor-
dara a Ursaria o de los Osos, y todo queda arreglado.

Insisto en que no cita el nombre de Mantua ningtn historiador ni gedgra-
fo clasico y que sélo aparece con los Ptolomeos. Teixeira rompe, en 1656, el
fuego de los planos de Madrid bajo el titulo de «Mantua Carpetanorumy, que
se mantiene hasta en el de Matthias Seutler, reinando Felipe V. Luego la refe-
rencia a Mantua se reserva a los planos que se acompafian de textos histori-
cos, como hizo Madoz para el conocido de Coello en 1848.

TOTEMS Y SIMBOLOS EN LA HERALDICA Y TOPONIMIA

(Tiene algun significado explicar la presencia de ciertos simbolos, en el
escudo madrilefio? Los animales y plantas representados, ;fueron totémicos?
No nos parece que se les haya considerado nunca asi, pues el blason es tardio
y movedizo, y no puede afectar a quienes hemos Ilamado, en ocasiones, oc-
nianos o protoisidros. ;Quién se acordo del mamut o del elefante que di6 de
comer a nuestras primeras generaciones de cazadores? En su lugar aparece
una osa; y a la encina, dominante siempre en el paisaje vegetal, le sustituye
un madroio, tal vez por homofonia. En tiempos se metiéo un dragén cimero.
Y se le afiaden seis estrellas de puntas imprecisas. Y por supuesto las coronas,
adjetivadas segun el color de los tiempos politicos. Muchos elementos protec-
tores.
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Sin meternos en cuestiones harto peligrosas para que nosotros terciemos,
es de suponer que el hombre simplemente recolector de la prehistoria pudo
aprovecharse de la caza de los animales pequefios y de los grandes, que se en-
contraban debilitados (dormidos, cansados, enfermos). Su fuerza le infundiria
respeto y era una prueba de hombria y astucia cazarlos, tras un largo aprendi-
zaje y transvasada la pubertad. Entre ellos podemos considerar cérvidos, équi-
dos, bovidos, osos, felinos...

(Por qué se elige al oso (ya diremos que es animal hembra), que tuvo cul-
to en muchos pueblos y de cuyo primer testimonio se habia perdido la noti-
cia? Hasta entre los germanos son muchos los pueblos que mantienen su re-
cuerdo en la toponimia que explica el que se llamen Berlin o Berna. Nuestra
vertiente serd la de Ursaria. Al filo de la Reconquista, en tiempos de Alfon-
so VI, todo el terreno a ambos lados de la Sierra, separadora de moros y cris-
tianos, estaba lleno de fieras, abundando los osos. Que se mantuvieron hasta
casi nuestros dias, pese a la caza desaforada. En el «Libro de la Monteria» de
Alfonso XI, los monteros que lo escriben detallan los puntos. Uno de ellos es
el Marqués de Santillana, el de las Serranillas, el del castillo viejo de Manza-
nares, con derecho a pontazgo sobre los rebafios que recorren la cafada, se-
flor de Buitrago, donde atn quedan las ruinas de su cazadero.

Comentando la parte madrilefia del relato de estas cacerias dice Gregorio
de Andrés: «Cinco montes en cinco dehesas del alfoz o territorio jurisdiccio-
nal de Madrid nos describe el montero real de Alfonso XI, todos al poniente,
en donde se criaba el jabali pero no el 0so, ya que estos terrenos, bastante po-
blados y sin roquedales, no eran idoneos para el plantigrado, mientras que la
Sierra del norte y poniente de Madrid aposentaba en estos tiempos 0sos en re-
lativa abundancia». El Pardo fue real monte de caza, uniendo lo cinegético y
lo palaciego.

Para Quintana, Viseria equivale a lugar del dragén, animal que conoce una
yerba que aclara y adelgaza la vista. En la portada de su «Historia de la villa
de Madrid», 1629, el dibujante o grabador francés Roberto Cordier, pone en
las basas, un dragon, al pie de la imagen de Grecia, y un oso, al pie de la de
Roma, aludiendo a su doble fundacion. Ya hemos aludido a como, desde la
edicion del Ptolomeo de 1491, aparece en muchas de las ediciones en latin, la
nota de: «Mantua (Viseria) olim Madrid». Eguren, en el Madoz, lo interpreta
como refiriéndose a lo que hemos anticipado sobre Mantua, y se burla de
quienes querian que lo de Viseria, aludiendo a vistoso, se mantuviese en las
vistillas o en la calle de Buena vista.

Sospecha Amador que lo de Viseria sea un nuevo error paleografico que
se mantiene. Tal vez quiso decir Ursaria o rica en 0sos. Y justifica los cam-
bios de vocales y consonantes por tratarse de una lengua extranjera. Cabe la
réplica de que el latin no era lengua madre, pero que los eruditos y tipografos
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del Renacimiento lo sabian. Lo cierto es que ni el topénimo Viseria ni el de
Ursaria cuajan entre los estudiosos que prefirieron lo de Mantua, tal vez por
enlazar con Virgilio. Ademas, insistamos, no figura en las tablas en griego
originales. En 1672 el judio Miguel Barrios nos da una chocante etimologia
«Ursaria en lengua santa es fuego de Pefia, y esta es la clara prueba de llamar
el vaticinio, pefia a Madrid».

Vamos, pues, con los 0sos. El oso (Ursus arctos) se conceptiia hoy como
una especie de montafia, pero debemos suponer que su habitat fue mayor an-
tes de sufrir persecuciones. Actualmente apenas se localiza en algunos rinco-
nes de los Pirineos y cordillera Cantabrica. Curiosas son sus citas en el «Li-
bro de la Monteria». Recojamos algunas. El Pardo es «buen monte de puerco
(o jabali) en invierno, et en tiempos de los panes (es decir en la siega del ve-
rano)». «E son las armadas, en el camino que va del Galapagar a la casa del
Pardo, et que estan a ojo de la casa». El Berrocal de la Torre de Lodones es
buen monte de oso en invierno, mientras que la Maliciosa, se define como
buen monte de oso en verano. Se desprende, pues, que era animal serrano, en
el buen tiempo, que huia de las nieves y del frio invernal, llegando asi a los
puertos de montafia, en el sefiorio de los Infantado y de la pronto corte. La
caza se hizo a base de jabalinas, azconas, cuchillos, y ballestas, que remata-
ban al animal ya atacado a dentelladas por los perros atraillados por los mon-
teros. En las cuevas hiberna y custodia a los oseznos. Uno de los tltimos 0sos
cazados en el término municipal de Madrid debi6 ser el de Isabel la Catdlica,
junto a la ermita de San Isidro.

Si se ha discutido el sexo de los angeles, también el del animal del escu-
do. Si responde astrondémicamente a las siete estrellas de la constelacion, lo
de Ursa Mayor sera femenino. Los heraldistas se creyeron en Bizancio. Has-
ta se dijo que Madrid deriva de Mater y que la osa es entre los irracionales
el que mas cariflo profesa a sus hijos. Y, ;cabe mas amparo que el que pres-
ta nuestra villa a quien por ella se acerca? No falta quien quiere que la re-
presentacion del oso nos hubiera llegado como ensefia de una legion romana,
aunque los datos en estas materias se limitan so6lo al aquilifero. Ciertamente,
lo del leén en el emblema de una capital altomesetefia, cabecera de un reino,
indica un ansia facilona para que todos la identificaran, ya que se olvidaron
que alli tuvo sus cuarteles, y a ello se debe el nombre, la Legio Septima. Mas
cerca de nosotros, en Buitrago, villa desde los tiempos de Alfonso VI, figu-
ra en el escudo un toro delante de una encina y la leyenda, en orla, de
AD ALENDA PECORA. Buena alusion a la posibilidad ganadera y forestal
de la comarca.

Figura la osa sobre cuatro patas y cabeza alzada, en el escudo del Con-
cejo presente en 1212 en la batalla de Las Navas donde intervienen los ma-
drilefios auspiciados por Isidro. Donde ganan botin y el reconocimiento de
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sus derechos sobre el Real de Manzanares. En el escudo de la clerecia se
mete en doble cuadrante el mismo animal, pasante, cabeza al suelo y dos to-
rreones. A partir de aqui la osa rampante se empina y apoya sus patas delan-
teras en el tronco de un arbol que se identifica, por sinonimia u homofonia,
con el madrofio. Y bordean el escudo las siete estrellas. Mas tarde aparece
coronado (real, imperial, desde 1544, mural...) segtin soplan los vientos. Y se
incorporan otros elementos, asi el dragon, otra corona de laurel... E1 campo
blanco o de plata, el madrofio con frutos rojos, el oso pardo, la orla azul, la
tela carmesi... Presiones politicas han solido cambiarlo, pero también la ig-
norancia.

LA santo de qué el madrorio? Ya que el «arbutus unedo» no es especifico
de la region aunque lo encontremos en la jardineria ornamental. Sainz de Ro-
bles se despacha, como siempre, graciosamente sobre el tema. Lo representa-
do pudo ser primero interpretado como una encina, que era el arbol que do-
minaba, y el madrofno una sustitucidén por similicadencia o como jeroglifico,
a lo que tan aficionados eran nuestros antepasados. Nos dicen que el nombre
de madrofio es prerromano. La definicion linneana es la de una ericacea, ar-
busto que recuerda al laurel, y de cuyos frutos insipidos, se debe comer (ver-
bo latino Edo) solo uno, por contener alcohol y ser alucindgenos y producir
dolor de cabeza. Se emplean para hacer confituras. Sus hojas contienen tani-
no y curtieron pieles. Un acuerdo municipal de 27 de octubre de 1525 autori-
za a los frailes de Atocha a que puedan transportar «xaras, madroflos y otros
arboles» desde la Sierra a sus huertas. Las mantillas de las majas se lucieron
con madrofios.

También se quiere que represente el escudo el litigio del Cabildo y el Con-
cejo por ciertos cotos. Una concordia dispuso que fueran para el concejo el
fruto y lefia de los arboles y para el clero parroquial, los pastos. Si aquéllos
fueron madronos, mal asunto. En 1967 se coloca una estatua, debida al artis-
ta Navarro Santafé, con el oso y madrofio simbdlicos, en la Puerta del Sol. Y
se populariza.

Lépez de Hoyos, Mesonero Romanos... explican lo de las Siete Estrellas
en campo azul, arrancando del griego Bootes, y repitiendo lo que hemos di-
cho de la Osa Mayor y metiendo fantasia. Mas sorprendente que lo del Carro
es la influencia astrologica de la que nos hablan, sobre personas y lugares.
Nos dan como signos protectores Leo y Sagitario y como planeta dominante
Jupiter. Y esto aparece en los libros y en los mapas. El capitulo IX del Quin-
tana habla de los arabes y se acoge al parecer del Dr. Fernandez Rajo, en el
Libro de Cometis, para quien «los signos a que esta sujeta la villa son el del
Leodn, casa diurna y nocturna, del Sol y el signo del Zodiaco, dando las opor-
tunas explicaciones. Observa que el domingo es el dia del Sol y que este dia
de la semana ocurren en Madrid felicisimos sucesos. Da ejemplos. El lector
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aficionado podra anadir otros por su cuenta. Y sorprenderse si nada le cuadra.
Al fin y al cabo hasta nos han cambiado los signos de referencia.

(Qué papel representaron los osos en la nuestra edad prehistorica? E. Lar-
tet, uno de los franceses que conocieron nuestras terrazas manzanarefias, 1o
mismo que su hijo, hizo, entre 1860 y 1880, la primera division de aquellos
tiempos apoyandose en la paleontologia. Habla de las edades del Hipopotamo,
del Oso de las Cavernas, del Mamut y del Reno. Un librito hemos dedicado a
estudiar como evoluciono todo esto en Madrid. Pues se vivieron fuertes en-
cuentros entre los sabios, y Elie de Beaumont, secretario perpetuo de la Aca-
demia, no dudo en escribir y en esto seguia al primer Cuvier, que no creia que
la especie humana hubiese sido contemporanea del Elephas primigenius.
Pronto surge la lucha por el origen del hombre que también entre nosotros
tuvo su eco, aunque frenado por cierto desinterés oficial que, en otra parte,
hemos analizado. En la clasificacion a base de piedras Madrid pudo conseguir
hasta el dar nombre a algun periodo pero falté apoyo.

El archivero de Villa, José Maria Berndldez Montalvo, ha escrito sugeren-
tes estudios sobre el escudo heraldico, arafiando papeles, y recoge el acuerdo
municipal del 9 de abril de 1548 con la suplica de afiadir nuevas armas a las
de la villa. Juan Hurtado de Mendoza asesora al Concejo sobre las figuras
concretas que hay que plasmar, dentro de su funcion de signifero municipal.
Indica lo de la osa y un madroiio en campo blanco. Se pide a Su Majestad que
«sea servido de mandar afiadir por mejoramiento de armas una corona dentro
del escudo sobre el madrofio e una orla azul con siete estrellas. «Se justifican
éstas «en sefial del muy claro y estendido cielo que descubre el sitio donde
esta asentada, por toda parte pero especialmente por las partes del norte e por
toda la buelta del poniente». Como se puede comprobar, el documento corri-
ge un error de nombre y de fechas de Lopez de Hoyos. Por su parte Bernal-
dez, luego de mostrar su asombro por el inesperado cambio de sexo del ani-
mal, juzga la peticién como una «anastomosis por cortocircuitos
maximalistas, segun costumbre». Por la parte nuestra, consultado el dicciona-
rio, conformes.

Este documento no alude para nada al dragon que resulta una figura he-
raldica espuria, lucubracion de Lopez de Hoyos. Curiosamente la corona que
comienza dentro del escudo sobre el madrofio en las primeras representacio-
nes, a partir de 1645 es ya timbre de todo el blason. La peticion de la corona
imperial se ha hecho por el acatamiento y servicios prestados. Ignoro cuales
les valoraria el César Carlos. La osa que aca se defiende, se representa luego
asexuada y hasta puede que juegue no el machismo, sino el uso de la rima
asonante oso/madrofio.

Entonces, ¢a qué alude el dragdn de las viejas representaciones? Pode-
mos acudir a Juan Lépez de Hoyos cuya obra, a salvo de prolijas descrip-
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ciones, ha sido objeto de un buen facsimil en 1976. José Simdn ha recogido
en este caso y como en casi todos los anteriores una veraz crestomatia, que
supera a las citas que dieron Mesonero y otros historiadores. Dice aquel re-
gente de los Estudios de la Villa, y maestro nada menos que de Cervantes,
que en junio de 1569 en el ensanche de la Puerta Cerrada se habia encon-
trado en lo alto, la imagen de un dragon labrado en piedra berroqueiia y que
se acordaron de que «el clarisimo emperador griego Epaminondas trae por
bandera el dragén y que lo representaba en sus obras. La piedra se conser-
v6 largo tiempo en el citado Estudio, pero al fin se perdi6. El Dragén desa-
parece del escudo de la villa porque encontr6é un San Jorge que le vence en
el Instituto de Estudios Madrilefios y en la Academia de la Historia, que lo
limpiaron de anacronismos.

Hubo mas asociacion de imagenes. Apenas llevaba Madrid siete afios de
casa y morada de Su Majestad, cuando Lopez de Hoyos considera la ocasion
propicia para aludir con epitafios, jeroglificos y versos propios a enaltecer el
S. P. Q. Mantuano (senado y pueblo madrilefio). Resulta curioso que recuerde
que el vulgo llamaba a la puerta la de la Culebra y hasta que sea un reptil lo
que dibuja para defender su tesis.

En ocasiones el derribo de una casa tenida por antigua levanta polémicas.
También el destino de alguna de sus piedras. Asi pudo ocurrir con el escudo
mas antiguo que figuraba en la Casa de la Panaderia y pas6 a la Hemerote-
ca Nacional. O el de la Casa del Pastor, cabe al Viaducto, donde aparecia otro
emblema de la villa. Un acuerdo municipal, del 28 de abril de 1967, fija y de-
pura el escudo madrilefio que, a lo largo del tiempo, ha sido objeto de ruido-
sas variaciones. Contd para ello con la opinidn de varios asesores, eruditos en
la materia, entre ellos Dario de la Valgoma, por la Academia de la Historia,
que también lo explica en el Boletin de aquella Institucion, en 1961. Luego lo
estudia Berndldez, con mas datos del Archivo.

Conforme a la terminologia heraldica, las armas de la villa son: en cam-
po de plata, madrofio de sinople (verde) terrazado de lo mismo, frutado de gu-
les (rojo), acostado de oso empinante o rampante de sable (negro), bordura de
azur (azul), cargada de siete estrellas, y al timbre una corona real. Manuel Es-
padas, en un folletito, nos explicé su depuracion.

Significa una vuelta a la tradicidon luego de repetidas intrusiones en el li-
beral siglo XIX, en el que llegd a haber tres cuarteles. En el actual se supri-
mieron uno de azur con dragoén rojo y el tercero de oso con corona civica.
Solo cabe recordar que existidé un primer oso paseando hacia la izquierda en
1381, y contorneado o erguido en 1498 y empinante hacia la derecha en 1544.
En el sello de cera mas antiguo que se conserva del Concejo, aparece en el an-
Verso un 0so a cuatro patas, y en el reverso un castillo con dos leones ram-
pantes, adosados a la puerta.
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Al arbusto no se le encuentra en el escudo hasta 1498, con un oso erguido
al lado. Pero a aquel no se le identifica como madrofio hasta mucho mas tar-
de. ;Y las estrellas? Lope de Vega se enorgullece de su presencia y nimero:

Aunque las armas mas bellas
le dan mas alto origen

pues son en el campo azul
las siete estrellas.

Insistamos en que las condiciones de suelo y clima madrilefios no son las
propensas para que surja espontaneo el madrorio. Debid abundar en los nive-
les bajos y medios de toda la Sierra silicea, y en muchas umbrias y vaguadas
de los tramos calizos del sureste provincial. Figura en el cortejo del alcorno-
que, que exige mas humedad de la que acd se encuentra, y por supuesto que
la encina, figurando como primera de sus etapas de sustitucion. Entre los ro-
manos tuvo caracter sagrado y sus ramitas ahuyentaban a las brujas y espiri-
tus del mal.

Otro repaso a las coronas. Fue villa de realengo siempre, salvo cuando el
corto seflorio de Leon de Armenia. Muy noble y leal villa de Madrid, para En-
rique IV, en 1465. Con Carlos V se llam¢ villa imperial coronada. Corona ci-
vica luce en el trienio liberal del XIX. Tras la francesada sera, en 1814, He-
roica Villa y Muy Heroica Villa en 1868. Lo del color morado sustituyendo al
carmesi fue un deseo de los republicanos que ya expresa Ferndndez de los
Rios. Presionaba la logia de los comuneros que pretendia que habia sido el de
las Comunidades castellanas.

En la procesion del Corpus de 1956 los concejales lucieron sus fajinas de
color carmesi, sustituyendo al morado, de acuerdo con la investigacion de Go-
mez Iglesias.

Todas estas fabulas, que tal vez abrumen en sintesis, fueron pronto repe-
tidas, pues las acogen los autores teatrales y el pueblo las asimila. Aunque nos
parece dificil que las entendiera, so pena que estuvieran remachadas. Veamos,
por ejemplo, como Calderon presenta una etimologia de Madrid, en la que
aparece como capital de tres culturas religiosas. Es en la Loa que precede al
auto titulado «El Santo Rey don Fernandoy», segunda parte, y en ella dice
nuestra villa, que se muestra como dama coronada con la Real corona de oro:

Supuesto que corte soy

del orbe, Madre de ciencias
y catoélica Sion

que esto incluye en Maredit
la arabiga traduccion.
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Simon Diaz, como siempre, nos da pistas para acabar este largo capitulo
con un «totum revolutum» de los signos. Son citas sacadas de Lope de Vega,
en «La nifiez de San Isidro» y del soneto de un jesuita anéonimo durante las
exequias de la emperatriz Maria de Austria.

Madrid fundada

en los llanos que dijeron
carpentanos los antiguos
por los carros a que dieron
ocasion sus grandes llanos,
y asi en su primer tiempo
Mantua Carpentanea fue
su nombre...

Soy mas que Roma antigua, buen testigo
es el rey Ocno, y de su madre el nombre.
Danme mis carros claro sobrenombre,

la sierpe el suyo, el suyo el Oso amigo...

GLORIFICACION DE REYES, DIOSES, HOMBRES
Y ANIMALES EXTRANOS

El colocar imagenes en la fachada de unos edificios tiene su significado.
Sus propietarios exteriorizan algun deseo; quien las vea no debe quedarse in-
diferente. El poner a los reyes de Juda en el monasterio de El Escorial, en el
siglo XVI, y a los miticos de Espafia, mezclados con otros historicos, en el
Palacio Nuevo de Madrid, en el XVIII, podria obedecer a un criterio politico:
mostrar la superioridad del régimen monarquico, su gran antigiiedad, su base
divina. Todavia unos afios mas tarde, en 1769, en la «Historia Literaria de Es-
pafia» de los hermanos Rodriguez Mohedano, tomo primero, pagina 67 y si-
guientes, se insiste en ello y se explica con ejemplos sacados de la historia
profana y biblica. Precisamos esta cita porque no habla de estos, a ratos em-
palagosos, franciscanos, Julio Caro Baroja en su «Las falsificaciones de la
Historia en relacion a la de Espafia». Poseemos aquella obra y la encuentro
llena, de curiosidades aprovechables, pese a sus digresiones, para tan gran po-
ligrafo.

Un dominico, Giovanni Nanni (1432-1502), que adopta el nombre de An-
nio de Viterbo, publica en Roma, en 1498, unas obras historicas antiguas que
se consideraban perdidas y asegura haber encontrado. Saca asi a la luz a Be-
roso Caldeo, Fabio Pictor, Caton, Manethon... bajo el titulo «Antiquitatum va-
riarum volumina XVIIl, cum comentariis». Como sabra el lector recoje hasta
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astronomos egipcios y personajes de los que sélo se sabe que existieron por-
que alguien los ha citado. Por cierto que la dedica a los Reyes Catoélicos, para
ganar en veracidad. Sus invenciones iluminan todo el periodo tenebroso de los
pueblos europeos antes de que los romanos comenzaran a relatar su existen-
cia. A la cabeza de la Iglesia hubo entonces unos Pontifices valencianos.

Curiosamente, mientras los italianos no dieron valor a este falso hallaz-
go, alemanes y espafioles creyeron haber encontrado en ¢l una luz para el pa-
sado.

En Espafia acepta estas falsas historias y crea otras nuevas un siciliano,
latinizado como Lucio Marineo Siculo (1445-1533), profesor en Salamanca
y preceptor en la Corte; en «De rebus Hispaniae memorabilibus», Alcala,
1532. Y aumenta la bola con Florian de Ocampo (c. 1499-1588), Esteban de
Garibay 1571), Gil Gonzalez Davila, Tarafa, el valenciano Beuter... que con-
sideran que disponemos de una monarquia entera desde la noche de los tiem-
pos en la que situan a Tubal, nuestro primer poblador, nieto de Noé. De esta
suerte, dicen los mencionados hermanos Mohedano (1. p. 749, «la monarquia
de Espana vendria a ser el primer imperio del mundo y mds antigua que el
reino de Nembrot en Babilonia». A éste le hacian bisnieto de quien nos sal-
v6 en el Arca. Después de Tubal, por derecho hereditario, hacen suceder 24
0 mas reyes.

El genealogista de Aragoén, José Pellicer (1602-1679), introdujo otra mo-
narquia con gran aparato de erudicion de los Principes Titanes, Neron (al que
hace gallego)... Pero hablemos de Justino, siglo 11 o 11 de la era cristiana, que
hizo un Epitome o extracto de la Historia Universal de Trago Pompeyo. Es el
unico fiador del recuerdo de Gargoris, rey antiquisimo de los curtes, y su nie-
to Habis, cuyos dominios pone en los bosques tartesios. Gargoris fue melico-
la (nos ensena recolectar miel); Habis a sujetar los bueyes al arado, labrar la
tierra, sembrar granos, adobar productos silvestres. Sanchez Drago se olvida
del nominativo, que denomina incluso a una Revista de arqueologia sevillana,
y usa el genitivo Habidis.

El jesuita P. Mariana, que no cree en las fabulas que cuenta, dice que Gar-
goris florecid cerca de la guerra de Troya y que su nieto Habis concurre con
el tiempo de David. El abate Masdeu, en 1787, aun ataca mas fuerte a esta ge-
nealogia. El P. Sarmiento estaba cargado de erudicion que nos parece auténti-
ca. Se apoya sobre todo, ¢l mismo lo confiesa, en el Teatro critico aunque cita
otras fuentes. En su serie iconica preparada para el Palacio Real enlaza la his-
toria de nuestros reyes con la mitica de los falsos cronistas. Le tira mas lo ga-
llego. Con los emperadores hispanorromanos enlaza a través de Gala Placidia.
Quiere representar a reyes de todos los reinos cristianos peninsulares, y de tal
modo homenajea a los portugueses. Cuando pone a un moro es la cabeza de
un degollado y a los pies del vencedor. Hemos estudiado, con cierto detalle,
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como la serie prevista para coronar el Palacio sufrio muchas variaciones de lu-
gar. Sobre las torres esquineras ordeno colocar los bustos del Hércules Hispa-
no, Geryon, Argantonio (el Creso de occidente), Endovelico, Neton, Gargoris
y Habis. Destaquemos solo que en la fachada mas noble, figuran dos empe-
radores de Indias, azteca e inca, es decir Moctezuma y Atahualpa.

Para el arquitecto Chueca, Madrid es una trama urbana llena de bivios ca-
llejeros. Personalmente he querido interpretar una historia que se emplaza
dentro de dos ejes rivales, el del Manzanares y el de la Castellana. La corni-
sa al rio o la canada. A medida que la villa se alejaba de su balcon o vistillas
cobraba mas protagonismo el Prado y sus fuentes. La Castellana es un refu-
gio de mitos escultdricos, pero paganos: Cibeles, Neptuno, Apolo. Mitos de la
[lustracion en las fachadas del Botanico y Museos. Decimononicos, en sus pa-
lacetes isabelinos, evaporados. De Mammon, el dios fenicio del dinero, en las
sedes financieras.

Lo del «recuerdos a la Cibeles» se ha cobrado mas fuerza, en 1992, al acu-
fiar un millon de monedas de plata, con 2000 pesetas de valor facial, que lle-
van, en el envés, la imagen de la diosa frigia. Su plaza hacia el sur reforzé su
sentido museistico y hacia el norte, el de los negocios, aunque su expansion
se cierra por la existencia de unos bloques proletarios y campos deportivos.
Esto es, nos han dicho, lo que ayudara a levantar otros ejes. El triangulo de
nuestro /capital del capital? se complica.

El Manzanares, por contra, sigue siendo el rio apetecido por el poder po-
litico que alli asienta sus reales. Pardo, Zarzuela, Moncloa, Palacio. Maria del
Rosario Bienes nos ha descubierto como en 1859 se proyecta un gran templo
monumental consagrado al misterio de la Inmaculada Concepcion de Nuestra
Senora de la Almudena, entre la Puerta de Recoletos y el Jardin Botanico. Hu-
biera cambiado el urbanismo. Aunque, al fin, viene a instalarse la Catedral
cerca de una iglesia primitiva, junto a la muralla, donde rezaba a su virgen el
santo madrilefio por antonomasia.

Recorrer las calles y plazas de Madrid no es s6lo un gozo de escaparates
y muchedumbres. Es preguntarse el porqué se llaman asi, ;a quién se quiso
recordar? Y por el significado de las placas que ha poco se pusieron evocan-
do estancias ilustres, y del qué entrafian sus monumentos. No podemos hacer
ahora ningun repaso, porque incluso los intentos con que precedimos este
tema quedaron cortos, por exigencias de limite, impuestas por un editor. En
la escultura al aire libre encontramos a dioses paganos que simbolizan ideas
abstractas, la Fama, Victorias, Minerva... y abundan los animales. Los leones
del Congreso se fundieron con metal adquirido en las Guerras de Africa. Hay
llamas andinas en el edificio Cuzco. Vimos monos y otros animales tallados
en piedra dura en los jardines del Retiro. Los caballos han servido para que
los monten reyes o generales o para que no tiren de la cuadriga, como en el
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Arco de la Victoria. Cisnes de bronce adornan muchas albercas aunque nun-
ca tuvimos un Lohengrin. Ante el Arqueologico dos hibridos orientales. Se
puede seguir.

Bancos y Teatros rivalizaron en la presentacion. Contraste entre el Madrid
de los palacios y el de los rascacielos. También hay corralas y escaparates de
miseria. Estos solo deben ser catalogados para proceder a su derribo; el mun-
do del chabolismo necesita viviendas y oficios dignos. Citemos por céntrica,
en la plaza de Canalejas, la Casa de Tomas Allende, la mayor acumulacion de
elementos decorativos que conocemos. En su fachada no existe ni un espacio
vacio. La proyectd Leonardo Rucabado, al filo de la primera guerra europea,
y encara al publico con todo un tratado del Historia del arte hispanico, inter-
pretado a la francesa. Nada le falta. Compruébenlo.

A Sabino de Medina se debe la representacion alegodrica, en piedra, del
Lozoya en la fuente conmemorativa del Canal de Isabel II, en el antiguo Cam-
po de los Guardias (calle de Bravo Murillo), donde también se encuentra su
archivo. Data de 1858. Al padre Manzanares nos lo imaginamos representa-
do, como un Nilo, en la estatua filipina de la plaza de Oriente.

Dentro de las obras en marcha del Pasillo Verde Ferroviario figura un par-
que urbano en la estacion del Principe Pio. Sobre este terreno, antafio del pa-
trimonio, hizo Mendizabal un estudio que se recoge en Madoz, pagina 569.
Nos encontramos en uno de los lugares que figura integrado en la Huerta Flo-
rida de D. Bernardo de Rojas y Sandoval, cardenal de Toledo. Fue luego par-
te del palacio del principe saboyano citado, de Carlos IV... Pero lo que quere-
mos destacar es que aqui se proyecta una monumental Fuente de los
Pensamientos Reales e Imaginarios, disefiada por el artista Guillermo Pérez
Villalta. Sus animales alados y antropomorfos recuerdan los asirios. Resulta
curioso. Parece como si faltara pasado que evocar.

Donde estuvo el homo matritensis desde el paleolitico y las lavanderas
ejercieron durante siglos sus funciones, reforzamos la imagen de Oriente que
también asoma cercana en el Templo de Debod, que nos trajimos del Alto
Egipto a la par que destrozdbamos la riqueza de nuestros areneros. Y ponia-
mos jardines ingleses donde una Naturaleza con poca agua dispuso encinas.
(Cuando nos enteraremos de que el animal totémico de la Mantua carpetano-
rum pudo ser el elefante?

DEL PASADO REMOTO APENAS QUEDAN PIEDRAS, TOPONIMOS
Y CONFUSAS LEYENDAS

Vaya por delante que no pretendemos escribir una Historia ni cientifica ni
popular de Madrid. Abundan en el mercado y no podemos mejorarlas. Nadie
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espere cosecha; solo espigaremos. Apuntando algunos mitos, hitos que amo-
jonan y utopias. Porque también se nos ha recogido muchos suefios, sobre un
Madrid no construido, abortado.

Madrid comienza siendo nada mas que un escenario. Pura Naturaleza.
Miles de generaciones han actuado sobre ella, dando al final, si no la ciudad
que cada uno quiso, la que nosotros vemos. Y a la que estamos también trans-
formando. Pero hasta un periodo, en que no pudimos entrar en la Historia
grande, pues apenas si saldriamos de la local, resultd luego, en el siglo pasa-
do, interesante para construir la forma de vida de los primeros hombres. Los
hominidos se suelen situar fuera. Aqui llegan en evolucion avanzada, ya hom-
bres. De todas formas, fueran como fuesen, hemos de imaginar que en aque-
llas pequernias hordas o comunidades, hubo pasiones y lucha por intereses. Por
lo que sabemos tampoco ellos vivieron en la Arcadia feliz. Aunque quizas se-
pamos mas de como murieron.

No tuvieron cronistas que nos escribieran. Su instinto de perpetuarse
esta en sus tumbas, en algunas pinturas. Los arquedlogos han hecho posible
con sus serias interpretaciones de los hallazgos, reconstrucciones accesibles
hasta para el gran publico, aunque nos falte la de un poblado que muchas
veces, se pensé en levantar en la Casa de Campo, y al que se le podia lla-
mar Miaccum. Conformémonos con la visita a unos Museos, donde hay pie-
zas dramaticas. Sus autores fueron héroes anonimos. Para encontrar algunos
nombres, y confusos, hay que esperar a los plomos ibéricos o a las lapidas
romanas.

En balde buscaria nadie documentos escritos de tan remotos tiempos, en
cualquier archivo. Incluso en el municipal s6lo empiezan a registrarse en el
medioevo cristiano, nada de lo anterior. El mas antiguo es de 1152, haciendo
referencia a un privilegio de Alfonso VII otorgando a nuestra villa la posesion
de los montes, sierras y términos existentes entre su lugar y Segovia, desde el
Puerto del Berrueco, hasta el Lozoya. Las crdonicas, tanto moras como cristia-
nas, casi siempre nos citan de pasada. Si alguien queda interesado por el con-
tenido de los documentos en aquel centro, le recomendamos la consulta de un
enjundioso librito de la archivera Maria del Carmen Cayetano, que resume,
hasta 517, dandonos noticia de donde se encuentran transcritos, y los inéditos.
Llega hasta el afo 1474. Se trata de un conjunto de privilegios rodados y re-
ales, provisiones, cédulas, mandatos, albalaes, cartas misiva... proceden de la
Chancilleria Real (las leyes obligaban a su conservacion) o fueron emanados
directamente del Concejo, reflejando las actividades municipales. Pormenori-
zados indices ayudan a la consulta.

Pero, (y antes? Hace mas de un siglo, exactamente en 1862, un ingeniero
de minas, Casiano del Prado en union de dos paleontdlogos franceses, Lartet
y Verneuil, retrocedian la vida del ser humano, orillas del Manzanares, nada
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mas que 300.000 afos. Las riberas y terrazas del rio y el cerro de San Isidro
se convierten en una de las mas fecundas cunas de la prehistoria europea. Hay
fondos de cabafia y podemos suponer que excavaron covachas en los taludes
que ofrecian fuentes y abrigo. Este también se lograria mediante palos y ra-
maje. La comida estaba asegurada en el encinar y ante el cazadero y charcas
con pesca. Desde El Pardo hasta Perales del Rio cabe suponer un eje fabril
donde se prepara el material pétreo, convertido en armas y utensilios y que
hasta se intercambiaria, siendo asi como las pieles, etc., un medio de pago.
Tampoco falta el hueso. La ceramica, no nos falta barro, aparece mas tarde.

Sin ser expertos en los descubrimientos ni en la catalogacion de los silex
o pedernales, nos hemos atrevido, en otras publicaciones, a interpretar como
pudo ser el paisaje de que se dispuso y las formas de vida a que les obligaba
una Naturaleza mas dominante que dominada, y de grandes frios y calores,
cabe a un rio sin agua y con riadas. También en ellas hemos analizado la re-
accion popular y sabia de los «progres» y los «carcasy». Curiosamente, es al
que niega la de vida del hombre de las cavernas a quien se llama cavernicola.

Hasta muchos letrados, cuya tnica fuente de inspiracion eran los clasicos
e interpretando a pie de la letra la Biblia, se oponen al estirén cronoldgico. Se
mantienen en sus XIII, como aquel Papa de Peiiiscola, y siguen hablando de
persas, y del general tebano Epaminondas (al que hacen emperador) aunque
muere en Mantinea, el 312 a. C, humillando a Esparta.

No apuntemos a nadie o metamos a casi todos en el mismo saco. Desde
mitades del siglo XIX, cuando comienzan a encontrarse restos de elefantes,
hasta la Revolucion del 68, ocupan el Ayuntamiento madrilefio 14 alcaldes.
Que sepamos nadie se acerca, al menos oficialmente, a ver los yacimientos.
Cuando aparecen piedras talladas por el hombre, «nequaquamy. El periodo re-
volucionario y republicano lo llena Nicolas M.* del Rivero, demdcrata, preo-
cupado por el proyecto del Ensanche, que olvida al sur. Le siguen el Marqués
de Sardoal (Angel Carvajal y Fernandez de Cérdoba, un radical), y ya dentro
de la Restauracion, el conde de Toreno, Francisco de Borja Queipo de Llano,
que, cuando piensa en el rio es para otros asuntos. Las fuerzas vivas no se in-
teresaron por los descubrimientos. Tampoco la Real Academia de la Historia,
llena de fildlogos, sabios en lenguas muertas. El Estado anda falto de orga-
nismos competentes y sobrado de otros problemas. Nos parece que fue el con-
de de Mayalde el primer corregidor que se acerca a un yacimiento para ver un
elefante, pero cuando los areneros se habian llevado el rebafo. Antes, Ober-
maier, un sabio austriaco que se nacionaliza entre nosotros y que aqui traba-
ja entre las dos guerras continentales, y Pérez de Barradas, animan un lapso
municipal digno de alabanza, por su creacion de centros investigadores y mu-
seisticos, hoy esperando, como el paralitico, la voz que le diga «Surge et am-
bulay», en la Fuente del Berro.
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No cuaja el deseo de construir una periodificacion a base de nuestro ma-
terial, y lo del «madrilefiiense» tuvo pocos seguidores. Se impone la nomen-
clatura centroeuropea, francesa para ser mas exactos. Tuvimos soluciones de
continuidad en estos trabajos y fallas en la transmision a las autoridades del
interés de estos hallazgos. El material arrancado del suelo fue a pasar a ma-
nos privadas o a los museos. Hoy es la Comunidad quien vigila la labor des-
tructora de la huella de siglos en los areneros y cerros. Podriamos extender-
nos sobre el panorama de los Aridos en el Jarama, pues casi todos los cauces
fluviales tuvieron sus cazadores. Y animar a la visita hasta la Ventana de Ma-
drid que quiso simbolizar, junto a las necrdpolis y en un parque destinado a
San Isidro, que tuvimos prehistoria y que hubo y hay prehistoriadores. Sobre
el acierto del monumento, jjuzguen!

De Roma quedan pocas muestras. Apenas unos mosaicos rescatados de
sus villas en Carabanchel, Villaverde, Valdetorres del Jarama. Alvarez de Ba-
ena localizaba la Mantua de los romanos, en la acrépolis de Palacio. ;Existio?
Mas datos se tienen de todos los desplazamientos de la primitiva Complutum,
cerro de San Juan del Viso en Alcala, Cancho del Confesionario al pie de la
Sierra, en Aranjuez o San Martin de la Vega. Y se discuten sus puentes, mi-
liarios e itinerarios. Hablan las lapidas.

Tampoco de los visigodos quedan muchas huellas, a salvo algunas exca-
vaciones en diversos lugares de la provincia. En este periodo tenemos que
pensar que el centro politico era Toledo donde tiene lugar un concilio, el afio
589, cuando Recaredo se convierte al catolicismo. Aqui el mito madrilefio
esta en la consolidacion en una fe religiosa detras de la cual se pone el culto
a las Virgenes de Atocha y Almudena. No hace falta hablar de lo sorprendente
que resulta, un acto numantino cristianizado, lo de Gracidn Ramirez.

El Madrid arabe, resucitado por Oliver Asin y todo un equipo de inves-
tigadores especializados, ha sido exaltado en unos jardines, junto a la mura-
lla que un emir levantd. Fue entre los afios 873 y 876; ahora, detras, se nos
echa la catedral. Donde estuvo el «hisn» o torreon, vigilante como tantos de
una linea de castillos defensiva del Tajo toledano, se alza luego el Alcazar
de los Austrias y el Palacio Nuevo de los Borbones. Por las calles Mayor y
Sacramento podemos evocar los tenderetes y talleres artesanos y el zoco.
Bonito entretenimiento puede ser el recomponer como pudo ser la villa for-
taleza, vigilante de los accesos serranos. F Corriente resume el dificil pro-
blema de si los arabes nos dejaron hasta la designacion de la villa. Oliver
acierta, nos dice, al proponer como étimo lo de «matrice» por arroyo matriz,
pero luego afiade que perdié el rumbo que recupera J. Coromines, y anota
todos los fendmenos sufridos en las sucesivas grafias. Como la del nombre
de Manzanares y otros toponimos no menos interesantes, jdiscusion para
entendidos!
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Hasta lo del Campo del Moro parece ser un invento posterior y que no tie-
ne nada que ver con un famoso asedio, sino que se refiere al lugar donde se
ubicaron los mamelucos de la carga en la Puerta del Sol, en 1808; antes se lla-
mo la Tela y era un campo de justas.

Ya en el Madrid cristiano empieza a forjarse la historia sobre mas firmes
datos reconstruida, aunque no siempre sobre recuerdos fiables. Hay quien pre-
sumia de ser de familia mas vieja en la villa que la Cuesta de la Vega. O de
ser «gatos», aludiendo, decian, a descender de los primeros guerreros que,
como felinos, escalaron las murallas. Montero Vallejo ha estudiado con mucho
detalle este periodo. Nosotros solo queremos destacar el que figuren huestes
madrilefas en la batalla de Las Navas (1212), en la que se quiso que intervi-
niera el propio San Isidro, resurrecto, pues muere en 1172. Tal vez, es una hi-
poétesis, se pueda contrastar el culto a San Isidoro, en Ledn, con el de Isidro,
que solo era popular, pero empujado por una nobleza y clero local y castella-
na. La tradicidon recuerda los lugares donde hace sus milagros asombrosos.
Lope de Vega es un devoto y exaltador de su figura. El Papa Juan XXIII de-
claraba, en 1960, a Isidro como patrono de los agricultores y campesinos de
la nacién espafiola.

Litigios con el Real de Manzanares, por los pastos, lefias y aguas, y con
el Cabildo eclesiastico, que se queda con los pastos, reservandose el Concejo
los montes. Dicho queda que esta rifia se plasma en los respectivos sellos,
donde se diferencia hasta la actitud de la osa. En 1994 se ha celebrado, bajo
el titulo de «Una hora de Espaifiay» una exposicion de ciento ochenta obras pro-
cedentes de distintos museos, archivos y colecciones. Entre sus joyas figura-
ron el «Privilegio» de Sancho IV creando los Estudios Generales en la villa
de Alcala de Henares, el 20 de mayo de 1393, y la «Colcha» y la «Corona»
del mismo monarca. Esto sin aludir a lo mas valioso de la muestra, el alabas-
tro policromado de «El Cardenal Cisneros» de Felipe de Bigarny, ademas de
la «Cruz del Calvario» de Juan de Borgona. Y se puede afiadir la Biblia Poli-
glota Complutense (1514-1517).

Animense y rastreen en el Fuero de 1202, con edicion reciente, renova-
da, para encontrar un lenguaje, castellano viejo, que entusiasmaba a Una-
muno y en el que aparecen muchas curiosidades y toponimos faciles de
identificar; salvo excepciones. Se trata de una recopilacion de privilegios re-
ales y otros consuetudinarios. Regula el derecho penal y procesal. Regia en-
tonces el «concejo abierto» en asamblea de todos los vecinos. Se habla de
«hombres buenos». Redactado por el Municipio y consentido por el rey Al-
fonso. El ejemplar que conocemos es un codice del siglo XIII, al que faltan
algunas paginas. Distingue entre vecinos, hijos de vecino y albarrdn o ex-
trafno. Los moros y judios no eran vecinos y tuvieron distintos derechos y
castigos.
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Como vivimos en época de galas musicales que financian los Ayunta-
mientos, vamos a recoger lo que se dice en el Fuero XCIV, aludiendo al ce-
drero, es decir al juglar que tafie la cedra o citara, o canta poemas épicos, y a
quien se puede recompensar con un «dado», don o dadiva:

Todo cedrero quod venerit a Madrid cavalero e in conzeio cantare,
e el conzeio fore amenido per dare illi dado, non donent illi mais de 111
morabetinos e medio; e si per mais apretaren los fiadores, cadat illis in
periurio. Et si alguno homine de conzeio dixerit: mais le demos, pectet
11 morabetinos a los fiadores.

Alcala, ciudad de seforio eclesial, dependiendo del arzobispo de Toledo,
también tuvo su Fuero externo. Se conocia gracias a la edicion de Galo San-
chez, que utiliz6 una copia tardia, del siglo XVIII. El cédice medieval se daba
por perdido, pero se encontrd, en febrero de 1981, al catalogar un archivo. Se
le data de 1223 y otorgado por D. Rodrigo Jiménez de Rada. Puede manejar-
se la edicion de 1992.

Los Reyes Catolicos, en 1480, institucionacionalizaron a los corregido-
res, que vienen a sustituir a los anteriores alcaldes de salario, jueces, pes-
quisidores. La villa ha tomado partido a favor de la Beltraneja, contra Isa-
bel, y ésta se apoya en el alcaide del castillo y luego manda derribar las
murallas. La hostilidad se repite cuando hay también disparidad de parece-
res en tiempos de las Comunidades. Aunque antes la villa ayuda a la con-
quista de Granada.

En sintesis, poca tradicion de tan dilatado pasado. Se afanan los expertos
en deducir las sucesivas murallas de valor militar que debemos diferenciar de
las posteriores cercas fiscales y sanitarias. Andan alerta ante cada oportuni-
dad de encontrar restos de plantas de casas, ceramica, monedas, utillaje, joye-
ria... Que luego hay que interpretar. La misma toponimia se presta a menudo
a falsas deducciones.

PUGNA Y LITIGIOS DEL CLERO CON MADRID Y TOLEDO

Aunque lo religioso sea consustancial con el hombre descartamos los an-
tiguos rituales, conocidos o por conocer, porque no dejaron huella persistente.
Y los de las tres religiones conviviendo, porque no quedan mezquitas ni sina-
gogas de aquellos tiempos, como pervivieron en otras ciudades espaifiolas.
Ahora las hay, pero reservadas para sus fieles. La villa era de realengo, con
unos reyes, catolicos, antes de que Roma concediera este titulo a Isabel y Fer-
nando.
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No bastaban los mitos paganos para justificar el asiento de una corte.
Como para ingresar en las 6rdenes de caballeria, era necesario exhibir cuatro
apellidos nobles y pureza de sangre; ser cristiano viejo. Siempre hay heral-
distas dispuestos a inventar linajes (ducados hacen ducados, con dados se ha-
cen condados) y a preparar un arbol genealdgico con derecho a un recargado
escudo de armas. Los primeros cronistas madrilefios escudrifian en el pasado
para topar con primicias como antecedentes. Las dos Virgenes, rivales para
sus devotos, de la Almudena y Atocha, vienen al menos de los tiempos visi-
goticos. Lo de poner en ellos a un caballero con el nombre de Gracian Rami-
rez, suena a ucronia.

No contentos con la existencia de un cristiano mozarabe, Isidro, que tes-
tifica el que la villa nunca ha perdido la fe, que habia un rescoldo que se con-
vierte en fuerte llama al soplar nuevos vientos, se anda a la busqueda en la
Flos sanctorum de quienes no tienen declarado su lugar de nacimiento a las
claras, porque en ellos lo que interesa es que mueran en olor de santidad que
tiene que comprobarse «in situ.

El Libro de Jerénimo de la Quintana esta pagado por la Villa, pero el au-
tor no olvida su condicion eclesidstica, notario del Santo Oficio de la Inquisi-
cion y rector del Hospital de la Latina. La estampa de entrada a su obra, es una
imagen de la Virgen flanqueada de otras mayores de tamafio, de Grecia y
Roma, como aludiendo a los origenes atribuidos a nuestros miticos fundadores.
No faltan otros simbolos paganos. Y por supuesto, el oso (no le discutamos
ahora el sexo) empinado, y el madrofio; la Eucaristia y la Fe. Pero en el bajo
pedestal, un grifo y un oso rampante. Leyendas latinas y angeles trompeteros.

En el capitulo XXVI, al referirse a Santiago, el hijo del Zebedeo, colige
«que predicando el glorioso apdstol en toda la Carpentania (sic), de fuerza
predicaria en Madrid, siendo uno de los principales lugares de ellay. Vale la
pena leer el original, donde infiere que el citado apdstol o sus discipulos, San
Calocero, Atanasio 'y Teodoro, predicaron en Madrid, pues no dejan ningtn lu-
gar de la Carpetania donde no discurriesen, sobre todo en las sinagogas, lo
cual, afirma, prueba que ya habia judios antes de la Diaspora.

Trata el capitulo XXXI de la «fundacion de la antigua Ermita de Nuestra
Seriora de Atocha y de la venida de San Pedro a Espafia». Dice que fue éste
quien trajo la imagen, cuyo nombre se relaciona con Antioquia y no con un
atochar o espartizal como otros menos crédulos opinan. Muy curioso resulta,
para mi al menos, leer como explica el emplazamiento de la ermita, puesta en
las afueras de la villa, y no dentro, por los discipulos de Pedro. La llama pa-
trona de Madrid. Alude también a la Virgen de Valverde en Fuencarral, a la
que trata de antiquisima. Es de la que merecerian, nos parece, un libro ente-
ro. Menos mal que su derruido convento anda camino de recuperar su brillo
perdido, ya que la devocidon se mantiene.
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Nos da también el buen clérigo, el orden que llevan las catorce iglesias pa-
rroquiales en las procesiones generales, conforme a la antigiiedad de su fun-
dacion, segun lo cual, las mas modernas van delante y Santa Maria, como
iglesia mayor, detras. Era la custodia de la Almudena, y el unico templo pa-
rroquial con advocacion mariana hasta el siglo XIX, en que se derriba. Tiene
que defender el «ranking» que ha puesto, porque ya habia disputas. Monaste-
rios y conventos también lucharon por el mejor plano. A menudo olvidan
quienes lo predican, que los ultimos seran los primeros, pero en la «Civitas
Dei».

Si en ningun capitulo de este ensayo pretendemos hacer historia menos
en éste tan delicado. Doctores tiene la Santa Madre Iglesia y las cosas san-
tas, santamente deben ser tratadas. Nicolas Sanz, Pastor, Arquero, ... lo han
hecho, pero creo que cualquier censor pondria el «Nihil obstat» a lo que de-
cimos. Hay un sentir popular, y en Madrid como en cualquier otro lugar, unas
devociones son mas fuertes que otras. A las Virgenes citadas podemos afia-
dir la Madona de Madrid, unida al recuerdo de Bernardino de Obregdn, cre-
ador de una orden hospitalaria; la de la Flor de Lis, que trajeron los con-
quistadores, es una imagen de batalla, a rezar en la cripta de la catedral; y
existen otras, a que se alude en un folleto del Instituto de Estudios Madrile-
fios, en el que colaboran varios de su miembros, devotos que huyen de la su-
percheria. Entre ellas de reciente, pero fuerte devocion, la de la Virgen de la
Paloma. Cada una de ellas, y las que el lector conocera sin duda, tiene su be-
llo santoral.

Quintana, sigamos con ¢€l, capitulo aparte dedica al cabildo de la clerecia,
curas y beneficiados de las iglesias parroquiales. Y dibuja los signos de los
documentos que muestran sus privilegios. Insiste en el viejo episcopado ma-
drilefio, desde la época romana, y nombra a todas las autoridades en que se
apoya para decir lo que dice. Su maxima fuente es Flavio Lucio Dextro, que
se considera barcelonés del siglo V. Perdidse su «Omnimoda Historia»; aun-
que en 1594, el padre jesuita Jeronimo Romdn de la Higuera asegur6 que ha-
bia recibido algunos fragmentos de ella encontrados en el monasterio aleman
de Fulda. Un obispo de Segorbe, Juan Bautista Pérez los publica en forma de
«Cronicones», pese a creerlos apdcrifos en lo que también insisten José Pelli-
cer, el Marqués de Mondéjar, Nicolas Antonio y otros eruditos que quisieron
depurar todo lo sospechoso.

Aunque asunto marginal para este capitulo no podemos resistirnos al re-
cuerdo de como quiere mostrar «cuan sin fundamento es decir que los sego-
vianos ganaron Madrid». La polémica con Colmenares estaba asegurada. La
verdad relativa nos la expuso, afos ha, Elias Tormo; el alfoz madrilefio estaba
cercado por dominios extrafios. La mitra toledana, incluso dentro de casa y
ansiosa de no perder la jurisdiccion directa. Y eso que seguimos presumien-
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do. Nada menos que en 1800, en el Plano de la villa y corte de Madrid, en 64
ldminas, de Martinez de las Torres y Asensio, se alude a las parroquias fun-
dadas el afio 38, es decir cinco después de la muerte de Cristo.

En el libro segundo aparecen, en largos capitulos, las biografias del glo-
rioso San Melgquiades, Papa y martir; el martirio ilustre de San Anastasio, Pla-
cido, Ginés y sus compaiieros; la vida de San Damaso, Papa y confesor. Se
extiende, por supuesto, en la de San Isidro, su virtud y milagros. Sabido es
que Felipe II toma la iniciativa, y Gregorio XV le proclama santo en 1622, en
un auténtico triunfo de Espafia, pues le acompafiaron San Ignacio de Loyola,
San Francisco Javier y Santa Teresa de Jesus. Los cronistas nos dan los nom-
bres y datos de otros venerables como Pedro Navarro, martir en Marruecos,
en 1580; Gregorio Lopez que evangeliza en Méjico, lo mismo que Fray Se-
bastian de Montarion, dominico misionero que muere asaeteado. Y Pedro de
Torres y Miranda, martir en Argel en 1620. La relacion de estos madrilefios
con bautismo de sangre puede alargarse.

Al referirse a la historia de la archidiocesis, en el Diccionario de Historia
Eclesiastica (1972), y en la voz Madrid, se dice: «No tiene facil explicacion
que se retrasara tanto la ereccion de esta didcesis dada la importancia histori-
ca de la villa de Madrid, el continuo crecimiento urbano a partir del traslado
de la Corte y la importancia de las poblaciones adyacentes e incorporadas a
la unidad administrativa que es la provincia de Madrid». El intento mas serio
de ereccion se hizo en tiempos de los Reyes Catolicos. Mas la prepotencia de
los cardenales y obispos toledanos hicieron fracasar aquella tentativa. Ni si-
quiera el cardenal Cisneros que tanto enaltecio la antigua sede de Alcala, con
sus varias e importantes fundaciones, mostré decidido interés por la elevacién
de Madrid a sede episcopal. Trasladada mas tarde la Corte con Felipe II y Fe-
lipe 111, la aparicion de las jurisdicciones exentas como la personal del Nun-
cio apostodlico, y la Palatina y Castrense, junto con la gran influencia que ejer-
cian todavia sobre el ambito politico-religioso nacional los prelados toledanos,
hicieron que nuevos y varios intentos de ereccion, resultaran ineficaces. Por
fin, se impuso el buen sentido y esta necesidad pastoral tan imperiosa fue re-
cogida en el articulo 5.° del Concordato de 1851 con estas palabras: «... Se
erigiran nuevas didcesis sufraganeas en Ciudad Real, Madrid y Vitoria». Esta
ultima, fue la primera en erigirse, el afio 1861. Siguié Ciudad Real, en 1876,
mientras que a Madrid no le toco el turno hasta 1884...».

Esta archidiocesis matritensis —complutensis dependia de la Santa Sede,
sin didcesis sufragdneas, que se crean en 1964. En el Diccionario aludido se
detallan los Santos propios, Sinodos, monumentos religiosos, instituciones y
geografia diocesana en la fecha de su edicion. Y el episcopologio. Su gigan-
tismo obligd a establecer, una diocesis metropolitana, en la capital, y dos su-
fraganeas, en Alcala y Getafe. Afio de 1991. El primer responsable de la sede
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metropolita fue el cardenal vasco Angel Suquia. Jubilado en 1994 le sucede
monsefior Antonio Maria Rouco. La sede en que queda convertida la capital,
incluye la zona norte de la Comunidad, El Escorial, Villalba, Colmenar Vie-
jo, Rascafria, y Buitrago. Es la segunda mas grande Espafia después de Bar-
celona.

Sobre las vicisitudes de la colina donde se asienta la Almudena, y a la que
se traslada la catedral, puede leer quien quiera lo que escribimos en jugoso li-
bro que le dedico a este templo y su virgen, la Fundacion Villa y Corte. Soli-
da informacion podemos adquirir en los ocho kilometros de archivo diocesa-
no a cargo de un cura sabio y apasionado. A ¢l se le debe el encuentro y
traduccion del libro de Juan Diacono, sobre San Isidro, del que se sacaron fac-
similes, unos de ellos regalado al Papa que nos visitd. O con el delegado del
patrimonio diocesano, el padre José Félix de Vicente, que es un buen arqui-
tecto restaurador. Suya es la frase de que cuando se despegd de Toledo «fue
como una hija que marchase de casa sin dote». El boom demografico y urba-
nistico, las necesidades pastorales que impuso el Concilio, pusieron en pri-
mera linea atender a las desnudas barriadas, posponiendo algo el mante-
nimiento de lo venerable por su antigliedad. Como se dispone de poco dinero
se funciona a base de convenios con el Ayuntamiento, Comunidad, y hasta las
Universidades prestan catedraticos

Las riquezas artisticas y documentales que ain guardan algunas iglesias y
monasterios, pese a tanta destruccion renovada, sorprenden. Se nos cuenta que
entre los archivos reservados figura el de la Cofradia de la Esperanza o del
pecado mortal, donde quedaron recogidos muchos hijos naturales de la noble-
za. El cardenal Tarancon fundo6 la Academia de San Damaso, con cuatro sec-
ciones: Historia, Arte, Musica, y Archivos y Bibliotecas, que funcionara en la
pendiente de restaurar Capilla del Obispo, rica joya plateresca.

No es este lugar de juicio de los roces actuales entre la Iglesia y el Esta-
do. Encontrariamos lejanos y proximos antecedentes. Tampoco con las otras
Instituciones politico-administrativas. El afio 1989 la Audiencia Territorial de
Madrid fallé en contra de la Nunciatura estableciendo que la representacion
diplomatica del Vaticano estaba obligada a pagar al Ayuntamiento de la capi-
tal los impuestos que se derivan del uso del alcantarillado; solo estaban exen-
tos de este gravamen, el Estado, los entes publicos y los que afectan a la de-
fensa. El resto deben cotizar por la prestacion de servicios. Y todos
recordamos que, cuando se discutia la division de la didcesis, surge un colec-
tivo de los 300 «curas de Madrid», formulando que aquélla acentiia todavia
mas la separacion econdmica entre ricos y pobres, pero también en recursos
pastorales y humanos.

Hablar de las devociones nos llevaria al repaso de una infinidad de au-
tores que de ello han tratado. Unos con criterio cronolégico, de calendario a
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lo largo del afio, en una especie de ciclo ladico religioso, con toda suerte de
efemérides, romerias y verbenas. Otros, insistiendo en devociones concretas.
Entre las de Jesus nifio, recordemos la del Nifio del Remedio, con un siglo
de vigencia; o la de los Cristos, nazarenos, crucificados o yacentes. No fal-
tan las referencias marianas, como la Virgen del Puerto, al borde del Man-
zanares; la de los Comediantes, en la iglesia de San Sebastidn; la del Asedio,
en la Ciudad Universitaria; y tantas otras en iglesias, o clausura de convento,
cual la Virgen de Madrid, en las dominicas del final de Claudio Coello. Mas
nos choca, alguna superviviente como esquinera, tal la Dolorosa que hace fa-
chada a la plaza de Ramales. Y atn se puede recorrer el Madrid que pis6é San
Isidro.

Conoce la devocion popular otros muchos cultos. Parémonos ante el de la
Paloma, en realidad un cuadro de la Virgen de la Soledad, pobre copia de un
Gaspar Becerra, granadino, que en el siglo XVIII compré una beata, Andrea
Isabel Tintero, por dos reales, y al que la santera le erigié una ermita pronto
muy frecuentada y en el que las madres gustaban bautizar a sus hijos; y a
quien los toreros pedian suerte antes de la corrida. El 15 de agosto, chulapos
y manolas, bebian limonada y bailaban el chotis.

En la iglesia de las mercedarias de don Juan de Alarcon, que se localiza
en una barriada de sabios y gente de mal vivir, se encuentra la urna de mar-
mol de Mariana de Jesus. Y, como nos ha recordado Corral hasta en sus nom-
bres, en las paredes de la Gran Escalera de las Descalzas, podemos admirar
nada menos que siete arcdngeles (otra vez el nimero magico). Reinas y prin-
cesas rivalizaron antafio en erigir templos y monasterios.

Aunque ha terminado el emparejamiento, recordemos que Madrid estuvo
asociado a Alcala, y aun dependiendo de ella. Y que le fue quitando funcio-
nes. Pues cabe al Henares estuvo el Estudio del rey Sancho y la Universidad
cisneriana. Y porque el obispado de Complutum ya aparece documentalmen-
te en el III Concilio de Toledo (589), y existen referencias anteriores. El pue-
blo venera las reliquias de los martires Justo y Pastor. Cabe la pregunta de la
causa de no restaurarse la diocesis al recuperar la ciudad los cristianos. La res-
puesta nos parece idéntica a la que dabamos para Madrid; el gran peso tole-
dano. Sus arzobispos tienen mucho sefiorio y sede en todas partes. Hasta lo-
graron que el Papa Leon X anulase una Bula de desmembracion, en 1518. Pero
también frente al Manzanares nos muestra el Teixeira el palacio cardenalicio
y huerta de D. Bernardino de Sandoval, ocupado luego para el Principe Pio,
el cuartel de la Montafia y ahora templo, si, pero sin culto; piedras del Egip-
to faradnico, traidas de Debod.

La corte vacid cortijos y pueblos y atrajo a congregaciones y eclesidsti-
cos que levantan templos, conventos y fundaciones. La Iglesia dispuso de
muchos bienes terrenales pero fue expoliada en las Desamortizaciones. Y su-
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fre incendios provocados, piquetas y robos. No es mision nuestra hacer in-
ventario de su patrimonio actual, que cartograficamente, puede verse en al-
gun Atlas.

PANEGIRICOS Y VITUPERIOS. ENTONCES,
¢EN QUE QUEDAMOS?

Nos hemos encontrado y podemos seguir, ante una suma de mitos y uto-
plas, descansando aquéllos sobre un pasado que no fue, sonando éstos en un
futuro que no sera. Labor de Penélope, tejer y destejar, de construccion y de-
rribo. Como resumen, y aunque repitamos conceptos, uno como profesor nun-
ca fue lineal, sino de los que se enrollan, creo en el valor de la repeticion di-
ferenciada. Aunque rebroten hipdtesis harto sabidas y sobadas. En este
capitulo nos detendremos ante los filélogos y arquedlogos ultimos que tam-
bién van a la grena.

La corte de varios reinos cristianos, unidos en una sola monarquia, no se
pudo sentir satisfecha ni cantando ni contando s6lo su pasado musulman. 7o-
ledo presumia de emplazamiento en un torno del rio, con perenne valor de-
fensivo, de gotica, de reyes y concilios, de tres culturas, de iglesia mozarabe
y mitrada. Se le echaba a la cara, en el Romancero, el pecado del rey Rodri-
go, y el castigo divino, providencialista. Varias ciudades del interior se dispu-
taban el ser cabeza de Castilla y el privilegio de hablar las primeras en las
Cortes. Alegaban haber sido ya asiento para unos reyes itinerantes, sin domi-
cilio fijo. Sevilla ostentaba su «nomadejado» y ain ahora anda llena de orgu-
llo con la boda de una Infanta. Barcelona pertenecia a otra corona, pero ya
sentia la fuerza de sus atarazanas y comercio, y sus literatos también se ex-
presaban en castellano, lengua hermana a la suya, en que pronto contaron con
un imperio editorial. Lo de que Lishoa fuera segunda capital, la ultramarina,
no le cuaja a Felipe I, Alvar dira porqué. En cuanto a Burgos, Salamanca 'y
Valencia tendran que esperar a una dolorosa Guerra civil.

Los poetas cortesanos entonan sus «laudes matritenses» porque reside el
rey, y lanzan vituperios contra el rio, el clima... todo lo que les parece que es
mejor en su pueblo de origen. Donde de haberse recluido el monarca hubie-
ran obtenido mas provecho sus terratenientes. Algunos han visto otras cortes
europeas y también comparan. Curiosa, aunque de nuestros dias, nos parece
la semblanza que el profesor Teodoro Martin establece con Bizancio. Eran las
capitales de dos imperios rivales por el dominio del Mediterraneo. Aunque los
geografos, después de visitarlas, creamos mas en la geopolitica de la Meseta
y Anatolia, asi, pues, con el destino de Ankara. Dentro del mundo musulman,
Marruecos mantiene sus capitales historicas. Ya unos colegas de la Sociedad
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Geografica de Méjico les quisimos recordar que la capital de su virreinato
tuvo siglos antes que la de la metropoli, valiosos privilegios.

Sin animos de agotar lo inagotable repasemos algunos hitos de la crénica,
o, por mejor decir, aludamos a quienes la relataron. Comencemos recordando
la edicién de 1491 del Prolomeo, donde viene lo de Mantua y Viseria. El au-
tor de aquella expresion de que «la lengua es la compaiiera del Imperio», Elio
Antonio de Nebrija, dice refiriéndose a Enrique IV y a sus impotencias, que
ni Mararion logro vencer: «Erat in ea tempestate rex in oppido, quod ipse plu-
rimum frecuentabat et antiqui Carpetaniae Mantuam vocabant, nostra aetas
Matritum vocant». Va esto en su «De rebus in Hispaniae gestis», libro 1.°, de
1545, y es parrafo recogido por muchos de los que han estudiado los motivos
de la capitalidad, entre ellos Sainz de Robles. Gonzalo Ferndndez de Oviedo
también habia hecho la misma identificacion.

Juan Hurtado de Mendoza, en su «Buen Plazer trovado...», Alcala, 1550,
comienza uno de sus sonetos, con referencias al viejo escudo:

antiguos griegos Mantua te pusieron
y los romanos que después fundaron
Ursaria y Magerit te llamaron

de aqui Madrid y Osaria te dixeron

Ya hemos aludido como de las invenciones de 7arafa salen otras muchas.
Ast las de Quintana o Lopez de Hoyos que quiere exaltar la Escuela de su Es-
tudio, repitiendo estas retahilas. En 1548, Pedro de Medina, en Sevilla, inserta
un texto, que amplia Diego Pérez de Mesa, en 1595, cuando ya tenemos corte,
y que se imprime en Sevilla y cuyas diferencias hemos estudiado. Ya que Gon-
zalez Palencia reprodujo la primera edicion sin advertir la nueva cosecha.

Muy popularizada esta la version de los versos del holandés Enrique Cock
sobre «Ursaria, sive Mantua Carpetana, heroice descripta», entre 1574-1582. El
ultimo que la ha estudiado ha sido Alfredo A/var (1992). Un vocero de la corte,
cronista real, encontramos en el abulense Gil Gonzdlez Davila, que especifica
hasta los virreinatos con sus instituciones madrilefias. En su tiempo, 1623, se se-
guia sofiando con el Dominium mundi. Su «Teatro de la grandezas de la villa de
Madrid, corte de los reyes catdlicos de Espana...», se lo dedica al muy poderoso
sefior Rey D. Felipe III, e incluye asuntos tan afuera de una historia local como
la toma de Alarache o la empresa de la Mamora. Hay ediciones facsimiles. Ano-
ta: «Ptolomeo, en la segunda Tabla de la Europa, en la division y sitio de Espa-
fia tarraconense, le da el nombre de Mantua Ursaria, por abundar mas los 0sos
que otras fieras monterasy. Interpreta el nombre de Madrid como arabigo, signi-
ficando lugar cercado de fuego, Madre de las ciencias y casa de aires saludables.
El lector ya no sabrd, a estas alturas que idioma hablaban los moros.
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En el Ayuntamiento se apoya Jeronimo de Quintana (1576-1644), ecle-
sidstico, del que va algo escrito. Su «Historia de la Antigiiedad, nobleza y
grandeza de la coronada villay es de 1629. Nueve afios mas tarde, rebate mu-
chas de sus afirmaciones el segoviano Diego de Colmenares, que sigue de-
fendiendo el papel de su ciudad en la Reconquista y colonizacion madrilefia.
Aporto la villa hasta 600 ducados. Hay facsimiles, de 1986.

Su biografa, Mercedes Agullo, comienza asi: «Ningun historiador de nues-
tra villa ha sido tan citado —y yo creo que tan poco leido y estudiado— como
el autor de la mas autorizada de nuestras historias locales...», Mercedes le til-
da de crédulo sobre todo en lo referente a los milagros de la Virgen de Ato-
cha, pero insiste en que «no desdefd la tradicion oral y procurd estar presen-
te en los acontecimientos del momento como un cronista de Villa; el hallazgo
de la imagen de Nuestra Sefiora de la Flor de Lis, entierro de la Beata Maria-
na de Jesus, prision del Principe Don Carlos, de Antonio Pérez o muerte de
don Rodrigo Calderény.

La edicion municipal de 1954, tiene 1035 paginas y va con prologo de un
alcalde aristdcrata, el conde de Mayalde, que se admira del espiritu generoso
del cronista con los linajes, pues todos querian descender de los godos. Insis-
te en lo detallado que aparece el apellido Ramirez, que poseian unos ricos mo-
zarabes. Oliva Escribano, al referirse a ello anota que, «el Concejo de Casti-
lla, en 1747, ordend que fuesen suprimidos de esta edicion los folios 265 y
266 en los que se daban noticias del apellido Ramirez, que figura en el capi-
tulo CXXV». Eulogio Varela, que dirige la edicion citada, asegura que es la
segunda, lo que choca con lo antedicho. Ademas, en los documentos y croni-
cas se muestra orgulloso de dar una lectura sobre ediciones mas correctas de
otros autores (pero sin hacerlo constar nunca), con lo que despista.

Pedro Ferndndez hizo una edicidon de los «Anales de Madrid (desde el afio
447 al de 1658)», obra del vallisoletano Antonio de Leon Pinelo, en el Insti-
tuto de Estudios Madrilefos, a la que precede una dura y polémica adverten-
cia contra lo publicado anteriormente. Ya que constaba en las referencias bi-
bliograficas como un relato, comenzado con el nacimiento de Cristo. De este
autor como de Gonzalo Ferndandez de Oviedo, se han ocupado mucho los
americanistas. Ricardo Martorell habia publicado en 1932 la parte corres-
pondiente a los afios 1598-1621, cargandola de notas eruditas.

LA HISTORIA DE ESPANA SE GUISA EN MADRID

Si las viejas Historias, aun con el titulo local de Madrid, habian sido his-
torias de la Corte, las que les sigan, con el /iberalismo, seran de las Cortes y
del Senado, historias de las banderias politicas de Espana. A la voluntad del
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Rey sustituye la conciencia publica, lo que digan los periddicos, por vocin-
gleros que sean. No encierran toda la historia, pueden presentarla deformada
y sin perspectiva, pero son rica fuente. Todo esto aumenta la burocracia esta-
tal, la posibilidad de hacer carrera militando en un partido, cursando unos es-
tudios, haciendo unas oposiciones o simplemente ocupando de gracia un pues-
to del que te puede dejar cesante otra autoridad. Venida de Alcala, hecha
Central, su Universidad dispone de la exclusiva de los doctorados y so6lo en
ella estan presentes todas las Facultades. Desde la «cacharreria» o Ateneo, y
desde otros casinos, se quiere gobernar al pais. También radican en nuestro
suelo las Escuelas Especiales.

Madrid sera el kilometro cero de las comunicaciones, arranque de carre-
teras radiales desde Fernando VI, que suben a las cumbres, y llegan a las cos-
tas... Los ferrocarriles horadan las montafias; y son parada y fonda. Surge el
telégrafo optico y luego sus sucedaneos, con lo que el ministro de Goberna-
cion, desde la Puerta del Sol, esta al tanto de cuanto ocurre, sin importar dis-
tancias... El aeropuerto de Barajas, desenclava...

El centralismo de 1833 impone un mismo derecho porque los Fueros re-
gionales son bandera carlista y vencidos. Una sola lengua oficial, con tibias
protestas de quienes ven la suya vernacula batiéndose en retirada. Unas mis-
mas pesas y medidas. EI metro sera lo que mide una muestra que al estilo del
original de Paris, se conserva en el Instituto Geografico, encargado de los ma-
pas y de los censos, pues dominio suyo es la estadistica oficial. Una misma
moneda, aunque nos aseguran el precedente catalan de la peseta. Sélo el Ban-
co de Espana, en Madrid, mantendra el privilegio de emision de papel mone-
da, que antes disfrutaban otros que tienen que adaptarse a las disposiciones de
la Banca bancorum. Los sellos de correos llevan la imagen del soberano, aun-
que la soberania resida tedricamente en el pueblo. Y se va sustituyendo lo de
servir al Rey por lo de hacerlo a la Patria. Desaparecen los reinos y surge la
Monarquia Constitucional parlamentaria, aunque con vaivenes. Hasta la pala-
bra provincia, que se implanta, recuerda el sentido romano a las tierras venci-
das.

La gramatica castellana sustituye a la latina en los Institutos Nacionales,
que entonces aparecen, y van comiendo estudiantes a los Seminarios. La Igle-
sia y aun la Corona sufren recortes de bienes y otras persecuciones. Se impo-
ne el Quijote como libro de lectura y modelo de estilo. Se profesionalizan los
politicos, mientras que en los pueblos les secundan los caciques, que dominan
los votos y son denostados por quienes denuncian la oligarquia. El régimen de
partidos tiene sus centrales en la villa, donde en los cafés y botillerias se dis-
cute de lo divino y humano. Romero Robledo domina la viciosa maquina elec-
toral. Un cuartelazo o unas elecciones municipales pueden decidir la caida de
un Régimen, o Gobierno. Felipe V'y Carlos I1, el austriaco, luchan por tomar
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Madrid y presentar su victoria a los ojos de una Europa partida. Como los na-
poleodnicos, los carlistas, los nacionales de Franco.

Para nosotros, una Historia general viene a ser como un perchero cro-
nolégico, con fechas como ganchos, para colgar cualquier tipo de datos. Por
ello hay historias locales, tematicas, o de diversos ramos y actividades. Y lo
mismo sucede con la Geografia que imaginamos como un tablero de aje-
drez. Sobre ¢l podriamos ir dando a cada pieza que estudiamos, el espacio,
la casilla que le corresponde, pero teniendo en cuenta que cada una actuard
conforme a lo que marquen las reglas del juego y la habilidad de los juga-
dores.

Quienes han escrito sobre Madrid, de forma general ;qué mensaje quisie-
ron dar? Soslayando a los circunstanciales o a quienes se aprovecharon solo
de esta villa para sus fantasias literarias, aunque haya magnificos retrateros
como Lope, Ramon de la Cruz, Goya, Galdos, Arniches, Répide..., creadores
del casticismo, en el lienzo, teatro, novelas y zarzuelas, y hasta en el cine. Hay
un Madrid contado, otro pintado, musical, ... Siempre con necesidad de me-
terlo en cuarentena, para ver si es auténtico o falso su madrilefiismo. Conoci-
da cosa es el extranjerismo que anida tras los mantones de Manila, el schotis
(que es escocés), los pianos de manubrio (napolitanos).

Dejemos a los actuales cronistas, y esperemos que todos pasen a la in-
mortalidad, siquiera alguno de ellos tiene su pantedn en las Hemerotecas.
Aunque apunta ahora el deseo de coleccionar selecciones de articulos. Nos ce-
fliremos a los mas destacados entre los que han intentado un estudio global,
pues de aspirar a mas, resultaria sobre humano y fatigoso. Consultense los dos
tornos de la «Bibliografia madrilefia» de José¢ Luis Oliva Escribano, el tomi-
to en que José Luis Aparisi informatiza los articulos de los Anales del Insti-
tuto de Estudios Madrilefios, las publicaciones del Ayuntamiento y de la Co-
munidad, de las editoriales especializadas. Diluvio que ahoga. Hace falta un
salvavidas, aunque uno sepa nadar.

Harto conocido es que el XVIII fue un siglo de erudicion critica. Se duda
de todo; hasta de la existencia del Cid, que no pudo estar alanceando toros en
el coso madrilefio, en tiempo de Alimendn, pese a las quintillas de Moratin.
Juan Antonio Pellicer y el marqués de Mondéjar, depuran la vida de San Isi-
dro. El primero publica en 1791 su «Discurso sobre las antigiiedades de Ma-
drid y origen de sus parroquias» y en 1803, la «Disertacion historico geo-
grafica sobre el origen, nombre y poblacion de Madrid, asi en tiempo de
moros como de cristianos». Se plantea la etimologia, para ¢l es Maioritum,
lo de las Navas isidrense, el Fuero (recién rescatado), la Real Biblioteca, ...
La presencia del santo en la decisiva batalla de 1212 sigue defendiéndola, en
una larga Disertacion, Apologia y Adiciones, tres obras de 1789, 91 y 94,
Manuel Rosell.
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El mejor registro urbano se efectiia con la «Planimetria General de Ma-
drid» recientemente puesta al alcance de todos, por la editorial de Tabacalera,
y con magistrales comentarios de Lopez Gomez, Camarero Bullon y Martin
Perellon. Manzana a manzana, conocemos sus medidas y los sucesivos pro-
pietarios, todo bien documentado, no en balde era un estudio del Fisco. Y se
puede consultar a Antonio Ponz, si extendemos la curiosidad.

José Antonio Alvarez y Baena (1754-1799) se hace famoso en 1785 con
su «Compendio historico de las Grandezas de la Coronada Villa de Madridy,
por el planito de los sucesivos recintos con que la acompana, y que, por ser el
primer intento, sirve de base a las correcciones de los que detras vienen. Se
cura en salud. «No se puede afirmar otra cosa que Madrid es un pueblo muy
antiguo». Pero se afirma en lo de la Mantua romana. Se le debe el primer
«Diccionario histérico de los hijos de Madrid», cuatro tomos, de 1789, 1790,
1790 y 1791, que hace a la vista de los archivos parroquiales. Hay facsimiles.
Para figurar casi bastaba haber nacido dentro de sus cercas. La Real Acade-
mia de la Historia informa que «algunos nombres podrian pasarse por alto sin
hacerles injuria a ellos, ni a su Patria». Achaque que puede extenderse a otros
posteriores.

El Ayuntamiento ayuda a la impresion con 10.000 reales para su primer
tomo, pero luego racanea. Carmen Cayetano ha insistido (aunque en un tra-
bajo ceilido al reinado de Isabel II que segun los datos de su Archivo siempre
procurd el municipio ayudar a quienes lo historiaban, pero andaba muy esca-
so de dinero. De esta fuente saca unos amplios proyectos que en 1859 propu-
so Antonio Capmani y Montpalau, para hacer una «Historia Monumental de
la Villa», que el ayuntamiento decide apoyar pero a cuya inversion se opone
Palacio. A juzgar por lo que me parece su estudio sobre las calles nos salva-
mos de un Monumental churro.

Volviendo a Pellicer, fue un biografiador sin biografia hasta que la aco-
mete Corral. Sus «Anales de Madrid» quedaron en proyecto, y no se encuen-
tran rastros.

Un «Retrato actual y antiguo de la muy ilustre y heroica villa de Madrid»
debido a B. Sebastian Castellanos, dos volumenes, 1830, no merece la califi-
cacion de moderna. Oliva Escribano cita hasta dieciséis obras madrilefias de
este autor. Por ello el Ayuntamiento apoyara a Mesonero, cuya extensa pro-
duccion es harto conocida y no vale la pena repasarla por ser nuestro costum-
brista mas sabido y sobado. Sus definiciones se hicieron topicas a fuerza de
repetirlas. En su «Antiguo Madrid» reproduce el catdlogo de corregidores que,
desde 1219 hasta 1786, habia ordenado José Antonio Armona. Dicen que si-
gue siendo incompleto.

Ya hemos aludido a Miguel Cortés que, en 1836 se inclind por el Miacum;
hasta fenicio lo supone, e igual a Meaques. Y conocida es nuestra pasion por
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Fermin Caballero, el de las «Noticias topografico estadisticas...», de 1840.
También con facsimil. El «Diccionario Geografico» de Sebastian Miriano atin
nos da un reflejo del Madrid del antiguo régimen. Sus once volumenes, entre
1826-29, fueron objeto de una «Correccion fraterna...» y «Afiadiduras a la co-
rreccion fraterna...» por parte de Caballero, que se quejaba de lo que debie-
ron sudar las prensas, y muestra un mapa satirico de lo que seria Espafia se-
gun este Diccionario...

En cuanto al tomo de Madrid, del «Diccionario Geografico» de Pascual
Madoz, se desgaja en volumen aparte, por el gran espacio dedicado a esta voz.
Es de 1848; la parte historica se atribuye a Eguren, pero el conjunto es obra
de muchas manos y con asistencia, en ocasiones, de los centros oficiales so-
licitados, aunque algunos se negaron. Ha tenido dos reediciones. Quiso mejo-
rar los toponimos de todos los pueblos, aunque sean de persas. Se extiende en
el madrilefo. Pedro Felipe Monlau, firma como D. P. . M. su «Madrid en la
mano o el amigo del forastero en Madrid y sus cercanias», 1850, en que sigue
fundamentalmente a Madoz.

Poco después, 1853, aparece la curiosa y bella monografia «Madrid y su
provincia», debida al gran poligrafo Jos¢é M.* Quadradro, que actualiza y au-
menta con notas al pie de pagina, en 1885, Vicente de la Fuente. Ha sido ob-
jeto de reproducciones. A su colorida descripcion acompaian magnificas ilus-
traciones.

Casiano del Prado en su «Descripcion fisica y geoldgica de la provincia
de Madrid», 1862, hace la historia natural de nuestro escenario y, como he-
mos insistido, da el estiron de la prehistoria, con varios centenares de miles
mas de afios, cabe el Manzanares. No podemos citar a todos los naturalistas
que se lo merecen, pero vaya al menos el nombre de Mariano de la Paz Gra-
ells, con quien, hacia 1850, comienza la pasion paleontologica y las discusio-
nes darwinianas que acarrea.

Angel Ferndndez de los Rios (1821-1880) nos resulta un personaje fami-
liar por los datos biograficos que sobre ¢l aporta un catedratico apasionado
por el urbanismo, que edita sus obras: «El futuro Madrid», de 1868, con un
ambicioso e irrealizable proyecto de reformas, y la «Guia de Madrid» (1876),
muy minuciosa, pero sectaria a ratos.

José Amador de los Rios (1818-78) y Juan de Dios de la Rada, escriben
la «Historia de la villa y corte de Madrid», cuatro volumenes, 1860-1884, con
hermosos grabados. El primero fue catedratico de Historia critica de la Lite-
ratura espafiola, en la Universidad Central; a su muerte la dicta Menéndez y
Pelayo. Es fundamentalmente una historia politica de Espaina. En cuanto a
Rada fue Director del Museo Arqueoldgico Nacional y muy erudito.

Dentro de un Crénica General de Espafia, Cayetano Rosell (1817-1883),
archivero y académico de la historia, escribe el tomo dedicado a Madrid y su
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provincia, en 1864. Es una obra de gran formato que comienza con un gra-
bado de Galileo y su célebre frase «jepur si muove! «. Se dedica al Excelen-
tisimo ayuntamiento constitucional... a su Alcalde corregidor, el excmo. Sr.
conde de Belascoain, y a sus tenientes y regidores, dignos representantes del
noble y heroico pueblo del «dos de mayo» que es, al fin y al cabo, a quien
se le pedira que ayude economicamente, lo que se disimula hablando de «en
testimonio de su mas profundo respeto y consideracion». Repasa, para de-
mostrar su falsedad, todas las viejas fabulas. Se cierra con la guerra de Afri-
ca de 1859. Entre sus laminas incluye un Mapa mundi. Opinioén: no nos sa-
tisface.

Una vision cortesana nos dan las sucesivas ediciones de las guias Jorreto,
aunque menos eruditas que las anteriores, con graciosos grabaditos y encan-
tadores anuncios que nos retratan mejor la realidad que el propio texto. Son
de fin de siglo, y aprovechan para salir el centenario colombino, la mayoria
de edad de Alfonso XIII e insisten en los sitios Reales.

Apuntada va la idea de que junto a la historia de los académicos va apa-
reciendo otra que se monta a base de hallazgos arqueoldgicos, ahora cienti-
ficamente estudiados. Pero sigue habiendo sabios preocupados por clasificar
las lapidas por métodos tradicionales como el jesuita P. Fidel Fita (1835-
1917), poliglota en lenguas vivas y muertas, y estudioso de nuestro mundo
romano, visigodo y de la juderia. Fue Director de la Real Academia de la
Historia.

Tenemos que prescindir de las incursiones historicas que hacen literatos y
aficionados, que en su mayoria son puntuales. Pero no queremos hacerlo de
Ramén Gomez de la Serna (1888-1963) y de su «Elucidario», que es de facil
encuentro y agradable lectura. Mas dificil resulta captar el pensamiento de
Elias Tormo (1869-1957), un levantino apasionado por el tema de las mura-
llas, la razén de la capitalidad, el monasterio de las Descalzas, el cerco de la
colonizacion segoviana, ... Y con las cartillas de excursiones de arte a Alcala,
Aranjuez, El Pardo... Pone muchas citas, pero se fia de su gran memoria y a
ratos las confunde. Siempre anda cargado abarrocadamente de datos. Algunos
trabajos suyos dan la impresion de escritos en la imprenta.

Tuvo el Madrid republicano, en 1932, en Federico Carlos Sainz de Robles
(1899-1982) quien justifica algunos desmanes. Su bien presentada «Historia y
estampas de la villa de Madrid» se vendi6 en fasciculos coleccionables y ha
sido objeto de reedicion. Los dos volumenes, escritos con harto desgarro, mo-
tivaron que sus enemigos (pero /los tuvo?; €l se quejaba que si) replicaran que
tenia muchas estampas y poca historia. A nuestro parecer aunque escrito a
vuela pluma, como siempre supo hacer las cosas, tiene intuiciones geniales
que disimulan los fallos, por no acudir al Espasa. Era un forzado de la pluma,
con personal estilo en su graforrea. Los pies de muchos dibujos se podian
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cambiar de asignacion pero siempre resultaban bonitos. También le apasiona-
ba el tema escurialense al que dedica una novela.

Su produccion madrileha es abrumadora. En su «Breve historia de Ma-
drid» sigue con su zumba, respingos de humor y salidas de tono que le costa-
ban disgustos. Y eso que, por primera vez, asegura que va a ser un historia-
dor serio, y pone citas, pero, como es como es, las equivoca a menudo. Lo
suyo era la historia romantica, poética. Y en esta ocasion hasta presume de re-
latarla dentro de un nimero magico, pues la agrupa en siete capitulos. Publi-
cada en la Coleccion Austral en 1970 va dedicada:

«Al Excmo. Sr. D. CARLOS ARIAS NAVARRO
Madrilefio de lujo.

Uno de los seis madrilefios de lujo

presupuestos para cada siglo.

Y alcalde de Madrid de... ja ver quién lo mejora!
Con mi amistad y gratitud».

Otra «Historia de Madrid. Episodios, 1561-1932» escribe Hortensia Lo
Cascio Loureiro, en la que, aunque el tema central es la Iglesia Hospital de
San Pedro y San Pablo, titulada de los italianos, se arropa con generalidades.
Interesan sus documentos, 174 pp., afio 1932.

El Ayuntamiento, en su Comision de Cultura, crea una Catedra de Madrid
que debia desfilar cada afio por una Facultad Universitaria. Esta idea del rec-
tor, Lain Entralgo, sélo tuvo dos actuaciones recogidas en sendos volumenes;
el primero, en la de Derecho; el segundo, en Filosofia y Letras. Afios de las
publicaciones, 1954 y 1963. Por su parte, el Instituto de Estudios Madrilefios,
cuya loa no queremos hacer, es promotor de varias decenas de libros publica-
dos y con centenares de conferencias y articulos. En la editorial Espasa, se en-
carg6 de una obra sobre Madrid, que aunque desigual por el gran numero de
colaboradores, una centena, cada uno deseoso de mostrar su personalidad y el
conocimiento del area signada, no ha sido superada.

Corral y Sanz, el periodista Juan Antonio Cabezas, los arquitectos Chue-
ca Goitia y Fernando Terdn, y metan etcéteras, escriben Guias o estudios ge-
nerales para el gran publico. Superabundan las que en la parte historica no to-
man sus datos de primera mano, ni recogen no ya todo lo escrito, que es
excesivo, sino tampoco lo mas fiable. Pese a ello, suelen darnos visiones per-
sonales, con intencion global, de una ciudad metropolitana e inabarcable. Ma-
drid ha muerto, jvivan los madriles!

Alfredo Alvar dirige en la benemérita Real Sociedad Econdémica Matri-
tense de Amigos del pais, con el patrocinio de la Caja de Madrid, un curso de
lecciones que luego se agrupan, dentro de una «Vision histérica de Madrid
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(siglos XVI al XX)», en 1991. Son 398 paginas. En la revista «Torre de los
Lujanes» encontrariamos otros interesantes trabajos.

Asistimos a un intento renovador de la Historia que quiere ser global. An-
tonio Ferndndez Garcia dirige una Historia de Madrid, editada en 1993, por el
Ayuntamiento y la Complutense, que se proclama «primera historia de Ma-
drid». A las anteriores las califica como monografias cuyos lindes se cifien a
lo literato, politico, ... lo que dijimos, tematicas. La suya presenta mas planos
(tampoco todos), y hasta soslaya los tratados ampliamente en intentos anterio-
res. Auténticos especialistas nos hablan de los factores geograficos naturales,
del poblamiento prehistorico y medieval, en el siglo X VI, en el barroco, el ilus-
trado, el decimononico, y el del siglo XX. En cada periodo se plantean los as-
pectos del urbanismo, la vida politica y las artes figurativas. Sin olvidar lo cul-
tural y econdmico. Son 773 paginas sin grabados, pero con alglin esquema.

Los libros interesantes sobre Madrid, dejamos ahora aparte a las impres-
cindibles monografias, se amontonan sobre nuestra mesa y ocupan su sitio en
las estanterias esperando su lectura o consulta. Entre ellos el «Madrid Histo-
ria de una capital» que firman Santos Julia (parte contemporanea), D. Rin-
grose (moderna), y Cristina Segura (medioevo). En sus 484 pdginas se des-
criben muchas cosas, pero otras quedan como inatendidas, tal vez por creer
que esta resuelta la cuestion o por no querer introducir una nueva hipotesis,
entre las mil existentes. Nos referimos por ejemplo a lo de la capitalidad.

Con distinta intencion, pero a destacar por su amplio contenido y diversi-
dad de autores, 50 (muchos, nimeros uno en su especialidad) y sobre todo por
el deleite visual de sus fotografias. Su titulo «Asi es Madrid». Directores Go-
mez Rufo 'y Schommer. Ao 1988.

O «Madrid. Historia, Arte, Vida» editado por El Consultor de los Ayunta-
mientos y Juzgados, en 1991. Destaquemos de esta especie de enciclopedia,
lo selecto de sus grabados. Entre ellos, el de la pagina 23, que no se aclara y
que se refiere a la entrada en Madrid del archiduque Carlos de Austria, anta-
gonista de Felipe V, sobre lo que hemos escrito la razon politica del grabado.
Autores de sus capitulos, todos amigos, Chueca Goitia, Corral, Azorin, Au-
busson. Pero que el lector de este pesadisimo capitulo nuestro, que no quisie-
ra el mas inutil, si quiere ain mas bibliografia se agarre a la que alli expone,
en plan orientador, Montero Alonso.

DE CUANDO ERA MAS CORTE QUE VILLA Y REDUCCION
DEL PATRIMONIO REAL Y PESO DE LA NOBLEZA

Cuando Adan araba y Eva tejia, ;quién era el Senor? Esto, sin reparar en
sus anacronismos, pensaban unos reyes hostiles a las potencias, que, con la ben-
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dicién de Roma, querian repartirse el mundo descubierto; en Tordesillas. No va-
mos a investigar el origen en el Derecho Natural o en la Metafisica, de la pro-
piedad humana del espacio terrestre. No hay primer ocupante vivo, siempre en-
contrariamos otro anterior, aunque a falta de haberlo registrado en oficinas
oficiales. Hombre, animal o planta. ;De quién es la Tierra? Leyendo el Géne-
sis esta claro; del ultimo ser creado y por voluntad divina. Imposible profundi-
zar sobre el tema; dejémoslo a los historiadores de la filosofia del derecho.

Las huestes de Alfonso VI hacen borrén y cuenta nueva. Marcan la raya
cero, de salida. Tal vez en algun rincon del Islam haya algiin documento de
propietarios en los tiempos arabes que huyeran con sus papeles (;,?) ante la
llegada a Madrid, de los conquistadores, ansiosos de tierras. Como se cuenta
que quedan sefarditas que conservan las llaves de sus casas abandonadas a la
fuerza, por no abjurar de su milenario credo. Entre los recién venidos estaba
la Iglesia que reivindicaba antiguos bienes y se consideraba heredera de las
mezquitas musulmanas y sus bienes. Y nobles que presumian de godos, por
no decir que de romanos, o mas antiguo linaje.

Imaginamos a los guerreros de la Reconquista, nobles o notables y sus va-
sallos, como unos accionistas en una Sociedad Limitada. Ponen sus bienes, ar-
mas y hombres al servicio de una empresa, que tiene toda clase de bendicio-
nes y Bulas, pactando el reparto del botin. A quienes s6lo aportan su valor a
prueba, el derecho al saqueo. Los vencidos que no huyen, se resignan a salvar
lo que pueden y se ponen al servicio de los nuevos duefios. Estos confunden
(tienen ambicién y herederos) el Derecho Publico con el Derecho Privado, e
intentan convertir la jurisdiccion territorial que se les concede, en propiedad
vitalicia, y apta para mayorazgos a disfrutar sus primogénitos. Tenian un pues-
to de responsabilidad, cargo y carga, como hoy algunos en Hacienda o en el
Banco de Espafia, y se creen con derecho a quedarse con los billetes en los
que su firma va estampada. Cargos vitalicios, por supuesto. Y hereditarios,
sin mas esfuerzo ni tributo. Pues no hay don sin din. A menudo matrimonian
blasones y talegas. Para muchos la nobleza no consiste en altura moral, sino
en riqueza continuada y reconocida.

El Rey, la Iglesia, los Nobles... todos participan en el reparto, que nos es
desconocido como fue, en el siglo XI. La villa sera de realengo, salvo el cor-
to tiempo en que tiene como seflor a un armenio francés que ha sido rey en
tierra de Cruzadas orientales. Dispone el monarca del castillo, aunque, cuan-
do a la villa viene, se aloja en la casona mejor, del vasallo mas rico. Pero va
formando su Patrimonio a medida que crece su interés y frecuenta sus visitas.
Cuando consiga El Pardo tendra un magnifico cazadero para distraer sus mu-
rrias.

Esto explica las confusiones en el concepto de propiedad territorial, que
llevaba a desmembraciones de Estados, enajenacion de pueblos. Y en ultima
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instancia, provoca, tras repetidas desamortizaciones en el XIX, la protesta cas-
telarina ante «El Rasgo» de Isabel II.

La nobleza cortesana pide parte en el poder. Los vecinos se rebelan hasta
con casas a malicia construidas para no dar alojamiento a los burocratas.
Aquélla, en cuanto puede, se asienta cerca de donde el rey reside, lo mismo si
es de cara al Manzanares que en el Prado. Felipe II, sin embargo, quiere estar
solo, y monta su «civitas dei» agustiniana, con los jeronimos de El Escorial.
Y repite su aislamiento en los otros sitios Reales. Pero sus planetas o satéli-
tes, girando alrededor del Sol, asi se representa graficamente al monarca, lo
que en griego ya significa que es uno el que manda, quieren deslumbrar por
su boato, sus fiestas. Nobleza obliga a gastar.

Por contra, en un manuscrito con el titulo de «Razon de Corte», se dan ra-
zones a los reyes para que vuelvan al Madrid abandonado por Felipe 111, y se
solicita a la nobleza, seglar y eclesiastica, que «cada uno edificase un palacio
y casa rica, conforme a su estado y rentas, en la corte, palacetes con sus titu-
los y escudos grandes de armas a las puertas; seria el mayor lustre y resplan-
dor que a una ciudad cortesana se le puede conciliar». Folio 95. Claro esta,
que al tiempo pedian el traslado de sabios de todos los reinos, para montar una
Universidad. Nadaban en la utopia, una ciudad para los ciudadanos, auspicia-
da por los Reyes.

Segun la «Guia de forasteros», en 1800 de 194 grandes de Espafia residi-
an en Madrid 84; en 1931, cuando la Republica les despoja de sus tierras, por
la Reforma Agraria, de 356 eran 270. Porque a la tradicional, se le habia su-
mado otra de nuevo cufio, isabelina y de la Restauracion, que si tiene tierras
es porque las ha comprado en las almonedas. En realidad el liberalismo, a los
nobles que lo aceptaron les quit6 la jurisdiccion pero no el dominio. Esto se
reserva para los del bando carlista. En nuestra provincia, al llegar la segunda
Republica, el mayor terrateniente era la Compafiia belga de los pinares del
Paular, seguida del Duque del Infantado.

Toledo en el XVI era una ciudad de primer orden, a orillas de un rio de
primer orden también. Pero tiene el Primado (aunque mantenga discusiones
con los de la Braga portuguesa o la Tarragona, de raiz romana). Un gran se-
flor que marchaba bajo palio y que huele incienso. El Alcazar toledano era so-
berbio, pero mas la Catedral y el palacio episcopal. Felipe II (antes de ser so-
berano) ya ordena que le compren la Casa de Campo a los Vargas, linajudo
linaje emparentado con la tradicion de Isidro, junto a un rio que llama Hena-
rejos. Este apelativo, que se repite en otros documentos reales y en las «Rela-
ciones Topograficas» al aludir al madrilefio, no llega a cuajar. La villa apenas
era de segunda; el arroyo, de tercera.

Valladolid era una ciudad de primer orden, con un rio de segunda; patria
del monarca. Que también pudo pensar en Lishoa, puerto de primerisima en
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un Océano de futuro que se ofrecia a un rey conquistador, pero cargado de
portuguesismos (su madre, una de sus esposas, el aya, su amigo mas entrafia-
ble...). De todo ello, aunque sin la autoridad suficiente y tal vez por ello sin
muchos lectores ni suficiente eco, hemos hablado antes y no es cosa de repe-
tirnos.

Domiciliado en Madrid resulta bastante mas que «primus inter paresy,
pues ante la nobleza hidalga, de segundo o tercer grado, se alza el mas rico
hombre; un impar. Su corte, repitamos, sera precisamente su aislamiento, su
refugio, no en Yuste como su padre que renuncia al Imperio, sino desde un
monasterio; hoy seria un Pentdgono o un bunker subterraneo, antiatdmico.
Alli se rodea de los mejores frailes de Dios y criados de Su Majestad, y de
buenos libros y cuadros. Y a gobernar el mundo. Para saber donde viven sus
subditos acude a las fuentes geograficas que se ha procurado, pues subven-
ciona a los cartégrafos flamencos creadores de los mejores Atlas, ordena a los
pueblos que contesten a sus Relaciones o cuestionarios, le prepara Esquivel el
mapa de Espaia, con borrador guardado en El Escorial. De éste, Nuriez de las
Cuevas nos promete una gran sorpresa el dia que conozcamos su estudio.

Vimos el litigio medieval entre Iglesia-Ayuntamiento. Con los Austria co-
mienza el de Villa y Corte. Pues ésta predomina y nombra las autoridades del
municipio, que s6lo si detentan otros cargos en el Alcazar tendran buen pues-
to en las procesiones. Virgen de la villa y virgen de corte; Alcalde de la villa
y alcalde de corte; Atalaya de la Villa y atalaya de corte... Y asi hasta que apa-
rezcan los alcaldes constitucionales y se imponga un nuevo sistema de man-
dos y ceremonias.

Hora es ya de preguntarse qué diferente significado hay en nuestro idio-
ma entre Villa y Ciudad. ;Por qué Madrid no dio el salto? Las respuesta, mul-
tiples. Le bastaba disponer de la Corte. Fracaso en su aspiracién a un mayor
rango eclesiastico que era entonces lo que concedia el titulo. Orgullo de unos
origenes que se han hecho anteriores a los de Roma. Y sigan. ;Solicito algu-
na vez este cambio? Las «Partidas» de Alfonso X el Sabio ya dicen que «se
entiende por ciudad «todo aquel lugar que es cercado de los muros con los
arrabales et los edificios que se tienen con ellos». Era el concepto romano. Y
se creyo que esto era Mantua. ;Entonces?

Para los arquedlogos, la funcion de ciudad nace al aparecer la vida urba-
na. Una poblacion numerosa, con actividades bien diferenciadas, con cierta
especializacion de trabajo, produciendo de algunos productos mas de los ne-
cesarios para el uso familiar, por lo que acude a un cambio por otros, o por
dinero (que es una mercancia intermediaria de valor fijado), en un mercado
periddico donde se fijan los precios. Hay clases sociales y econdmicas. Auto-
ridades y gente de a pie. En Espafia el concepto arranca de la llamada cultu-
ra del Argar. ;Cuando puede aplicarse estas reflexiones a un protomadrid?
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Estamos ante otro fendmeno de epigénesis social. Los titulos nobiliarios
tienen un escalafon de nomenclatura que corresponde, en sus origenes al car-
go administrativo que se ejerce. Algunos llevan a la propiedad real del terri-
torio. Luego se hacen honorificos. Y entonces lo que rige, dentro de ese mun-
do, es la antigliedad, la prosapia, el linaje, sobre todo con bienes de abolengo
(de los abuelos). Creo que fue el socarron de Quevedo quien decia lo de «di-
chosos los que tienen a su abuelo en el infierno, por ladrony.

Historias de Esparia o locales hay que son solo historia de sus linajes no-
biliarios. Si no encuentran grandes hazafias se inventan. Hay que ser camisa
vieja, carnet antiguo. Tan utdpico como creer que la salvacion de los humil-
des estriba en cortarles la cabeza a los soberbios. Afortunadamente aqui no ha
habido ni una guillotina ni un Ekaterinemburgo que arrasa con la familia del
Zar. Aunque no nos ha faltado derramamiento de sangres por éstos y otros
principios. Creo que es en «La Araucana» de Ercilla donde se sentencia lo de:
«Las honras no consisten en tenellas sino en arribar a merecellas». Y hubo un
marqués que denuncio6 en las Cortes, el 23 de julio de 1935, el que atn hu-
biera sefioras que habian comprado un pueblo y que se reservaron el derecho
hasta de desahucio de los colonos que fueren mal hablados.

Hay un libro de quejas, segunda edicion en 1560, que se titula «El tizon
de la nobleza de espafiola». Sobre todo ello existen curiosos analisis entre
ellos uno de Carlos de Arce. Nosotros nos vamos mas atras, hace un siglo.
Entonces Francisco Javier Garcia Rodrigo, secretario de la corporacion pu-
blica una segunda edicién de su «El cuerpo colegiado de la nobleza de Ma-
drid. Historia de su creacion. Varones ilustres, hechos gloriosos y vicisitudes
hasta el ano 1884», 530 paginas. Comenzo, cdmo no, con los versos de Vir-
gilio, en la Eneida, aludiendo a lo de Mantua, pero nos sorprende con que si-
gue admitiendo lo de la longitud y latitud ptolemaicas, situacion, dice, que
difiere unas leguas en la geografia madrilefia, por lo que se inclina por 7ala-
manca.

Para este autor la autoridad cronoldgica era el padre Pefavio, un jesuita
francés, cuya «Rationarium temporum» databa de 1623. Otro, pues, que tam-
poco se habia enterado de los avances de la prehistoria. Comienza con Gra-
cian Ramirez, por los afios 720, y la leyenda del sacrificio de su mujer e hi-
jas, que la de Atocha devuelve a la vida. De los Ramirez asegura que
constituyen el «tronco de nobilisimas familias, cuya tradicion de origen debe
respetarse». También sospecha que San Isidro, perteneciendo a una de las mas
ilustres familias, Merlo o Quintana, se redujo por humildad a la condicién de
jornalero, repartiendo a los pobres sus cuantiosos bienes y ocultando su no-
bleza. Lo mas interesante de la obra son sus apéndices documentales.

Cuando Felipe III se traslada a Valladolid el duque de Lerma le vende
los terrenos de la Ribera donde construye su palacio, en lo que se llamara
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Huerta del Rey. Madrid, que medio se abandona, responde, y dos autores,
Joan de Xerez y Lope de Deza, redactan el Informe titulado «Razoéon de Cor-
te», al que hemos ya aludido (manuscrito en la Biblioteca Nacional, con 106
folios). Con el que reivindican la vuelta del Rey. Deza poseia una gran ha-
cienda en Hortaleza, y campos, solares y fincas habian perdido precio aqui.
Los argumentos se agrupan en seis grandes apartados. Una frase suya nos
parece muy explicativa: «desde Toledo a Segovia tienen los reyes de Casti-
lla diecisiete palacios y Alcazares famosos de vivienda, sirviéndoles Madrid
de centroy.

Insistir en el centralismo geografico peninsular me parece absurdo que
justifique lo que se haria por razones mas sencillas. La geopolitica de enton-
ces estaba encarada a una Monarquia ultramarina, y no a un reino mesetefio.
El puesto de mando se puso en un lugar pequefio y aislado, en el que ni si-
quiera era facil alojar a los servidores de Palacio y sus Consejos. Y aun se
aparta mas para montarse en un monasterio alejado de las covachuelas. Nos
salta la idea de que Felipe se enteraba siempre bien, pero tarde. Discutible
tema que los eruditos han discutido pero con los mismos criterios que hoy los
periodistas de temas politicos nacionales ante cualquier decisién guberna-
mental.

La monarquia de los Austrias controlaba el rio madrilefio. El rey era el
mas rico riberefio. Pero nunca existidé una organizacion hidraulica con fuerza
de poder, aunque existiera de hecho, de diferencia de estatus, ante quienes po-
seen secano o regadio. Los Felipes, como luego los Carlos, suefian con domi-
nar las fuentes del Manzanares, pero alli estan clavados los Infantado. EI mo-
nasterio se desplaza al pie de otras montafias. Al Manzanares lo hemos
calificado como un rio palaciego. Incluso en nuestros dias, rio de poder; El
Pardo, Zarzuela, Moncloa, Almudena... Los reyes llegan hasta la desemboca-
dura. Donde Madrid se vacia, y donde los arabistas siguen buscando arabis-
mos, en lo de Vaciamadrid, se encontraba un palacete de descanso (no quiero
decir para quién) y de alli se pasaba a la Real Acequia y por ella se accede al
Real Sitio de Aranjuez.

Resulta dificil definir lo que haya sido el Patrimonio Real inmobiliario,
incluso para sus tratadistas: Cos-Gayon, Lopez Rodé, Fernandez Velasco,
Diez Moreno, Garcia Fernandez, Clara Fontana... Lo que hoy se tiene por Na-
cional era un privilegio ligado a la Corona, pero limitado por un deber hacia
el pueblo. Esta definicion tiene lectura distinta segtin los tiempos, pues todo
evoluciona. Carlos III adquiere algunos bienes puntuales, con menor signifi-
cado territorial que lo heredado de los Austrias. Conviene meditar que hubo
tiempo que estudiar la Historia de Espafia se limitaba al recitado de sus re-
yes, sin olvidar la larga retahila de los godos. Y la historia de Madrid era la
de sus sucesos politicos, que se cocian en Palacio y luego en las Cortes. En
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otro momento era repetir lo del perro Paco o las rosquillas de la tia Javiera.
Casticismo. Hoy se prefiere hablar del urbanismo y de los fendmenos socio-
econodmicos.

El doctrinarismo de los enciclopedistas y las subsiguientes revoluciones
politicas que toman por modelo a la francesa, y a otras, rebajan el papel del
monarca, que lo fue por la gracia de Dios, y se convierte, en el primer ma-
gistrado del Estado. La soberania es un don del pueblo. El patrimonio de la
Corona se reduce. La Desamortizacion del patrimonio real comienza con Car-
los IV y lleva trazas de no acabar.

Después de ponerle sus limites, la ley reguladora del Patrimonio Nacio-
nal de 1982, concluye diciendo «que debe estar al servicio del pueblo espa-
fiol, como vehiculo de cultura, investigacion y docencia». Recordemos que
en las Cortes de Cadiz se decide que los espafioles debian ser justos y bené-
ficos.

No debemos confundir este patrimonio Nacional con el patrimonio Artis-
tico que depende del Ministerio de Cultura, o el del patrimonio del Estado,
dentro del Ministerio de Economia y Hacienda. Si quisiéramos sacar casos
practicos, en nuestros dias, los dejariamos en los derechos sobre la ermita de
la Florida, las disputas sobre el encinar del Pardo y el trazado de ciertas co-
municaciones, ... De sus actividades culturales da buena cuenta la Revista de
los Reales Sitios.

Exceptuando el Palacio de la Almudaina, en Palma de Mallorca, y al-
gunos patronatos reales, muy disminuidos, el Patrimonio Nacional se redu-
ce a un pequeio radio en torno a la capital. Los inmuebles que la constitu-
yen dentro de la Comunidad los anotaremos luego. Y se definen no por
haberlo sido historicamente sino por una ley consensuada que asi los marca.
Y ordena su inscripcidn en el Registro de la Propiedad con el caracter de ti-
tularidad estatal.

Desde el Estatuto de Bayona (1808) y la Constitucion de las Cortes de
Cadiz (1812), los textos constitucionales dan sus normas pero sin fijar el
asiento de la Corte. El primer documento que lo hace es el de la Constitucion
de la Republica de 1931, que en el articulo 5.°, del Titulo preliminar, indica:
«La capitalidad de la Republica se fija en Madrid». En la Constitucion de
1978, ocupando el mismo lugar se cambia algo: «La capital del Estado es la
villa de Madrid».

En cuanto a la nobleza de sangre alcanzo6 aun gran fuerza en el Estatuto
Real de 1834, donde se crea el estatuto de los prdceres constituido con los
muy reverendos arzobispos y reverendos obispos, los grandes de Espana, titu-
los de Castilla y un niimero indeterminado de espafioles, elevados en dignidad
e ilustres por sus servicios. En el Ayuntamiento madrilefio podria estudiarse
su juego, incluso en la época de Franco. También en la Diputacion provincial
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y otros altos organismos, en Madrid asentados. Hoy los nobles se exhiben me-
nos y andan buscando otras formas que los justifiquen. Precisamente cuando
escribo esto viene el anuncio de un ciclo de conferencias sobre «Nobleza y
Sociedad», que patrocina el Banco Central Hispano. Escamez ha sido enno-
blecido.

Las criticas no son de nuestros dias. Cadalso, en sus «Cartas marruecas»
habla de la «vanidad que yo fundo en que ochocientos afios antes de mi naci-
miento muriera uno que se llamé como yo me llamo». Altibajos sufre esta
condicion durante el siglo XIX. La Republica de 1931, se apresura a prohibir
el uso de los titulos nobiliarios que no reconoce. Su restauracion tiene lugar
en la ley de 4 de mayo de 1948.

EL ULTIMO MEDIO SIGLO DE UTOPIAS
Y REALIDADES MUNICIPALES

En un rasgo de humor, Cela ha definido a Madrid como «un poblachon
manchego, entre Navalcarnero y Kansas City, poblado de subsecretarios». Me
salta a la memoria lo de que no hubiera capitan si no hubiera labrador, y que
poder factico tienen sus jerarquias maximas y escalafon. Los Reyes, el Go-
bierno, la Iglesia, los Nobles o el Ejército, ... Todos tienen mando en plaza.
Nosotros vamos a tratar ahora de los Alcaldes.

Empresa grata para nosotros seria el apuntar toda la Historia de la Admi-
nistracion municipal. Sin duda puede hacerse, aunque haya baches, a partir de
las medidas de urgencia que tomarian los agentes designados por Alfonso VI..
La Sociedad actuaria entonces, como lo ha hecho en tantas situaciones limite,
en que ha hecho falta. Poca administracion necesita una villa agricola que ni
siquiera tenia local donde reunirse su concejo, haciéndolo al amparo de la
Iglesia del Salvador. Al poner la primera piedra de su casa consistorial, seguia
siendo un poblacho. Pero, con inteligencia y buen saber, se mantiene en su so-
lar primitivo, y es lastima que nunca abordara el rehacer toda la plaza aunque
se anexionara otras viviendas, pues subsisten las que desentonan en una pla-
zuela que sigue siendo de pueblo, pero de pueblo fino.

Nos gustaria conocer la historia del Ayuntamiento, no sélo en sus inmue-
bles sino en las actividades de sus funcionarios, que son los permanentes, las
gentes de gestion y trabajo. Si hay picaresca, ;donde no? El bien y el mal, la
funcioén y el ocio, el premio y el castigo, pueden medirse con distinto metro.
(Como colaboraron en la gestion de los regidores? ;Cual fue el desarrollo de
su plantilla y a qué obedecia en cada momento?

Ajeno soy a su mundo y puede que haya mucho escrito pero no lo conoz-
co y lo deploro. Estoy seguro que habra ido siempre en aumento, como la po-
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blacion o los impuestos, que no son donativos sino el precio a pagar por unos
servicios.

Algo hemos estudiado, sin embargo, referente a sus decisiones urbanas,
o marcando sus decisiones comerciales. Interesante fuera el marcar en cada
momento las necesidades que encontraban en la villa y los medios de que
dispusieron para remediarlas. Nos sorprende ver en el reciente Museo de la
Ciudad cémo aparecen, ademas de bellas maquetas, objetos que fueron de
uso familiar a mi generacion y que son piezas desconocidas para los jovenes
actuales. Y alli podemos meditar, para luego conocer mejor como funcionan
hoy, lo que eran los antiguos parques de bomberos, el servicio de limpieza,
los viejos tranvias de mulas, ... Los nifios se sorprenderan mafana de ver que
también sus hijos se admiraran de los actuales juguetes e instrumentos mas
corrientes.

Existen las utopias antes de que el santo Tomds Moro las denominara en
1516. Cada generacidn, cada hombre se alimenta de mitos y utopias que jus-
tifican su existencia como ser historico, con pasado y proyeccion deseada. E/
mito consiste en suplantar lo que fue por lo hubiéramos querido que fuera. La
utopia, imaginar lo que sera, el futuro, inalcanzable casi siempre, porque ca-
recemos de medios para modelarlo.

El sillon de alcalde tiene algo de magico desde el momento en que quien
le ocupa piensa pasar del terreno de las teorias o propuestas, al de las realiza-
ciones. Bien conocido es que tuvimos uno de reacciones pirandellianas que di-
cen que dijo que los programas electorales no estan hechos para cumplirlos.
Pese a ello hizo obra.

Tenemos recogidos un montén de programas de los que los tltimos alcal-
des proyectaban y presentaron a sus electores solicitando el voto para reali-
zarlos. Todos dicen algo sobre lo poco y malo que encuentran, y lo mucho y
bueno que piensan hacer. Los ultimos son conscientes de que en el Madrid
historico viven pocos madrilefos, pero también que es el escaparate de atrac-
cion turistica. En la periferia se amontonan millones, en pueblos absorbidos o
barrios nuevos, que lo que piden es mejor equipamiento material y donde po-
der ir de copas, hacer deporte o divertirse. Madrid ya no es Madrid, sino una
suma de «madriles», incluso con dialectos propios. Yuxtaposicion de distritos
y barrios heterogéneos en los que no falta quien pretenda encontrar sefales de
identidad y hasta de rechazo para el barrio vecino. EI pandillismo no es feno-
meno nuevo.

So6lo como aproximacion digamos algo sobre lo que se quiso hacer y lo
que se hizo, después de la guerra. El juicio depende de nuestra ideologia y
perspectiva. Porque hay quien habla y promueve una cultura del «graffiti» que
a nosotros nos parece incultura de lo sucio y feo. O se elogian determinadas
manifestaciones de la ruidosa «movida», a base de alucindgenos, que termi-
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nan rompiendo cabinas telefonicas o destrozando estatuas callejeras. El «al
loro» lleva a muchas muestras de incivismo. Ni siquiera en el afo cultural de
1992 mostramos ser cultos. ;Seremos mas limpios a partir de 1995 en que se
anuncian tantas novedades, entre ellas contenedores de basura, urinarios ino-
doros, motocacas y spray antigraffiti? Y todo ello sin que le cueste un duro al
madrilefio, pues los gastos se autofinanciaran con la publicidad de empresas
privadas.

La guerra civil hizo que, ante el cerco de los nacionales, huyera el Go-
bierno republicano a Valencia y Barcelona y que surgiera una doble imagen,
la de un Madrid que se ha convertido en Checa (Foxa) y las del que se esta
produciendo otro Dos de Mayo (el slogan del «No pasaran», y las Brigadas
Internacionales que la deben convertir en la tumba del fascismo).

A la manera que, cuando las Constituyentes del 31, un catedratico de
Geografia y diputado gallego, Otero Pedrayo, pensé en una capital federal
al estilo de Washington, al filo de la guerra se habld mucho de si, al aca-
barse, dispondriamos de un nuevo centro politico. Y hasta aseguran que Se-
rrano Surier propuso Sevilla como capital del Imperio espafiol. No habia
medios para tamafia utopia y prevalecid el sentido comun y Franco gobier-
na desde El Pardo.

El Caudillo, por un decreto de octubre de 1936, nombra alcalde de Ma-
drid al guipuzcoano Alberto Alcocer, que ya lo fuera con la Dictadura de Pri-
mo de Rivera. Se trabaja en Burgos preparando planes para cuando se logre
entrar en la capital, que se conjuntan, en abril del 39, con los elaborados por
Peria Boef, ministro de Obras Publicas. Al rendir cuenta el primer Ayunta-
miento confiesa que los loables y ambiciosos proyectos hubo que frenarlos y
ajustarlos a las posibilidades. Hubo que rehacer lo deshecho. Se construye el
nuevo Viaducto.

Un madrilefio, José Moreno Torres, segundo conde de Santa Marta de Ba-
bio, releva a Alcocer, que vuelve al Banco de Espaifia, de donde era letrado.
Si con su antecesor la capital intentaba lograr su nivel de anteguerra, ahora el
22 de marzo de 1946, un ingeniero, que preside la Junta de Reconstruccion de
Madrid y Regiones Desvastadas, debe darle un fuerte empujon. La ONU nos
condena y se retiran los embajadores. Subsisten las cartillas de racionamien-
to, los gasogenos y la escasez de materias primas para la industria. La demo-
grafia alcanza el millon y medio. El Plan Marshall no nos alcanza. Se pavi-
mentan calles y mejoran los transportes publicos. Anexion de Carabanchel y
El Pardo. Pero la prensa, frenada en otros campos, se ceba con los alcaldes.
Un tranvia descarrila y cae al rio, produciendo 15 muertos y 112 heridos. Di-
mision, en junio del 52.

José Finat y Escriba de Romani, un abogado, serd el tercer alcalde. Es el
conde de Mayalde, que sdlo queria ganar honra. Durd su mandato trece afos.
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Anexiona otros doce términos municipales aumentando los problemas, pues la
superficie municipal se pone en 605 millones de metros cuadrados. La villa
rompe el cerco diplomatico, festeja al nifio dos millones, y celebra, en 1961,
el cuarto centenario de la capitalidad, y en 1964, el cuarto de siglo en paz.
Madrid, que ya se ha recuperado, recibe definitivamente la Casa de Campo.

De la Direccion General de Seguridad pasa a ocupar la alcaldia, siendo
ministro de la Gobernacion Camilo Alonso Vega un fiscal y notario con in-
tensa vida politica, Carlos Arias Navarro, entre el 5 de febrero de 1965 y el
12 de junio de 1973. Cien meses de gran empuje. Vio llegar al nifio tres mi-
llones. Un parque cada afio era su deseo, pero hizo 17. Queria que cada fami-
lia tuviese un piso en los nuevos madriles, en los que pone una plaza ajardi-
nada cada mes. Montd el Zoologico, el Teleférico, el Parque de Atracciones,
el templo de Debod, el parque de Entrevias (tres veces mayor que el Retiro),
restituye la Dehesa de la Arganzuela, hace saloncitos, la operacidon asfalto...
Multiplica los puestos escolares, estacionamientos y pasos a distinto nivel. Su
«scalextricy sera desmontado porque quitaba belleza a la Glorieta de Carlos V
y resolvia poco.

Arias es nombrado Ministro de la Gobernacion en el primer Gabinete de
Carrero Blanco, a quien sucede en la Presidencia de Gobierno, cuando el Al-
mirante muere en un atentado de ETA. Quiere reformas, pero su espiritu de
apertura fue calificado de timido por la oposicién que empieza a moverse. Al
morir Franco, Juan Carlos le ratifica en su puesto, hasta que le sustituye
Adolfo Sudrez encargado de encauzar la transicion hacia la Democracia.
Arias, retirado de la politica, muere en 1989, y le entierran en el cementerio
de El Pardo.

Hasta el 12 de julio de 1973 ostenta la alcaldia vacante el primer teniente
alcalde Jesus Suevos, falangista. Luego, hasta el 23 de abril de 1976, sera el
quinto alcalde de Franco, y 238 de los de la villa, el arquitecto Miguel Angel
Garcia Lomas, sobre quien recrudecen los ataques de la prensa. La «opera-
cioén ruina» que evitaba el contrasentido de un pleito juridico, se inicia a raiz
de unas victimas en la calle de Fuencarral y cuando en Madrid se contaron
165 inmuebles en las mismas condiciones. Se inician las obras de la M-30.
Carmen y Preciados se convierten en peatonales.

Juan de Arespacochaga y Felipe, sera el primer corregidor nombrado por
Juan Carlos. Era un empresario exitoso, ingeniero de caminos y doctor en
Ciencias Politicas y Econdmicas. Escribe un libro en el que dice que quiso ser
«alcalde solo». Recibe un «supermunicipio» que andaba buscando albergue
para el afio 2000 y que queria emplazar las Casas Consistoriales en un rasca-
cielos de 25 plantas, en lo que era Parque de Bomberos, en la calle de Joaquin
Garcia Morato (entonces tenia el nombre de este aviador héroe de los «nacio-
nales») ahora Santa Engracia, proyecto que hereda con sus polémicas. Se cal-
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culaba entonces (rehaciendo anteriores calculos, desde los tiempos de Arrese
se quiso frenar el crecimiento urbano) los siete millones para el siglo XXI, en
un espacio mas extenso y de mejor calidad. Los automoviles ya llenaban las
calzadas; desaparecidos estaban los tranvias y trolebuses, y semaforos y pasos
de peatones habia desde 1956. Militante del Partido Popular, entonces Alian-
za Popular. El problema de la vivienda se quiere resolver con el plan de las
«53 barriadas». Se terminan los Jardines del Descubrimiento en la plaza de
Colon.

José Luis Alvarez, un chamberilero nacido en 1930, de origen humilde, y
notario, sera el ultimo alcalde no elegido en Comicios municipales. La UCD
(Unidén de Centro Democratico) le lleva a la alcaldia, pero en las elecciones es
derrotado por una coalicion de socialistas y comunistas. Adolfo Sudrez le hace
ministro.

Enrique Tierno Galvan. Un profesor de Derecho Politico que, apuntado
para mas altos puestos durante el periodo de la clandestinidad, termina, en vir-
tud de ciertos acuerdos, en alcalde de Madrid, porque el pueblo le vota en
1979 y es reelegido en 1983. En 1980, octubre, monta en el Museo Munici-
pal la Exposicion «Madrid D. F», que puede leerse como Distrito Federal, a
lo mejicano. Al afio siguiente postula que la presidencia de la Comunidad se
subsuma con la de la alcaldia, en una sola persona.

Agnostico y republicano acepta la monarquia por pragmatismo. Habla al
Papa en latin y se niega a recibir en la Casa de la Villa al presidente de los
Estados Unidos. Implanta la ORA (Ordenacion Regulada de Aparcamiento) y
acaba el Plan de Saneamiento Integral de Madrid y varias reformas de plazas
y glorietas. Nacido en 1918, muere en olor de multitud en enero de 1986. Su
entierro, un montaje a la federica. Alcalde de la «moviday, insistia en ser «di-
rector de orquesta». Sus Bandos o pastorales, de prosa castiza, abarrocada y
regocijante, se hicieron famosos y fueron recogidos en un libro. Se le adjudi-
c6 lo de «viejo profesor», antes de hora, porque a algunos les convenia con-
vertirle en reliquia del socialismo historico.

Juan Antonio Barranco Gallardo es un jienense nacido en 1947. Era em-
pleado de banca en Vallecas y fue primer teniente alcalde con Tierno, llevan-
do el peso de la gestion municipal cuando éste enferma. A su muerte le sus-
tituye como delfin. Se dice que fue el alcalde mas joven que hemos tenido.
Inaugura el planetario y agradecido a su jefe le dedica el Parque Tierno Gal-
van. Remodela la manzana de San Francisco el Grande, desmantela el «sca-
lextricy, reforma con polémica (por las chuscas farolas) la Puerta del Sol, re-
habilita antiguos edificios del casco historico, pone en marcha el Pasillo Verde
Ferroviario, el Centro Cultural Reina Sofia, ... Los socialistas llegaron por un
pacto con Izquierda Unida, y Barranco abandona el cargo por votacion de
censura, tras otro pacto del CDS y el PP.
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Agustin Rodriguez Sahagun, abogado abulense y empresario, nace en
1932. Procedente de UCD fue dos veces ministro; de la Defensa cuando el 23
F tiene que solventarse. Luego de CDS; siempre con Adolfo Suarez. Entra a
ser alcalde porque une los nueve votos de su partido con los 20 del PP, que se
conforma con una larga primera tenencia para Alvarez del Manzano. Menos
brillante y popular que Tierno pero buen gestor. Reforma la Plaza de Cristo
Rey, para dar mejor salida a la carretera de La Coruna. Se retira como un to-
rero de la politica, dicen que por el pacto del PSOE con el CDS, en el que éste
pasa de bisagra a percha, pero ya estaba enfermo de muerte.

Como esto pretende ser una cronica de la ciudad y no una crénica muni-
cipal, de historiador y no de periodista al dia, esperaremos a que Alvarez del
Manzano cumpla su ciclo para juzgarle.

Asi mismo podriamos extendernos sobre como se pasa del municipio al
Alfoz, y del Gran Madrid al Area Metropolitana, pero, aparte de que a ello le
hemos dedicado otros trabajos, nos obligaria a salirnos de madre en éste, y de-
jar fuera otras cuestiones que queremos tratar.

UNA LECTURA GEOPOLITICA DEL HIMNO OFICIAL
DE LA COMUNIDAD DE MADRID

El Estado de las Autonomias, previsto en el titulo VIII de la Constitucion
de 1978, es ya un hecho con cierto rodaje. No faltan pronosticos de que va-
mos hacia una relectura de la Carta Magna, hacia un federalismo de tipo ale-
man. El sistema admirado por algunos fue la tabla de salvacién de una parte
de la Alemania vencida y dividida, que lo acepto, a la fuerza, como puente
para una vuelta del mayor territorio posible de la anterior unidad germanica.
Aunque puede servir de arranque a una Europa de los Estados, que otros ven
de las regiones y hasta de las ciudades.

En nuestra ley basica se facultd a cada Comunidad para que creara su ban-
dera, su escudo y su himno. Ha habido campaias para popularizar todos los
signos creados. Todo el mundo conoce el origen de nuestra ensefia, los ele-
mentos de nuestro blasén y la musica de la Marcha Real, atribuida a un ano-
nimo autor alemén, que sigue sin letra después de habérsele proporcionado
varias, que no encontraron eco ni llegaron a ser oficiales. La Villa se confor-
ma con su chotis y también se tararea lo de la Verbena de la Paloma. Hemos
asistido a la proclamacion de bandera propia hasta en mintisculos pueblos de
nuestra Sierra.

«Yo sé y puedo cantar el Himno de Madrid pero me gusta hacerlo en pe-
quefio comité». Esto declara J. Leguina, en un programa de TVE, el 11 de
agosto de 1988, titulado «Derecho a discrepar». Discrepemos, pues. Por lo
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que nos dice el Diccionario, lo entonara cuando va de comision o participa
de una Junta de personas delegadas. Nosotros creiamos que los himnos pa-
tridticos aspiraban a exponer las aspiraciones y espiritu secular de un pue-
blo. Que si a veces mueve a la guerra es porque encuentra su dignidad piso-
teada. Recordemos, por citar un ejemplo que puede multiplicarse el Himno
republicano de Abdon Terradas que empieza con unos versos famosos: «Ya
la campana sona, —Ya lo cand retrona...», que constituye el despertador de
todos los motines y asonadas de Catalufia, en la primera mitad del siglo pa-
sado.

Afos después de establecido, como tragala o reclamo para las masas,
nos parece que el nuestro no ha prendido, que nadie lo ha aprendido. Deje-
mos a otros mas versados que discurran sobre su musica. Nosotros vamos a
buscar en su letra la percepcion del vate que la escribié. Maxime porque en-
traba dentro de su oficio. ;Qué es lo que vaticina? Sensibilidad no le falta,
pero creo que es un falso profeta que no acierta el futuro, y que hasta se
equivoca al exponer el presente. Pero antes de anotar nuestras impresiones
sobre el Himno de Madrid digamos algo sobre otros himnos comunitarios,
sobre qué sentimientos del pasado y aspiraciones del futuro descansan. Caro
Baroja ya decia, en 1982, que el espacio natural de lo autonémico, para mu-
chos de sus definidores, se reducia a un viejo y fantastico espacio moral,
egocéntrico, sociocéntrico y etnocéntrico. Encontraremos algo de ello en el
himno madrilefio?

La «rica i plena» Cataluiia encuentra sus simbolos en los colores que
comparte con cuantos se integraron en la Corona de Aragon, y en «Els sega-
dors», de autor anonimo, que recuerda los desafueros del Conde-Duque de
Olivares, aunque ha tenido diversas letras y estribillos. También los segadores
entraron en Barcelona con furia y safia. EI motin se hizo con hoces; el marti-
llazo les viene a la Espafia de los Austrias desde el Portugal rebelado. De se-
guir el ejemplo, los madrilefios tendrian que haber puesto en musica callejera
el motin de las capas y de los sombreros de «Esquilache», o lo del «Pan y To-
rosy, por aquella referencia sobre que los que gobiernan estan siempre en Ba-
bia, 1éase cazando en las montafias de Leon. Aunque el pueblo, nos lo recor-
dé Capmany, lo que canta es la Verbena de la Paloma o el chotis de Lara.
Recordemos que desde Madrid sintié un gran espaiol, Buenaventura Aribau,
su «Oda a la Patria», en catalan, en 1832.

A José Maria Iparraguirre (1820-1881) se le dedica, en el centenario de
su muerte, una lapida, en la madrilefia red de San Luis, porque alli estren6 su
«Guernikako Arbola». Era un combatiente carlista, defensor de los Fueros,
que no quiso aceptar el abrazo de Vergara, y en forma bohemia emigra a
Europa y América, cargado con su guitarra. Antonio 7rueba lo verti6 al cas-
tellano. Pero el himno oficial lo impuso un grupo politico, el PNV, y es el de
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la melodia que empieza con la frase de «Eusko Abendaren Ereserkia», o
«Gora ta goray, del que habia sido simbolo. Tuvo el apoyo del CDS. Al pu-
blicarlo, el 21 de abril de 1983, se le afiadio una larga exposicién y motivos.

Otra region historica, Galicia, 8 de mayo de 1984, eleva a himno la letra,
del médico y bardo gallego, Eduardo Pondal, «Os Pinos», musica de Pascual
Veiga. Valencia acepta el inspirado «Himno de la Exposicion» que se monta-
ra en la capital del Turia con motivo de la de 1909. Compuesta por el maes-
tro Serrano, en Madrid, en la calle de la Beneficencia, numero 2, donde vivia.
Un tenor, Lamberto Alonso, inicio, con voz firme y varonil, las primeras es-
trofas, ante el gran patricio Tomas Trénor, el jefe de Gobierno Antonio Mau-
ra 'y Alfonso XII. En Mayo de 1925, se le declara Himno Regional y el poeta
Maximiliano Thous le pone letra en lengua vernacula. Habla del trabajo de
una region «para ofrendar nuevas glorias a Espafiay». Se prefirio al pasodoble
que la hizo internacional...

Andalucia alza en enero del 83 la bandera, escudo e himnos establecidos
por Blas Infante, y con arranque en la Asamblea de Ronda de 1910. Musica
de Jos¢ Castillo y Diaz, alude a la bandera blanca y verde, y pide a los anda-
luces que se levanten pidiendo tierra y libertad; «sea por Andalucia libre, Es-
pafia y la Humanidad». El viejo principado astur prefiere el folklore, una me-
lodia con inmensa acogida, «Asturias, patria querida» con doble version en
bable y castellano. Extremadura elabora un canto a la bandera tricolor (verde,
blanca y negra), al arbol propio de sus dehesas y a sus viejas glorias guerre-
ras; ley de 3 junio 1985. Murcia, exalta el sol (rey moro) y la huerta sultana...

Una ley de la Presidencia de la Comunidad madrilena del 23 de diciem-
bre de 1983, establece su bandera, escudo e himno. De los disefios del escu-
do y la bandera hicieron una Memoria sus autores, el malogrado Santiago
Amon y José M.* Cruz Nouvillos, defendiendo el color carmesi (tan debatido
en el siglo pasado) y el numero de puntas de las estrellas, una por cada pro-
vincia limitrofe. Frente al d’orsiano «todo lo que no es tradicion es plagio»
alegan la frase de Malraux, «la tradicion no se hereda se conquistay. Supone-
mos que quieren decir que en lugar de ser una entrega que recibimos es una
entrega que tenemos que hacer. El ideal, nos parece, seria multiplicar lo reci-
bido...

En cuanto al Himno se habia pedido que fuera nuevo, ni meramente cas-
ticista, por la pluralidad y riqueza de origen de nuestro pueblo, ni tradicional,
entendiendo como tal aquéllos que exaltan cualquier forma de exclusion o
agresividad. Los articulos 6 y 7, y unos anexos, establecen las tres estrofas del
poema, su partitura musical y la version abreviada para usos reglamentarios.
Un decreto de enero siguiente desarrolla el contenido de la ley.

Un demdgrafo santanderino, y primer presidente de la Comunidad de Ma-
drid, Joaquin Leguina, encarga el himno a un rapsoda zamorano, fil6logo
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acrata, Agustin Garcia Calvo. La musica es del celebrado maestro Pablo So-
rozabal Serrano. Teniendo en cuenta la fuerza expresiva del poeta, su codigo
oral aceptando oposiciones semanticas y las corrientes filosoéficas de la épo-
ca, tendria que estar uno iniciado en el «verbal behaviour» para analizar, pen-
samiento tras pensamiento, el conductismo o criptografia linguistica de sus
parrafos. Conformémonos con unas reflexiones prosaicas, sobre sus modelos
de percepcion de las caracteristicas de lo madrilefio comunitario, y de lo que,
como vate que es, vaticina para una nacion (;?) futura. De lo que otras co-
munidades ya presumen ser.

En el canto podemos discutir la geografia fisica imaginada, pero sus ha-
bitantes son ya millones. Proceden de un amplio abanico de patrias chicas, y
el periodo de vida en comun atn es muy corto. Aunque el Tratado de Maas-
tricht y los acuerdos del Parlamento europeo ya establecen que basta una per-
manencia de tres afios en un lugar, como extranjero residente, para que tengan
derecho a voto en las elecciones municipales. Ello sin caer en el «Ubi bene,
ibi patriay.

Con mayor motivo, todos los espafoles que aqui conviven son madri-
lefios, y es necesario darles un proyecto que sientan con orgullo. Se nos
evidencia cierto confusionismo entre los tres madriles topico, municipal y
provincial. A nuestro juicio, en la primera estrofa se alude a una provincia
central, que nunca ha existido con tal funcién politica. En la segunda, la
describe equivocadamente con sus fronteras y rios. Alude en la tercera, a
la Villa capital, olvidando que es de su secular caracter de corte, de don-
de arranca su especificidad. Paris hizo a Francia. Londres hizo a Inglate-
rra. Pero a Madrid lo ha hecho Espafia. Y a la Comunidad, el alfoz de Ma-
drid.

Dice la primera estrofa, cdmo la provincia se convierte en Comunidad:

Yo estaba en el medio:
giraban las otras en corro,

y yo era el centro.

Ya el corro se rompe,

ya se hacen Estado los pueblos,
y aqui, de vacio girando,

sola me quedo.

Cada cual quiere ser cada una,
no voy a ser menos.

iMadrid, uno, libre, redondo,
auténomo, entero!

Mire el sujeto

las vueltas que da el mundo
para estarse quieto.
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En el arranque poético hay una confusion de parte y todo, de municipio y
provincia. Porque en torno a la madrilefia no giraban las otras, ya que también
sus pueblos giraban en torno a la corte-capital, de la que era mas dependien-
tes. Imagina luego, a unos comparsas bailando al son de la musica impuesta,
en una serie de ruedas concéntricas, que no son precisamente la voluntaria
sardana, reposada y grave. Aunque alguien tocara el caramillo.

A las provincias, que crea Javier de Burgos con so6lo fuerza administrati-
va, Ortega, el de la «Espafia invertebraday», quiso ponerlas de pie, darles per-
sonalidad. Como los municipios, también desustanciados, juntaron las manos
en una cadena, que al fin se rompid. Con el tiempo nuevo se esfuman las fuer-
zas de la cohesidn y quiere adquirir cada miembro el maximo vigor politico.
Resucitan los viejos reinos que por no ser soberanos no seran Estados, pese a
que lo insinte el poema. Luchan por las transferencias y el poder.

La imagen de Esparia queda aqui subterranea y rota, como un icono goti-
co ante la llegada de los musulmanes. Pérdida de nombre y funcion del con-
junto. Madrid-villa se aisla con su provincia y quiere seguir el ejemplo de las
hermanas separadas. Pero como el poeta le hurta su funcion de servicio a la
gran patria, anda perpleja sobre su identidad. ;Castellano-manchega, zona
central, distrito federal... ? Su gigantismo asusta a las Comunidades vecinas
que no la quieren incluir en su seno y buscan formas propias, se resisten a en-
cajar en su rueda dentada y montan los necesarios aparatos ortopédicos o an-
daderas. Al final de la estrofa resuenan unos gritos en los que se cambia el
sexo a la comunidad, y de los que pueden encontrarse antecedentes no muy
lejanos. (Por qué lo de entero y redondo? Tal vez alguno crea que no son las
mejores definiciones. Y ;qué significa la oracion final? Un amigo me ha he-
cho notar que aflora en el autor la nostalgia de un bolero del pequenio pueblo
zamorano de Algodre, que también alude a las vueltas que da el mundo. ;Y lo
de sujeto, que todo esta inmoévil, que no hay Movimiento?

Vamos con la segunda estrofa y con los rasgos geograficos de la solucion
uniprovincial:

Yo tengo mi cuerpo,

un triangulo roto en el mapa

por ley o decreto,

entre Avila y Guadalajara

Segovia y Toledo.

Provincia de toda provincia,

flor del desierto.

Somosierra me guarda del Norte y
Guadarrama con Gredos.

Jarama y Henares al Tajo
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se llevan el resto.

Y a costa de esto,

yo soy el Ente Autonomo tultimo,
el puro y sincero. jViva mi duefio,
que solo por ser algo,

soy madrilefo!.

Tras aquellos gritos, que en otra época se hubieran, calificado de sorelia-
nos, fascistas e irracionales, las fronteras fisicas y atisbo de geopolitica. Una
figura geométrica, elemental, de facil diseno pero dificil de explicar histori-
camente, por falta de un pasado colectivo comutn. Y un olvido de una vecina:
Cuenca. La tierra del crimen, en romance de ciegos, no consta. De la Sierra
al Tajo, corren unos afluentes, pero aqui también desdena al que lo motiva
todo, al Manzanares, como tantos poetas cortesanos. Silencia al rio exclusivo
de la provincia, y capitalino. En el oasis mesetario surge el mayor oasis de po-
blacion que ha fecundado otros palmerales. Se nos escapa lo del por qué
«puro y sincero». Como si fuera exclusivo.

Su territorio provincial no tiene nada mas que siglo y medio de historia.
Hubo realengo, dependio de varios sefiorios, de la Mitra y monasterios... Y
tuvo pocas villas, una Universidad gloriosa y mucha Corte y Reales Sitios. En
realidad esto ultimo es lo que se ensefia a los turistas que nos visitan. Decian
los republicanos del 31 que Espaia era la tltima republica emancipada de la
Corona opresora; ahora de la provincia se dira que es la ultima librada del
centralismo.

En vez del castizo jViva Madrid que es mi pueblo! leemos un ;Viva mi
duefio!, que es un grito de esclavo. Como el «jVivan las caenas!» de los ser-
viles, o el «Viva Carlos tercero, mientras siga tirando dinero», con referencia
al de Austria. La musa debi6 soplar otra cosa. Pues lo de «soélo por ser algo»
tampoco aclara mucho. Decisién comunitaria tardia, ;podra construirse una
conciencia? Porque para muchos Madrid se reduce a su barrio. Y para el in-
migrante, en la primera generacion al menos, su pueblo sigue siendo el de su
nacimiento, al que gusta de volver cuando puede mostrar, a quienes se que-
daron, su mayor prosperidad...

Y vamos con la tercera estrofa y ultima, la de la villa capitalicia:

Y en medio del medio

capital de la esencia y potencia
garajes, museos,

estadios, semaforos, bancos,

y vivan los muertos.

iMadrid, Metropoli ideal

del Dios del Progreso!

Lo que pasa por ahi, todo pasa

95

Anales de Geografia de la Universidad Complutense
Vol. extraordinario (2002) 33-125



José Maria Sanz Garcia Madrid. Mitos y utopia

en mi, y por eso:

funcionarios en mi y proletarios
y numeros, almas y masas,
caen por su peso;

y yo soy todos y nadie,

politico ensuefio.

Y ése es mi anhelo,

que por algo se dice:

iDe Madrid, al cielo!

Alude Garcia Calvo a la Villa como asiento del ser (no creo que huela per-
fumes al hablar de esencias) y suponemos que a la Corte o al Gobierno se re-
fiere en la cita del poder. La verdad es que el kilémetro cero de las carreteras
nacionales, donde estuvo Gobernacion o Seguridad, es el asiento elegido para
centro de la Comunidad. No nos parece acertado este traspaso en la Puerta de
Sol, so pena que alguien, erudito tiene que ser, recordara algin episodio de las
guerras de las Comunidades. Destaca caracteres comunes a toda gran urbe,
con su trafico, sus centros de ocio y almacenes de dinero. ;A quien quiere re-
sucitar con su clamor legionario de jVivan los muertos!. Por el caracter alo-
geno de la poblacion no se invoca a la terra patria, como hemos dicho, pero
por ello, en los pueblos hongo, pocos habitantes tienen las raices de sus arbo-
les genealdgicos en sus cementerios o sacramentales.

Garciacalvista es la frase de «sdlo los muertos tienen una personalidad
bien constituida y definida». En la provincia ha habido mas Aéroes anonimos,
funcionarios y proletarios, que de Cantar de Gesta. Y la Corte fue un teatro
en el que los actores no tuvieron que disimular sus acentos pues es una Babel
en la que todos se entienden.

La Comunidad ha elegido como fiesta propia la del Dos de Mayo consi-
derando que los acontecimientos de 1808, comenzaron en El Escorial y Aran-
juez y se extendieron desde Mostoles. Curiosamente los tres lugares citados
estaban entonces fuera de nuestra provincia. En la division de 1809, la de Llo-
rente, el Departamento 38 correspondia al Manzanares pues se siguio el mo-
delo de cuenca fluvial francés. Esto nos afirma en el fracaso respecto al es-
pacio madrilefio que refleja el himno. La provincia desde 1833 se apoyaba en
partidos judiciales porque se quiso romper con las comarcas histdricas del An-
tiguo Régimen que recordaban sefiorios y feudalismos. Algunos gedgrafos
buscaron sin éxito otra comarcalizacion.

«En Madrid no hay gente extrafia, que es madre por excelencia, de la gran
circunferencia, con que la corona Espafia». Aun hoy ni sus majestades los Re-
yes, ni el Presidente del Gobierno, ni el de las Cortes, ni el de la Comunidad,
ni el Alcalde de su mayor villa, ni el Cardenal, ni quien hizo el himno, ni
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quien lo critica son madrilefos, sino de adopcion. Albergue de cortesanos, co-
vachuelistas y burdcratas, lo es también ahora de obreros industriales, muchos
con alta capacitacion. Tristemente, siempre fueron altas las estadisticas de
mendigos, picaros y parados. Y bien recibidos los isidros.

Si hay masa amorfa también almas cultivadas. Una de ellas, y bien que se
nota, la del poeta que se acuerda y termina con el remate de una copla «De
Madrid al cielo, porque es notorio, que va al cielo, quien sale del purgatorio».
El cielo para un latinista debe ser lo mas alto y placentero. Esperemos que no
sea un politico ensueio «la ley de la capitalidad». Basta que se pongan de
acuerdo los que ahora no lo estan. Y a crear el Himno que contagie. En el caso
de que no nos conformemos con alzar de rango al mas popular «Hala Ma-
drid».

LAS POLEMICAS SOBRE EL URBANISMO NO CESAN

Solo, o en grupos bien asistidos por los técnicos municipales, hemos asis-
tido a lo largo de medio afo varias veces para conocer, en el recién creado
Museo de la Ciudad, los paneles y peliculas que mostraban el contenido del
avance del Nuevo Plan General de Ordenacion Urbana. Sus autores dicen en-
cararse con el reto del futuro para lo que pedian amplia colaboracion ciuda-
dana. Nos dijeron que 90.000 madrilefios han participado en el proyecto y se
han presentado 3.000 alegaciones. Que prometen seran estudiadas de manera
individual y contestadas cuando se termine la redaccion completa del proyec-
to. El alcalde, con filiacion politica del Centro, se ufana porque asegura que
con este sistema Madrid sera lo que quieran los madrilefios, y mas atn los ni-
flos y jovenes que la vivirdn mafiana, de modo que les resulte la «ciudad de-
seada». Pidid opinion a todos los sectores sociales, a las Juntas de los Distri-
tos, a las Camaras de Comercio, a los Colegios profesionales... Queria un plan
consensuado. /Es esto posible en una obra que tiene protagonistas y antago-
nistas?

Algun grupo sindical (Comisiones Obreras) solo ve recalificacion del sue-
lo y especulacion. Y la Izquierda Unida se acerca al millar de sugerencias y
hasta pide la retirada del documento. Acusa de que no hay voluntad politica
de poner una peseta y de que todo es una idea ficticia. La revista ALFOZ le
zahiere fuertemente y en un nimero, que inicia un replanteamiento de su di-
seflo. Ajenos a la polémica no sabemos quiénes son malos técnicos y quiénes
angeles buenos.

Hemos actuado, a lo Ortega, de observador y escucha. Afirmamos que el
hombre de la calle no entiende la jerga urbanistica ni ninguna otra que no sea
la de su propio interés. De lo que los graficos exponian sélo le preocupaba, lo
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mismo que de los ordenadores que hablan, el destino del espacio concreto que
¢l ocupa o dentro del cual se mueve. De ello se le ha informado en las Juntas.
Dejemos las espadas en alto pues el Plan tiene que ser aprobado por la Co-
munidad, y en ella rigen o imperan otros criterios. Y manda mas.

El Plan General de 1985 lo promociond un concejal excomunista,
Eduardo Mangada, y se le achaca que fue un proyecto dogmatico, que re-
chaz6 todas las alegaciones. De entrada, dicen sus adversarios, supuso que
la descentralizacion autonomica iba a traer pérdida de peso especifico, y que
la urbe no crece. Se preocupa por los servicios publicos pero se olvida de
que el obrero actual no es el decimononico o de la primera mitad de siglo,
y esta motorizado y no come de tartera. El intenso vaivén de un ejército la-
boral que vive lejos de sus centros de trabajo y de los servicios de cierto
rango. La villa tiene mas atascos que accesos. Ahora se hablaba de un in-
tercambiador de cromos, es decir de una negociacion de los terrenos que
cada entidad desee.

Manuel de Terdn y Casas Torres han sido dos maestros para los gedgra-
fos aficionados al urbanismo. Hombres de juicio mesurado gustaron de escu-
char a quienes andaban preocupados por los problemas del ciudadano y su en-
torno. Ellos y sus discipulos han acometido muchos trabajos y hasta
trascendido a otras areas. Porque dispusieron de una curiosidad enciclopédica,
de conocimientos generalistas ciertamente, pero abriendo ventanas a quienes
profundizan en un solo campo, y deben trabajar en equipo. Marcando cual-
quier punto cardinal indicaban el norte, en cada uno de sus articulos o libros
magistrales. Discipulos suyos han elaborado fecundas tesis, colaboraron en
los Planes de Desarrollo o en los de Urbanismo de distintas épocas. jGracias
por la semilla!

Disponemos en el Mercado de publicaciones de frutos bellos y comesti-
bles. Cada dia manejamos planos temdticos mejor dispuestos y memorias mas
cargadas de informacion. Conviene disponer de un Arca de salvacion para car-
gar solo lo necesario (Ars longa, vita brevis) y disponerse a la reflexion. Si
nos ayudan los técnicos, miel sobre hojuelas. De otro modo podremos sofar
utopias. Chueca, en el prologo a un libro de Fernando Teran, nos parece acer-
tado en su interpretacion del trapecio provincial, en el que ve la piedra clave
de un gran arco que abrazara a la Peninsula Ibérica. Nos habla de nuevas me-
tropolis fractales. Y de como las calles fueron degenerando en ramblas o de-
rrumbaderos.

A nuestro entender la Villa meramente agricola dependia del rio, de la
Vega, y en ella tenia su principal entrada. Se mantienen sus huertas o jardines
hasta mitades del siglo XIX. Crece en direccion opuesta, pues su sagra o se-
cano vale menos y presenta pocos obstaculos. Ademas el rio, dicho queda has-
ta la saciedad, lo usufructua la Corona. Que también dispone aqui de ricos ca-
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zaderos. Leido con lupa todo lo que escribimos se advertira una sintesis difi-
cil, pues es como una rapida reflexiéon tras mucho analisis, del que se dard no-
ticia para el curioso que quiere ver donde estaba antes la paloma que ve salir
de la chistera. Pese a todo, habra deslices y aparentes anacronismos. Perdon si
no los advierten y los repiten.

Gonzalo Fernandez de Oviedo nos da en las «Quinquagenas» una buena
vision del Madrid de los Reyes Catdlicos y de sus posibilidades. La edicion
de los Libros de Acuerdos Municipales de aquellos tiempos y sus prologos
permite comprender bien el estado de la villa cuando pasa a ser asiento, nun-
ca supo por cuanto tiempo, de la corte. Me aferro, una vez mas, a desechar lo
de los ganates, tesis que tanto entusiasmaba a mi maestro Oliver Asin, porque
para las necesidades primarias bastaba con aprovechar los manantiales y ha-
cer pozos. Alguna corologia marca el afio 1217 como el que San Francisco de
Asts, o algin discipulo suyo, instala su convento extramuros. No hay conven-
to sin pozo.

Los lugares con fuentes que no se secan son preferidos a los secarrales
para instalar habitaculos. Repasando viejas fotografias de la revista «Blanco y
Negro» hemos topado con vistas de cuevas superpobladas a las orillas del rio
abajo. En el talud o cuesta de la Vega debieron existir por su facil labra. Cuan-
do el «hisn» moruno se extiende ademas en murallas la gente prefiere refu-
giarse dentro pero siempre hemos de imaginar a una poblacion suburbial. Di-
ficil de demostrar arqueoldgicamente. Pero el que yo, del pueblo 1lano, no
conozca a mis antepasados no quiere decir que no los haya tenido. Y hasta que
no mantenga sus genes.

Para conocer el viejo urbanismo y a sus gentes podemos acudir a las «Gui-
as literarias» de Simon y Fradejas y a las colecciones de planos historicos.
Lastima que no los estudiara todos Molina. Y que quienes después los han ci-
tado no tengan en cuenta otros estudios posteriores. Asi el de Matilla que
ajusta el que se dedicaba a Witt, s6lo un editor, descubriéndonos a Marcelli.

Con todo, ;era el Madrid de los Austrias digno de figurar como capital de
monarquia tan poderosa? Tal vez el Palacio, la Corte no desmereciera, pero,;y
la Villa? Siempre subsidiaria y pagana.

Cuando en 1988 se celebraba solemnemente el segundo centenario de
Carlos 111, al que se le seguia adjudicando el calificativo del mejor alcalde
madrilefio, no falta un equipo que busca las contradicciones del proyecto re-
formista y que s6lo ve una ciudad para un rey. No encuentran nada mas que
mitos en su progresismo, control del espacio y control del municipio, hasta
control y represion de fiestas y diversiones. No podemos terciar. Tampoco en
la critica a los planes josefinos, o de Mesonero, de Castro o de Fernandez de
los Rios, estos ultimos estudiados por Bonet Correa. Nuestra opinion se ex-
puso cuando analizamos los planos decimondnicos para unos Atlas. Solo re-
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cordar que en 1868 se derriba la cerca y crean las Rondas en el sur, los Pase-
os en el este, y los Bulevares en el norte... Surgen Argiielles, Chamberi y Sa-
lamanca, pero el norte y oeste apenas crecen. Todas las cotas imaginadas se
alcanzan antes de lo previsto. Anarquia en el Extrarradio, chabolismo, ¢ ini-
cio de una Ciudad Lineal.

Triste era la herencia que tuvieron nuestros padres pero la guerra civil ain
nos empobrecié mas. Posteriormente la politica urbana ha sufrido duros gol-
pes. Antes se comenzaba a hablar de esta tema localizando a Madrid como un
oasis fluvial en un enorme desierto demografico. Hoy, esta rodeado de varios
«pueblos» que superaron los cien mil habitantes y siguen creciendo desorde-
nadamente. En mis excursiones por los alrededores, ante el mundo de la cons-
truccion me pregunto si no sera una de las claves del terremoto de Banesto y
de la suspension de pagos de PSU, cooperativa de viviendas afecta a la UGT.
(Que paso6 con KIO? jCuanta inocentada!

La pretendida, por algunos, degeneracién de las costumbres aumenta el
contraste de la dualidad de vidas en que Madrid, como muchas otras urbes, se
mueve. Surge la discusion de si en el siglo XXI contemplaran una ciudad-re-
gién o una region metropolitana. Cada uno interpreta las tendencias a su gus-
to. Juega la voluntad politica, es decir de organizar el territorio que cada uno
cree mision exclusiva suya, de los Ayuntamientos, Comunidad Auténoma, y
Estado, sin citar a otros poderes facticos. Puestos a preguntar, quiere alguien
decirnos jcual es hoy la imagen de Madrid? O de si de verdad existen mas
madriles que nunca.

Habent sua fata libelli. Cada libro, como cada ciudad, tiene su destino.
Nuestro somero analisis, de simple paseante en corte, como hace cuarenta
afnos con Corral, y de didlogo con quienes estdn empefiados con forjar su fu-
turo y con quienes quieren vivirlo, s6lo nos deja entrever que estamos ante
una ciudad policéntrica, utopicamente equilibrada. Los falsos ecologos, ja qué
paisaje del pasado quieren retrotraernos? Si Espafia se desertiza tendremos
que volver al botijo y aficionarnos a los datiles como beduinos.

Una vision plenamente geografica sobre el Plan a que aludi podria inten-
tarla el mismo equipo que, capitaneado por José Estébanez, planed un «Ma-
drid presente y futuro» en el que se otea el horizonte de nuestra Comunidad.
Subraya el editor que sus predicciones, basadas en la evolucion de la pobla-
cion y en los estudios econdmicos accesibles, no tienen que ocurrir necesa-
riamente. Es posible reconducir los procesos alterando la gestion y lograr asi
un modelo territorial mas armonico, con Equilibrio, y socialmente mas justo.
Al anterior a la crisis del 75 lo llaman «desarrollismo frustrado». Supongo
que seguiran insistiendo. Para que las voces no se queden en una nueva vision
regeneracionista al estilo de mis admirados Costa, Mallada, y Senador. Como
viejo, me siento escéptico.
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Repetidas veces hemos comentado la cartografia historica madrilefia en-
contrando detrds de cada plano una intencionalidad, politica, administrativa,
militar. Una consideracion de este tipo nos llevaria mucho tiempo, pese a que-
dar cortos, y nos haria ser repetitivos. De algin modo lo han entendido los ur-
banistas al proponer una ciudad, censurando la anterior. En nuestros tiempos
se puede aludir a los intentos de la Dictadura de Primo de Rivera o a la Re-
publica. Hasta al ambicioso plan Regional de Besteiro que se formula en una
ciudad sitiada; de cambiar las tornas hubiera encontrado las mismas miserias
que el del bando triunfante. El propio Azasia, en sus jornadas de Benicarlo,
veia negra la reconstruccion.

1939, Junta de Reconstruccion en la postguerra. 1941, Plan de Urbanismo
que propicia las anexiones. El plan Bigador (1945) se apoya basicamente en
el de Zuazo-Jansen de la Dictadura primorriverista. Insiste en los entonces va-
liosos valores de la Espana de los Austrias. La cornisa imperial ni se aborda
pero el Ministerio de Aire se instala en Argiielles. Los nuevos accesos tienen
que bordear los suburbios surgidos a lo largo de las viejas carreteras, y apa-
recen mas poblados satélites. Los proyectos de areas vegetales se esfuman y
desaparece el primer anillo verde. Achaque éste que se repetira cada vez que
se piense en lo que vale el suelo y en quién paga las viviendas sociales. Se so-
fiaba en el Gran Madrid, como tantas otras ciudades que querian ser grandes,
aunque se retrasara la infraestructura que la haga habitable.

Entre 1948-54 se anexionan 13 municipios de la periferia, pasando asi, de
68 a 607 kilometros cuadrados, es decir multiplicando por nueve su superfi-
cie. Otra alternativa prevista, la de la mancomunidad, habia sido derrotada. La
Ley del suelo de 1956 ordena la revisidén de los planes de ordenacién urbana
cada 15 afios. Se quiso frenar el precio. 1957, Plan de Urgencia Social que
pretende, ya entonces, erradicar el chabolismo.

1959-63. Un abogado catalan Carlos Trias Bertran es nombrado por el mi-
nistro de la Vivienda, José Luis Arrese, Comisario para la Ordenaciéon Urba-
na de Madrid, y sus alrededores, aunque con presion de otras competencias
administrativas paralelas. Nace con un presupuesto de 25 millones. En el 62,
con el Plan de Estabilizacion, empieza el desarrollismo y la industrializacion
que atraec mano de obra campesina e inexperta.

En 1963 nace el Area metropolitana, con COPLACO (Comisién de Pla-
neamiento y Coordenacion) que afecta a 22 pueblos y que durard hasta los
ochenta. Entonces el Ayuntamiento rompe la competencia de planificacion
que aquel detentaba y crea la Oficina Municipal del Plan, para redactar uno
nuevo que sera el Plan de Ordenacion Urbana. Insiste en no mas autopistas y
si mas trenes. Todos los esfuerzos deben ser puestos al servicio publico.

Luego, tras los sucesivos planes franquistas, los de la etapa democratica
en los que hay en la villa otros poderes en pugna que no se ayuntan. La cri-
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tica que cada equipo de Gobierno municipal hace a la de sus anteriores, sue-
le ser un acto de soberbia imaginandose que se pone la primera piedra, aun-
que en ocasiones todo se reduzca a cambiarla de sitio. Ciertamente hemos
ampliado el espacio geografico y su distribucion, pues Madrid pasd, volva-
mos a decirlo, de una villa agricola que la justifica, a ser un complejo ur-
banistico que quiso hasta cambiar de nombre: Gran Madrid, Area metropo-
litana, ... segiin las modas o corrientes de donde tomabamos el modelo. En
el siglo pasado se conformaban con diferenciar el /nterior (dentro de la cer-
ca), el Ensanche al que se abria y el Extrarradio, por donde se desparrama-
ba. Hemos hecho anexiones, pero también estamos llenando toda la geogra-
fia de la comunidad. De polo de atraccidn pasa a ser otro de repulsion en la
region central espafola. La casa barata, el puesto de trabajo, ésta es la cues-
tidn.

(HOLGAZANES O ARTESANOS? ;INDUSTRIAS O SERVICIOS?

(Es el madrilefio o quien aqui se arrima un holgazan? ;Esperan cuantos
aca viven, sean o no oriundos, encontrar angeles, como Isidro, que les liberen
del trabajo fatigoso? ;No sera este tipo de mala fama consustancial a cual-
quier corte, capital y hasta gran ciudad? No nos cabe duda que desde el Pale-
olitico hasta el Renacimiento, sus habitantes no pudieron disfrutar del benefi-
cio de economias externas. Estas, segun Alfredo Marshall, son las ventajas
reales de la infraestructura de ambiente industrializado para crear nuevas ac-
tividades econoémicas similares o paralelas. Industria llama a industria. E1 Ma-
drid del protoisidro, dijimos en una conferencia, en la Escuela de Minas, fue
un poblado minero que supo labrar y negociar los silex o pedernales de sus
cerros y convertirlos en armas o utensilios de trabajo. Luego servirian para le-
vantar murallas, empedrar calles o fabricar piedras de chispa (de aqui salen
los chisperos).

Cuando adquiere mas fuerza la agricultura y aparece un mercado surgen
calles especializadas, artesanales, con establecimientos que mas tarde se agru-
pan en gremios y cofradias piadosas. Entre los moros madrilefios dicen que
destacan los alfareros. En Arganda, las yeserias: en el rio, los molinos de agua
(los de viento son poco anteriores a Cervantes, y de Flandes venidos). No ol-
vidar a los batanes.

A la corte llegan aspirantes a una mejor vida desde todos los rincones de
las Espaiias. Quienes no encuentran trabajo ni una picaresca que los alimen-
te (en esta clasificacion tenemos hasta una mujer, Teresa de Manzanares),
constituyen la mendicidad que frecuenta los conventos. La copla, que se atri-
buye, equivocadamente, a otros lugares, nos lo cuenta:

102

Anales de Geografia de la Universidad Complutense
Vol. extraordinario (2002) 33-125



José Maria Sanz Garcia Madprid. Mitos y utopia

si en San Francisco dan caldo
y en Santo Domingo pan

y en la victoria un ochavo
(quién nos manda trabajar?

Repasemos estos lugares. Un convento sera el de San Francisco el Gran-
de, y el Real de los Dominicas, donde medio se levanta un aparcamiento, en
la Cuesta de Santo Domingo. Ocupado por monjas de la orden, fue demolido
en la revolucion de 1868. Digamos, como curiosidad, que entre sus pertenen-
cias figura la pila bautismal que usa la Casa Real desde Felipe IV hasta Feli-
pe de Borbdn. Eran notables sus enterramientos. La desamortizaciéon de Men-
dizabal se llevo al convento de las limosnas de cobre, que era de franciscanos
minimos, y quedaba al comienzo de la calle Espoz y Mina, en otra que man-
tiene su nombre. La Asociacién Matritense de Caridad empieza con el siglo,
y siendo alcalde un conservador, el marqués Aguilar de Campdo, que acome-
te el problema de los mendigos. Miseria llama a miseria. ;Les sugiere algo la
copla?

El proceso de la industrializacion de Madrid somos muchos los que lo he-
mos estudiado, con mejor o peor fortuna. Podriamos anotar las fabricas esta-
tales que fueron surgiendo de moneda, tabacos, polvora, papel timbrado. Ta-
picerias, ... manufacturas reales unas, privadas otras. Los Cinco Gremios, el
Banco de San Carlos... se afanan por almacenar dinero para hacer posible el
suefio de los ilustrados, de ponernos a la par de la Europa industrial que ama-
nece. Pero se sienten nacionales, en el mas amplio sentido de la palabra, e im-
pulsan empresas hasta en lugares muy lejanos o ultramarinos. Por contra, al-
gunos tienen miedo a que venga la Universidad alcalaina (lo hara con el
liberalismo, y laica), porque plantearan problemas sus estudiantes, o que se
instalen mas fabricas, pues hay temor al proletariado incipiente.

Desde otro punto de vista, nos fallan elementos esenciales para entrar en
el mundo del vapor: carbon y agua. Técnicos, no, toda vez que se han monta-
do las Escuelas que los fabrican. Lo malo es si su destino laboral se queda en
administrativo. El decimononico plan Castro, cuyo anteproyecto data de 1857,
fue aprobado en 1859. Establece unos criterios de zonificacion en el Ensan-
che donde aparecen ocho barrios, siendo fabril el de Chamberi, residencia de
clase obrera, la carretera de Aragon y zona de deposito y abastos la de Em-
bajadores. Figuraban otros barrios aristocratas (La Castellana), de clase aco-
modada (Salamanca), militar (Vallehermoso), de recreo (Abroiiigal), y hasta
un barrio rural. Ni que decir tiene que las Revoluciones y Codicias malogra-
ron su parte positiva.

En 1887, y gracias a los esfuerzos del Circulo de la Unién Mercantil, se
crea la Camara de Comercio e Industria de Madrid, que no afiade lo de Na-
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vegacion porque ya se han acabado los suefios fluviales de Cabarrus. Co-
mienza la polémica nacional por el Arancel entre proteccionismo y librecam-
bistas. Nihil novum sub sole.

Y de tal modo, y con pocos pertrechos, entramos en el siglo XX. Nujiez
Granés sitiia ahora la industria en la zona sur y este. Pese a que se celebra una
Exposicion de tipo industrial en los jardines del Buen Retiro, un dramaturgo,
politico y académico llamado Eugenio Sel/és escribe lo siguiente, en una Guia
oficial editada con motivo de las bodas regias de Alfonso XIII, en 1906, que
terminaron sangradas: «/Buscais en Madrid una gran ciudad industrial, acti-
va, colmena de trabajo y de la produccion, centro de la vida nacional? ;Bus-
cais una ciudad con vistas a lo pasado, libro de piedra de la historia de un pue-
blo glorioso? Si eso buscais, pasad de largo».

Un aflo mas tarde, el alcalde Alberto Aguilera monta otra Exposicion en
el Retiro, de la que dicen los periddicos que fue un asombro para los madri-
lefios que no creian que todo aquello se fabricase en casa. El desastre de 1898
trajo consigo una repatriacion de capitales antillanos y el intento de unos pre-
suntos regeneradores. Esto tiene su vertiente en la actividad industrial y ban-
caria y aseguradora. Desde esta fecha hasta la Gran Guerra Europea hay un
turno pacifico de partidos y atin no ha aparecido el peligro de las Internacio-
nales proletarias que llevaron al soviet ruso. En 1918 nace el Banco de Cré-
dito Industrial, pero ya hemos entrado en un periodo de malestar obrero y de
huelgas.

Una larga Dictadura que termina en dictablanda, quiere nacionalizar nues-
tras fuentes de riqueza mas prometedoras, después de acabar, al menos por al-
gun tiempo, con el problema de Africa. La Repuiblica significa un cambio de
rumbo que se frustra por la guerra civil, en la que Madrid sufre. La postgue-
rra impone una etapa autdrquica en la que florecen improvisadas empresas sin
ningun respaldo y se montan otras de costosas inversiones y poca productivi-
dad. No olvidemos que fuera surge una Guerra atin mas brutal que la nuestra,
a la que asistimos con una paz armada, y que luego viene, tras el bloqueo, la
retirada de embajadores y un largo etcétera de acontecimientos, que hemos vi-
vido. Luchamos contra las deficiencias estructurales y acumuladas. La infla-
cion no ha cesado aun, ni el paro, pese a que se crean industrias ante las que
se agolpan trabajadores improvisados recién venidos del campo.

Madrid sede del INI (Instituto Nacional de Industria) aunque también lo
sera de la Feria Nacional del Campo. El Plan de Estabilizacion, a cargo de
tecnocratas, permite altas de crecimiento. Del extranjero llegan remesas de
emigrantes, que salieron a la busca de mejor jornal. Aumentan los ingresos
por turismo, de tal modo que nos convertimos en la sede de su oficina inter-
nacional. En 1962 se nacionaliza la Banca oficial. Nosotros abordamos am-
pliamente estos temas en nuestro «Madrid, ;capital del capital?» del que solo
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lanzamos el primer tomo porque quedaba, en su redaccion, a medias entre
quienes piden mayor rigor econémico y los amantes del chismorreo de los
banqueros y de las hazanas que les enriquecen y les llevan a la carcel. Del
Banco de Espana la visitaron tres directores, Cabarras, en sus inicios, cuando
mantenia su primer nombre, Fagoaga y ultimamente, Rubio, el que firmaba
los billetes de dos mil pesetas.

Planes de Desarrollo y de Accion Concertada, polos de promocion, deva-
luaciones forzadas de la divisa. Para Oriol y Adrian Piera, empresarios atipi-
cos, Madrid es una permanente sinfonia inacabada, una ciudad a la que hay
que venir para consagrarse en cualquiera de las profesiones o actividades, des-
de los toros a la literatura. No olvidemos que tiene la mayor densidad de po-
liticos y aspirantes a serlo por metro cuadrado del pais.

Mas de un alcalde se queja de que la Constitucion en el articulo 15, reco-
nozca un régimen especial de capitalidad que las Cortes atin no han votado.
Pero mas dentro de su campo de accioén habla y labora por la colaboraciéon y
acercamiento Universidad-Empresa, fundacion que se inicia en 1973 y cuya
firma coincide un 20 de diciembre, con el atentado a Carrero Blanco. La
muerte de Franco (1975) trae la Democracia y el Estado de las Autonomias.
Ortega y Gasset habia lanzado, afios atras, el grito para poner en pie a las pro-
vincias de Espafia, que ahora se agrupan en constelaciones. La de Madrid re-
sulta singular, pues no se une a sus vecinas.

Si los angeles de hierro (de las herramientas a las maquinas) sustituyeron
a las instalaciones de madera, ahora entramos en las nuevas tecnologias, en la
concentracion de capitales, en la llegada masiva de divisas y empresarios ex-
tranjeros, que lo mismo traen marcas que genéricos. La artesania y las firmas
familiares (son pocas las que se mantienen dos generaciones) faltan por pro-
blemas de autofinanciacion y se convierten en sociedades limitadas, por ac-
ciones.. Perdura lo del padre labrador, hijo capitdn y nieto pordiosero. Sélo se
necesita cambiar los oficios.

Maria del Carmen Carrera, Ricardo Méndez, José¢ Murillo, y otro largo et-
cétera, como siempre, nos pueden ilustrar bien, documentalmente, sobre lo
que significa la reindustrializacion madrilefia. Un dia nosotros escribimos que
lo que pretendia ser una Avenida de la Hispanidad, rumbo a Barajas, con es-
tatuas a todos los que formaron otrora la patria comun, se convirtié en un des-
file de empresas internacionales que muestran al recién venido, por el aire o
la carretera, que sus productos también se consumen aqui.

Existe un plan Henares, que pasa de Alcald y llega a Guadalajara. Tres
Cantos monto6 su ZUR o zona de urgente reindustrializacion. El sur sigue sien-
do proletario y deprimido. Se fue desplazando sucesivamente. El Madrid del
vapor levantd chimeneas en la Arganzuela. Pio Baroja refleja su aspecto su-
burbano. Hasta 1975 su censo industrial era el mas elevado de toda la provin-

105

Anales de Geografia de la Universidad Complutense
Vol. extraordinario (2002) 33-125



José Maria Sanz Garcia Madrid. Mitos y utopia

cia. Cuando el ferrocarril pierde fuerza, apoyado ademas en la liberacion del
suelo por el Canal de saneamiento, comienza un proceso urbano, aunque
siempre se resiste alguno. La cervecera Mahou es la ultima de las grandes que
remodela en el sector.

Razon, o al menos razones, para atacar a Madrid, tenian los que juzgaban
que solo trabaja quien tiene callos en las manos. No se entendia castigo del
Dios del Paraiso, a los hijos de Adan, el figurar en el sector terciario. Y sin
embargo el obrero tipico ha perdido peso especifico en las nuevas empresas
informatizadas que engrosan sus nominas de ingenieros, técnicos y robots y
necesitan menos espacio para instalaciones pues olvidan el sistema de pro-
duccidn vertical (de la materia prima al bien ltimo) y compran los productos
semimanufacturados a quien mas barato los ofrece, sin importarles la nacio-
nalidad. A CASA, una aerondutica, le sirven, nos dicen, mas de mil.

No es posible analizar los altibajos del problema. Ni siquiera cifiéndonos
a un Pasillo Verde Ferroviario, donde a las horas, se esta procediendo a cam-
biar de destino mucho suelo para enjugar déficits y terminar tan ambiciosa
obra, aunque sea algo mas modestamente de lo pretendido. Se desindustriali-
za. Es el fruto de un acuerdo entre el Ayuntamiento y RENFE con un doble
objeto; completar el primer anillo de la red de cercanias de Madrid, para el
transporte de pasajeros, y urbanizar con buen equipo, un espacio. Es el com-
prendido entre las viejas estaciones de Principe Pio, que fue de los Ferroca-
rriles del Norte y Atocha, que pertenecia a MZA, Madrid, Zaragoza, Alican-
te. Se trata de una ambiciosa actuacion que afecta a un milléon y medio de
metros cuadrados, cuyos destinos originales han sufrido algun retoque. Muy
bien trazado y hermoso es el tramo desde el Museo del Ferrocarril hasta el
Parque de Tierno Galvan. El centro de gravedad urbano, anuncian, cambiara
con las nuevas zonas residenciales y los servicios. Asistiremos a la liberacién
del sur, al que se tildaba de tercer mundo, barrio rojo y proletario.

El triangulo financiero se mont6 sobre tres vértices, el Ministerio de Ha-
cienda, a la entrada de Alcala, el Banco de Espana, y la Bolsa de valores, en
un espacio que se fue rellenando y construyo con retraso nuestra City. La fle-
cha toma rumbo por Recoletos y llega hasta Coloén y Azca. Pero el policen-
trismo se impone. En los Almacenes centrales de la almendra sélo queda fa-
chada. Proliferan por las afueras, como los hipermercados en todas sus
variantes. A la caza del cliente afloran, donde la muchedumbre puede llegar
con mas facilidad.

Saliendo por el sur sigamos hasta la zona de Usera-Villaverde, donde que-
dan elementos de fabricas abandonadas, muchas sustituidas por las que se ha
venido a Ilamar Oficinas industriales. Superabundan las naves pequefas, ado-
sadas, donde nacen y mueren con facilidad los empresarios que dependen de
un unico comprador. Nos dicen que abunda el empleo, a veces poco estable.
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Las luces de nedn de sus centros urbanos, gavillas de rascacielos, que crecie-
ron como hongos tras una lluvia benéfica que ceso, pueden crear empleo
eventual y paro.

De los afos 60 arranca el poligono industrial de Villaverde, reconvertido
veinte afios mas tarde, y siempre necesitado de ponerse al dia. Getafe tuvo una
industrializacion algo desfasada pues empieza mas tarde, aunque pretende ser
la capital del sur. Con Alcorcon y Leganés forma la primera corona, y juntas
alojan, en 1991, mas de 450.000 habitantes. Cuatro décadas antes no llegaban
a los veinte mil.

En Fuenlabrada, al no existir restricciones, se impuso el Far-West. Vale la
pena ojear algun poligono industrial como el que montd Cobo Calleja, a 200
metros de donde hubiera encontrado obstaculos. Su negocio consistid en ven-
der naves de 250 a 500 metros cuadrados, a buen precio. Pequefa industria,
pues. El pueblo, enorme como todos los de la segunda corona, Mostoles, Par-
la, Pinto, carece de atractivo turistico pero dispone de lugares de ocio y siem-
pre hay algo que recuerde al pasado.

Dentro de la tercera corona encontrariamos a Humanes donde el efecto
demografico es menos intenso. Subsisten espacios agricolas. Pero aun se
anuncian pisos de 12.900.000 pesetas, plan 94. Estamos en una zona periur-
bana, con desarrollo desordenado y cambiante. Aparecen problemas ambien-
tales pues no se penso en la infraestructura. Cada propietario actuaba por su
cuenta. Los poligonos alternan con los vertidos, agua de pozo y pozos negros.

Mas alla se amenazé con un efecto frontera provocado por el transito a
otra Comunidad que oferta mejores condiciones. Pero hay que detenerse.
Como leccién a obtener por el municipio madrilefio, que fue suctor durante si-
glos de hombres y recursos de su alfoz, y luego de la provincia, el que, por
fin, ha creado los motivos suficientes para que los pueblos inmediatos hayan
crecido tanto, al tiempo que, ahora, es ¢l quien pierde gente. Por supuesto, an-
ticipar futuros, o hacer profecias no es nuestro oficio.

PENSANDO EN ORTEGA Y ANTE UN MADRID INVERTEBRADO

Ya puede decirse, sin miedo a que el lustro que nos falta para terminar el
siglo nos desdiga. El fildsofo espafiol que atin hoy resulta mas asequible para
el lector no metafisico, es José¢ Ortega Gasset (1885-1955), un madrilefio que
se define como espectador de todos los fendmenos que ante su aguda vista se
ponen. Para él, «la claridad es la cortesia del filosofo». Pero se duele cuando
el lector, distraido por sus imagenes, resbala sobre sus pensamientos. «Yo soy
yo, y mi circunstancia», lo permanente y lo que me rodea. Nacioé en la casa
nimero 4 de la sefiorial calle de Alfonso XII, tal como lo recuerda una lapi-
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da que puso el Ayuntamiento. Justa correspondencia municipal a un hijo suyo
que am6 mucho a su ciudad y en ella muere. Desde 1935 dispuso de la Me-
dalla de Madrid.

Era bajito (de estatura), grande (de inteligencia). Tal vez por ello defendiera
que mas que Natura somos Historia. Gustaba de hacerse preguntas (el asombro
esel pr1n01p10 de la filosofia). Y una de las que mas me apas10nar0n y que to-
dos los de mi generacion discutimos hasta con las armas (Dios quiera que no se
reproduzca la necesidad de un dialogo con los puiios y las pistolas), fue la de si
Espafia estaba vertebrada. Vertebrar es poner una sobre otra, las 33 vértebras ose-
as del hombre y formar su columna. Tan correcta que sea capaz de mantener el
mas gracil cuerpo. Desgraciadamente conocemos alguno de sus fallos como el
bifidismo de su médula en el proceso de la mielogénesis. Aunque hasta para las
espinas bifidas, con anomalia congénita, grandes invalidos por Naturaleza, se en-
cuentran posibilidades de mejora y de llegar casi a la normalidad. Lo que ha he-
cho la cirugia con los cuerpos ;podrian hacerlo los politicos con la polis o con
la «natio»?

En este ensayo nuestra pregunta, al aire, «hic et nuncy», aqui y ahora, se-
ria la de conocer el estado de las vértebras del Ayuntamiento y la Comunidad.
(Existe un equipo organizador y una colectividad consciente de que estan mo-
delando un futuro? Afanoso debe ser su actuar, pero no con arreglo a progra-
mas arcaicos sino a golpes de voluntad desinteresada, y sopesando las reali-
dades previstas, muchas con efectos que podremos advertir en nuestros
vecinos. Una de las pocas ventajas de un colista es la de ser espectador de los
tropiezos de quienes van delante.

La primera salida de Ortega a Europa, Marburgo, por mas sefias, respon-
de a su «huida del achabacamiento de mi patria, como un escolar medievaly.
Queria «andar y ver». El casticismo madrilefio puede ser un pésimo refugio
para quien no ha salido nunca de su barrio o corrala. Ciertamente, en Madrid
no se ha logrado ninguna fiesta con pleno calor popular, y por ello universal;
mas que provincianos, somos barriobajeros. «Hay carencia de minorias egre-
gias e imperio imperturbado de las masas». Cuando las masas deben seguir a
los mejores. Ya que ve «Bajo el arco en ruinasy», a una Esparia oficial y otra
Espaiia vital. La primera, de los partidos fantasmas, se tenia en pie, como los
elefantes después de muertos. La Esparia vital, estorbada por la anterior, no
encuentra modo de entrar de lleno en la Historia.

Heredero de la obra del 98, se vincula a la Institucion Libre de Ensefian-
za y critica los posos tradicionales que encuentra en la Espafia de la Restau-
racion. Luego, su «Delenda est Monarchia», pero también el «no es eso, no es
eso» como advertencia a la Republica, su huida cuando la Guerra y su famo-
so mitin en el periodo franquista. Era un intelectual a medias entre el literato
de bellas metaforas y estilo y el tedrico puro. Su «Revista de Occidente» nos
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abre a Europa. No en balde habia polemizado con Unamuno defendiendo la
europeizacion de Espaiia.

Amigo del café y de la tertulia, le gustaba hablar de Madrid, de su singu-
laridad o casticismo. Se define como el ultimo al/mogavar del piropo. Trata
del «Logos» del Manzanares: «esta humildisima ribera, esta liquida ironia que
lame los cimientos de nuestra urbe lleva, sin duda, entre sus pocas gotas de
agua alguna gota de espiritualidad». Entre los miembros de la «Escuela de
Madrid» destaca su discipulo Julian Marias, otro pensador filoséfico del
acontecer diario, y buen europeista.

«La cultura europea, para Ortega, se ha apartado de la vida, en la nave del
racionalismo, y ha enfermado por falta de vitaminas; y la vida tiene que ser
culta, pero la cultura ha de ser vitaly. La «Espaiia invertebraday, de 1922, con
ediciones posteriores corregidas y aumentadas, levanta polémicas, por sus me-
taforas y frases felices, que se manejan como moneda bien troquelada, o como
arma arrojadiza. Suya es la frase: «fiel a mi oficio de ideador, nunca seré otra
cosa que un jefe de negociado en el ministerio de la Verdad».

En septiembre de 1949, dio Ortega, tan preocupado por el Weltmensch,
hombre cosmopolita, en el entonces Berlin occidental, una conferencia con el
titulo «De Europa Meditatio quaedamy». La prensa espafiola alude al publico
irrumpiendo en la sala, como una auténtica rebelién de las masas, por seguir
dentro del lenguaje orteguiano. El texto, inédito aparecié entre sus papeles
hasta ampliado. En una publicacion de la Revista de Occidente se le agrega-
ron varias notas del autor, versando sobre los mismos temas, y la lanzaron en
1966 bajo el titulo editorial de «Meditacion sobre Europa». ;Podria extraer-
se de los escritos de Ortega otra ;, «Meditacion sobre Madrid»? Sobre el mo-
nasterio de E/ Escorial si lo hizo. Aunque Fradejas, en su «Geografia litera-
ria de la provincia de Madrid» encuentra en este caso mas paradoja que
concepto; afirma que Ortega, en esta descripcion, sigue a Gautier y Breton,
y hasta a Karl Justi, pero declara que todo ello envuelto en una maravillosa
descripcion lirica.

Hemos visto el concepto intelectual de un madrilefio sobre Europa. Vamos
a dedicar otro capitulo a ver la expresion social de nuestro europeismo. Por
supuesto sin meternos en estadisticas ni en juicios de valor.

MADRID ANTE EL MITO Y UTOPiA DE EUROPA

También andan fabulas griegas detrds de este nombre. Una hija del rey
Agenor de Fenicia; un dios pagano que se trueca en toro para raptarla, y... lo
demas... que es conocido. Es la Hélade y luego Roma, la del SPQR. Pero to-
dos los afanes imperialistas han fracasado, pese a que cada uno levantaba una
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bandera ocultando sus verdaderos designios: el Dominium mundi. Una sola
grey y un solo pastor. La Cristiandad es un concepto mas amplio o mas res-
tringido conforme se mire. O el de Occidente que, geograficamente, solo vale
para los orientales pero no para los americanos.

No disfrutaron las ciudades castellanas de la independencia economica y
politica que podriamos encontrar sublimada en las ciudades libres de Centro-
europa. Menos aun Madrid, pueblo agricola, carente de ringorrango. Llegada
la Corte tiene que desempefiar un distinto papel maxime cuando aqui rebotan
todos los acontecimientos que con el Imperio y sus familiares se relacionan y
que hay que celebrar o deplorar. Agasajos a los visitantes o huéspedes del Rey,
ceremonias profanas y religiosas para conmemorar nacimientos y muertos de
sangre azul (los otros no cuentan), victorias y derrotas... Carmen Cayetano,
varias veces aludida, ha escarbado en el Archivo municipal, el registro de
aquellas conmemoraciones que Su Majestad ordena, el Ayuntamiento monta,
y la Villa paga.

Nos engafian al decirnos que acabamos de entrar en Europa. No conviene
reducirla a sélo el intento de un Mercado Comun. Esta es la Europa de los
mercaderes, pero antes hubo una Europa de las catedrales, de las universida-
des y, desgraciadamente, hasta de las guerras; y en mas de una hemos inter-
venido sin saber muy claro para qué. En la mitad de nuestro ser somos
europeos; esto no quiere decir que todos los otros genes sean moros o judios.
Cierto que no participamos en las Cruzadas ni en las tres ultimas guerras por
la Lotaringia, pero es que nosotros nos estabamos pegando en casa, por pas-
tos y huertas. O por si debia reinar el tio o la sobrina. No imaginamos una
CECA porque nuestras disputas no eran ni por el carbon ni por el hierro. Mas
aun volcamos Europa en Hispanoamérica que pasa asi de la Prehistoria a la
imprenta. Desde el primer momento hay madrilefios ilustrados en Ultramar.
Citemos uno: Gonzalo Fernandez de Oviedo.

Otra cosa es que pensemos en Estados idilicos de convivencia universal,
otra utopia atn no alcanzada en parte alguna. La politica matrimonial de los
Reyes Catolicos es europea. Y europeos eran Carlos, un emperador, un Felipe
I, el rey de mas reinos europeos. Nuestros Austrias mantienen el Toison de
Oro flamenco y estan emparentados con los mas nobles linajes del continen-
te. Lo mismo hace nuestra nobleza. Y alguna aventurilla tendria la soldades-
ca. La politica de los Borbones espafioles cambia alglin escenario pero sigue
en Europa. Con endogamismo. Y hasta con Napoledn, que celebra su toma de
Madrid.

En otro orden de cosas vayamos a la arquitectura y su contenido. El mar-
qués de Lozoya solia contar que recorriendo el convento de las Descalzas con
Juana de Saboya, reina viuda de Bulgaria, le oyd decir: «esto supera a Ma-
drid. Es un monumento de Europa». No en balde, al establecer la jerarquia ar-
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tistica de nuestros monumentos nos puso a sus alumnos, en primer lugar al
Prado, que es un buen resumen del arte europeo de cierta época, y después al
Palacio Real, en el que también intervienen artistas foraneos. El tercer puesto
se lo asignaba a este Escorial madrilefio, que ya estudié 7ormo, de princesas
habsburgas, fundado por la hija de Carlos I, dofia Juana, reina viuda de Por-
tugal, madre del rey don Sebastian, gobernadora que fue de Castilla. Sirvié de
palacio a su hermana la emperatriz Maria y de refugio, para huir del mundo,
a su sobrina la archiduquesa Margarita.

Por contra no son expresiones europeas, sino solo eco, los Museos de Arte
Moderno, o los remedos arquitectonicos del XIX y XX, pese a que sigan co-
rrientes de moda fuera, y algunos sean de mérito. En cierto aspecto mas am-
plitud tienen el Reina Sofia, el del Ejército, o Marina y el Arqueoldgico. Nota
aparte podriamos dar al Thyssen-Bornemisza. Hasta se ha pensado en unir los
subterraneos de todos los museos de la Castellana.

En la Biblia ponen al primer hombre viviendo ecoldégicamente, en la
pura Naturaleza, en el Paraiso Terrenal. La ciudad es un invento cainita,
como Babel, Sodoma y Gomorra, o las nildticas..., fruto del pecado, y de la
confusion de razas, lenguas y religiones. Jerusalén se salva porque tiene el
Templo, custodia de la Santa Alianza. Los mitos son ideas gloriosas que
pueden engendrar politeismos. Cada religion, cada nacionalismo, se montd
sus ciudades. Para los griegos antiguos la ciudad acababa donde dejaba de
oirse la voz del pregonero. O el perimetro encastillado. Madrid, por estas
teorias no entra. Pero lo cierto es que resulta fruto de una historia, que, in-
sisto, arranca de la Vega de un pequeio rio, del que el rey se encapricha, lle-
ga a capitanear un Estado y sirve de asiento a un Ayuntamiento macrourbe
y a una Comunidad.

Ante Europa presentamos con el mismo nombre dos conceptos geografi-
cos y administrativos que no han terminado en sus pugnas por definir sus
fronteras. Aunque la sangre no llegue al rio. Hemos visto desfilar a una serie
de autores que escribieron la Historia del Madrid urbano, y el cambio de sus
acentos. La de la Historia de la Comunidad aun no puede registrarse, aunque
haya alguna buena monografia. El material que aport6 la Diputacion, que tuvo
otros objetivos, no es suficiente. Su mito, pues, es inexistente a no ser que ha-
gamos una yuxtaposicion de los de sus municipios o comarcas. Le faltan pro-
fecias, y epopeyas; no tiene ni romancero. En cuanto a su Ufopia aun no ha
alcanzado el desarrollo de su primer programa.

Alvarez del Manzano dijo ante Jacques Chirac, su homologo parisino, que
«Madrid pesa tanto como Barcelona, Sevilla y Valencia juntasy». ;Quiénes es-
tan de acuerdo? Pascual Maragall replica, afirmando que Espafa es bicéfala,
con dos capitales. Y Jordi Pujol frente a la geoestrategia del transporte Sevi-
lla-Madrid-Barcelona, del AVE, prefiere el arco mediterraneo que lleve la ciu-
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dad condal hasta Roma. Y suefia con el agua del Ebro. Y hasta dicen que la
importard de la Catalufia francesa.

(Cémo cabe concebir a Madrid como una capital europea? Exige un cam-
bio de las estrategias basicas y nuevos rumbos econémicos que los entendidos
diran. En sintesis, hemos entrado en un mercado que saca la mercancia del
arca y la pone no en el escaparate sino al alcance de cualquier mano. Sélo hay
que vigilar que quien la coja, la pague, dejando beneficio; aunque se anuncien
sustanciosas rebajas. Edificios inteligentes con personal que también lo sea.
Buenos transportes. Disponibilidades de trabajo, sanitarias, de estudio, depor-
tivas, de ocio, espirituales... Administracion informatizada, con ventanilla Gni-
ca. Eficacia y rentabilidad en los servicios que justifiquen las inversiones.
Acabar con el alma bifronte.

Un dia nos creimos ya dentro de Europa, y Madrid se crecié poniendo en
alquiler oficinas para unas empresas que si no pasaron de largo como la ca-
ravana de autos en el «Bienvenido Mr. Marshall» peliculero, no llegaron en
la cantidad esperada. Aunque sobre capital kuwaiti quisimos dar una nueva
marca de identidad ante los negociantes del Norte y montamos las inclinadas
y no terminadas Puertas de Europa, en una plaza raquitica. Hemos acabado,
al menos por fuera, la Almudena, dando un nuevo perfil a la cornisa, que per-
di6 sus chapiteles. Pero ahora habra que terminar las torres KIO, que quieren
ser la Atalaya del Madrid de los rascacielos, que no puede quedarse como el
pinar de las de Goémez, triste muestra de una clase media que queria verane-
ar sin poder.

Para el periodista peruano A. Bryce Echenique, Madrid se merece la me-
dalla de oro en basura europea y la de plata en ruidos. Nueva duda: ;no lim-
pian los barrenderos o la ensucian demasiado sus vecinos? Otra alma bi-
fronte.

El ano 1992 se conmemoraba el Quinto centenario del Descubrimiento (de
otras formas se le quiso también llamar) de América. Madrid habia sido ele-
gida capital cultural de Europa y se programaron muchas actuaciones y fies-
tas. Pese al entusiasmo de sus organizadores no se obtuvo todo el fruto que el
esfuerzo deseaba. Fue apagado ante el mayor interés del Estado, con crecidas
inversiones, en los Juegos Olimpicos de Barcelona y en la Expo sevillana. La
eleccion de estas dos ciudades puede que obedezca a los mismos motivos que
decidieron otras Exposiciones poco antes de caer la monarquia alfonsina. Uno
recuerda una frase de Balmes: «;Qué significa Madrid en Espafia? Sobre Bur-
deos y Lyon se levanta Paris como un gigante entre pigmeos. ;Le sucede lo
mismo a Madrid respecto a Sevilla y Barcelona?».

Como tantos organismos oficiales o privados, el Instituto de Estudios Ma-
drilefios quiso celebrar el afio citado y encargd, a varios miembros, una serie
de folletos sobre Recuerdos, que podriamos encontrar en la capital, de cada
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uno de los Estados integrantes de Europa. A mi me correspondid, indebida-
mente sin duda, hacerlo de los portugueses. Tema lucido en otras manos, por-
que tuvimos sesenta afios de cocapitalidad. Los otros de la coleccion tenian el
interés de sus autores, que escribieron lindas monografias.

Mas ambiciosa aun fue la serie de 31 conferencias, asi mismo dentro del
ciclo de «Madrid, capital europea de la cultura», que pronunciamos. Y uso
este plural porque intervine con una modesta biografia de Teresa Cabarriis,
la carabanchelera que acabd con la Revolucion francesa. Me llevo a elegirla
mi interés por la obra bancaria, de canales y regadios de su padre, que in-
vestigué en varios archivos, y sobre el terreno. Se la dediqué a un nieto de
Joaquin Costa, gran amigo a quien Dios se llevo para que dejara de sufrir
la enfermedad de su abuelo. El me habia facilitado muchos datos. Francis-
co Cabarrus, un francés nacionalizado espafiol, fue el primer director del
Banco de Espafia que fue a la carcel; el segundo fue Fagoaga. Teresita es
una especuladora que casa con un aristocrata, se libra de la guillotina por
Tallien, intriga con la Inglaterra de los Pimpinelas, es amiga de Barras, de-
seada por Napoleon y Ouvrard, y termina de Princesa de Caramdn en los
Paises Bajos. Casi en nuestros dias, otra madrilefia, Fabiola, es reina de Bél-
gica.

Europa esta presente en nuestro callejero, en la heraldica real, en la lite-
ratura de viajeros y lienzo de pintores. Tenemos iglesias de varios credos
cristianos y naciones, una ortodoxa griega, mezquitas y sinagogas, y centros
para nativos de todos los paises, aunque existe una rapida integracion. La Co-
munidad hace acto de presencia en Europa y dispone de representantes ante
el Comité de las Regiones de la Union Europea, 6rgano consultor concebido
por el Tratado de Maastricht para dar voz y voto a las regiones y municipios
europeos.

Madrid se ha hermanado con otras ciudades, con intercambio de estatuas
y lapidas. Vamos a hacer un rapido resumen, pues un intento de hacerlo mas
extenso puede encontrarse fatigoso. En el Palacio Real hemos dicho que hay
bustos de reyes portugueses. Y efigies de emperadores tenidos por hispano-
rromanos. A [talia la tenemos presente, ya en sus origenes, en el Parque de
Roma y bajo forma de un taurobolio, desde 1980. Se inauguro, naturalmen-
te sin los sacrificios paganos, por el presidente de la Republica, Sandro Per-
tini y el alcalde Tierno. Se trata de una réplica de un altar o ara del siglo II
emeritense.

Ignoro las razones que llevaron a elegir el lugar que llaman Parque de Ate-
nas, entre la calle de Segovia y el Campo del Moro. Se inaugur6 al visitarnos
el alcalde de la capital griega y en correspondencia a otra dedicacion, en Ate-
nas, de una plaza a nuestra ciudad. Fue en mayo de 1971. Un grupo de italia-
nos, industriales, regalé en mayo de 1969, a nuestra villa, un mural de 11 me-
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tros cuadrados con figura central en altorrelieve del poeta florentino Dante
Alighieri. Entrada Retiro por Menéndez y Pelayo.

Los ayuntamientos de Lucca (Italia) y el madrilefio se pusieron de acuer-
do en 1955 para dedicarle una lapida a Luigi Boccherini, en calle de Jesus y
Maria donde resididé y compuso piezas hasta para Ramoén de la Cruz. Tiépo-
lo, el veneciano pintor, fue enterrado en la desaparecida iglesia de San Mar-
tin como nos lo recuerda una lapida. En el Instituto Italiano de Cultura, que
ocupa el Palacio de Abrantes, varias lapidas testimonian las grandes reformas
que sufrio en 1924, cuando vinieron sus reyes Victor Manuel 1l y Elena.

Salto a Portugal por haberle dedicado un folleto de 84 paginas, con lami-
nas. La atencion de los franceses hacia la estatuaria madrilefia no puede ser
grande. Nos achican en monumentalidad, y mas de una de las que estamos or-
gullosos es suya. En la Casa de Velasquez, albergue de sus hispanistas,
se puso una lapida, en 1978, descubierta por la reina Sofia y Mme. Giscard
d’Esting. Se quiso levantar un monumento a Jorge II1, pero no cuajo. Inspira-
da en Milton esté la estatua del angel caido en el Retiro. En la plaza de las Sa-
lesas, un busto de bronce recuerda a J. J. Rousseau, el filésofo ginebrino. A
su patria le agasajamos con una replica de Cervantes. Los belgas tienen un re-
cuerdo al P. Damian. El toponimo Berlin alude al oso; algo dijimos de esta to-
ponimia, de la de Berna y la nuestra Ursaria. Los alemanes residentes en
nuestra ciudad costearon el bronce que se le dedicod en el Parque de Berlin.
Nos dejamos testigos, pero no podemos salirnos del ensayo pretendido. Para
muestra vale un botén. Y dimos una botonadura.

Se ha dicho de Madrid que mato sus escasas perspectivas urbanisticas.
Hasta la que pudo ser hermosisima, de la cornisa del rio, que hizo que un ar-
quitecto entonara su Yo me acuso. En cuanto a las otras perspectivas de futu-
ro, no estamos autorizados para hablar de sus tendencias de cara a la ordena-
cion del territorio pues sus urbanistas defienden posiciones encontradas. A
veces sufre «snobismo», no por falta de nobleza, que eso significa la palabra,
sino por aparentar mas que ser en sus fachadas, cara al exterior. Abundaron,
mas de lo que se cree, los despilfarradores duques de Osuna. Casas modestas
se decoraban con gran gasto para ciertas solemnidades pasajeras. Los criados
imitaban a los burgueses y los burgueses a los sefiores, y estos a Palacio siem-
pre endeudado. «Se hace lo que se debe, aunque se deba lo que se hace», dice
el refran.

Vamos hacia un sistema de ciudades y Dios quiera que no sean Disney-
landia. Nos hablan de la Eurépolis como otra Ciudad Lineal, kilométrica,
pero de kilometros cuadrados. Por reduccion al absurdo llegariamos a la Ecu-
menopolis, toda la Tierra ocupada. Seria el fin de la especie humana, por ina-
nicion y falta de espacio. Alguien nos habla de como acabaron los dinosau-
rios. En todo esto hemos pensado, mas de una vez, desde algun picacho de
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la Sierra y a la vista de la mancha de aceite que se extiende en los poblados
de abajo.

A MODO DE SINTESIS, UNOS PARRAFOS MAS

Creemos que puede ser conveniente afiadir a este Ensayo unas reflexiones
que hicimos partiendo de la idea de que Madrid no fuera Madrid con distinto
medio ambiente. Fisico o moral; esto ultimo entendido como de costumbres o
Etica.

Cada momento, cada generacion tiene un concepto de la Historia. Cada
uno deifica o convierte en Derecho lo que estd mas conforme a su ideario o
conveniencia. Incluso son distintos los criticos y sus reglas de actuacion; con-
venciones. En el Madrid de los Austrias se hizo famoso el céntrico Mentide-
ro de San Felipe el Real, situado en las gradas del convento, en la calle Ma-
yor, esquina a la de Espartero y de Correos. Y conocida es la politica que se
fraguaba en los cafés, casinos y Ateneo del liberalismo. Ahora ha llegado la
hora de actuar mas cientifica, pues los Informaticos seran los nuevos sabios.
(Como podremos ayudar, cada uno de nosotros, desde nuestra actividad, a que
Madrid se levante y figure donde merece?

Lejos de nosotros ha estado la pretension de hacer una Historia de las
grandes palabras o frases pensadas sobre Madrid. Pero aunque se encuentren
yerros y ligerezas, no improvisamos. Existe mucho trabajo en estas reflexio-
nes. Grandes palabras, que un dia correspondieron a grandes conceptos, se
han convertido en instrumentos inservibles, sin fuerza evocadora. Pongamos a
cada Mito en su sitio y €poca, sin prolongarlos en el tiempo ni extenderlos en
el espacio. Fueron ideas rodeadas de gloria, sentidas por la comunidad. Lo ab-
surdo es seguir aceptandolas como dogmas casi religiosos, cuando hemos lle-
gado a un conocimiento mas fiable, racional, que nunca sera definitivo. Pero
jojo con las Utopias!, por racionales que parezcan de entrada.

LA VILLA, AL HACERSE CORTE, ABUSA MAS DEL ENTORNO

Sin grandes pretensiones cronoldgicas mostraremos como los genes y las
circunstancias han ido cambiando el cuadro de la Naturaleza en el que han
ido viviendo quienes se afincaron en este territorio que hoy conocemos como
Madrid. En el larguisimo periodo, prehistorico y medieval, en el que no pasa
de ser un villorrio abastecido con sus propios recursos, debid cambiar menos
este escenario que en los cortos y cortisimos en que es una Villa con Corte,
asiento de una burguesia con criados o Megalopolis.
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Se comenzo6 a disputar la presa a otros animales carnivoros, éramos ca-
rrofieros; luego sus pobladores se convierten en pastores, cambian el «saltus»
en Vega, talan arboles para ganar campos, madera o carbon vegetal. Este
modo de vida, en lenta evolucién de una economia autarquica, va humani-
zando el paisaje antes de que lleguen las necesidades cortesanas que coexisti-
ran con hambrunas, el lodazal callejero y un rio cloaca.

Con la nueva funcion aumenta la cantidad y mas aun la calidad de sus ha-
bitantes. Los pozos, manantiales y fuentes no bastan y los moriscos cons-
truirdn los afamados viajes de agua. Que también resultan insuficientes
cuando entremos en el siglo del vapor que exige ademas carbon mineral. Pese
a que la industria no arraiga, el carbon azufroso emponzona el aire ya que se
quema en las casas. No sé si alguien ha investigado las victimas del brasero
y de la mesa camilla. El ferrocarril lanza chorros de hollin y separa espacios
con sus trincheras. Luego llega el automoévil alimentado con gasolina conta-
minante.

El nuevo ciudadano con derechos politicos exige que el Ayuntamiento
pase, de gendarme del orden y freno de ciertas codicias, a preocuparse por el
medio ambiente en peligro. Y aunque falsos ecologos 1o nieguen, hoy en Ma-
drid vive mas gente y mejor que nunca. Cada avance ha sido la solucion a un
reto. El del suelo: erial, agricola, edificable o para ocio. El del agua, potable
o fecal. El refranero dijo del aire que era tan sutil que mataba a un hombre sin
apagar un candil. Transmite olores, ruidos... El impacto de la fauna estuvo en
la caza, pesca, viejas cafladas mestefias... La higiene rebaja tasas de mortali-
dad y epidemias.

El mismo Manzanares ha cambiado de cuenca receptora porque la Villa
recibe un caudal de medio metro cubico/segundo, de sus afluentes y embal-
ses, pero vierte 15 a sus estaciones de tratamiento urbano, con un grado de sa-
neamiento elevado, pese a los 3.500 kilémetros de alcantarillado. El Plan de
Saneamiento Integral de Madrid (PSIM), que va de Garcia Lomas y Arespa-
cochaga hasta Tierno Galvan, depura el 100 por 100 de las aguas residuales,
incluso las de otros ayuntamientos que no siempre cumplen con el deber de
pagar el servicio. También son conocidas las diferencias con la Comunidad
Autdénoma.

EL PAISAJE NATURAL DE UNA VILLA MEDIEVAL

Nadie ignora que si nuestra peninsula nacio sedienta, a veces se hacen ro-
gativas para que cesen las inundaciones. La Asociacion de Geografos acaba
de dedicar un Boletin a las «Demandas y usos del agua en Espafiay». Perso-
nalmente nos hemos dedicado al estudio geohistérico del Manzanares encon-
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trando mucha ayuda en el Dr. Murillo. Sin el «aprendiz de rio» otra fuera la
tragicomedia. Su pequefia cuenca es una de las que se originan en una Sierra
en las que hubo circos glaciales y cuyos picachos aparecen a menudo tocados
de nubes. Pantalla climatica.

Los geologos han dibujado la implantacion en la superficie cenozoica
madrilefia de las principales fracturas rectilineas detectadas. La de Navace-
rrada-Samburiel esta bien definida. Se analizan las imagenes Landsat reco-
nociendo otras fracturas curvilineas en los sedimentos terciarios que llenan el
«Graben» o fosa. Un maestro, Hernandez Pacheco, nos explicaba «in situ»
unos corredores fluviales por los que corrian unos torrentes paralelos al Lo-
zoya que sufrieron capturas originando el paleomanzanares. Este anima a que
unos colonos se instalen en sus terrazas en la lejana prehistoria. Y entre en-
cinas. El silex permite una industria litica, por lo que hemos hablado de un
poblado minero. El microentorno de sus cabafias o cuevas, sucio habitat para
todo, no podemos considerarlo un ambiente favorable. Cuando el rio manso
entra en las arcosas se empapa y fluye subterraneamente. A los arboles y ve-
getacion riberena sustituye una Vega que transforma el hombre. Cuyo proto-
tipo sera Isidro, labrador, zahori y santo. Se dice que entonces colaboraban
los angeles.

El sentir ecologico de antafio tendriamos que rastrearlo en el Fuero, en al-
gunos, pocos documentos, en los libros de Acuerdos Municipales, en los to-
pénimos que hablan definiendo de Las Matas, Rozas, Plantios..., en relictos
geobotanicos..., en las piedras que persisten de molinos, batanes... Si resumi-
mos unas tesis queridas, que hemos defendido abundantemente, hasta el siglo
XVIII encontramos planos y referencias a un rio Guadarrama, que no es el de
Calatalifa sino el de Madrid. Al estudiar el mapa de este nombre en el mun-
do musulman nos encontramos que se refiere a muchos cursos fluviales que
en el romano se llamaron siliceos, o de arena, lo que, apoyandonos ademas en
otras razones, nos llevd a sugerir que también esta denominacién pudo tener
algun tramo. Y como los rios mantienen sus cualidades, aunque cambien las
lenguas de sus riberefios, propusimos que ésta no fuera sino la traduccion de
otra prerromana, del mismo significado, asi pues, sin movernos del de Arenal.
El granitico Manzanares de la Pedriza, ;tuvo alguna vez manzanos? Los enig-
mas se enderezan.

LA PROPIEDAD DEL RiO VA POR TRAMOS

Los «guads» toman también el nombre del pueblo por el que pasan. Y éste
seria de rio de Navacerrada, de Manzanares, de Colmenar, de Madrid, de Pera-
les. No repetiremos aqui, al no poder extendernos, como califican al nuestro el
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pueblo, la corte, los poetas. En el dibujo de Wyngaerde aparece lo de «flu-
meny». Hemos visto hasta motivos financieros o politicos porque seguimos de-
fendiendo que Felipe 11, al que sanaron sus aguas, decide instalarse donde es el
mas rico terrateniente y de las mejores lindes, sin poder alguno que le haga
sombra. El viejo Alcazar seria de pobre estructura pero nadie le iguala. Luego,
los reyes y los Gobiernos convertiran al Manzanares en un rio palaciego.

Ademas aquel monarca ha conocido canales en Flandes y en Inglaterra. Y
piensa en reproducir en el secarral de la Meseta los paisajes de Centroeuropa.
La morfologia de la nueva residencia de unos reyes que contrastan con los an-
dariegos de la Edad Media, no se beneficia, urbanisticamente hablando; salvo
en lo que redunda en provecho de un protocolo exigente que derriba puertas
si se oponen al paso de sus carrozas o traza puentes de piedra, asi el de Se-
govia o el que aun luce la parrilla, indicando su destino escurialense, sobre el
Guadarrama, rio que mantiene su nombre. Al rey le fallan sus suefios de ha-
cernos un puerto, uniendo las dos capitales del Tajo. Dicen que los dineros
que costo la Invencible fueron los culpables. Tampoco tuvieron mejor fin los
intentos de Carlos III. Ni los posteriores.

El centro comarcal, en su etapa de agropecuario y poco mas, se habia
bastado para cruzar el rio con vados, pontones de madera y alguna barca en
un charco. Los puentes que exige el comunicar con los Reales sitios, cobran
valor general a medida que se impone un sistema centralista de carreteras. Y
hasta el que Madrid sea parada y fonda ferroviaria, pues la estaciones estan
contiguas al rio donde también se implantaran, extra muros, las nuevas in-
dustrias. Antes nos muestran sus praderas como lugares de ocio, pero tam-
bién lo fueron de industrias peligrosas, lazaretos y estercoleros. En la actua-
lidad, con la perspectiva inacabada de las M-30, 40, 50 y 60. El plan Castro
ignoraba el rio.

A las tradicionales malarias de sus aguas encharcadas se unen las cloacas.
Algunos higienistas pedian que las calles permanecieran sucias para mitigar el
peligro del frio aire serrano. Los politicos ilustrados y los médicos innovado-
res no son bien aceptados. Un alcalde hace un parque de un estercolero en las
afueras de la calle Princesa al tiempo que desaparece a golpes de piqueta el
«hortus conclusus» que tenia cada manzana de casas y aparecen las corralas.

EL LOZOYA LE SUPLANTA Y EL CANAL ES MONOPOLIO

Ante el crecimiento de la demanda, el sistema de fuentes publicas y agua-
dores es insuficiente. Habra que ir a buscar el agua rio arriba y embalsarla. El
caserio madrilefio queda en meseta y el Manzanares se reserva casi solo para
las lavanderas y escasas huertas. Se piensa en aprovecharlo, en altas cotas,
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pero se desiste, porque se juzga empresa inutil. Tampoco en el Guadalix ni en
el Guadarrama se encuentra liquido con que llenar el tonel de las Danaides.
En cuanto a los acuiferos que no se ven, corren menos velozmente que el agua
superficial y son mas dificiles de contaminar, pero muy tardos en desconta-
minarse. Regenerarlos es costoso. Polémicas entre los ingenieros de minas y
los de obras hidraulicas.

Harto historiada esta la decision por el Lozoya y todo el actuar del Canal
de Isabel II, falto de rivales y de inversiones. A resolver esta deficiencia, lu-
chando desesperadamente contra el monopolio estatal, acude un joven aristo-
crata que empena en tal logro gran parte de su fortuna y de la familia y ami-
gos. Traera hidrokilovatios y llevara agua a Colmenar, Fuencarral y barrios
altos. Pero en otros trabajos hemos sacado a luz los archivos de Santillana,
empresa que al fin termina absorbida. Hoy el Canal depende de la Comuni-
dad con tendencia a ser el sefior de todo lo que llueva y no sélo en su area.
Tampoco podemos aludir, ni siquiera con un adjetivo, a otras luchas y planes,
calificados, por algunos, de «hidroildgicos».

Somos testigos, semana a semana, en nuestras excursiones, de que los se-
rranos siguen prefiriendo beber de sus propios manantiales. Lo que el Canal
recoge, desde el Sorbe al Alberche, lo vende muy caro. Asi, por el concepto
de aduccién nos cobra en 1994 a razén de 41,25 pesetas cada uno de los pri-
meros 44 metros cubicos, 57,50 en los 43 siguientes y 138 por los demas. A
esto hay que afiadir 18 pesetas por cada metro cubico distribuido con algo mas
por cuota de servicio. Hay otra escala que comienza en 40,65 pesetas por me-
tro cubico, con destino a los saneamientos del Ayuntamiento. Las tarifas han
saltado desde las 0,30 pesetas de 1903. Pese a tantas depuraciones, los casti-
zos afioran viejos sabores. Y recordamos la de veces que tuvo que clausurar-
se una fuente en Argiielles que fue muladar y cementerio de guerra.

Hemos de renunciar a extendernos sobre el proceso de funcionamiento y
localizacion de las depuradoras, o sobre el sistema de alcantarillado, aliviade-
ros de colectores... porque en los editores renace el espiritu de Procusto. Pero
piense el lector en el fango o compost, en la energia que se produce y en los
gases. Mejor sera que le animemos a visitar alguna. Y recorrer el tramo urba-
no del rio para ver las presas con sus laminas de agua y la poblacion de ana-
tidas y peces. Pueden encontrar buena informacién en una caseta expositoria
cerca de la ermita de la Florida.

LUCHAS POR EL SUELO Y POR EL AGUA

Desgraciadamente en la guerra del 36-39 en las riberas del rio hubo sepa-
racion entre «ellos» y «nosotros». Trincheras de Orcasitas, barrio de Usera y
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Goya, de la Casa de Campo, el Parque del Oeste, Ciudad Universitaria, Club
de Campo, Cuesta de las Perdices... Tras sus destrozos, reconstruccion con es-
peculadores que recalifican terrenos. Con las anexiones municipales, prolife-
racion de carreteras-calle, teleférico y sobre todo el Metro, el rio deja de ser
obstaculo. Se urbaniza su cauce a expensas de sus praderas, en las que, tardi-
amente, aparece algun jardin, y se corta la horizontal de la cornisa mediante
hoérridos rascacielos que ahogan el verde. La Almudena ha vuelto a ennoble-
cerlo. Su colina es la que tiene mas historia.

Puede haber discusion por el dominio privado de varias parcelas en es-
tos lugares pero los organismos publicos también bravuconean y amenazan
como cuando se discutia por el oso que olisquea madrofios. El rio ya no es
de realengo y la Corona defiende hasta El Pardo. La ciudad Universitaria
tiene muchos amos. En las restricciones se niega el agua a los jardines y
todo se recicla. Y proliferan los pozos. Cuando esto escribimos se discute
por la instalacion, en superficie o en subterraneo, de la linea 10 del Metro.
La Comunidad habla de «ocupar» el terreno necesario. En alto estan las es-
padas.

A LA BUSQUEDA DE AIRE LIMPIO

En toda descontaminaciéon hay como un pase de la patata caliente a otro
individuo o medio. Muchas reuniones publicas de medioambientalistas dejan
suciedad detras. Segun se nos dice en la Agencia del Medio Ambiente, en Ma-
drid se producen diariamente 3.600 tm de residuos sélidos. De ellos 2.500 iran
a la planta de reciclaje de Valdemingomez, aunque la Comunidad ha preten-
dido sellar este vertedero declarando a la zona Parque Natural, sin dar alter-
nativas. Se proyecta un Vertedero de Seguridad para las escorias y cenizas to-
xicas o peligrosas.

El Plan de Saneamiento Atmosférico redujo la emision a la atmosfera de
muchos contaminantes animando al uso de otros combustibles o energias. Dis-
ponemos de mapas acusticos que identifican los puntos ruidosos que provoca
el trafico; se empezo con los circunscritos a la zona interior a la via de cir-
cunvalacion M-30.

El interés por las fuentes del rio lo hemos estudiado y arranca de 1724
cuando se las encuentra en la Pedriza, aunque tarda en aceptarse. Muchos las
veian en las torrenteras del Navacerrada-Samburiel. La pasion por la Sierra
es mas tardia en nosotros que en otros lugares y la fomentan alpinistas ex-
tranjeros y gedlogos, y mas tardiamente una amplia gama de actividades mon-
tafieras. En mayo de 1993 el Parque Regional de la Cuenca Alta del Manza-
nares se ha calificado por la Unesco como una de las Reservas Mundiales de
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la Biosfera. Una lapida lo recuerda en el Centro de interpretacion de Soto del
Real. Ya conocemos el interés por montar otro en donde unas graveras exca-
vadas dan testimonio del primer cazador de elefantes, en Arganda. Pero se-
guimos faltos de sitios adonde ir. Aunque hay muchos a los que no va nadie
porque no llega el auto.

Y LOS MADRILENOS, ;QUE?

Atras queda la época en que el posibilismo vencio al determinismo geo-
grafico. Ahora, dos colegas, Garcia Alvarado y Navarro Madrid, han escrito
que «la creencia, cierta en gran medida, de que las ciudades han tendido a una
estandarizacion de formas, independientes cada vez mas del medio, ha hecho
que los gedgrafos abandonen el estudio del medio fisico de las ciudades». No
estoy al dia pero supongo que habra excepciones. Sin embargo puedo afirmar
que el foco investigador de muchos compaiieros se ha centrado sobre la Sierra.

Afortunadamente las aficiones pueden ampliarse. Al coloquio sobre la
Sierra de Guadarrama y al de las Aguas, incluidos en los cursos de verano es-
curialenses, acudimos bastantes. No creo que se haya superado un buen estu-
dio sobre las condiciones biogénicas del rio Manzanares, que publicaron dos
ingenieros de montes en 1933. Seria curioso confrontarlo con un analisis ac-
tual de sus mismos 14 escalones, desde el arroyo Valdemartin, a 1.750 metros.
de altitud, a la desembocadura en el Jarama. Nos consta el interés de los pes-
cadores.

Como anécdota recojo la intervencion del profesor Martinez de Pison en
una de las presentaciones del proyecto de unos cafiones de nieve en la Sierra.
El lo juzgd con sencillez, ingenuidad y recelo. Repaso mis notas. Alfonso
Arroyo, consejero delegado de Deporte y Montafia le argumentod: «estais en
plan de sabios». Y Eduardo replica: «no ofendasy.

Domingo Pliego aseguraba que el esqui lo practican el 6% de los asiduos
a la Sierra frente a un 30% de senderistas abandonados. Y el ideal seria que
muchos domingueros se aficionaran a tirarse al monte. Y que los geografos
les prepararan a modo de unas cartillas del paisaje integral. Como siempre se
impone el equilibrio, como en los intereses agrosilvopastoriles de urbaniza-
ciones y de amantes de la Naturaleza. Pues hay otras formas de sentirla. Des-
graciadamente a menudo comprobamos sélo el gamberrismo de los falsos
ecologos que, recientemente, en la discusion sobre el trazado de la autovia que
cruza o no cruza las hoces del Cabriel, han sido calificados de «fundamenta-
listas ecologetasy.

Acabo de recorrer el largo pasillo verde ferroviario, millon y medio de
metros cuadrados, con sus obras retrasadas por conflicto de mandos y falta de
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peculio. Se nos presenta como una solucion al desfase Norte-Sur, pero nos pa-
rece que el contraste entre la «rive gauche» y «rive droite», que no aparece en-
tre nosotros sino muy tardiamente, tardard en borrarse, aunque sea falso, con-
siderado en toda su extension. Pensamos en las urbanizaciones que se montan
sobre yesos o en falsos huertos familiares porque el terreno es barato y luego
quieren acabar con las malolientes yeserias.
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