

Eltinaé, Qahli [K. Eltinaé]. Textos inéditos pertenecientes a *Crowds* (en proceso de escritura)

Traducción de: Teresa Soto Tafalla
Traductora independiente

<https://dx.doi.org/10.5209/afri.96631>

shapeshifter

they call
my heartbeat *irregular*
and i smile
know too well that little boy
 on a swing set fluttering in my chest
mouth crammed with sweets during ramadan.
hiding from shadows in the grass
it's just his head tilting whenever it skips
admiring the clouds
pretending he could be one.

what no one ever teaches children is
that sometimes simply wishing
becomes a dangerous act.

one afternoon you're dragged
to the first row to pray at the mosque
where there is never really room for you

so you disrobe your fears
to become a place of worship
where only birds visit daily
to show disrespect
finally you decide to join them
falling behind in migration until
no one remembers.

soon enough you are returning
deep into the folds of the earth
as a fruit tree
cursing legions of ungrateful visitors
who carry your fruit away

years of this
hoarding
as they dismember

the shade
and memory of your body
for warmth
parts of you escape as smoke
others shipped and sold
steeped and floating
survive in tea cups and conversations

now you are the courage
coating the throats of a population
in villages and cities you can't pronounce
disguised as the water of tears
you are that invisible dampness
trapped in corridors
weaving shrouds at a loom
for every last drop of shamelessness.

i am there with you
watching the exodus of children
queuing at sunset to become
the clouds that will always
take our breath away.

cambiapieles

dicen que el
latido de mi corazón suena *irregular*
y sonrío
conozco de sobra al crío
del columpio, agitando mi corazón,
con la boca llena de dulces en ramadán.
escondiéndose de las sombras en la hierba
su cabeza se reclina solo cuando el latido descansa
para mirar las nubes
y aparentar ser una.

lo que nadie enseña a los niños
es que, a veces, simplemente desear
se convierte en un acto peligroso.

una tarde cualquiera te arrastran
a primera fila, a rezar en la mezquita,
pero en realidad no hay sitio para ti

así que desvistes tus miedos
devienes lugar de culto
al que sólo los pájaros acuden a diario
a faltar al respeto
pero decides unirte a ellos
rezagado en la cola de la migración
hasta que nadie se acuerda de ti.

más pronto que tarde vuelves
a los pliegues de la tierra
como un árbol
y maldices las legiones de visitantes ingratos
que se llevan tus frutos

acapanan
durante años
y luego descuartizan

la sombra
y el recuerdo de tu cuerpo:
leña para entrar en calor
parte de ti escapa como humo
y otras, hojas empaquetadas a la venta,
empapadas y a flote
sobreviven en tazas de té y conversaciones

ahora eres el coraje
forrando las gargantas de una población
cuyas ciudades no pronuncias
disfrazada de agua de lágrimas
eres esa humedad invisible
atrapada en pasillos
que teje mortajas en un telar
y absorbe cada gota de desvergüenza.

allí estoy con vosotros
viviendo el éxodo de los niños
que hacen cola al atardecer para convertirse
en las nubes que siempre
nos dejarán sin palabras.

alhambra

you don't remember, but back then you laughed more.

shooting through the city like a curse

from grandmother's heavy heart.

we walked through make believe winds as we
framed frames around frames.

forget everyone

you tell me lighting a cigarette

forget. everyone. always.

sometimes i ask myself who leaned in first after ordering the last drink?

who

woke up got dressed hurriedly backwards, but was waiting

on the curb when your shift ended to make you smile.

who

made friends with your hot water bottle collection

made space for things that came before and stayed

in a way that counts...

that you never knew existed?

when we're in bed

and you search the

depths of my eyes, know

they are canvassing the block

for that lost nine-year-old self,

running out into the traffic

of not being wanted and only the red

velvet of your voice can stop time.

wake mid morning to check

if the red sofa is a fortress holding me

or if i am still en route somewhere untraceable to be devoured.

i smell istanbul و the ocean لاو salt of days

bar hopping because i cannot find a bed that smells

like a mother's hair.

nowadays i come home with

women who ask to make love in the dark then avoid

me at the public library.

when i say that i am tired wallahi it is not a metaphor

i'm still watching myself hanging from a syntax tree across the street

mashallah it smells like everyone who is missing.

azahar, bukhour, fleur d'amour

و when tears come

in laughter or sorrow

they perfume my cheek

remind me i am here/alive/once.

i eat sunflower seeds

watch the sunset

pray inshallah a boat will arrive
with everyone i lost & left
so i can populate this tough skinned city
named after my mother's favorite fruit.
i keep meeting the same person in different bodies
و wonder why i can't meet someone who listens
like you to gil scot heron & lets me curl in their lap
smoke trees to forget the rent
the lights outside
that make no one feel safe.

و : and

لاو : and the

mashallah: expressing the speaker's gratitude or their recognition of divine intervention in its occurrence.

inshallah: Arabic-language expression meaning literally "if god wills."

alhambra

tú no te acuerdas, pero antes te reías más.

rebotando en la ciudad como una maldición

del corazón abatido de la abuela.

paseábamos para creernos vientos

pero encuadrábamos cuadro sobre cuadro.

olvídate de todos

me dices mientras te enciendes un cigarro

olvídate, de todos, siempre.

a veces me pregunto quién se inclinó primero después de pedir la última copa

quién

se despertó se vistió con prisa de espaldas, pero te esperaba

en el bordillo cuando terminaba tu turno para sacarte una sonrisa.

¿quién

entabló amistad con esa colección tuya de botellas de agua caliente

hizo un hueco a las cosas que ya estaban ahí y se acabaron quedando

de esa manera...

...que no sabías?

cuando nos acostamos

buscas

la profundidad de mis ojos, y tienes que entender

que patrullan la zona del edificio

de aquel niño perdido de nueve años,

que se tira al tráfico

de muestras de frialdad; tan solo el terciopelo

rojo de tu voz puede parar el tiempo.

me levanto a media mañana para comprobar

si el sofá rojo es una fortaleza que me cobija

o si sigo aún de camino a un lugar perdido para desaparecer.

huelo a estambul و¹ el océano ال و² sal de los días

de bar en bar porque no encuentro ninguna cama que huelo

a lo materno.

con quien me voy a casa ahora

me pide hacer el amor a oscuras y

me evita en la biblioteca.

cuando digo que estoy cansado wallahi³ no es ninguna metáfora

aún me veo colgado del árbol de la sintaxis en la calle de enfrente

mashallah⁴ huele igual que todos los que faltan.

azahar, bukhoor, *fleur d'amour*

و cuando vienen las lágrimas

de risa o de tristeza

me perfuman las mejillas

y me recuerdan que estoy aquí/vivo/una vez.

como pipas

miro la puesta de sol

¹ Transcripción de و: [wa], y su significado es «y».

² Transcripción de ال و: [wa/], y su significado es «y el» (y la, en el caso del poema).

³ *Wallahi* [والله]: expresión árabe que podría traducirse por «lo juro por dios».

⁴ *Mashallah* [إن شاء الله]: expresión por la que el orador agradece o reconoce la intervención divina en un acontecimiento.

rezo inshallah⁵ un barco vendrá
con todos aquellos que perdí y dejé atrás
para poder poblar esta ciudad canija y dura
que se llama como la fruta favorita de mi madre.
sigo conociendo a la misma persona con distintos cuerpos
¿ me pregunto por qué no puedo conocer a alguien como tú
que escucha a gil scot heron y me deja enroscarme en su regazo
y fuma árboles para olvidarse de los pagos.
aunque haya luces afuera
nadie se siente a salvo.

⁵ *Inshallah* [إِنْ شَاءَ اللَّهُ]: expresión árabe que podría traducirse por «si dios quiere».