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Resumen: El objeto de este articulo es repensar la feminidad, y el concepto mismo de género, en relacion con onto-epistemologias
africanas en las que la presencia de lo espiritual o de lo sagrado desempeifia un papel fundamental en la construccion de las identidades
personales y sociales. Partiendo de perspectivas decoloniales, mi texto explora la obra de cuatro escritoras del continente (Flora
Nwapa, Yvonne Vera, Nkunzi Zandile Nkabinde y Akwaeke Emezi) cuyas protagonistas subvierten y trascienden la idea hegemonica
y eurocéntrica de lo «femeninoy, al tiempo que revelan un continuum discursivo en el que la reverencia tradicional por el «principio
sagrado femenino» se articula mediante manifestaciones culturalmente especificas. No obstante, es necesario sefialar que las cuatro
obras estudiadas trascienden ampliamente las dicotomias entre tradicion y modernidad, participando en un didlogo extraordinariamente
productivo con los discursos feministas y queer occidentales, generando un pensamiento fronterizo que alumbra posibilidades de ser
mas alla de las prescripciones modernas y coloniales sobre lo «humanoy.
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[en] Rearticulations of the «feminine» in African Indigenous Religions and border thinking

Abstract: The purpose of this article is to rethink femininity, and the very concept of gender, in relation to African onto-epistemologies
in which the presence of the spiritual or sacred plays a fundamental role in the construction of personal and social identities. Drawing
on decolonial perspectives, my text explores the work of four African women writers (Flora Nwapa, Yvonne Vera, Nkunzi Zandile
Nkabinde and Akwaeke Emezi) whose protagonists subvert and transcend the hegemonic and Eurocentric idea of the «feminine», while
revealing a discursive continuum in which traditional reverence for the «sacred feminine principle» is articulated through culturally
specific manifestations. Nevertheless, it is necessary to point out that the four works under study largely transcend the dichotomies
between tradition and modernity, engaging in an extraordinarily productive dialogue with Western feminist and queer discourses,
generating a border thinking which may shed light on possibilities of being beyond modern and colonial prescriptions of the «humany.
Keywords: gender, spirituality, African epistemes, decoloniality.

Sumario: 1. Introduccion. 2. La colonizacion y sus «victimas colaterales». 3. El giro post-secular. 4. «El agua es vida, la vida es aguay:
Efuru y las diosas lacustres igbo. 5. Nehanda: la voz de la tierra. 6. Black Bull, Ancestors and Me: el poder de los antepasados. 7. Agua
dulce: Trans*grediendo fronteras. 8. Conclusiones. 9. Bibliografia.

Cémo citar: Lopez, M. S. Rearticulaciones de lo «femenino» en las Religiones Indigenas Africanas y pensamiento fronterizo.
Africanias. Revista de Literaturas, 1, ¢90481.

1. Introduccion

«Cualquier discusion sobre la construccion intelectual y politica de los
“feminismos del tercer mundo” debe tratar dos proyectos simultaneos:
la critica interna de los feminismos hegemodnicos de “Occidente,”
y la formulacion de intereses y estrategias feministas basados en la
autonomia, geografia, historia y cultura. El primero es un proyecto
de deconstruccion y desmantelamiento; el segundo, de construccion y
creaciony.

Con estas palabras abria Chandra Talpade Mohanty su emblematico ensayo «Bajo los ojos de Occidentey»
(1984, p.1). Hace casi tres décadas, este texto supuso una invectiva radical y pionera contra la forma en que

! Universidad de Leon

ORCID: 0000-0002-3041-4947
E-mail: marta-sofia.lopez@unileon.es
Africanias 1, 2023: e90481 1



https://dx.doi.org/10.5209/afri.90481
http://orcid.org/0000-0002-3041-4947
mailto:marta-sofia.lopez@unileon.es

2 Odome Angone, F. Africanias 1, 2023: exxxxx

las feministas blancas, insensibles a una larga trayectoria de activismo y pensamiento critico por parte de las
mujeres racializadas que se remonta al menos hasta Sojourner Truth y su famoso discurso «Ain’t [ a Woman»
(pronunciado ante la Conferencia de Mujeres en Akron, Ohio, en 1851), asumimos durante décadas, y a
menudo seguimos asumiendo, una mirada condescendiente, maternalista y autocomplaciente hacia las mujeres
del “tercer mundo” en general?, y las africanas en particular, a menudo representandolas como incultas, pobres,
carentes de mecanismos de empoderamiento, sometidas a estructuras familiares y religiosas anacronicas,
victimas de rituales salvajes... Todo ello, segin Talpade Mohanty, a mayor gloria de las feministas blancas,
implicitamente auto representadas como «educadas, modernas, en control de su cuerpo y su sexualidad y con
la libertad de tomar sus propias decisiones» (1984, p.5).

Ciertamente, la mayoria de las mujeres africanas y del Sur global cuyas perspectivas criticas u obras
literarias han alcanzado audiencias internacionales lo han logrado partiendo de circunstancias mas o menos
excepcionales, particularmente en términos de clase social y de formacion o ubicacion profesional en el ambito
de la academia euro-americana, como la propia Talpade Mohanty reconoce en su ensayo «Under Western Eyes
Revisited» (2003), aunque incluso en ese caso la mayoria de ellas han buscado servir deliberadamente como
altavoces de otras mujeres, quizd menos privilegiadas en términos de posicion econdmica o nivel educativo
(seglin los criterios occidentales), pero igualmente capaces de articular sus necesidades, reivindicaciones
o posiciones de autoridad dentro de sus comunidades. El problema no es tanto que «las subalternas» (en
expresion de Gayatri Spivak) no puedan hablar por si mismas, sino que sus voces han sido sistematicamente
marginalizadas porque desentonan con respecto a los discursos filosoficos, académicos, politicos o literarios
bendecidos por las estructuras de conocimiento-poder eurocéntricas.

Afortunadamente, numerosas teoricas y escritoras africanas o afrodescendientes (asi como asiaticas,
latinoamericanas, nativas americanas, indigenas, etc.), desde su posicién como insiders en sus respectivas
sociedades y culturas, han abierto fisuras significativas en las narrativas hegemodnicas que desde la
«modernidad» europea o la «(neo)tradicion» (africana/no-occidental) han pretendido reducir a las mujeres
negras o racializadas a posiciones de victimizacion y silencio. El trabajo de pensadoras africanas como
Chikwenye O. Ogunyemi, Obioma Nnaemeka, Oyeronké Oyewumi o Ifi Amadiume, entre muchas otras, en
conjuncion con el de escritoras e intelectuales afoamericanas y afrocaribefias como Alice Walker, Audre Lorde,
bell hooks, Toni Morrison, Gloria Wekker, Jacqui Alexander o Sylvia Winter, a las que se suma un abanico
de importantes tedricas y tedricos decoloniales (Paula Gunn Allen, Maria Lugones, Anibal Quijano, Walter
Mignolo...), nos ha permitido, como feministas blancas, repensar radicalmente la maquinaria conceptual del
nuestro feminismo de raigambre ilustrada y burguesa (Iéase moderna/colonial), y aprender a reconocer sus
multiples limitaciones analiticas, su complicidad en la opresion y el silenciamiento de las voces de quienes
nos apresuramos a abrazar como «hermanasy» y nuestra reiterada okupacion de los espacios epistémicos y de
enunciacion que legitimamente les pertenecen. Desde mi posicion de privilegio como mujer blanca, de clase
media y beneficiaria de un lugar epistemologico bendecido por una institucién universitaria europea, esta
reflexion no es un ejercicio de cinismo ni un hipdcrita «mea culpay, sino un imprescindible reconocimiento
de que. por muchos afios que haya dedicado a leer, escuchar y aprender de las mujeres negras o racializadas,
a lo mas que puedo aspirar es hacer una labor de «mediacion intercultural» como inoutsider (Nnaemeka,
1995, p.87), y esto requiere, de acuerdo con Obioma Nnaemeka, no solo prestar idéntica atencion tanto al
discurso critico feminista presuntamente «universal» como al contexto cultural de las autoras estudiadas, sino
también mucho trabajo y grandes dosis de humildad. En ultimo término, creo profundamente en la capacidad
de la palabra, de la literatura y del relato para tender puentes, negociar diferencias y contribuir desde nuestras
multiples ubicaciones al tejido de una «solidaridad feminista» (Talpade Mohanty, 2003) genuinamente global.

2. La colonizacién y sus «victimas colaterales»

Existen, segin han puesto de manifiesto numerosas tedricas africanas, pero mas relevantemente para mi
argumentacion Amadiume y Oyewumdi, varios factores cruciales que explican el hecho de que las mujeres del
continente vieran su estatus radicalmente alterado a lo largo de la época colonial: la imposicién de instituciones
y modelos de gestion publica directamente inspirados en patrones europeos; las politicas «de géneroy»
victorianas; el modelo de «educacion» colonial y por ltimo, aunque no menos importante, la imposicion del
cristianismo y sus jerarquias heteropatriarcales (un pecado del que tampoco estuvo exento el islam, por cierto).
Siguiendo la estrategia del «gobierno indirecto», una pequena élite masculina fue arbitrariamente elegida y
adiestrada para el liderazgo intelectual y politico a lo largo y ancho del continente africano. Leyendo a Fanon,
a Ngugi o a Walter Rodney, es inevitable concluir que la «educacidon» de estos «elegidos» formo parte de una
deliberada estrategia de colonizacién mental cuyo resultado ultimo ha sido el «subdesarrollo» de Africa (o

2 En su propia revision de este texto fundacional, Talpade Mohanty opta por los términos «Norte/Sur» o «Un tercio/dos tercios del mundo» como
alternativas a «Primer mundo» y «Tercer mundo», menos geopoliticamente relevantes en el contexto de la globalizacion contemporanea de lo que
resultaban en el contexto posterior a la Segunda Guerra Mundial (Talpade Mohanty, 2003, p.505).
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de Abya Yala o el subcontinente asiatico) con respecto al Norte hegemonico y sus dinamicas desarrollistas,
capitalistas y depredadoras. Pero simultineamente, en consonancia con las visiones victorianas de la division
de esferas de influencia en virtud del sexo, durante la era colonial la mayoria de las mujeres quedaron al
margen de este «privilegio» educativo, de forma que atn hoy la brecha se mantiene y sigue suponiendo un
obstaculo para el liderazgo femenino en el contexto de las naciones-estado surgidas del proceso colonial y de
las independencias. En palabras de Oyewumi:

La imposicion del sistema del estado europeo, con su concomitante maquinaria burocratica y legal, es el legado
més duradero de la colonizacién europea en Africa. La exclusion de las mujeres de la recientemente creada esfera
publica colonial es una tradicion que fue exportada a Africa durante este periodo. El mismo proceso que las
categorizo y redujo de «hembras» a «mujeres» las descalific para roles de liderazgo (Oyewumi, 1997, p.123).

Las estructuras tradicionales de autoridad femenina que existian en complementariedad con las masculinas
en numerosas sociedades precoloniales fueron privadas de su jurisdiccion en favor de las masculinas. En el caso
del continente, africano, estudios como Queens, Queen Mothers, Priestesses, and Power (1987) de Flora E.S.
Kaplan, o, de nuevo, los trabajos de Amadiume y Oyewumi (aunque la bibliografia historica y antropologica
sobre esta cuestion es demasiado extensa como para contemplarla en este ensayo) ponen ampliamente de
manifiesto el papel decisivo de los procesos coloniales en el desempoderamiento de las mujeres con respecto al
estatus del que previamente habian disfrutado en la mayoria de las sociedades del continente. A esto debemos
sumarle el hecho de que los modelos de organizacion socio-politica coloniales contribuyeron decisivamente
también al establecimiento de una separacion drastica entre las esferas de «lo publico» y «lo privado» (como
seflala mas arriba Oyewumi) que en absoluto correspondia ni a la tradicional identificacion entre el poder
sagrado y el poder politico ni, por supuesto, a la complementariedad de los roles masculinos y femeninos y a
las estructuras de poder duales que se daban en la mayor parte de las sociedades africanas. En este proceso,
nociones europeas de sexo/género se impusieron sobre sistemas de organizacion social que, como demuestran
las ya citadas Ifi Amadiume en su clasico Hijas que son varones y esposos que son mujeres (1987) y Oyeronké
Oyewumi en The Invention of Women [La invencion de las mujeres] (1997), eran infinitamente mas flexibles
y dindmicos, y en los que la edad, el vinculo con el patrilinaje o el matrilinaje o el estatus de la madre dentro
de la familia eran mas relevantes que el sexo biologico a la hora de establecer la posicion de autoridad de las
personas con respecto a la familia extensa o al conjunto de la comunidad.

En este sentido, es necesario reconocer que la percepcion de la sexualidad humana en términos de un
dimorfismo biologico inevitablemente ligado a la inferiorizacion de las «anahembras» (Oyewumi, 1997), esto
es, a la predeterminacion de roles de género prescritos desde la cultura eurocéntrica y judeo-cristiana, no solo
afect6 a las mujeres africanas. Me remito a Maria Lugones o a Paula Gunn Allen para argumentar que los efectos
combinados de la racializacion y la «engenerizacion» de las mujeres no-europeas afecto a todas las sociedades
que se vieron violentamente incorporadas a los dictados de la «modernidad». Como argumenta Lugones,

Tanto el dimorfismo bioldgico, el heterosexualismo, como el patriarcado son caracteristicos de lo que llamo
el lado claro/visible de la organizacion colonial/moderna del género. El dimorfismo biolégico, la dicotomia
hombre/mujer, el heterosexualismo y el patriarcado estan inscriptos con mayusculas, y hegemonicamente en el
significado mismo del género (2008, p.78).

Sin la especificacion de esta articulacion entre raza y género (y, por supuesto, clase), continua afirmando
Lugones, es también dificilmente comprensible el hecho de que la categoria «mujer» estableciera una
diferencia tan radical entre las mujeres burguesas blancas que, por muy vicario que fuera su poder dentro de
las estructuras socio-politicas en el marco de los sistemas ideoldgicos y economicos occidentales, las apartaba
en cierta medida de la «brutalizacion, el abuso [y] la deshumanizacion que la colonialidad del género implica»
(2008, p.82) y el resto de las «mujeres» no-europeas. La rebelion de las mujeres blancas y burguesas, derivada
de la percepcion de nuestra exclusion de la vida publica y econdomica como consecuencia del «pacto entre
caballeros» nacido con la modernidad, y particularmente con la Ilustracion, nos ha hecho ciegas a nuestra
propia posicion de privilegio vis-d-vis nuestras supuestas hermanas. Hasta tal punto, que hemos convertido
nuestras nociones eurocéntricas del «género» en el talisman magico que nos permite, también supuestamente,
liderar la batalla universal de la «liberacion de las mujeres» desde los presupuestos del feminismo blanco, sin
siquiera ser conscientes de que esta herramienta analitica es tan historica y geo-politicamente especifica como
las propias causas y condiciones de nuestra opresion particular.

3. El giro post-secular

De acuerdo con la tedloga Georgina Kwanima Boateng, la implantacién del cristianismo a lo largo y ancho del
continente africano tuvo como consecuencia que
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los rituales sacramentales que las religiones indigenas celebraban en torno a la mujer y a la tierra fuer[a]n
minimizados o completamente abolidos. El colonialismo despojo a la tierra de su valor, porque la privé de
su valor sacramental. Del mismo modo, rob6 cualquier sacralidad que hubiera sido atribuida a las mujeres
en el contexto religioso y cultural indigena al introducir sistemas religiosos en los que no habia lugar para las
mujeres en los cultos oficiales (2020, p.44).?

Insisto de nuevo en que los valores patriarcales judeo-cristianos no fueron los unicos en desplazar a las
mujeres de sus posiciones de autoridad espiritual en el marco de las religiones indigenas, pero la generalizada
sacralidad y preeminencia del «principio femenino», vinculado a la maternidad, la fertilidad de la tierra, la
armonia con el mundo natural y la supervivencia colectiva, asi como los papeles ancestrales de las mujeres
como sanadoras, médiums espirituales o profetas en las religiones precoloniales, fueron combatidos sin piedad
por evangelizadores y misioneros de todas las denominaciones cristianas, del mismo modo que previamente
lo hubieran sido por las versiones mas patriarcales del islam en sus extensos ambitos de influencia sobre el
Africa sub-Sahariana. En cualquier caso, y este es ahora el principal objetivo de mi reflexion, resulta innegable
que la espiritualidad y las religiones tradicionales africanas, que lograron sobrevivir como sustrato cultural de
base o que se adaptaron a las formas externas del cristianismo o del islam, ofrecieron y continuan ofreciendo
recursos a las mujeres para ocupar espacios de poder sagrado, social y personal, y para reinventarse a si mismas
mas alla de la espuria dicotomia entre tradicion y modernidad, desafiando al mismo tiempo la normatividad
y las expectativas de sexo/género tanto africanas (autoctonas o impuestas por la condicion colonial) como
occidentales. Una lectura no sesgada del pensamiento negro y afrodescendiente revela incuestionablemente
que la espiritualidad, desde donde quiera que se conciba, es uno de los pilares centrales en la experiencia
cotidiana y los procesos de subjetivacion de las mujeres negras (y, por supuesto, de los hombres). Por mucho
que modernidad y secularidad aparenten ser las dos caras de una misma moneda, no hace falta ir mucho mas
alla que la ceremonia de coronacion de Carlos III u observar un billete de dolar americano (In God we Trust)
para entender que la presunta laicidad del estado-nacion occidental moderno nunca ha sido realmente capaz de
separar la sacralidad o la religion establecida de los discursos «civiles» sobre la esfera politica. No obstante,
el marcado distanciamiento (sin duda necesario en sus contextos historicos) de los feminismos blancos con
respecto a las religiones dominantes e inflexiblemente heteropatriarcales, esto es, el judaismo, el cristianismo y
el islam, se ha traducido en un sistematico rechazo, quiza solo superado por los feminismos de la «tercera olay,
al espacio de lo espiritual y lo sagrado, en su multiplicidad de expresiones y sistemas de creencias «otros». En
el contexto de la (post)modernidad, como afirma Jacqui Alexander en Pedagogies of the Crossing (2005), la
experiencia de lo sagrado no solo ha sido relegada el espacio de la tradicion/premodernidad,

sino que la tradicion, entendida como una extrema alteridad, siempre se localiza en otra parte y se le niega la
entrada en lo moderno. En este contexto, las cosmogonias con base en Africa se subordinan al cosmos europeo,
y no se les otorga ninguna significacion en la trayectoria de la modernidad, dado que su procedencia no tiene
valor en la constitucion y la formacion de las mismas categorias de las que hemos dependido (2005, p.296).

Pero, si como afirma esta misma autora, la experiencia es una categoria extraordinariamente importante
en el pensamiento feminista, desde el feminismo blanco (desde la cultura occidental en términos generales),
esta experiencia se ha entendido, como ya he dicho, en términos eminentemente seculares, o, en expresion
de Sylvia Wynter (2003), «desdiosados» (degodded). Ahora bien, si consideramos el aspecto sagrado de la
experiencia, vital para millones de personas en el mundo, lo espiritual puede entenderse simultaneamente
como personal y social, y por ende politico:

Lo espiritual se vive fundamentalmente en un dominio social, en el sentido de que ofrece un conocimiento que
es indispensable para la vida cotidiana, y sus manifestaciones particulares transforman y reflejan lo social en
formas que son significativas y tangibles. [...] De hecho, lo espiritual no es menos social que lo politico (2003,
pp-295-296).

O, dicho en otras palabras, lo espiritual también es publico y politico, e ignorarlo, desdenarlo o silenciarlo
marca otra linea de falla imperdonable en la trayectoria epistémica de los feminismos blancos, en tanto que
herederos directos del Siglo de las Luces. En su magnifico ensayo «Ancestors, embodiment and sexual desire»
van Klinken y Otu proponen que «el giro post-secular» es fundamental en el proceso de de(s)colonizacion del
pensamiento queer y/o feminista: Superar, o ir mas alla del laicismo y el secularismo propios de las epistemes
eurocéntricas «permite una comprension mas critica, profunda y matizada de la complejidad de los procesos
mediante los cuales las identidades, subjetividades y cuerpos queer africanos son habilitados, inspirados y
producidos desde lo sagrado como esfera de poder espiritual» (p.85).

3 Estay las siguientes traducciones del inglés son mias.
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Quiero desarrollar esta reflexion en torno a cuatro textos producidos por mujeres africanas, aunque dos de
elles, en intencién o de facto, optaran en ultimo término por habitar un espacio alternativo al de la feminidad.
La cronologia de las obras y sus autoras/es no pretende necesariamente sugerir una progresion o un avance en lo
subversivo de sus mensajes, porque no podria asegurar que la primera novela de la que hablar¢, Efuru, de Flora
Nwapa, obra inaugural de la narrativa femenina del Africa Occidental en 1966, resultara en su momento menos
rompedora de lo que Agua Dulce (2018), de Akwake Emezi, escritore trans* y de género no-binario, resulta
hoy en dia. Al igual que estos textos, Nehanda, de Yvonne Vera, aparecida en 1993, y Black Bull, Ancestors
and Me. My Life as a Lesbian Sangoma (2008), de Nkunzi Zandile Nkabinde, reivindican temporalidades que
trascienden y desafian la supuestamente homogénea cronologia de la (post)modernidad y de la globalizacion,
en su constante dialogo con los espiritus ancestrales. Tanto Flora Nwapa (1931-1993) como Akweke Emezi
(1987) son nigerianas de etnia igbo, si bien ambas cursaron sus estudios universitarios fuera de Nigeria, y
Emezi reside actualmente en los Estados Unidos. Yvonne Vera (1964-2005), zimbabuense de etnia shona,
paso parte de su vida y murié en Canadd, y Nkunzi Zandile Nkabinde (1975-2018), zulu, vivid en Surafrica y
solo en contadas ocasiones salio del pais. Mas alla de las diferencias generacionales y culturales, o del grado
de occidentalizacion e hibridez que podamos encontrar entre elles, sus textos dan cuenta del poder de lo
espiritual, lo sagrado, lo trascendente, o como quiera que queramos llamarlo, en los procesos de subjetivacion
y en la conformacion de la identidad de sus protagonistas femeninas o de elles mismes, un poder que les
permite moldear o subvertir los paradigmas de la feminidad vigentes en sus respectivos contextos historicos,
geograficos y socio-politicos, al tiempo que desafiar los discursos del feminismo blanco.

4. «El agua es vida, la vida es agua»: Efuru y las diosas lacustres igho

Efuru, como acabo de decir, fue la primera novela publicada en inglés por una autora del Africa occidental,
y son incontables los ensayos y monografias dedicadas a su estudio y al conjunto de la obra de su autora.
Nwapa ha sido unanimemente considerada como la madre de las letras en esta area del continente, sentando
las bases de un espacio narrativo distintivo en el que las cuestiones que afectan a la vida «privada» de las
mujeres se revelan en toda su dimension social y politica. Como muchas de las escritoras que han seguido
su estela, Nwapa no hace del feminismo su bandera, algo que resulta facilmente explicable si pensamos en
cuan lejos estaban las reivindicaciones de la segunda ola del feminismo occidental de la realidad de la gran
mayoria de las africanas en los afios sesenta. Por otra parte, el mundo que se recrea en la novela tampoco es
el de la época en la fue escrita, sino que nos retrotrae, presumiblemente, a los afos veinte del siglo pasado,
y a un contexto rural poco afectado todavia por la presencia europea. Es cierto que en varias ocasiones se
menciona a «los que van a la iglesia», y de hecho el segundo marido de Efuru prefiere su nombre cristiano,
Gilbert, a su nombre africano. También se habla de los que han retornado de la guerra, con cuya capacidad
econdmica otros hombres no pueden competir a la hora de pagar las dotes de sus esposas. Pero el universo
de valores y la cosmovision que presenta la novela estan profundamente incardinados en la cultura y en la
sociedad tradicional igbo, si nos guiamos por investigadoras como Ogunyemi, Amadiume o Jell-Bahlse,
cuyos cuidadosos estudios antropoldgicos de campo se desarrollaron sobre todo en esta area de la actual
Nigeria. Nwapa era una mujer educada y cristiana, pero obviamente profunda conocedora del mundo igbo y
voluntariosamente transmisora de sus onto-epistemologias. Para el pensamiento eurocéntrico, las dicotomias
tradicion/modernidad o cristianismo/animismo parecen suponer contradicciones irresolubles, algo que rara
vez ocurre en los textos ni en la experiencia vital de la mayoria de los africanos. De forma que en la extensa
obra de Nwapa, y desde luego en Efuru, las formas de estructuracion social y familiar, los cultos religiosos
predominantes (que se extienden hasta el dia de hoy), las practicas culturales o las construcciones de la
masculinidad y la feminidad siguen, en buena medida, patrones precoloniales recreados desde la hibridez y
el pensamiento «fronterizo». La importancia que se le otorga al patrilinaje, la predominancia de la poligamia
como formacion familiar normativa, la organizacion de mujeres y varones en grupos de edad, los tabus o
la relevancia de las mujeres en el sector del comercio son aspectos que Nwapa refleja con una reverencia
no exenta de nostalgia, como hicieron muchos de sus contemporaneos, y de manera destacadisima Chinua
Achebe. Pero sin duda la sensibilidad de Nwapa esta especialmente sintonizada con el mundo de las mujeres,
tanto en sus relaciones con los hombres como en las que mantienen entre si. En el caso de Efuru, pero también
del resto de sus novelas, no solo se le otorga a una mujer el protagonismo y el punto focal de la narrativa, sino
que las relaciones de Efuru con otras mujeres de su familia, de su grupo de edad o de su gremio resultan tan
importantes como las que mantiene con su padre o con sus dos maridos.

El personaje de Efuru posee todas las virtudes que su sociedad espera de una «buena mujer»: es hermosa,
trabajadora, emprendedora, respetuosa y complaciente en sus papeles de hija, esposa y nuera; generosa,
compasiva con todos y considerada con sus mayores. Pero hay un aspecto en el que, segin las expectativas
de su comunidad, no da en absoluto la talla: solo ha sido capaz de concebir una hija, que para empeorar las
cosas muere en su infancia. Segin numerosas criticas africanas han observado (Ogunyemi, u Ogundipe entre
otras), la sacralidad que se les atribuye a las mujeres como madres en los contextos tradicionales, y que hace
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de la fertilidad una fuente de poder, tiene su lado oscuro en el desprecio que una mujer sin hijos recibe de
su comunidad, hasta el punto de perder su condicion de mujer. Asi, cuando ha transcurrido un afio desde su
matrimonio sin que Efuru haya mostrado signos de embarazo, los vecinos empiezan a preguntarse porqué
Adizua no busca una segunda esposa, «puesto que desde su punto de vista dos hombres no viven juntos. Para
ellos, Efuru era un hombre, puesto que no podia reproducirse» (p.24).

Cuando, después de visitar a un médico de pais y haber llevado a cabo los sacrificios rituales a sus ancestros,
Efuru por fin da a luz a una nifia, se dice a si misma: «Es realmente cierto que he tenido un bebé, que después
de todo soy una mujer» (1966, p.31). Pero una hembra no es suficiente, y Efuru considera la necesidad de
buscar una segunda esposa para su marido, convencida como estd de que «s6lo una mala mujer querria ser la
unica esposa de su marido» (1966, p.57). Sin embargo, Adizua se le ha adelantado, y sin respetar sus derechos
como primera esposa ha elegido ¢l mismo a otra mujer y ha dejado el pueblo para vivir con ella. Ni siquiera
la muerte de su hija sera capaz de traerle de vuelta. Después de una larga espera, Efuru decide dar por roto su
matrimonio y volver a casa de su padre, de quien es la hija favorita y donde es debidamente respetada como
perteneciente al patrilinaje.

Por otro lado, Efuru es una muy célebre mujer de negocios, y todos sus vecinos la admiran por ello: «Sus
manos hacen dinero», dicen admirativamente. Todo el mundo habla de su compasion y su amabilidad, de su
constante atencion a las necesidades de sus parientes y vecinos. Pero su infertilidad volvera a planear como
una sombra oscura sobre su segundo matrimonio. No importa lo exitosa que Efuru sea en su vida profesional y
afectiva si no es «productiva, y asi los vecinos vuelven a hablar: «Efuru es buena, pero es infértil. Es hermosa,
pero la belleza no se come. Es rica, pero las riquezas no pueden hacernos los recados» (1966, p.163). En su
comunidad, «la gente no consideraba la infertilidad como uno de los numerosos accidentes de la naturaleza.
Se consideraba un fracaso» (1966, p.165). «La infertilidad», explica la critica Chikwenye Okonjo Ogunyemi
(1996),

es una cuestion de gran importancia espiritual en las religiones indigenas. Crea un vacio en los ciclos de pre-
natalidad/vida humana/post-mortalidad que deben ser mantenidos para que exista la armonia. [...] Este vacio
supone una agonia espiritual para las mujeres nigerianas sin hijos, puesto que cuando lleguen al otro mundo no
habra nadie que alimente su espiritu ni haga sacrificios para propiciarlo (1996, p.136).

No obstante, Efuru encontrara su camino hacia la plenitud personal gracias a su involuntaria posesion por
el espiritu de «la dama del lago», una version local de figuras divinas como Ogbuide, Mammy Water, Ostin
o Idemili. Particularmente entre los igbos, la prevalencia de las deidades acuaticas femeninas ha sido una
constante histdrica, y su culto, como confirman multiples investigaciones, sefialadamente las de Sabine Jell-
Bahlsen (1997), llega hasta nuestros dias. La «dama del lago», Uhammiri, tal como se le revela a Efuru en
sus suefios, «es una mujer muy elegante, muy hermosa, que peina sus cabellos con un peine de oro» (Nwapa,
1996, p.147) y posee incontables riquezas, aunque no tiene hijos propios. La deidad bendice a sus sacerdotisas
(que por lo general tampoco son madres bioldgicas) con prosperidad material, y ejerce una funcion maternal
sobre el conjunto de la comunidad, pero especialmente sobre las mujeres. De acuerdo con Ifi Amadiume, la
diosa Idemili, de quien la «dama del lago» seria una manifestacion particular, era central en la estructura social
precolonial de los igbos. Era una figura empoderadora para las mujeres, relacionada con el éxito econémico, la
autosuficiencia y la solidaridad. En términos de género, resulta una figura subversiva: «El arraigo de la diosa en
las dialécticas economicas, politicas y religiosas [de los igbo] la convertia en una encarnacion de la solidaridad
femenina con un mensaje ideologico de empoderamiento colectivista, humanitario y humano» (Amadiume,
2002, p.58). Al identificar a Efuru como sacerdotisa de la dama del lago, Nwapa dota al personaje de todo el
poder que necesita a través de la maternidad subrogada, al tiempo que compensa la pérdida de su hija biologica
con prosperidad material y éxito. Afirma Ogunyemi (1996) que, de hecho, Efuru «controla y nutre a hombres
y mujeres, puesto que tener un hijo o un marido ya no suponen una distraccion para ella cuando Uhammiri
se convierte en su esposa/marido en el sentido que Amadiume le otorga a este término» (1996, p.139). En
definitiva, Efuru en tanto que personaje y Efuru como texto literario suponen un referente que denota el poder
espiritual de las mujeres mas alla de su funcion puramente bioldgica como madres, y que encarna los valores
comunitaristas y espirituales del mujerismo negro. Por otra parte, el ejercicio del sacerdocio de Mammy Water
o Uhammiri ofrece un espacio propio para las mujeres «que en algiin momento de su vida se han rebelado
contra sus matrimonios, su trabajo, su adiestramiento o contra lo que la sociedad esperaba de ella en sus vidasy»
(Jell-Bahlsel, 1997, p.118). Paraddjicamente, y dada la multiplicidad de facetas de las deidades acuaticas,
este locus de rebeldia encuentra también acomodo en las estructuras del poder «civil». Por mucho que los
poderes rituales y de liderazgo femenino fueran «ignorados y activamente suprimidos por las instituciones
seculares europeas en Africa» (Jell-Bahlsel, 1997, p.129), todavia las sacerdotisas de las deidades lacustres, y
en particular las mujeres ancianas, ejercen una notable influencia en la vida cotidiana de sus comunidades, con
poderes para intervenir en una gran variedad de asuntos publicos.
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5. Nehanda: la voz de la tierra

Nehanda, la primera y seguramente mas conocida novela de la autora zimbabuense Yvonne Vera (1993), se
hace eco de una figura historica, Nehanda Charwe Nyakasikana (c. 1840—-1898), que, como médium de otra
figura historica, la princesa Nehanda, que vivio a principios del siglo XV, inspir6 la primera Chimurenga, o
revuelta de los Ndebele y los Shona contra la Compafia Britanica Surafricana presidida por Cecil Rhodes, en
los afios 1896-7. La figura de la Nehanda primigenia como un poderoso espiritu ancestral, relacionado con la
vinculacion entre su pueblo y la tierra natal, parece estar conectada simultaneamente con las historias orales
sobre los antepasados y las circunstancias socio-historicas que afectaron a los reyes de la dinastia Mutapa en
los siglos XVII y XVIII. La Nehanda decimonodnica, que ya antes de que tuvieran lugar las revueltas contra
los europeos habia sido considerada por su comunidad como una reverenciada profeta, se caso, tuvo dos hijos
y fue capturada y ejecutada por las autoridades coloniales inglesas en 1898. Antes de ser colgada, Nehanda
profetizo que sus huesos volverian a levantarse, convirtiéndose asi en una figura clave como inspiracion de la
segunda Chimurenga, la guerra de liberacion que finalmente condujo a la independencia de Zimbabue en 1980,
y durante la cual su figura fue evocada en numerosas canciones, relatos orales y textos literarios.

En su extraordinariamente poética reinscripcion del personaje, Yvonne Vera explora aspectos que van mas
alla de la condicién iconica de Nehanda como instigadora de la lucha armada para profundizar en su papel como
mujer inspiradora de formas alternativas de resistencia cultural y de arraigo en la tierra natal. A diferencia de la
Nehanda historica, la protagonista de Vera, como observa la critica Annalisa Oboe (2010), «se niega a vivir una
vida marcada por su género de acuerdo con las normas definidas por su propia cultura patriarcal, y desafia las
construcciones de género existentes a ambos lados de la linea divisoria entre africanos y europeos: no se casa,
no tiene que preocuparse por una familia, no tiene hijos. En lugar de eso, profetiza y mediante la danza hace
presente el futuro de su pueblo, aportando una vision alternativa» (2010, p.134). Vera hace de Nehanda no solo
una defensora de los valores espirituales y culturales del pueblo shona frente al avance de la cristianizacion,
sino también una figura femenina excepcional, cuya potencia espiritual y posicion de autoridad abren camino
a otras mujeres. Ironicamente, Mr. Browning, el representante de la administracion colonial en la novela,
malinterpreta absolutamente la posicion de Nehanda: «No creo que estos nativos vayan a escuchar a una vieja
como ella. Esta sociedad no tiene ningtn respeto por las mujeres, y las tratan como a nifios. Una mujer no tiene
nada que decir en la vida de los nativos. Nada en absoluto» (1993, p.74). Mr. Browning es incapaz de entender
que la autoridad de Nehanda es de caracter espiritual y sagrado, investido en ella por los ancestros desde el
momento mismo de su nacimiento, y que en una sociedad gerontocratica su edad incrementa su capacidad de
influencia. El poder de los antepasados pasa desapercibido para Mr. Browning, pero Nehanda, como el resto
de su pueblo, sabe que «los muertos no estan muertos, siempre estan a nuestro alrededor, protegiéndonos.
No hay ninguna persona viva que sea mas poderosa que los que se han ido» (1993, p.27). Son los ancestros
quienes hablan por la boca de Nehanda: «Ella habla guiada por los que se han ido, que forman palabras en su
lengua. Las palabras crecen como la hierba de su lengua» (1993, p.36). Mientras que Mr. Browning planea
«introducir orden y cultura” entre los nativos, ampliar la prision o imponer el estudio de la Biblia, Nehanda
transmite a los suyos que los ancestros se sienten abandonados y traicionados, y que el pueblo debe unirse en
el esfuerzo de expulsar a los enemigos con sus lanzas y su trabajo (1993, p.61). «El pueblo reconoce y saluda
a la médium espiritual que les ha sido enviada para liberarlos» (1993, p.62). La autoridad de Nehanda sobre
su gente resulta cada vez mas amenazadora para los colonialistas, en la medida en que se hacen conscientes de
su creciente liderazgo: «El espiritu del que ella desciende le ha legado una semilla que Nehanda ha plantado
en suelo fértil» (1993, p. 92). La respuesta de las autoridades coloniales ante la rebelion de los indigenas
esta cargada de violencia, una violencia que arrastra a la propia Nehanda hasta su muerte: «Ella sabe que su
propia muerte es inevitable, pero ve su significado para el futuro de su pueblo [...] La esperanza de la nacion
brota de la intensidad de la memoria recién creada» (1993, p.111). Con la perspectiva de mas de una década
de independencia, Vera puede confirmar la profecia ultima de Nehanda: «Mi pueblo no continuara sometido”
(1993, p.117). Ciertamente, y como afirma Jacqui Alexander, la leccion mas clara que Nehanda nos ofrece es
que «de hecho, lo espiritual no es menos social que lo politico», sino que se trata de ambitos profundamente
interrelacionados.

6. Black Bull, Ancestors and Me: el poder de los antepasados

Black Bull, Ancestors and Me. My Life as a Lesbian Sangoma (2008), la autobiografia de Nkunzi Zandile
Nkabinde, nos situa en el presente de su autora, la Sudéfrica post-aparheid, y en un contexto en el que
tradicion y modernidad, como ya he apuntado mas arriba, no son en absoluto términos contradictorios,
sino que corresponden a diferentes dominios de la experiencia. Desde el principio hasta el final del relato,
Nkabinde insiste en su dualidad, que le permite habitar realidades simultaneas: «Porque tengo en mi estos
diferentes aspectos, puedo ver las cosas de forma tradicional y de forma moderna» (2008, p.16). Su profundo
respeto por la tradicion zult la hace completamente receptiva a la influencia de sus ancestros. El dia de su
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nacimiento, mueren su hermano gemelo, su abuela paterna y un tio de su madre, y son sus espiritus los que
ella inmediatamente hereda y quienes le dotan de su poder psiquico para ser sanadora, sangoma, una vocacion
que requiere no solo un largo proceso de formacion, sino una posesion involuntaria por parte de uno o varios
ancestros y una comunicacion fluida con ellos. Su espiritu y guia principal en sus trabajos de sanacion sera
su ancestro Nkunzi, o «Toro Negro», de quien toma su nombre y hereda un conocimiento intuitivo de las
hierbas y las plantas, pero que ademas determina y respalda de forma decisiva su identidad sexual. La posesion
espiritual es experimentada prioritariamente en sus manifestaciones corporales. Asi, por ejemplo, la autora
afirma: «Desde que empecé a tener el espiritu de Nkunzi, apenas menstruo. S¢ que Nkunzi ha cortado de raiz
mi parte menstruante y femenina» (2008, p.18). Es también Nkunzi, un gran mujeriego en vida, quien decreta
su eleccion de otras mujeres como parejas o «esposas ancestralesy, siendo esta ultima categoria una forma
socialmente aceptable de convivencia entre dos mujeres si el antepasado dominante de una de ellas es un varon
(aunque esto no necesariamente implique una relacion sexual entre ellas).

Nkabinde recurre tanto al discurso de la tradicion como al de la «modernidad» a la hora de dar cuenta de
su sexualidad. La primera relacion que mantiene con una mujer bastante mayor que ella, la asistente social
de su barrio, le revela el significado de la palabra lesbiana, que la entonces adolescente tiene que buscar en el
diccionario, pero a lo largo de la narrativa asumira una subjetividad marcadamente butch de acuerdo con los
modelos occidentales:

Por mi forma de vestir y de comportarme y por mi actitud, soy una lesbiana butch. Asi es como la gente me
ve en el mundo de las lesbianas. La forma en la que visto me hace sentirme poderosa por mi misma y me hace
reconocible para otras lesbianas. Me gusta que haya lesbianas masculinas o butch, porque eso da visibilidad a
las lesbianas en la ciudad. A mi ancestro, Nkunzi, también le gusta que me vista como un hombre (2008, p.146).

Asi, Nkabinde niega reiteradamente que ser gay o lesbiana, segtin afirman muchas personas a su alrededor,
sea una condicion incompatible con la africanidad, tal como demuestra la existencia de términos indigenas
para referirse a las sexualidades no normativas, istabane o inkohnkoni entre otros. La autora da cuenta ademas
de una larga tradicion de «matrimonios homosexuales» entre los trabajadores de la mineria, y también entre
sus esposas, que permanecian aisladas en las zonas rurales, y afirma que incluso entre la corte del legendario
rey Shaka es posible rastrear practicas homosexuales. Cuando entre la comunidad de sangomas los ancianos
expresan su rechazo a su lesbianismo, Nkabinde se enrola en un proyecto liderado por GALA (Gay And
Lesbian Archives), una ONG dedicada a visibilizar la existencia LGTBI en Surafrica, para documentar la vida
de mas de treinta sangomas gays y lesbianas, generando asi una comunidad alternativa en la que encuentra
apoyo y refuerzo. De su contacto con este grupo, la autora no solo aprendera la gran variedad de expresiones
de género y la diversidad de practicas sexuales que se dan en los contextos mas rurales y tradicionales, sino
que incrementara su comprension de como la propia tradicion ofrece espacios que permiten transgredir las
prescripciones de sexo/género desde la perspectiva de la sacralidad: «En la cultura tradicional zult un hombre
tiene que ser un hombre y hacer cosas masculinas y una mujer tiene que ser una mujer y hacer cosas femeninas
pero con los sangomas todo es mucho mas flexible. Puedo bailar como una mujer y llevar ropas femeninas y
bailar como un hombre y llevar ropas de hombre» (2008, p.73). Al mismo tiempo, también su conocimiento
como sangoma se vera incrementado por su contacto con esta comunidad, como ocurre especialmente en
su relacion de amistad con Hlengiwe: «Hlengiwe me ensefi¢ a ser humilde frente a las plantas. Me ensefi6 a
reconocer las diferencias entre las plantas y a comunicarme con ellas si estoy en el bosque. Aprendi a escuchar
los sonidos de las plantas. Hlengiwe me decia: “Las plantas te estan hablando. Se estan comunicando contigo,
Incluso el agua se comunica contigo. jEscucha!”» (2008, p.118).

Alapar, como ciudadana actual, Nkabinde expresa su orgullo por lo progresista de la constitucion surafricana
en cuestiones de género, y por el hecho de que su pais haya sido el primero en Africa en aprobar la ley del
matrimonio homosexual en 2006, aunque también, como comprometida activista, denuncia los recurrentes
crimenes de odio o la discriminacion de la comunidad LGTBI a la hora recibir tratamientos contra el sida.
Hacia el final del libro, Nkabinde manifiesta su deseo de casarse con su pareja en una ceremonia tradicional,
un intercambio de vacas entre sus familias: «Esto es importante para combinar nuestros ancestros, para que los
mios la conozcan y los suyos sepan que ahora vivimos juntas» (2008, p.153). Desafortunadamente, Nkabinde
murio6 antes de haber podido cumplir este deseo, ni tampoco el de completar su transicion hacia la masculinidad,
como su mentora Ruth Morgan revela en su obituario, «Legado de una sangoma lesbiana™. Hay mas aspectos
de esta excepcional autobiografia que merecerian mas tiempo y espacio, particularmente en lo que se refiere a
las manifestaciones corporales de la posesion espiritual. Este tema, no obstante, ha sido objeto de estudio en
al menos dos ensayos importantes: «Ancestors, embodiment and sexual desire: Wild Religion and the body
in the story of a South African sangoma» (2017), de Adriaan van Klinken y Kwame E. Otu, y «“He uses my
body”: female traditional healers, male ancestors and transgender in South Africa» (2011), de Cheryl Stobie.
La autobiografia de Nkabinde abre ademas numerosas vias para su analisis desde una perspectiva ecomujerista,

4 https://mg.co.za/article/2018-06-06-legacy-of-a-lesbian-sangoma/
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y la presencia en momentos destacados en su trayectoria vital de una serpiente tiende puentes entre Nkabinde y
Emezi que merecerian ser explorados. Pero baste una vez mas, antes de abordar la obra de Emezi, con enfatizar
la importancia de lo espiritual en el proceso de construccion de un discurso identitario que deja muy atras la
idea de la impotencia de las mujeres en el contexto africano, y que alumbra posibilidades de reconceptualizar
la idea misma del «género» si afiadimos a la ecuacion lo sagrado en sus varias manifestaciones culturales y
locales.

7. Agua dulce: Trans*grediendo fronteras

El ultimo texto al que me referiré, Freshwater (2018), recientemente publicado en nuestro idioma como Agua
dulce (2021), se presenta como una obra de ficcidn, pero tanto en entrevistas a los medios como en el libro de
memorias Dear Senthuran (2021), su autore, Akwaeke Emezi le otorga un caracter autobiografico. Como en
la obra de Nkabinde, dos universos discursivos aparentemente incompatibles entre si, el de la espiritualidad
africana y el de los discursos de género no-normativos que circulan en el mundo global, se entrelazan para dar
cuenta de una subjetividad radicalmente hibrida y multiple, donde la masculinidad y feminidad, lo sagrado
y lo politico, la modernidad y la tradicion se conjugan e interseccionan, multiplicando las posibilidades y
las condiciones del ser humano/a/e. La obra puede leerse como un particular itinerario trans*, enfatizando la
radical apertura que el asterisco implica hacia una multiplicidad de formas de comprender y vivir el género
mas alla del horizonte socialmente aceptable (aunque no en Nigeria ni en muchos otros paises africanos) de
la transnormatividad, esto es, la trayectoria médica y legal de un lado hacia el otro de una dicotomia entre
masculinidad y feminidad pretendidamente universal y estable. En cambio, Emezi elige habitar en un espacio
intermedio, o quiza habria que decir mas alla de la feminidad y la masculinidad, declarandose de género no-
binario.

Pero lo mas llamativo en Agua dulce es que el discurso médico occidental sobre el “cuerpo equivocado” y
la consiguiente transicion se desplaza desde la cuestion del género hasta el &mbito de la espiritualidad, y nos
sumerge de lleno en el universo ontoldgico y epistemoldgico igbo. Por una parte, la filiacion e identificacion de
la protagonista con Ala, la diosa tierra cuya manifestacion visible es la serpiente piton, sagrada para la cultura
igbo tradicional, acerca el proceso de subjetivacion de la protagonista de Agua dulce a visiones posthumanistas
de la tranimalidad, un neologismo que aspira a explorar las concomitancias entre la subjetividad y la corporeidad
trans* y los animales no humanos, aunque la continuidad entre lo «khumano» y lo «animal» esté desde siempre
presente en la mayoria de las cosmogonias del continente: «Si mi madre es una piton, también lo soy yo; si mi
madre es un dios, también lo soy yo» (2021, p.57).

Ademas, tanto la protagonista de Agua dulce como su autora, Akwaeke Emezi, reivindican su condicion
de seres divinos y espirituales en tanto que ogbanjes. La figura del ogbanje o abiku resulta sin duda familiar
para los lectores de literatura africana, puesto que aparece en obras de Chinua Achebe, Flora Nwapa, Wole
Soyinka, Buchi Emecheta o Ben Okri, entre otros: los ogbanjes son criaturas que se mueven entre el mundo
de los espiritus y el mundo de los vivos, que mueren para luego reencarnarse de nuevo dentro de la misma
familia, considerandose generalmente como un castigo para sus padres. En la obra de Emezi, es la transicion
entre espiritu sexualmente neutro y cuerpo remodelado para reflejar esa ausencia de marcas de sexo/género la
que da sentido al personaje. Tal como Emezi lo expresa en Dear Senthuran,

Si los ogbanje son un género aparte o si no pertenecen a ningin género tampoco importa demasiado, en todo
caso cuentan como una categoria distintiva, asi que nunca consideré que mi transicion pudiera definirse dentro
de parametros humanos. Mas bien, las cirugias fueron un puente entre realidades, un movimiento entre ser
asignada como hembra cuando naci a designarme mi misme como ogbanje: un espiritu dando forma a su vasija
para reflejar su naturaleza (2021, p.16)°.

Y puesto que los ogbanjes no proceden de ningun linaje humano, sino directamente del mas alld, no pueden
a su vez producir un linaje, como afirma el nosotres espiritual/encarnado que domina la narracién en Agua
dulce:

Tienes que entenderlo, la fertilidad era una abominacién pura y clara para nosotres. Seria impensable,
increiblemente cruel por nuestra parte, el hincharnos de forma tan antinatural, lactar, cambiar nuestra vasija.
(Acaso hay algo méas humano? Los caminos de nuestros hermanohermanas, les ogbanjes, estaban claros. No
puedes dejar un linaje humano, porque no vienes de un linaje humano. Si no tienes ancestros, no puedes
convertirte en ancestro (2021, p.187)°.

5 Mi traduccidn, en todas las citas de Dear Senthuran.
¢ Traduccion de Arrate Hidalgo (2021), Agua dulce.
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No obstante, como nigeriana, Emezi no puede evitar sentir que su histerectomia es la transgresion tltima,
como afirma en Dear Senthuran:

Era demasiado facil sintonizar con mi comunidad y escuchar sus voces cargadas de desaprobacion, diciendo
que lo que habia hecho era una desfiguracion, que Dios me habia hecho de una manera por alguna razoén y que
yo no tenia derecho a hacer ni a decir nada al respecto, que me estaba mutilando (2021, p.14).

De hecho, en su Nigeria natal Emezi no hubiera podido tener acceso a los tratamientos médicos ni a las
cirugias que permiten la reasignacion de género, y su misma vida en tanto que persona transexual hubiera
supuesto una condicion de vulnerabilidad dificilmente soportable. Aunque también el reconocimiento de su
condicién como ogbanje en un contexto occidental suponga un desafio tan radical a las onto-epistemologias de
la «modernidad» que la novela ha sido leida por algunos criticos como una metafora de la enfermedad mental:
algo que Emezi ha negado de forma recurrente, afirmando en cambio que ha logrado centrar la ontologia
igbo como una realidad tan valida como la occidental. La subjetividad que emerge de la novela podria leerse,
en términos de Jasbir Puar, como un ensamblaje posthumano e interseccional entre el ciborg (Haraway), lo
tranimal y lo divino.

En cualquier caso, y como la narrativa de Nkabile claramente pone de manifiesto, el donde y el cuando
de la existencia individual, dentro de marcos legales, sociales y culturales especificos, determina de forma
decisiva quién o qué podemos ser o llegar a ser. Pero ninguna tradicion es inalterable, ni ninguna sociedad
puede permanecer ajena a la influencia de otras, menos atin en nuestro mundo global. El «poder», entendido en
el sentido foucaultiano, no solo nos constrifie, sino que también posibilita nuestros procesos de subjetivacion,
a favor o contracorriente de las instituciones, practicas socio-culturales y discursos normativos de nuestro
entorno. Un lenguaje aparentemente residual, como el de las religiones tradicionales africanas, histéricamente
estigmatizado y marginalizado, puede ser efectivamente recuperado como elemento transformador del presente
y del futuro. Y las nociones aceptadas de feminidad o masculinidad, supuestamente ancladas en lo natural, en
lo bioldgico como algo dado e inmutable, resultan ser mucho menos obvias y mas plurales, variadas y flexibles
de lo que el cisheteropatriarcado ha dictaminado histéricamente.

8. Conclusiones

Los cuatro textos que he citado varian enormemente en cuanto a sus estrategias literarias, que oscilan desde el
perfecto realismo formal de Nwapa a la extremada fragmentacion del punto de vista narrativo de Emezi; dan
cuenta de diferentes momentos historicos, y de onto-epistemologias culturalmente arraigadas en sus respectivos
contextos igbo, shona y zult que radicalmente desestabilizan las nociones eurocéntricas del género. Nos llevan
desde la idea de la infertilidad femenina como castigo a su deliberado abrazo como decision personal. Del
modelo de mujer casi-ideal que presenta Nwapa a la rebeldia sin concesiones de Nehanda; de la celebracion de
una identidad butch en la obra de Zandile a la subversion de los relatos transnormativos en Emezi, los patrones
de configuracion del sexo y el género se revelan en su profunda variabilidad y multiplicidad. Pero las cuatro
obras comparten, como espero haber demostrado, un compromiso inquebrantable con el universo de lo espiritual
y lo sagrado como espacio de construccion de la subjetividad y mecanismo de empoderamiento personal y
colectivo; como repositorio de realidades alternativas al discurso de la modernidad, y como inagotable fuente
de poder para las mujeres africanas, testimonio de la infinita capacidad de resiliencia de sus espiritus y sus
palabras. En ultimo término, las cuatro obras nos invitan, como lectoras a llevar a cabo un serio ejercicio
de «pensamiento fronterizo» en los términos propuestos por Walter Mignolo (2012): «Comprometerse con
el pensamiento fronterizo exige comprometerse conscientemente con proyectos politicos, éticos y estéticos.
Requiere en primer lugar desvincularse de la epistemologia hegemonica («el conocimiento absoluto») y de la
monocultura de la mente en su version occidental» (2012, s/p).
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