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Retratos de resistencia femenina ante la migracion y la poligamia en Las que aguardan de
Fatou Diome

Barbara Arango Serrano’

Resumen: Este articulo explora las formas de relacion y resistencia de las mujeres retratadas en la novela Las que aguardan de Fatou
Diome. Atravesadas por la emigracion de sus hijos o maridos hacia Europa en busca de la promesa del progreso, cuatro mujeres esperan
su vuelta en una sociedad marcada por los entramados suprafamiliares y la poligamia. Estos retratos que, desde la ficcion, invitan a la
reflexion sobre situaciones de pobreza, abandono o desamparo femeninos, muestran también la formalizacion de la escritura diaspdrica
de Diome que, como se analizard, se construye mediante la hibridacion textual de elementos de la literatura oral africana y la lengua
francesa. Se estudiara asi como, mediante la focalizacion en los sujetos femeninos de la historia y el uso de sus modos de discurso, se
desvelan las grietas del enaltecimiento de la migracion o las tensiones generadas por el sistema poligamo, dando voz a perspectivas
multiples sobre el contexto de comunidades analogas fuera del marco narrativo.
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[en] Portraits of female resistance to migration and polygamy in Fatou Diome’s Those Who Wait

Abstract: This article explores the structures of relationships and resistance of the women portrayed in the novel Las que aguardan by
Fatou Diome. In the absence of their children or husbands who immigrated to Europe in search of the promise of progress, four women
await their return, in a society marked by suprafamilial networks and polygamy. These portraits, which, from fiction, invite reflection
on situations of female poverty, abandonment or neglect, also show the formalization of Diome’s diasporic writing. As will be analyzed,
the novel is constructed through the textual hybridization of elements of African oral literature and the French language. It will thus be
studied how, through the focus on the female subjects of the story and the use of their forms of speech, the cracks of the dumbing down
of migration or the tensions generated by the polygamous system are unveiled, giving voice to multiple perspectives on the context of
analogous communities outside the narrative frame.
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1. Introduccion

Madres y esposas de clandestinos llevaban en lo mas
profundo de las pupilas suefios helados, marchitas
flores de esperanza y la angustia permanente de un luto
hipotético

Hay dos murmullos que subyacen durante toda la lectura de Las que aguardan: el oleaje del mar y el juicio
de la comunidad. La novela de Fatou Diome, ambientada en una pequena isla del Atlantico, es una ventana
a la experiencia de todas aquellas que, mientras sus hijos o maridos emigran a Europa en busca de nuevas
oportunidades, aguardan en una sociedad poligama en la que «quien sopla en un oido ventila todos los demas»
(Diome, 2011, p. 16). Esta aproximacioén a la obra de Diome explorara las perspectivas de la identidad femenina
desde el relato de la migracidon y la diaspora econdomica en una sociedad poligama a partir del uso de un lenguaje

1

Universidad Complutense de Madrid
ORCID: 0000-0002-5659-0754

E-mail: barango@ucm.es
Africanias 1, 2023: e90344 1



https://dx.doi.org/10.5209/afri.90344
http://orcid.org/0000-0002-5659-0754
mailto:barango@ucm.es

2 Arango Serrano, B. Africanias 1, 2023: €90344

que hace homenaje a los vestigios culturales de la tradicion oral y la performatividad del lenguaje. A pesar de
la sugerencia de Boehmer sobre el ocasional cinismo politico de los escritores diasporicos (2005, p. 232), la
escritura de Diome radica en el compromiso y el analisis, textualizando en este caso las dinamicas sociales
de la migracion con las mujeres que sufren sus consecuencias desde la lejania del pais de origen como centro.

2. Entramado social y cultural en el marco narrativo

Arame, Bougna, Coumba y Daba son las cuatro conductoras de la historia. Cuatro mujeres unidas por la pérdida
de sus hijos y maridos, Lamine ¢ Issa, que se aventuraron en una travesia maritima para salvar a sus familias
de la pobreza mientras ellas, «centinelas consagradas y entregadas a la salvaguarda de los suyos» (Diome, p.
13), permanecen en el hogar, ocupandose no sélo de las tareas domésticas, sino también de proveer para toda
la familia sin dejar que las adversidades a las que se enfrentan se muestren en sus rostros. La necesidad es una
constante en la historia y se nos presenta con Arame pidiendo aumentar una deuda infinita con el comerciante
del lugar, situacion que sirve para exponer la red de favores que se establece en el pueblo, en el que un mismo
sufrimiento hace a todos participes de un dar y recibir constante de sus vecinos. Como expone Sara Ruzza
en su analisis comparativo de las obras de la autora, esta estructura social divergente de la europea ha sido
estudiada por gran niumero de filosofos que desvelan una estructura de cooperacion comunitarista donde prima
la necesidad colectiva (2019, p. 12). Esta estructura social es analizada, por ejemplo, por Senghor como un
modo de «socialismo africano» que, sin embargo, diverge del europeo (Latino de Genoud, 2006, p. 19) y
muestra un sincretismo cultural como tercera via con raices en esa cooperacion interpersonal.

Asi, la estructura social de la novela se configura como un entramado de relaciones. Los favores pedidos
en las situaciones sobrevenidas crean un sistema de familiaridad ampliada que se expande atn mas por la
poligamia, dentro de un contexto influenciado tanto por la colonizacion como por el Islam, pero en el que las
costumbres tradicionales guelwaar siguen muy presentes, asi como el animismo. En el pais guelwaar, aquel
en que «saben callarse con la obstinacion de un cazador al acecho» (Diome, p. 11) y resuenan aun leyendas de
antafio protagonizadas por una dinastia matrilineal precolonial, que se opuso a la expansion del Islam y cuya
sangre aun enrojece la arena de Senegal, es donde «los principes guelwaars se dejaban ejecutar en silencio,
oponiendo asi su orgullo postrero a aquellos de sus enemigos que tenian la excepcional suerte de no padecer
bajo su espada» (p. 12).

Desde el comienzo de los tiempos del pais Niominka, los habitantes del delta del rio Saloum habian sido
pueblos pescadores: «jAmaras a la mar, a tu madre y a tu mujer! [...] El mar es su madre y también su esposa.
Deben amarla. Como a una madre nutricia; seducirla y domarla, como a una esposa» (p. 190), les habian dicho
a los jovenes desde temprana edad, pues ellos partian hacia el mar mientras las mujeres aguardaban ocupandose
de las tareas terrestres. No obstante, este modelo cambid cuando el motivo de la ausencia masculina dejo de ser
la pesca y comenzo a ser la migracion debido a la expropiacion de las riquezas naturales de la region. Como
se expone a través de las historias de Abdou, el mar comenzo a estar plagado de pesqueros europeos que lo
vaciaban y dejo de ser un recurso para comenzar a ser una via de escape hacia nuevas oportunidades.

A pesar de aquel sistema matrilineal en el que las princesas eran tan valientes como sus hombres y luchaban
junto a ellos, las mujeres guelwaars debian colocar por encima de todo el honor y la felicidad de sus hijos, un
rasgo que se prolonga hasta el momento en el que Arame recuerda la historia de la reina Diahere Tew No Mad,
repetida a lo largo de los afios en los griots, forma de narracion teatral que, descrita por primera vez en una
comunicacion francesa del siglo XVIII, remite a la transmision de historias y su acompaiamiento con sonidos
y otros elementos expresivos (Hale, 1997, p. 252). La reina se sacrifico por su rey, ofreciendo su cabeza a
cambio del trono de su adorado esposo, sentando una de las premisas que rigen la vida de sus herederas: el
sacrificio, ligado sobre todo a la identidad femenina pero también presente en todas las relaciones sociales.

Cuando un miembro de la familia requiere hospicio en Dakar, como ocurre en la historia, o en cualquier
otro lugar, los hilos se mueven, los favores-sacrificio se crean o se devuelven y, como expone el texto al hablar
de como Wagane, el marido de Bougna, pudo mandar a sus hijos a la ciudad en época de precariedad, «ahora le
tocaba a €l aprovechar ese sistema en el que cada barca apenas puede flotar, asaltada por la parentelay» (Diome,
p. 55). Este refugio en el hogar ajeno se amplia también a los momentos en los que existe algin conflicto
familiar, algo comun debido a la poligamia y las estructuras de poder que analizaremos mas adelante. Cuando
esto ocurre, como pensd Arame que habia hecho su hijo Lamine cuando ella le confes6 no ser hijo de su padre,
«cualquiera puede replegarse entre la parentela y regresar cuando los 4nimos se hayan apaciguadoy» (p. 140).

De este modo, a pesar del constante fluir de informaciones sobre unos y otros —o precisamente por ello—todo
el tejido interfamiliar se presenta totalmente dependiente tanto para la subsistencia como para la resolucién
de conflictos entre esposas, hermanos, parientes u otras personas de la misma comunidad. La mirada del otro
regula el hacer diario de los habitantes del pais Niominka y todos velan por la paz cuando algin problema
supera el castigo de las habladurias. Por ejemplo, cuando las coesposas se pelean entre ellas, los hombres se
meten en medio, «pues sabian que aquella sociedad, homogénea en apariencia, es en realidad un patchwork
de tribus y clanes donde cualquier diferencia supone el riesgo de un incendio generalizado [...] una batalla de



Arango Serrano, B. Africanias 1, 2023: €90344 3

esposas es siempre una declaracion de guerra entre dos linajes» (p. 47). Aln asi, estas relaciones basadas en la
necesidad también dan lugar a un ambiente de constante conspiracion, susurros y habladurias que transpiran
en el secretismo general que muestran las mujeres en todo su hacer: la opinion ajena se presenta como un pilar
clave del comportamiento de todos los participantes del grupo, mirada que puede proceder de cualquier lugar
en un contexto en el que los secretos no duran y «una oreja podia crecer por error en un cocotero» (p. 62), dice
el texto.

Por otra parte, resulta destacable cémo, al final de la narracién, cuando Lamine ya ha regresado de su
viaje por Europa y celebra el dia de su boda, aprecia como extranjero el funcionamiento de la sociedad en
la que se ha criado y se sorprende con el derroche de los asistentes al evento atin en época de vacas flacas.
Enmascarando el miedo al qué diran con falsa opulencia, Lamine es consciente desde una mentalidad europea
de como «aunque los rostros brillan, en vez de acabar con las envidias, la fiesta las exacerba» (p. 313). Esta
doble vision de lo europeo y lo Niominka es uno de los elementos centrales en la narrativa de Diome, donde los
monologos interiores de los personajes «déconstruisent silencieusement ce méme mythe qu’ils construisent a
haute voix, passant de la privation, de la parcimonie et de la frugalité en Europe aux festivités, aux opulences
et au gaspillage dans I’1le de Niodior» (Narasimhan, 2018, p. 100), formalizando las ideas de la migracion que
permean en el texto y en las que profundizaremos mas adelante.

3. Tradicion oral y performatividad del lenguaje

La tradicion oral transpira en la narracion de Diome bajo la forma de proverbios, dichos y sabiduria popular,
combinada en numerosas ocasiones con estructuras performativas que emulan la representacion del texto al
contar la historia para una audiencia, como se hace a la manera tradicional en el storytelling oral africano.
Concretamente en el territorio que a dia de hoy comparten Senegal y Gambia, los encargados de transmitir
estas historias y poemas son los griots, un término que contintia reactualizandose desde las creaciones
contemporaneas con el auge de intermedialidad y el interés por las practicas expresivas performativas. Durante
la propia narracion se nos presentan estos personajes en mas de una ocasion, siendo portadores de historias
precoloniales y preislamicas, cantares y épicas: transmisores de la historia. Esta idea del objeto literario es
fundamental, pues en las narraciones se pueden encontrar muchos de los elementos orales que se utilizan en
la tradicion africana, que no se encuentra anclada como la occidental al soporte fisico sino que se transmite
de generacion en generacidon, tomando gran importancia a la hora de retratar la cultura, las cosmologias, los
modelos de conducta, etc. Asi, los proverbios y acertijos se encuentran también en la escritura fisica, en la que
escritores tanto africanos como afrodescendientes en la didspora tratan de crear su propia tradicidon escrita en
una amalgama entre modelos propios y coloniales que muchas veces se presenta en la convivencia de términos,
estructuras sintacticas o proverbios con la lengua europea, estrategias de las que Diome participa.

Esta estructura performativa del lenguaje se presenta desde el primer momento como si la narradora estuviera
actuando para una audiencia cuya atencion ha de captar y para la cual quiere enfatizar determinados términos
o establecer un ritmo discursivo. Las apelaciones al publico o lector aparecen en muchas ocasiones entre
exclamaciones, como vemos en las primeras paginas, en las que los parrafos son introducidos con exhortaciones
destacadas como «;jSilencio!», «jEncaje!» o «jPausal!». La repeticion de este recurso a lo largo de toda la
historia aporta una sensacion de cohesion por medio de los elementos tanto exclamativos como reiterativos
que remiten a la tradiciéon y generan construcciones textuales a través de estas herramientas retoricas. Asi
ocurre por ejemplo al narrar el transcurso de los meses —«transcurrian los meses y las ostras se agarraban a las
raices de los manglares, transcurrian los meses y [...], transcurrian los meses y todos confirmaban que Daba
estaba encinta» (Diome, p. 246)—; con la repeticion de «cantaban, danzaban y reian exageradamente como
rien quienes contienen el llanto» tanto al principio como al final, generando una estructura casi circular; las
construcciones «jQuienes nos olvidan, nos asesinan!» y «partir es morir en el presente de los que se quedan»
o la cancién de cuna que Arame le canta a Daba para consolarla y que repite en el dia de su boda, que evoca
«la fuerza del amor y el poder de los vinculos de sangre» (p. 319). Estos rasgos formales remiten a la posicioén
de escritora de la didspora, en una escritura que entreteje «la langue francaise qu’elle anime avec les mots de
sa grand-mére, sa voix et son rythme, ses dictons et ses proverbes, les enseignements explicites, les sons et
les images sensibles» (Hernandez, 2020, p. 3), recuperando estas tradiciones desde el presente y la mirada
poscolonial.

Los proverbios son otro de los pilares fundamentales a través de los cuales la tradicion oral permea en la
narrativa. A lo largo de la obra se encuentran en gran cantidad, distinguidos por sus construcciones a modo de
refranes que los hacen destacar a pesar de no poseer ninguna marca textual. Todos ellos aportan reflexiones
acerca de la situacion, tanto individual como colectiva, en la que se encuentran los personajes. Aunque se
presentan desde la tercera persona, estos refranes confrontan la realidad junto a los protagonistas. Asi, en su
soledad, Arame se encuentra «mano a mano con su propia sombra» (Diome, p. 14); Daba se defiende con
retorica de las habladurias que genera su embarazo, pues «incluso cortado, el manglar conserva su sabor
salado» (p. 276); Bougna se consuela ante el tercer matrimonio de su marido Wagane diciéndose que «cuando
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te crees muerto es que no has muerto aun» (p. 236); el pueblo se burla de los hijos ilegitimos que Arame ha
tenido con Koromak cuchicheando «al que roba aceite de palma le traiciona su boca enrojecida» (p. 254) ya
que no se parecen al padre; Abdou, el mercader, se consuela ante el acoso de la necesidad ajena con el proverbio
«la incomodidad de poseer el objeto deseado es infinitamente menos penosa que la frustracion de desearlo»
(p. 32). Los ejemplos se suceden a lo largo de todo el texto, alternando las ensefianzas —«la curiosidad es una
espina en el pie» (p. 63)— con las reflexiones —«las estatuas de marmol no lloran» (p. 167)— para crear espacios
poéticos e ilustrativos dentro de la narracion.

4. Identidad femenina en el contexto de la poligamia y la migracion

Las condiciones de vida de las mujeres solas ante el entramado social es el centro de la trama de Las que
aguardan. En lanovela se presentan cuatro situaciones dispares entre si pero que conforman una realidad comun
en la que la figura femenina se ve constantemente subyugada bajo diferentes factores. Las experiencias de
Arame, Bougna, Daba y Coumba dependen totalmente de su género, pero su manera de resistirse o transformar
sus propias realidades mas alla de la norma social es individual, por lo que asi serdn expuestas.

Conviene destacar que, dentro de la literatura africana, la experiencia femenina estuvo narrada principalmente
por voces masculinas hasta los anos 50-60, cuando las independencias comenzaron a sucederse y las voces
femeninas aparencen paulatinamente. A partir de los afios 70 se consolidan nuevas perspectivas, como la que
se nos presenta, en las que la novela sirve como vehiculo para ficcionalizar situaciones sociales o culturales
desde diferentes perspectivas y se empieza a apreciar la vision de la experiencia femenina narrada por ellas
mismas. La mujer en el pueblo, en la ciudad, en la poligamia, en la juventud, en la vejez; arquetipos variados
y multidimensionales de mujer que trascienden la vision tradicional y encuentran en la ficcion nuevas vias
de resistencia y reflexion. De este modo, la obra de Diome «met en question la réduction au silence non-
questionnée des femmes “subalternes”, leur identité figée dans la domesticité et la maternité, leur statut d’objet
non-existant dans la société africaine» (Narasimhan, 2019, p. 103), que subvierte desde la perspectiva narrativa.

Arame es la primera protagonista de la novela, una mujer de casi cincuenta afios que, a pesar de las
tradiciones del pueblo, mantiene una relacion monoégama con su marido, Koromak. Su primogénito murié en
el mar, quedandose ella a cargo de los hijos que éste habia tenido con sus dos esposas quienes, atn jévenes,
decidieron marcharse del lugar para comenzar una nueva vida. Su hijo menor, Lamine, emigré hacia Espafia
siete afios atras, instigado por su propia madre que, ante la situacion de precariedad que les acechaba, vio en
la emigracion una oportunidad para salir de la pobreza, pues como le dice Bougna, «si quedas viuda, a nuestra
ya avanzada edad ni siquiera podras sofiar en una nueva boda salvadora. Es evidente, Arame, sin apoyo no
aguantaras mucho tiempo, de modo que so6lo tu hijo puede ayudarte» (Diome, p. 70). Arame representa la
bondad, pero también el sometimiento, no en este caso a la cultura de la poligamia pero si a la estructura
patriarcal, segtn la cual tuvo que desposarse, por orden de sus padres y a muy temprana edad, con Koromak,
un hombre que la maltrata fisica y psicologicamente durante toda la trama hasta su muerte y a quien ella cuida
sin queja, aunque con resignacion. Uno de los temas mas presentes en las novelas que tratan el tema de la
identidad y situacion de las mujeres en estas sociedades es el de los deseos, los suefios nunca conseguidos,
que para Arame eran vestir como una princesa, tener un amplio castillo con una inmensa despensa de mil
delicias, sin embargo, «habia aterrizado en esa casucha donde todo era sélo carencia y desolacion» (p. 134).
Musulmana aunque atin aferrada a la cultura animista, Arame es la tinica trabajadora de la familia, asi como el
Unico sustento aparte de las escasas ayudas que proporciona su hijo.

Aunque siempre compasiva, comprensiva y alejada de los murmullos del pueblo, Arame se muestra por
lo general conservadora, creyente y critica con algunos de los comportamientos de las nuevas generaciones:
«Las mujeres de mi generacién no perdemos el tiempo [...] como las muchachas de hoy. En mis tiempos, nos
ensefaban que una buena ama de casa lleva a cabo sus tareas a la aurora» (p. 150). Ante esta posicion entre
la nostalgia y la reproduccion de opresiones, se produce una contraposicion generacional tras la boda de la
joven Daba con su hijo Lamine (y su mudanza a la casa familiar segun la tradicion) y la necesidad de mandarla
a Dakar, siguiendo la estructura de favores ya descrita por la falta de recursos que se mantiene y magnifica
durante todo el texto. En este caso, ademas, se muestra como los cuerpos de las mujeres son sometidos a
manipulaciones de orden social sobre las que no tienen voz ni voto en la estructura alienante de la Africa
francofona poscolonial (Cazenave, 1996, p. 180), como su desplazamiento geografico o la falta de libertad
sexual, reproductiva, etcétera.

Cuando Arame descubre que su nuera se ha quedado embarazada durante una infidelidad reacciona
diciendo: «Daba se habia ensuciado, nada podia lavarla ya» (Diome, p. 244). Sin embargo, también empatiza
profundamente con ella, ya que Daba esté repitiendo la historia de su juventud, que no se nos revela hasta el
momento antes de la partida de Lamine hacia Espafa, cuando Arame hace la confesion que la atormentara
durante buena parte de la trama. Su matrimonio habia sido obligado, siguiendo la practica social supeditada a
los deseos de cultivar lazos genealdgicos sin ningtin tipo de libertad de eleccion por parte de las mujeres (Ruzza,
p.- 25), pero aun asi ella movio los hilos de la sociedad, repitiendo la historia, para casar a su hijo con Daba,
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sometiéndola a las mismas logicas de «corps regardé [...] soumis aux surveillances sociales» (Narasimhan,
2019, p. 106). De manera cruzada, se desvela como Arame también estuvo enamorada de otro hombre cuando
fue desposada con Koromak, estéril, y le engafi6 quedandose encinta de sus dos hijos, al igual que Daba
llevaba en el vientre al hijo del hombre del que habia estado enamorada y no el de Lamine. Asi, se presenta la
historia de Arame como ejemplo de transgresion silenciosa, de sumision desde la rebeldia y también como una
muestra de sororidad hacia su nuera infiel en un contexto en el que la institucion del matrimonio se cimienta
sobre el poder socioeconomico y el valor sexual y matrimonial de la mujer esta supeditado a la descendencia.
Consecuentemente, la concepcion de un hijo ilegitimo es «pire action qu’une fille puisse faire pour ruiner a
jamais I’honneur de sa famille» (Ruzza, p. 27), razén por la cual, desde la denuncia, este tema se encuentra en
el centro de la narracion.

Bougna presenta una situacion andloga a la de Arame, enviando a su hijo al extranjero en busca de
oportunidades. Sin embargo, las razones de ambas son muy diferentes y representan en la ficcion dos historias
de migracion desde el punto de vista de aquellas que se quedan en el continente. Mientras que Arame lo
hace por motivos econémicos, Bougna procede por envidia y a partir de la estructura social poligama. Este
personaje encarna las consecuencias individuales que tiene la poligamia para las coesposas, la competencia
entre ellas y como la proyeccion publica de la vida agrava estas situaciones. De hecho, una de las primeras
veces que se la menciona es a través de una encarnizada pelea con su coesposa, que los hombres del pueblo
dispersan. La coesposa de Bougna no solo consigui6 enviar a sus hijos a estudiar y que uno de ellos llegue
a trabajar en la administracion, sino que también es la primera esposa en contar con una nuera para aliviarle
las tareas del hogar, que ejercen a partir de entonces entre la muchacha y Bougna. Por este motivo y con la
esperanza de poder equiparar a su rival, la madre decide que Issa, su hijo, parta hacia Europa para conseguir
un mejor futuro, no sin antes casarle con Coumba.

Asi, esta ultima y Daba son quienes representan en la trama a las jovenes esposas de los emigrantes, pero
con unas connotaciones muy diferentes a las de la segunda. Como hemos expuesto, Daba estaba enamorada
de otro muchacho del pueblo y con él planeaba sus nupcias. Sin embargo, ante la premisa de un mejor futuro
con un hombre que hubiera viajado a Europa y con la presion de la opinion de los mayores, decide contraer
matrimonio con Lamine desde la distancia. De este modo, Daba se muda al hogar de Arame, ain cuando su
marido no estaba alli, siguiendo con la tradicion, pues se entiende como su deber es ayudar a la suegra con el
cuidado de los hijos del hermano de Lamine y las tareas del hogar. Daba se nos presenta como una esposa sin
desposar, eternamente atrapada entre el mundo de la solteria y el de la tradicion. Tras la reubicacion familiar
en Dakar, el embarazo y la vuelta aterrada al pueblo, debera esperar a la vuelta de Lamine, sobre quien recae
la decision de aceptar a la hija de Daba o abandonarla. Finalmente la reconoce y contraen matrimonio, dejando
ver las contradicciones existentes entre las ideas tradicionales y su incompatibilidad con una sociedad moderna
(Ruzza, p. 28) y contraponiéndolas, pero sobre todo desentrafiando el poder central de la mirada masculina en
la valoracion del cuerpo femenino en funcion de la procreacion, con la virginidad y la esterilidad como dos
extremos de funcion-valor segliin los cuales, por medio del matrimonio, «le corps-féminin-produit quitte le
marché pour étre le corps-producteur» (Cazenave, p. 181).

Asi, la estructura de la poligamia que se presenta en la novela se establece sobre dos pilares fundamentales:
el hombre como centro de la familia pero ausente en la practica y la adhesion de mujeres al hogar como
trabajadoras no remuneradas en el hogar familiar, con o sin el marido. Aunque politicamente dependen de
ellos, es habitual que los hijos también ayuden a sus madres econdmicamente, lo cual estructura también el
sistema poligamo de tal modo que unas coesposas o nueras dependen econdémicamente no sélo del marido y de
sus propios hijos, sino también de las coesposas con hijos mas adinerados:

En la poligamia, los hijos se ponen por lo general del lado de su madre. De este modo, haciendo que la ayuda
que proporcionaba a la familia pasara por su madre, el primogénito queria asentar la supremacia de ésta. Al
mismo tiempo, se aseguraba de que su padre no pudiera perjudicar a su madre utilizando a su guisa el dinero
(o conseguir una tercera esposa) (Diome, p. 79).

Asi, y aunque Daba también es una damnificada por este sistema en el doble rasero de su infidelidad, que
no seria considerada como tal en un hombre, y Arame entra en un sistema poligamo pero sin convivencia y sin
tanto desarrollo narrativo, Bougna y Coumba son los personajes que dinamizan la reflexion sobre la poligamia.
El ejemplo paradigmatico es el de Bougna, que comparte a su marido con otras dos esposas a las que al final
de la novela se les suma una tercera. Como la segunda esposa es la que tiene el hijo mas adinerado se siente
humillada constantemente al pedir dinero, asi como cuando debe seguir realizando las tareas junto a la nuera
de esa coesposa debido a que su hijo atin no se ha casado. Este conflicto interfamiliar y la reaccion de envidia
por parte de Bougna es, de hecho, la primera ficha de domind en caer para desencadenar la emigracion de los
jovenes protagonistas.

Por otra parte esta la situacion de Coumba, quien representa el amor y la afioranza y a quien se revela, de
manera totalmente inesperada, que su marido ha contraido matrimonio con otra mujer durante el periodo en
Europa, con la cual ha tenido descendencia. Es Coumba quien, desde que se queda sola, comienza a reflexionar
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en mayor profundidad sobre como funciona en realidad la sociedad en la que vive y qué significa ser una mujer
casada cuyo marido, ademas, no esta presente. Acostumbrada a colaborar con su madre en las tareas del hogar
pero como un juego y no como una obligacion, al instalarse como nueva ama de casa y sucesora de las tareas
de Bougna en casa de la familia de su marido, Coumba reflexiona sobre las palabras con las que su madre le
explicaba su labor como mujer:

Un grado militar en el nivel de la labor y un rango de fregona en el seno de la familia. Debia trabajar sin
descanso, obedecer tanto a los suegros como a los cuilados, satisfacer cada uno de sus caprichos [...] Una
esposa debe ser docil, le habian dicho todos sus mayores (p. 156).

Coumba, casada por amor con Issa, no advierte hasta mas adelante que se ha casado con todo el clan y que
sus deseos ya no importaban. Al observar la reaccion tanto de Bougna como de Coumba cuando la segunda le
confiesa que esta embarazada se muestra esta revelacion. Bougna la felicita por darle un hijo a su hijo, a lo que
ella responde, arremetiendo contra la tradicion:

Si, eso es, tu hijo se ha convertido en padre, y un huevo! ;Y yo soy el odre del buen Dios, el receptaculo de
la simiente, el mantillo fértil! jDanos un hijo! jAh si, soy la forja ardiente donde toman forma tus estipidos
suefios! (p. 164).

Coumba espera hasta casi la desesperacion la vuelta de su marido, viendo crecer a un hijo que no conoce
a su padre y asumiendo sus responsabilidades impuestas, pero sobre todo echando de menos al marido, al
que cabria preguntarse si sigue conociendo. Tras siete largos afios, cuando éste vuelve y lo hace de la mano
de una coesposa occidental, Coumba reacciona de manera un tanto ambigua, entre la resignacion y la rabia,
vertiendo su desprecio contra esa otra mujer que, Como veremos a continuacion, no sélo exotiza y banaliza las
costumbres que a tantas les cuesta la salud debido a los excesos fisicos en ese sistema patriarcal que «marque
le corps de la femme pour s’assurer son contrdle total et pour le préparer a son réle de receveur passif et
procréation» (Narasimhan, 2019, p. 106), sino que también es la que convive con su marido once de cada doce
meses en Europa, lugar hacia donde vuelven a partir dejando a Coumba de nuevo embarazada y con ninguna
certeza de su vuelta.

5. Migracion y el espejismo europeo

La Europa inalcanzable, sobre todo para las mujeres, alrededor de la cual gira todo el relato, consolida la
idea de una especie de Arcadia lejana o, como la denota Toivanen, «Eldorado» (Toivanen, 2011, p. 69),
una modernidad que «malgré ses promesses, n’est pas disponible aux tous les sujets du monde globalisé en
proportion égale, [...] considéré comme étant moderne par des publicités supranationales, devant lesquelles le
sujet postcolonial africain est défavorisé» (p. 70) y que se opone como espacio para la vida y el progreso en
contraposicion al continente africano, identificado en la novela con la muerte (p. 69).

Con la adhesién de una mujer europea a la familia se introduce una nueva dindmica que pone de manifiesto
las contradicciones internas del sistema: la esposa blanca no participa en las tareas del hogar ni se circunscribe
en una jerarquia. Para ella todo se encuentra cubierto por el manto del exotismo, incapaz de ver mas alla
y aseverando que «la poligamia no es tan terrible», que le «dejard» a Issa un mes en verano para estar con
Coumba y que no les faltard de nada gracias a ella. La reflexion al respecto es tan apropiada que no se puede
sino plasmar directamente de las paginas del libro:

(Qué sabia ella de rivalidades, transmitidas de generacion en generacion, capaces de hipotecar el porvenir de
todauna descendencia? ;Qué sabia de las largas noches de ascesis, de la angustia de la espera y de la frustracion,
si disponia de su gran oso de peluche once meses de doce y lo cedia como se ofrece un alquiler temporal? ;Le
habian hablado de la propagacion del sida acelerada por el cipote compartido? [...] «jLa poligamia no es tan
terrible!» El peor insulto que nunca se habia hecho a las martires de esa practica de otros tiempos.

jLa seflora se consideraba tolerante! [...] Sus tdpicos sobre la poligamia, la supuesta gran familia solidaria,
agravaban su encandilamiento y la tranquilizaban, cuando todas las mujeres del poblado solo deseaban su
desaparicion. Ella, la europea, estaba saboteando la pobre esperanza sembrada por las duras luchas feministas.
Ella, que podia elegir, decia, como una traidora, a las que estaban obligadas a someterse, que aquello de lo
que se quejaban era muy soportable [...] Cegada por el exotismo proclamaba su supuesto amor por la cultura
africana y se decia encantada de haber sido aceptada por la familia de Issa. Indigna heredera de Simone de
Beauvoir, su cerebro de mosquito no le permitia advertir que s6lo su dinero la hacia soportable en el seno de
aquella familia necesitada (Diome, p. 262).
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A pesar de que el centro enunciador y reflexivo de la trama de Las que aguardan muestra la situacion entre
la nostalgia y el desengafio, la sumision y la supervivencia de las mujeres que permanecen en el pueblo, este
eje funciona en equilibrio con los que han partido, los hombres. Asi, la historia se fragmenta en dos espacios
complementarios pero contrarios que, en su superposicion, hacen emerger la esencia de la didspora economica
y la busqueda de oportunidades en Europa. Los que se quedan cambian, los que se marchan también y, desde
el momento de partida, los exiliados son vistos como extranjeros tanto en sus hogares como en los paises en
los que se refugian.

Como expone el propio texto, «la palabra inmigracion contiene multiples realidades, algunas de las cuales
son tan subterraneas que escapan a la agudeza de los analistas del fendmeno. Aunque las razones econdémicas
sean evidentes, estan lejos de justificar todas las partidas» (p. 45). La pobreza, la presion social, la busqueda
de esa Arcadia inexistente, ese «suefio occidental» generan, desde el espejismo y la promesa del progreso,
«generaciones doblemente extranjeras» (Dominguez, 2017, p. 110) en la migracion, ademas de someterse a un
viaje que en algunos casos se paga con la vida, pero en practicamente todos con la precariedad y el desengaiio.
Desde una situacion de pobreza la salida parece sencilla y, a pesar de que muchos de los aventureros ya vieron
a otros morir en el intento, no dudan en embarcarse para llegar a la costa espafiola con la esperanza de poder
encontrar en Europa una solucion para los problemas de Africa. El objetivo es conseguir los papeles, pero
en un contexto en el que las leyes de inmigracion no hacen mas que cambiar esto se torna practicamente
imposible. De este modo, en muchas ocasiones las narrativas de la migracion se centran en las posibilidades
e imposibilidades tanto de volver al lugar de origen como de encontrar un espacio en el que crear una nueva
vida, incluso sin sentimiento de pertenencia.

Se presenta una dualidad entre los viajeros y el antiguo pretendiente de Daba, al que se trata como a un
cobarde por decidir no emigrar: a pesar de que Lamine tuvo éxito, la experiencia se narra como terrible,
mientras que el joven isleflo consigui6 prosperar en su negocio permaneciendo cerca del hogar. Sin embargo,
Lamine observa cémo mas y mas jovenes suefian con Europa y se embarcan en la busqueda de una imagen
idealizada del continente en lo que eufemisticamente se denomina inmigracion elegida:

Cuando oimos «inmigracion elegiday», s6lo podemos preguntarnos: ;quién elige, como y para qué? Responder
a estas preguntas, incluso parcialmente solo, es arrojar una cruda luz sobre las relaciones Norte/Sur de nuestra
época. El Occidente reorganiza su empresa imperialista que nunca ha aflojado en Africa. jInmigracion elegida
para la guerra! Pobres fusileros, elegidos para la muerte. jInmigracion elegida para la industrializacion! Sélo las
minas y las fabricas se acuerdan atn de los extranjeros llegados para llevar Europa sobre sus lomos, para sacarla
de la miseria de la posguerra. Inmigracion elegida, hoy, por la necesidad de una mano de obra competente y a
bajo coste, de ahi esa eleccion selectiva entre los necesitados, a quienes se ruega que lleguen con la calificacion
requerida o que se larguen. El rechazo es llamativo: una vez constituido el pastel, los humildes, los no rentables
que solo pueden hacer valer su hambre, son conminados a abandonar la mesa occidental (Diome, p. 234).

Lamine ha aprendido del hueco de su ausencia tanto en su madre como en su esposa, de las dificultades de
la vida en ese primer mundo hecho de espejismos y la problematica identitaria de la partida, del regreso y de
la mirada ajena. Lamine ya tiene papeles, pero también ha visto la verdadera cara que Europa muestra a los
extranjeros, esa Europa que desafia la idealizacion de su relato en el continente africano poscolonial, pero que,
en esta novela, sirve también como elemento detonante de las tensiones de la estructura familiar, una Europa
vista desde aquellas que aguardan, la verdadera rival que crea comunidades de ausencias.

6. Conclusion

Las obras de Fatou Diome exploran habitualmente la identidad diaspdrica y la pertenencia, asi como las
tensiones entre el norte y el sur global. Las que aguardan retoma estos temas colocando en el centro de la
narracion a las mujeres, aquellas que permanecen en el pais de origen esperando la vuelta de los migrantes,
para explorar las dinamicas estructurales y relacionales que se generan ante la ausencia de los varones, en
torno a los cuales esta construido el entramado social. Asi, madres de emigrantes sujetas a la precariedad o a
los mecanismos de la poligamia ven partir a sus hijos del mismo modo que jévenes esposas son integradas en
la estructura familiar de un marido ausente.

Todas las protagonistas comparten la realidad de esa migracion masculina, la preocupacion por su bienestar
0 su regreso, pero sobre todo la incertidumbre a la que se ven sujetas por esa falta de aquel que provee la
estabilidad econémica y social dentro del entramado cultural. Cada una de ellas expone una condicion de
precariedad en la que su posicion es plenamente dependiente de la ausencia o presencia del varén y, por
defecto, de la jerarquia familiar de éste. Sin embargo, y a pesar de la crudeza y tono nostalgico de la narracion,
que ademas recupera, como hemos analizado, elementos formales tradicionales desde la escritura de la
diaspora, se pone en valor al final de la trama la relativa seguridad que otorga a las mujeres el permanecer,
en contraposicion con la brutalidad de la migracion. Las que aguardan no es un testimonio de la tragedia
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migrante, sino una narracion de los horrores cotidianos que se despliegan ante los cuerpos femeninos cuando,
aunque desvelado como una mentira, el mito de Europa termina del modo mas exitoso posible: los maridos e
hijos no han muerto, estan a salvo, la normalidad continta y, con ella, las situaciones de desigualdad estructural
a las que se ven expuestas desde la tradicion cultural.

De este modo, se establece un doble discurso en el que la experiencia femenina queda expuesta en la
narracion a pesar de estar oculta tras la alegria de que no ha ocurrido lo peor. En la boda de Lamine y Daba,
mientras para ésta y Arame se celebra un final feliz, muchas otras esposas y madres bailan solas, fingiendo seguir
adelante, pues «ninguna de ellas deseaba dar la falsa nota en la sinfonia social [...]. No les faltaban razones
para no cantar, para esquivar la danza e, incluso, para economizar sus sonrisas, pero cantaban, danzaban y
reian exageradamente como rien quienes contienen el llanto» (p. 320). La vuelta de los personajes masculinos
respalda la reproduccion de las logicas que les hizo partir en un primer momento, propaga el espejismo de
esa Europa inexistente y oculta la realidad de lo sugerido por medio de todas aquellas que no cantan, las que
aguardan sin esperanza a alguien que quizas no volvera.
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