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Résumé : Dans Sexe et mensonges (2017), Leila Slimani, écrivaine franco-marocaine, explore les réalités
vécues des femmes marocaines a travers un ouvrage de reportage littéraire fondé sur des témoignages
portant sur leur sexualité. A partir de récits intimes, I'autrice met en évidence la double vie a laquelle nombre
de femmes sont contraintes : derriere une fagcade conforme aux normes patriarcales se déploient, dans
'ombre, des formes de rébellion et de résistance du quotidien. En abordant des thématiques taboues
telles que la sexualité, les représentations du corps féminin ou encore les contraintes imposées par la
famille, le droit et la morale sociale, 'ouvrage propose une analyse incisive des contradictions de la société
marocaine contemporaine. Leila Slimani y dénonce notamment les dispositifs juridiques qui criminalisent
les relations sexuelles hors mariage et restreignent I'accés a I'avortement, soulignant ainsi que le corps des
femmes demeure largement soumis au contréle social plutét qu’a I'autonomie individuelle. En ce sens, Sexe
et mensonges interroge la place des femmes dans l'espace public ainsi que les stratégies de résistance
qu’elles élaborent face au patriarcat, contribuant aux débats contemporains sur le féminisme, 'émancipation
et les droits sexuels dans le contexte marocain.

Mots-clés : corps féminin ; sexualité ; patriarcat ; féminisme ; Leila Slimani

ENLefla Slimani and the Revelation of Moroccan
Women’s Voices through Sexe et mensonges (2017)

Abstract: Leila Slimani, a Franco-Moroccan writer, explores the lived realities of women in her book Sexe
et mensonges (2017), a work of literary reportage based on testimonies of Moroccan women about their
sexuality. Drawing on intimate narratives, the book highlights the double life many women are forced to lead,
hiding behind a fagade that conforms to patriarchal norms while secretly asserting forms of rebellion and
everyday resistance. By addressing taboo topics such as sexuality, the representation of the female body and
the constraints imposed by family, law and social morality, the text offers a bold account of the contradictions
of contemporary Moroccan society. Slimani criticises in particular the laws that criminalise sexual relations
outside marriage and restrict access to abortion, underlining how women'’s bodies belong more to society
than to the women themselves. In this sense, the book raises crucial questions about women'’s place in the
public sphere and about the strategies of resistance they develop in the face of patriarchy, thus contributing
to ongoing debates on feminism, emancipation and sexual rights in the Moroccan context.
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ESLeila Slimani y la revelacion de las voces femeninas
marroquies a través de Sexe et mensonges (2017)

Resumen: Leila Slimani, escritora franco-marroqui, explora las realidades de las mujeres en su obra Sexe et
mensonges (2017), una investigacion de caracter periodistico basada en testimonios de mujeres marroquies
sobre su sexualidad. A partir de relatos intimos, el libro pone de relieve la doble vida que muchas de ellas se
ven obligadas a llevar, ocultando tras una fachada conforme a las normas patriarcales una forma de rebeldia
y de resistencia cotidiana. Al abordar temas tabu como la sexualidad, la representacion del cuerpo femenino
y las restricciones impuestas por la familia, la ley y la moral social, la obra ofrece un testimonio audaz sobre
las contradicciones de la sociedad marroqui contemporanea. Slimani critica especialmente las leyes que
penalizan las relaciones sexuales fuera del matrimonio y limitan el acceso al aborto, subrayando como el
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cuerpo de la mujer pertenece mas a la comunidad que a la propia interesada. En este sentido, el libro plantea
interrogantes sobre el lugar de las mujeres en el espacio publico y sobre las formas de resistencia que
desarrollan frente al patriarcado, contribuyendo asi al debate en torno al feminismo, la emancipacion y los
derechos sexuales en el contexto marroqui.

Palabras clave: cuerpo femenino; sexualidad; patriarcado; feminismo; Leila Slimani

Sumario : 1. Introduction. 2. Le contexte sociopolitique et culturel marocain face a la sexualité des femmes.
3. La société patriarcale et la norme du controle des corps féminins. 4. Analyse de I'enquéte de Leila Slimani :
un témoignage de la résistance féminine. 5. Conclusion. Bibliographie.
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1. Introduction

Leilla Slimani est une écrivaine franco-marocaine qui a marqué la scéne littéraire francaise avec ses ou-
vrages, centrés souvent sur la sexualité féminine, la maternité et les attentes sociales des femmes, y compris
les dynamiques de pouvoir au sein d’'une famille. Notamment, dans Chanson douce (2016), qui a remporté
le Prix Goncourt et a valu a Leila Slimani une reconnaissance mondiale comme une écrivaine renommeée. Si
certains de ses ouvrages s'ancrent dans un cadre frangais, d’autres, comme sa trilogie Le Pays des autres
(2020), Regardez-nous danser (2022) et J'emporterai le feu (2025), plongent le lecteur dans la société ma-
rocaine et ses transformations a partir de I'année 1960, en inscrivant le récit dans la période postcoloniale a
travers le quotidien d’'une famille marocaine (Stroia, 2023).

Par ailleurs, Leila Slimani s’est également investie dans le travail journalistique pour dévoiler I’hypocrisie
sociale de la société patriarcale dans laquelle évoluent les femmes marocaines. Sexe et mensonges (2017)
s’inscrit dans cette perspective de rendre visibles les réalités des femmes au Maroc en s'appuyant sur une
diversité de témoignages des femmes marocaines concernant leurs vies sexuelles. Leila Slimani nous ex-
plique les intentions avec lesquelles elle a écrit cet ouvrage :

Mon but ici n'est pas d’écrire une étude sociologique ni de faire un essai sur la sexualité au Maroc... Ce
que je voulais, c'était de livrer cette parole brute... J’ai eu envie de donner a entendre ces tranches de
vie, souvent douloureuses... En me racontant leur vie, en acceptant de briser des tabous, toutes ces
femmes m'ont en tout cas signifié une chose : leur vie a de I'importance (Slimani, 2017, p. 13).

Leila Slimani vise a faire résonner les réalités inégalitaires des femmes dont la sexualité est absente, dis-
simulée par des normes sociales phallocentriques. Elle met ainsi en lumiére le contraste saisissant entre la
réalité vécue — faite d’'interdits, de contradictions et de stratégies de contournement — et le discours officiel qui
continue de perpétuer une vision idéalisée et répressive de la femme, centrée sur la vertu et la pureté. Le fait
que l'accent soit mis sur la sexualité des femmes, ainsi que sur son caractere controversé et tabou, alors que
cet aspect transgressif n'affecte pas la sexualité masculine, révele que celle-ci ne souléve aucune probléma-
tigue. Cette asymétrie met en évidence le double standard profondément ancré dans la société marocaine, ou
la sexualité masculine est tolérée, voire normalisée, tandis que celle des femmes demeure un terrain haute-
ment surveillé, porteur d’enjeux familiaux et sociaux dépassant largement la sphere individuelle.

Alors, pourgquoi constatons-nous une différence manifeste dans la perception que la société a du corps
féminin par rapport a celle du corps masculin ? Comment ce travail de non-fiction de Leila Slimani contri-
bue-t-il au dialogue sur les questions de féminisme, d’émancipation et de résistance dans la société maro-
caine ? Comment son écriture, qui se situe a mi-chemin entre reportage et réflexion critique, parvient-elle a
rendre visibles les contradictions d’'un systéme patriarcal tout en offrant un espace de parole qui, autrement,
resteraient confinées au silence ? Comment Leila Slimani aborde-t-elle les questions sensibles telles que
la sexualité et les normes sociales dans ses enquétes journalistiques ? Et surtout, de quelle maniére par-
vient-elle a transformer ces récits intimes en un matériau politique capable d’interpeller, de déranger et de
faire réfléchir la société sur ses propres normes ?

2. Le contexte sociopolitique et culturel marocain face a la sexualité des femmes

Au Maroc, la sexualité est encadrée par des lois qui refletent les normes sociales et religieuses adoptées par
la loi marocaine. Par exemple, avoir des rapports sexuels hors du mariage est puni par l'article 490 du code
pénal au Maroc. Ce code « punit d’'un mois a un an de prison les personnes de sexe différent qui, n'étant pas
mariées, ont entre elles des relations sexuelles » (Ben Salem, 2024). La mention de sexe différent est préci-
sée, sachant que l'idée d’une relation entre deux personnes du méme sexe n'est méme pas envisageable,
puisque celle-ci est illégale en vertu de I'article 489 du Code pénal, qui prévoit une peine de 6 mois a 3 ans
d’emprisonnement ainsi qu’'une amende de 120 a 1 200 dirhams (de 11 a 110 euro) (Human Dignity Trust,
2024). Donc, dans la théorie, la loi marocaine punit les femmes et les hommes s'ils sengagent dans des
relations sexuelles hors de mariage. Mais comment peut-on savoir que deux personnes ont enfreint I'article
490 du code pénal ?

D’aprés les dispositions de I'article 493 du Code pénal marocain, la preuve des infractions sexuelles hors
mariage (adultere ou fornication) ne peut étre établie que dans deux cas spécifiques : soit par un constat
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officiel de flagrant délit, soit par I'aveu de la personne accusée (Hespress FR, 2024). De ce fait, bien que la loi
criminalise les actes sexuels extraconjugaux, elle sert plutét d'« épée de Damoclés », appliquée uniguement
en cas de dénonciation ou de contrdle (Bouanani, 2021). Par exemple, une forme de contrdle consiste a pré-
senter un acte de mariage pour pouvoir louer une chambre a un couple. Cette demande intrusive dans la vie
privée d’'un couple est reconnue comme telle par le ministre de la Justice, Abdellatif Ouahbi, qui I'a affirmé
lors de sa présentation devant la Chambre des conseillers le 21 mai 2024 (Kerdouss, 2024). Il a déclaré :

« C’est contraire a la loi, et ceux qui demandent ce document enfreignent la loi. Demander un acte
de mariage ou tout autre document sans mandat Iégal est une violation de la vie privée. Ceux qui de-
mandent ces documents doivent étre poursuivis en justice » (Kerdouss, 2024).

Dailleurs, le ministre de la Justice n'est pas le seul a trouver cette situation inacceptable, le collectif «
Hors-la-loi » initié par I'écrivaine Leila Slimani et la réalisatrice Sonia Terrab ont fait beaucoup de bruits pour
objectif de supprimer les lois criminalisant les relations sexuelles hors mariage et I'avortement puisque ce
dernier est également réglementé au Maroc. Larticle 449 du Code pénal marocain criminalise I'avortement
en toutes circonstances, qu’il soit pratiqué avec ou sans le consentement de la femme enceinte. Il prévoit
des peines d'emprisonnement et d’'amende a I'’encontre de toute personne qui provoque ou tente de provo-
quer une interruption de grossesse (Gruénais, 2017). Ainsi, le collectif « Hors-la-loi » représente non seule-
ment une résistance aux normes patriarcales, mais aussi une tentative de créer des espaces de dialogue et
de solidarité.

Le collectif « Hors-la-loi » rend audibles les hombreuses voix qui sopposent aux lois susmentionnées
et qui ont décidé de se mobiliser a la suite de la condamnation de la journaliste Hajar Raissouni a un an de
prison pour avortement illégal et relations sexuelles hors mariage en 2019. L'intérét que porte Leila Slimani
a ce sujet se manifeste non seulement dans sa contribution a la création du collectif « Hors-la-loi », mais
également dans son ouvrage Sexe et mensonges, qui évoque clairement son indignation vis-a-vis des lois
qui s’acharnent contre la sexualité hors mariage et I'avortement |Iégal pour toutes. Elle affirme : « J’ai quitté
le Maroc il y a plus de quinze ans. Avec les années et avec la distance, j'ai sans doute oublié a quel point il
était difficile de vivre sans ces libertés qui me sont devenues si naturelles » (Slimani, 2017, p. 26). Lautrice
fait référence a la liberté sexuelle, incluant le droit aux relations sexuelles hors mariage ainsi que le droit a
I'avortement.

Donc, si le ministre de la Justice et le collectif « Hors-la-loi », auquel de nombreux Marocains adhérent,
sont contre ces lois, pourquoi sont-elles toujours en vigueur ? Premierement, les lois du Maroc sont fondées
sur les préceptes islamiques, et I'islam interdit les relations hors mariage ainsi que 'homosexualité. De ce
fait, il y a également eu des réactions s'opposant a la déclaration du ministre de la Justice concernant l'exi-
gence d’'un acte de mariage pour louer une chambre d’hétel. Du cété des conservateurs, la suppression de
I'exigence de I'acte de mariage, annoncée par le ministre de la Justice, est percue comme une mesure sus-
ceptible de favoriser la prostitution et d’encourager I'adultére (Kerdouss, 2024).

Le contexte sociopolitique et culturel marocain montre une tension entre dispositions Iégislatives restric-
tives issues d’une interprétation de l'islam et une réalité sociologique mouvante, occasionnant un climat de
double standard et offrant des opportunités légales de maniére hypocrite entre l'interdiction des relations
sexuelles hors mariage et 'avortement et les pratiques sociales qui les permettent. Dans ce cadre, 'applica-
tion sélective des lois en vigueur est mise en évidence par le poids des mouvements de contestation comme
celui des « Hors-la-loi ». Par exemple, malgré les interdictions légales des relations sexuelles hors mariage
et de l'avortement, il existe des comportements sociaux qui vont a I'encontre de ces interdictions, et c'est
exactement ce que montre Leila Slimani dans son ouvrage Sexe et mensonges. Les doutes du ministre de
la Justice sur certaines pratiques intrusives se heurtent a la résistance conservatrice, rendant la réforme fort
complexe. Les femmes marocaines deviennent ainsi I'épicentre des luttes pour I'autonomie en matiere de
sexualité et de reproduction dans une société traversée par de fortes tensions entre héritages traditionnels
et dynamiques de modernisation.

3. La société patriarcale et la norme du controle des corps féminins

Hormis les lois, la société marocaine pose un regard scrutateur sur les corps des femmes. La femme porte
le fardeau de la représentativité de I’honneur. Elle doit avoir un comportement chaste, honorable et conforme
aux attentes sociales de genre, ce qui S'illustre surtout par I'impératif social de préservation de la virginite,
évaluée lors de la nuit de noces par la présence de I’hymen. Louvrage Amazigh Arts in Morocco: Shaping
Berber Identity de Cynthia Becker décrit une expérience troublante observée lors d’'un mariage a Merzouga,
en septembre 1996. Une mariée a connu une humiliation publique parce qu'elle n'a pas saigné lors de sa
nuit de noces malgré la présentation d’'un certificat de virginité délivré par un médecin. Pendant le tumulte,
son peére a constamment insisté sur le fait que sa fille était vierge (Becker, 2006). C’est donc frappant de
constater a quel point une jeune femme peut souffrir de traumatismes si elle est soupconnée d’avoir perdu
sa virginité avant le mariage.

De plus, il est important de préciser que toutes les femmes ne saignent pas nécessairement lors de leur
nuit de noces. Cela ne remet pas en cause leur virginité. Cependant, la mariée évoquée par I'auteure a di
faire face aux conséquences d’une telle suspicion, malgré son innocence. Cette situation révele I'injustice
sociétale envers les femmes condamnées sur la base de fausses accusations. Ces dernieres peuvent alors
souffrir de nombreux traumatismes psychologiques, potentiellement dévastateurs, pouvant méme conduire
a des actions extrémes comme le suicide.
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Cette obsession sociale autour de la virginité de la femme est aussi soulignée dans Sexe et mensonges.
Leila Slimani affirme qu’ étre vierge est :

Un poids bien lourd a porter pour la moitié de la population. Idéalisée, mythifiée, la virginité est évi-
demment un outil de coercition destiné a garder les femmes chez elles et a exercer sur elles une sur-
veillance de tous les instants. Elle est un objet de préoccupation collective au lieu d’étre une question
d’ordre privé. (Slimani, 2017, p.28-29).

Leila Slimani met en avant la charge physique et émotionnelle de la virginité ainsi que la pression sociale
causée par cette derniere sur les femmes marocaines, mais pas sur les hommes. Les sociétés patriarcales
semblent léguer le fardeau de la chasteté sexuelle aux femmes, les poussant a se conformer a des normes
sociales qui restreignent leur liberté individuelle et créant ainsi une inégalité de genre.

Par ailleurs, Leila Slimani met en lumiére la maniére dont la société a construit un idéal mythique de la vir-
ginité. Car au-dela d'un simple attribut biologique, la virginité acquiert dans I'imaginaire collectif des valeurs
d’honneur, de pureté, de moralité. Elle devient alors une valeur symbolique collective, et la femme vierge est
un étre désincarné, idéal, conforme aux attentes sociétales du contrbéle du corps féminin autour du destin
mythique de la virginité. La femme vierge se définit donc non pas par son identité individuelle, mais par sa
sexualité, ou plus exactement par son absence de sexualité. Elle devient ainsi la représentante de I'honneur
de sa famille, voire de sa communauté.

Selon une enquéte menée en 2021 par le centre Menassat for Research and Social Studies aupres de
1311 Marocains, 80 % des répondants considérent la virginité comme une preuve de chastetég, de religiosité
et de bonne éducation. Cette perception tend a naturaliser des normes sociales qui réduisent la virginité
a I'état de 'hymen, considéré comme un indicateur fiable de chasteté. Toutefois, malgré cette conviction
profondément ancrée, la méme étude confirme que 76,3 % des personnes interrogées déclarent que les
relations sexuelles hors mariage sont tres répandues, tandis que 77,6 % refusent d'y prendre part pour des
raisons religieuses. La méme étude révele également que 69,2 % des personnes interrogées ignorent l'exis-
tence de l'article 490, qui pénalise les relations sexuelles hors mariage. Une fois informés du contenu de cet
article, 50,4 % d’entre eux en approuvent l'existence, tandis que 27,2 % s’y déclarent opposés (Menassat
for Research and Social Studies, 2021). Ces chiffres indiquent que la sexualité constitue un domaine sur
lequel la société marocaine peine a trancher : si la loi et |a religion établissent un cadre moral qui condamne
ceux qui transgressent les normes sexuelles, elles n'expliquent toutefois pas la persistance de certaines
croyances sociales, telle la notion de virginité féminine, cristallisée autour de I’hymen, qui ne repose sur au-
cun fondement religieux explicite. Cette distinction entre croyances culturelles et prescriptions religieuses
devient essentielle lorsqu’on s’intéresse a I'application de la loi. Alors que la religion condamne indistincte-
ment hommes et femmes pour le péché de fornication, la loi, quant a elle, demeure beaucoup plus sélective
dans son application : qui est arrété ? sur quelles preuves ? Cette sélectivité contribue a renforcer les risques
d’arbitraire et d’abus de pouvoir au sein des forces de l'ordre.

Dans ce contexte, la valeur attribuée a la virginité féminine se transforme en un véritable dispositif de
contrdle social. Comme I'a montré Jean-Marie Seca, la virginité fonctionne dans de nombreuses sociétés
comme un « fétiche de pureté », un objet symbolique survalorisé qui permet de mesurer, d'évaluer et de
sanctionner la moralité féminine (Seca, 2024). En mobilisant la notion foucaldienne de « technologies du
corps », Jean-Marie Seca souligne que la virginité se situe au croisement de valeurs morales, religieuses et
spirituelles telles que la pureté, la chasteté ou encore la maitrise des sens. Cependant, ces dispositions spi-
rituelles ne prennent sens qu’a travers l'instauration de techniques corporelles socialement transmises et in-
tériorisées, que les sociétés mobilisent pour Iégitimer des rituels et des traditions codifiés visant a contréler
les comportements sexuels. Ainsi, la transmission — souvent orale, implicite ou ritualisée — des techniques
du corps liées a la défloration (la « premiére fois ») constitue un exemple emblématique de cette dimension.
Or, méme si ces pratiques ont été historiguement présentes non seulement dans les pays du Maghreb mais
également en France et en Europe, elles connaissent depuis la fin du XVIlI® siécle un processus progressif de
dérégulation : 'encadrement familial et communautaire s'est affaibli, les normes qui structuraient la premiére
expeérience sexuelle se sont assouplies, et les gestes autrefois ritualisés se sont transformés en pratiques
plus hétérogénes, moins codifiées et davantage déterminées par l'individualité et I'intimité des partenaires
(Seca, 2024). Autrefois événement public engageant I’honneur de deux familles, la « preuve » de la virginité
tend a se déplacer dans la sphére privée, méme si la pression sociale demeure intacte.

Ainsi, bien que les normes culturelles continuent d’exiger des femmes une conformité symbolique a
I'idéal de pureté, les pratiques associées a la défloration — qu’il s'agisse de la vérification du sang, de I'at-
tente d’'un « signe » physiologique, ou de stratégies visant a le simuler — sont de plus en plus déléguées aux
individus eux-mémes, sans supervision collective. Ce glissement ne signifie pourtant pas une disparition du
contréle social : il s'agit plutdt d’'un recentrage de la surveillance sur le corps féminin, désormais intériorisée
et souvent anticipée par les femmes elles-mémes afin d’éviter la honte familiale ou la rupture du mariage.

De ce fait, 'obsession autour de la virginité apparait comme une construction culturelle destinée a évaluer
et a contrbler la vertu et la chasteté des femmes. Cette injonction normative, qui dépasse le cadre stricte-
ment familial pour s’inscrire dans I'ordre social global, produit une surveillance diffuse ou chaque femme est
amenée a réguler son propre corps en fonction d’attentes morales qu’elle n’a pas choisies mais qu’elle inté-
riorise dés I'enfance. De ce fait, la société faconne une représentation de la féminité, imposant des normes
sur ce que doit étre une femme. Elle dicte des trajectoires de vie, des comportements acceptables, mais sur-
tout des codes moraux et des comportements imposés au corps féminin, ou la respectabilité est constam-
ment mesurée a sa sexualité — ou a son absence. C’est ainsi que la société produit la figure de la « fille bien ».
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Comme le mentionne Leila Slimani dans son ouvrage, la société a divisé les femmes en deux catégories :
celles qui adhérent aux codes de la pudeur, du silence et de la conformité — récompensées symboliquement
par le statut de « bonnes filles » — et celles qui transgressent, volontairement ou non, ces normes implicites
et se voient immeédiatement reléguées dans la catégorie des femmes « Iégéres » ou « déviantes », devenant
les réceptacles de tous les fantasmes et de toutes les condamnations morales. Cette dichotomie apparait
explicitement dans les propos de l'autrice :

Iy avait d’un coté les « filles bien » et puis... « les autres ». A longueur de journée, ils répétaient que « les
filles bien ne fument pas », « les filles bien ne sortent pas le soir, nN'ont pas d’amis garcons, ne portent
pas de short, ne boivent pas en public, ne parlent pas plus fort que leurs freres, ne dansent pas devant
les hommes ». Mais je savais que les filles bien ne sont pas toujours celles que I'on croit. Comme tout
le monde, j'avais entendu dire que certaines filles acceptaient de se faire sodomiser plutét que de
perdre leur virginité (Slimani, 2017, p. 30-31).

Leila Slimani nous offre une représentation d’une « fille bien » telle que dictée par la sociéte, tout en met-
tant en lumiére I'ironie de I'hypocrisie liée a cette notion de pureté. Elle souligne également l'ingéniosité des
femmes a contester et a résister a ces normes patriarcales. Pour affiner 'argument, méme si la rébellion fé-
minine ne renverse pas totalement ces régles orientées vers les hommes, elle manifeste sa désapprobation
atravers une résistance quotidienne, qui se manifeste parfois sous la forme d’une double vie.

La sociéteé transforme des concepts abstraits tels que la virginité, I'honneur et la chasteté, qui ne sont pas
matériels et ne peuvent étre touchés, en éléments tangibles a travers I’hymen (Seca, 2024). Cet organe de-
vient ainsi un symbole matériel de ces valeurs. En conséquence, face a l'exigence sociale de préservation de
I’'nymen — dont les hommes sont symboliquement dispensés — les femmes optent souvent pour une double
vie, afin de pouvoir vivre une sexualité, certes cachée mais existante, tout en se conformant aux attentes
sociales, notamment en vue de fonder une famille et d’éviter le chatiment social (Slimani, 2017).

Par exemple, le témoignage de Nour dans I'ouvrage Sexe et mensonges, met en évidence cette double
vie. Nour a perdu sa virginité en dehors du mariage, une vérité qu’elle cache soigneusement a ses proches.
Elle explique : « Parfois, j'ai des crises d’angoisse, me confie-t-elle. Je me dis que peut-étre je ne me marierai
jamais parce que je ne suis pas vierge » (Slimani, 2017, p. 39). Nour craignait les rumeurs qui pouvaient ruiner
sa réputation et ainsi minimiser sa probabilité de se marier et fonder une famille. Elle affirme :

Je voudrais couper court aux rumeurs qui courent dans le quartier. Quand tu as couché avec un
homme, il finit toujours par aller se vanter auprés des copains. Du coup, les copains se disent : * Elle
I'a fait avec celui-la, donc pourquoi pas avec moi ?’ lls ne comprennent pas que lui je I'ai choisi, et que
I'autre je n'en veux pas (Slimani, 2017, p. 39-40).

Nour confie a Leila Slimani la pression sociale pesant sur les femmes marocaines, qui les pousse a me-
ner une double vie. Elle souligne ainsi I’hypocrisie sociale et les doubles standards entre les femmes et les
hommes.

Les rumeurs que craignait Nour étaient le résultat de commeérages dans son quartier, et les mots consti-
tuent un capital social qui peut atteindre I’honneur et I'intégrité d’'une femme, et pas seulement la sienne,
mais aussi celle de sa famille, car cela voudrait dire gu'ils I'ont mal élevée ou mal surveillée. Cela nous ameéene
a souligner encore une fois la pression sociale qui entoure les femmes et leur sexualité. Isabelle Charpentier
dans son article « Vierges blessées: Représentations de la virginité féminine dans les ceuvres et témoignages
d’écrivaines (franco) algériennes et (franco)marocaines depuis 2000 » expliquait que :

Dans leur étude consacrée aux relations de voisinage de femmes maghrébines, Sossie Andezian et
Jocelyne Streiff-Fénart affirment que ‘les jeunes filles sont particulierement visées par les commeé-
rages. On sait quel enjeu elles représentent pour leur famille dans les sociétés maghrébines, leur virgi-
nité étant essentiellement liée a la préservation de I'honneur et du prestige de la famille’. Ces réseaux
de voisinage servent d’ailleurs d'appui aux ‘marieuses’ qui assistent parfois les méres de garcons
[oum walad] dans leur recherche de jeunes épouses vierges pour leurs fils (Charpentier, 2012, p. 300).

D’un c6té, cette étude confirme que les craintes de Nour sont Iégitimes, vu le pouvoir des commérages
et rumeurs et leur impact sur la réputation d’'une femme. Elle montre également que, dans ces configura-
tions sociales, la parole collective possede une force performative considérable (Butler, 2006) capable de
construire ou de détruire I'honorabilité d’'une famille entiére a partir d’'informations souvent non vérifiées. De
I'autre coté, cela montre également a quel point I'honneur d’'une femme est facilement atteignable, difficile
a protéger vis-a-vis d’'une société qui légitime la surveillance constante des comportements féminins et la
régulation stricte de leur sexualité. Lhonneur d’'une femme se révéle donc non seulement fragile, mais aussi
vulnérable aux jugements extérieurs, car il dépend moins de ses propres actions que de la perception so-
ciale qui en est faite. Cette dimension particulierement injuste du systéme patriarcal repose sur l'idée que
la sexualité féminine est un bien collectif, soumis au regard de tous, et que la femme doit en permanence
rester vigilante pour éviter d’étre assimilée a une transgression morale. Ainsi, la peur de Nour se justifie
pleinement face a une communauté ou la moindre déviance, réelle ou supposée, peut nuire durablement a
sa réputation et a celle de sa famille, et cela explique aussi pourquoi des femmes optent pour une double
vie afin de concilier les attentes sociales et leur désir de liberté personnelle. Cette stratégie de double vie,
loin d’étre marginale, révele la profondeur du décalage entre les normes officielles et les réalités vécues, et
témoigne d’'un systéme ou les femmes doivent constamment négocier entre contrdle social et aspirations
individuelles, déployant des tactiques de dissimulation et d’adaptation qui leur permettent de préserver, au
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moins en surface, I'image de respectabilité exigée, tout en cherchant, dans les marges du social, des es-
paces ou exercer une liberté sexuelle qui leur est pourtant socialement refusée.

De plus, le témoignage de Nour souligne la fagon dont les femmes sont chosifiées comme des objets
d'exploitation sexuelle par les hommes, qui se vantent de ces relations, tandis qu'elles sont stigmatisées,
stéréotypées ou étiquetées comme des filles faciles. Ce double standard contribue a perpétuer une dyna-
mique profondément inégalitaire, dans laquelle la sexualité masculine devient un signe de virilité sociale
alors que la sexualité féminine est traitée comme une faute morale susceptible de briser une vie. Cette si-
tuation témoigne d’une inégalité persistante dans les relations de genre, ol les hommes se sentent socia-
lement autorisés a s’engager dans des relations hors mariage sans que personne ne remette en question
leur comportement, tandis que les femmes subissent des jugements moraux. En intégrant le concept de
capital social de Pierre Bourdieu, on comprend comment les femmes sont souvent jugées et stigmatisées,
leur valeur dans la société étant intimement liée a leur conformité aux normes de virginité et d’honneur.
Pierre Bourdieu définit le capital social comme I'ensemble des ressources qui découlent de la possession
d’un réseau de relations (Bourdieu, 1979). Ainsi, lorsqu’une femme comme Nour transgresse ces normes, elle
met en péril son capital social, sa réputation et ses relations, ce qui peut entrainer une exclusion sociale. Elle
risque non seulement une marginalisation immeédiate, mais aussi une perte durable d’accés aux ressources
symboliques (respect, confiance, honorabilité) et pratiques (soutien communautaire) qui structurent la vie
sociale dans son environnement, compromettant ainsi sa capacité a maintenir une position reconnue au
sein de son groupe et limitant, sur le long terme, les opportunités relationnelles, économiques et sociales
auxquelles elle pourrait prétendre.

Nous constatons que cet ordre social accorde plus de liberté aux hommes, mais il est important de no-
ter que ces principes patriarcaux sont renforcés et perpétués par des femmes, telles que les méres et les
grands-meres. Par exemple, dans l'ouvrage de Leila Slimani, Soraya témoigne que sa mere, lorsquelle la
déposait quelque part, lui répétait : « N'oublie pas de rester vierge » (Slimani, 2017, p. 24). La mére de Soraya,
bien gu’elle ne réalise pas toujours I'impact de ses paroles sur les attentes de genre, agit selon les normes
de genre de la société. En répétant a sa fille I'importance de la virginité, elle participe a ce que Judith Butler
décrit comme la performativité des normes de genre. Selon Butler, les normes de genre ne sont pas sim-
plement des roles sociaux fixes, mais des actes répétés qui finissent par donner l'illusion d’une naturalité et
normalité de genre (Butler, 2006). Ainsi, en répétant cette injonction, la mére de Soraya renforce la concep-
tion selon laquelle la femme est honorée, non par son intellect ou sa morale, mais par son corps et sa sexua-
lité. Ce phénomene révele une forme de reproduction des codes de genre, ou les femmes apprennent a se
conformer aux codes patriarcaux, afin d’éviter finalement la honte et I'exclusion sociale. Le modeéle familial
participe a la transmission intergénérationnelle des inégalités tout en restreignant les libertés des femmes
par leur assignation a un réle sociétal prédéfini.

4. Analyse de 'enquéte de Leila Slimani : un témoignage de la résistance féminine:

Leila Slimani recueille les témoignages de femmes menant une double vie, cachant leur sexualité tout en
jouant le réle de « filles bien », pour critiquer les normes de genre et mettre en lumiére la capacité d’agir des
femmes marocaines. A travers son ouvrage, I'autrice souligne I'hypocrisie sociale, révélant cette double vie
comme une forme de résistance qui illustre I'échec de la société a imposer des normes patriarcales injustes.
En exposant cette dissonance, I'autrice montre comment ces attentes rigides créent non seulement des
comportements hypocrites, mais contribuent aussi a ce que I'on pourrait qualifier d’'une société « schizo-
phréne », déchirée entre apparences et réalités vécues (Slimani, 2017).

En adoptant des tactiques discrétes pour vivre leur sexualité, les femmes marocaines décrites par Leila
Slimani pratiquent ce que Michel de Certeau appelle les « arts de faire », qui constituent de véritables formes
de résistance quotidienne face aux structures patriarcales dominantes. Ces femmes utilisent les tactiques
a leur disposition pour vivre leur sexualité sans étre prises par les stratégies de surveillance imposées par le
pouvoir, qui, dans ce cas, est représenté par I'Etat, la famille, la société, etc. (De Certeau, 1990)

Lanalyse de ces témoignages est éclairée par la maniére dont Leila Slimani construit et présente son
ouvrage Sexe et mensonges. Le titre, qui associe le sexe au mensonge, dévoile aux lecteurs les enjeux de
dissimulation et d’hypocrisie, leur donnant des indications sur la thématique de I'ouvrage avant méme de
tourner la premiére page. Elle se permet le réle de commentatrice tout en utilisant un ton emphatique et
factuel pour nuancer et parfois expliquer les situations de ces femmes, qui peuvent étre incompréhensibles
pour quelgu’un qui ne connait pas les dynamiques de la société marocaine et ses lois. Elle aide les lec-
teurs a comprendre le contexte Iégal, culturel et social du Maroc. Elle ne se contente donc pas de raconter
leurs histoires, mais met également en évidence comment les réseaux de pouvoir dictent aux femmes ce
qu'elles peuvent et ne peuvent pas faire avec leurs corps et leur sexualité. En utilisant une approche directe
et franche, Leila Slimani interpelle le lecteur sur les réalités complexes des femmes marocaines. Ce geste
d'écriture constitue en lui-méme un acte politique : en rendant publiques des paroles traditionnellement
confinées a la sphére du secret et de la honte, I'autrice rompt avec 'économie du silence sur laquelle repose
le contrdle patriarcal des corps féminins.

Dans Sexe et mensonges, les témoignages recueillis par Leila Slimani sont multiples et diversifiés, reflé-
tant la complexité des expériences féminines dans le Maroc contemporain. Ces témoignages proviennent
de femmes issues de milieux socio-économiques et géographiques varieés, incluant des jeunes célibataires,
des femmes mariées, et des femmes vivant en milieu rural ou urbain. Cette diversité d'expériences sou-
ligne la pluralité des vécus féminins face a la sexualité dans un pays ou celle-ci est régulée par des normes
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patriarcales. Leila Slimani a mené des entretiens en face-a-face dans des lieux publics (comme bar d'un hé-
tel ou chez ses interlocutrices). Ce sont les femmes qui, parfois, initiaient la rencontre, comme avec Souraya,
qui a abordé Leila Slimani dans un bar d’h6tel, ou Nour, gu’elle a rencontrée lors d’'un événement organisé
par une association.

Leila Slimani parle aussi de sa nounou, Jamila, une femme conservatrice mais capable de discuter ouver-
tement de la sexualité et des injustices subies par les femmes, notamment celles souffrant du sida, un sujet
encore tabou dans le pays. Le lien de confiance entre Leila Slimani et ces femmes est un élément central qui
leur a permis d’ouvrir un dialogue sur des sujets aussi intimes. Dans ce cadre, elle a également intervieweé
une prostituée et une médecin vivant dans les zones rurales du Maroc. Cette derniére, stable financierement
et célibataire a 40 ans, a révélé qu’elle mene une double vie par crainte du jugement de ses proches et de la
société, ayant perdu sa virginité hors mariage, tout comme Nour. Dans un autre chapitre, Leila Slimani par-
tage un échange avec le réalisateur Nabil Ayouch, notamment au sujet de la polémique autour de son film
Much Loved, qui traite de la prostitution au Maroc.

Lautrice a également interrogé Mustapha, un policier, qui a admis que faire respecter la loi est difficile,
car ils ne peuvent pas arréter tout le monde et que, parfois, ils ferment les yeux volontairement. Mustapha
explique : « Le sexe, au Maroc, c’est un commerce tres, trés juteux. Ca profite a la police, aux gardiens, aux
macs, a tout le monde » (Slimani, 2017, p. 90). Le policier précise également : « Ceux qui ont les moyens, ils
font ce gu'ils veulent » (Slimani, 2017, p. 90). Il donne I'exemple des prostituées qui, lorsqu’elles sont arrétées
avec un client, sont les seules a étre blamées, toute la responsabilité retombant sur elles. A travers les dif-
férents témoignages, plusieurs thémes récurrents émergent, notamment la répression sexuelle, la double
vie que les femmes ménent pour cacher leur sexualité, la pression exercée par la famille et la société, ainsi
que la peur du jugement. Ces expériences mettent en lumiére le poids des normes patriarcales sur les corps
féminins. Les émotions qui dominent sont souvent la frustration, la honte et la colere. Beaucoup d’entre elles
expriment aussi un sentiment d’injustice face a leur condition. Cependant, il y a également des témoignages
marqués par I'espoir d’une société plus tolérante et égalitaire. Leila Slimani utilise parfois des pseudonymes
pour préserver I'anonymat de ses interlocutrices, comme c'est le cas pour Malika et Souraya, et elle ne men-
tionne jamais leurs noms. Cela protege leur identité tout en offrant une voix a celles qui vivent dans le silence.

Se pose alors la question du statut de Sexe et mensonges : s’agit-il d’un travail sociologique ou journalis-
tique ? Lors d’un entretien, a la question du journaliste : « Votre prochain ouvrage a promouvoir sera-t-il une
bande dessinée traitant de la sexualité féminine au Maroc, éditée chez Les Arénes ? », Leila Slimani répond :

Il va y avoir un essai dans un premier temps, en janvier: Sexe et mensonges, publié aux Arenes. Il sera
ensuite adapté, au cours de I'année, en roman graphique. C’est sur la sexualité des femmes au Maroc.
C’est une série d’entretiens, des paroles brutes que j'ai recueillies auprés de femmes pendant la tour-
née de présentation de mon livre Dans le jardin de I'ogre. Beaucoup sont venues me voir pour me
raconter leurs histoires, leur intimité, leur rapport a la sexualité. C'était tellement frappant que j'ai mis
ces témoignages sur papier. Ca a intéressé les Arénes, donc je suis allée voir d’autres femmes pour
leur demander de me raconter. Entre les témoignages bruts, il y a quelques chapitres ou j'analyse, ou
en tout cas je donne mon avis. C’est un travail plus journalistique que de romanciére (Savage, 2016).

Le recueil des témoignages bruts et personnels proposé par Leila Slimani adopte un style factuel qui se
rapproche du reportage d’investigation. Cette dimension quasi journalistique permet de dévoiler des réalités
sexuelles longtemps maintenues sous silence, dissimulées derriére I'image de la « fille bien », obéissante
et conforme aux attentes patriarcales. En révélant ce qui se joue sous la surface — désirs clandestins, stra-
tégies de contournement, souffrances intimes — Leila Slimani met au jour des formes de résistance : les
femmes modifient leur prénom, cachent leur identité, et vivent leur sexualité dans la clandestinité, non par
manque de courage, mais parce gqu’elles doivent composer avec un ensemble de structures oppressives (loi,
normes de genre, traditions, injonctions familiales).

Sexe et mensonges ne se laisse cependant pas réduire au simple registre journalistique. La dimension
documentaire des témoignages lui confére une authenticité qui dépasse la narration, transformant l'ouvrage
en un matériau précieux pour comprendre les mécanismes sociaux qui organisent la sexualité féminine. Par
ailleurs, les commentaires et analyses de Leila Slimani introduisent une véritable portée interprétative : elle
interroge, contextualise et problématise les récits recueillis, adoptant une démarche qui s'apparente a celle
du travail sociologique. Dés l'ouverture de I'ouvrage, elle explicite d’ailleurs son intention de rendre visible
une réalité largement occultée par le discours officiel, en soulignant I'écart entre les normes morales et juri-
diques et les pratiques sociales effectives :

En écoutant ces femmes, j'ai eu envie de donner a entendre la réalité de ce pays, qui est bien plus
complexe, bien plus douloureuse gu’'on ne voudrait nous la faire croire. Car, si 'on s'en tient a la loi telle
qu'elle existe et a la morale telle qu'elle est transmise, il faudrait considérer que tous les célibataires du
Maroc sont vierges. Que tous les jeunes gens et toutes les jeunes femmes, qui représentent plus de la
moitié de la population, n'ont jamais eu de relations sexuelles. Les concubins, les homosexuel(le)s, les
prostitué(e)s, tous ces gens n'existeraient donc pas (Slimani, 2017, p. 15).

En donnant voix a ces récits intimes, I'autrice met en lumiére I’hypocrisie d'un systéme normatif fondé sur
le déni, ou les témoignages des femmes fonctionnent comme des contre-discours capables de confronter
la société a ses propres contradictions et a ses doubles normes. En articulant enquéte, narration documen-
taire et réflexion critique, Sexe et mensonges se situe a la croisée de plusieurs genres et ouvre un espace de
prise de conscience sur des réalités encore largement taboues dans la société marocaine. Ce déplacement
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du témoignage vers I'espace public implique que ces récits, initialement livrés dans I'espace privé de I'entre-
tien avec Leila Slimani, ne se réduisent pas a une parole intime : en assumant la transgression des normes
patriarcales imposées au corps et a la sexualité féminins, la prise de parole devient une forme de résistance
ordinaire qui déstabilise, de l'intérieur, I'ordre patriarcal.

5. Conclusion

Louvrage Sexe et mensonges de Leila Slimani dépeint un tableau saisissant du vécu des femmes maro-
caines et de la contradiction des normes de genre au sein de la société marocaine. Elle a recueilli des témoi-
gnages intimes de femmes pour révéler une réalité niée par la société marocaine. Ainsi, elle ne se contente
pas de narrer des histoires, mais elle questionne et dénonce un systéme qui dicte les regles concernant le
corps et la sexualité des femmes. En donnant accés a ces voix longtemps réduites au silence, Leila Slimani
révele une série de tensions profondes entre la vie réelle des femmes et les exigences morales qui leur sont
imposeées, révélant une fracture sociale que beaucoup préférent ignorer.

Cet ouvrage se situe a I'intersection du journalisme et de la sociologie et engage une critique de la condi-
tion des femmes au Maroc. En déconstruisant les mythes de la virginité et de la pureté, I'autrice met au jour
la résistance des femmes aux normes qui leur sont imposées. La démarche adoptée par Leila Slimani com-
bine I'enquéte, I'’écoute et I'analyse, ce qui lui permet de montrer comment les femmes négocient quotidien-
nement avec des injonctions contradictoires, oscillant entre I'obligation d’apparaitre comme « pures » et le
désir d'exister en tant que sujets autonomes. Sexe et mensonges devient alors un outil pour comprendre et
contester, incitant les lecteurs a interroger leurs repéres afin de mieux questionner les normes de genre tra-
ditionnelles et injustes. En mettant a nu les mécanismes de contrdle social — qu’ils soient familiaux, religieux
ou juridiques — I'ouvrage ouvre un espace de réflexion critique, invitant a repenser la place des femmes dans
une société ou leur corps demeure un terrain de bataille symbolique. Ainsi, cet ouvrage participe au dialogue
sur les questions de féminisme, d'émancipation et de résistance des femmes dans la société marocaine.
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