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Resumen: Este articulo examina el concepto de multiverse opera desarrollado por el autor Yann-Cédric
Agbodan-Aolio en su novela La Conspiration des colombes — Le fanal des mondes (2017). A través del
analisis de esta obra y de una entrevista con el autor, exploramos coémo Agbodan-Aolio articula rigor
cientifico e imaginario mitoldgico, tradicion oral africana y futurismo tecnolégico. Su enfoque sincrético,
que pone en dialogo la fisica cuantica y las cosmologias africanas, constituye una contribucion singular
al afrofuturismo francofono. El articulo examina como la obra aborda tematicas contemporaneas como la
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los futuros posibles.
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Introduction

Ces lignes, rédigées dans un train — coincidence qui nous rapproche de notre auteur Yann-Cédric
Agbodan-Aolio, lui-méme adepte de I'écriture ferroviaire — auraient pu, dans un univers paralléle, étre
composées depuis un sous-marin, un vaisseau spatial ou par une espece non humaine. Cette multiplicité
de possibilités, chacune constituant sa propre réalité, nous introduit au vertige des mondes paralléles,
théorie scientifique devenue terrain fertile pour I'imagination et fondement de I'ceuvre d’Agbodan-Aolio.

Si la théorie du multivers a été largement explorée dans la culture populaire — des récits spéculatifs
What if aux univers cinématographiques récents, comme Spider-Man : Across the Spider-Verse (2023) —
elle trouve dans le paysage littéraire africain contemporain une expression singuliére. Au sein du mouve-
ment florissant de la science-fiction africaine, qui donne naissance a de nouveaux sous-genres, comme
le solarpunk ou le lunarpunk’, 'ceuvre de Yann-Cédric Agbodan-Aolio occupe une place singuliére. Né a
Abidjan en 1983 et ayant grandi a Paris dés I'age de cing ans, cet auteur ivoirien francophone a suivi un
parcours scientifique en chirurgie dentaire et recherche biomédicale avant de se consacrer a I'écriture.
Cette double formation transparait dans son approche de la science-fiction, qu’il aborde sous I'angle de
la hard SF? tout en I'enrichissant d’éléments mythologiques divers.

Son premier roman, La Conspiration des colombes — Le fanal des mondes (2017), exemplifie ce qu’il
nomme le «®multiverse opera post-post-apocalyptique » — une alternative au space-opera* classique qui
contourne les limitations physiques des voyages interstellaires en explorant les passages entre univers
paralleles. Cette approche permet une structure narrative non linéaire ou coexistent trois temporalités
distinctes, reflétant sa conception du temps comme «un long et large fleuve s'€coulant inexorablement
vers l'océan de I'Eternité et de I'Infinité » (Agbodan-Aolio, 2017 : 7).

Ce qui distingue I'ceuvre d’Agbodan-Aolio dans le paysage de l'afrofuturisme est son articulation de
dimensions contradictoires : rigueur scientifique et imaginaire mythologique, héritage traditionnel africain
et projection futuriste, ancrage culturel spécifique et ouverture transculturelle. Rejetant la dichotomie oc-
cidentale entre science et magie, il place son ceuvre sous I'égide de la citation d’Arthur C. Clarke : « Toute
technologie suffisamment avancée est indiscernable de la magie. »

A travers notre entretien avec I'auteur réalisé en février 2025, nous explorerons comment son ceuvre in-
tégre des éléments de la tradition orale africaine dans un contexte futuriste, notamment a travers la figure
de la conteuse. Nous analyserons comment ce syncrétisme entre héritage culturel ivoirien, références
mythologiques diverses et technologies avancées contribue a une vision des futurs possibles ancrée dans
une perspective transculturelle. Enfin, nous examinerons comment son travail participe a une décoloni-
sation des imaginaires du futur, tout en abordant des thématiques contemporaines, comme l'intelligence
artificielle et les états de conscience modifiés.

1. Palchimie des savoirs : quand la rigueur scientifique épouse I'imaginaire mythique

1.1. Du laboratoire a la page blanche : itinéraire d’un conteur-scientifique

La singularité de I'approche d’Agbodan-Aolio trouve ses racines dans son parcours intellectuel. Sa forma-
tion en chirurgie dentaire et en recherche biomédicale transparait dans son approche de la science-fic-
tion : « Pour moi, la SF est une histoire ou la science prend une place importante, mais une science qui
permet de se projeter dans le futur. Dans la hard SF, que je pratique, les lois scientifiques sont appliquées
a la littérature pour ne pas violer les lois de la physique » (Agbodan-Aolio, 2025). Cette exigence implique
un travail préparatoire considérable pour garantir la cohérence scientifique.

Cette rigueur est manifeste dés le prologue de La Conspiration des colombes, ou l'auteur propose
une réflexion sur la nature du temps et de I'espace : «Si I'on considére le Temps et 'Espace comme un
long et large fleuve s'écoulant inexorablement vers 'océan de I'Eternité et de I'Infinité [...] pour les abs-
tracteurs-de-quintessence, les étres les plus technologiquement avancés que le multivers ait connus,
cette notion du Temps et notre vision du monde sont obsolétes, voire ridicules» (Agbodan-Aolio, 2017 :
7). Cette approche s'inscrit dans ce que David A. Kirby (2011) nomme le «réalisme spéculatif scienti-
figue», ol la connaissance scientifique sert de fondement a la construction de mondes fictionnels plau-
sibles. L'élaboration de particules physiques imaginaires, comme l'aion — «une particule élémentaire
qui renferme du temps. Du temps infini. L'éternité» (Agbodan-Aolio, 2017 : 271) — révele une volonté de

Le solarpunk et le lunarpunk constituent des sous-genres du hopepunk, une tendance émergente au sein de la science-fiction qui
propose des récits alternatifs optimistes et résilients, offrant une vision positive du futur en opposition délibérée aux dystopies
qui dominent le genre depuis plusieurs décennies. Le solarpunk, apparu dans les années 2010, s'inspire a la fois de I'esthétique
du steampunk et des préoccupations de la climate fiction (cli-fi), proposant des univers futuristes écologiquement durables ou
technologies vertes et organisation sociale équitable coexistent harmonieusement. Le lunarpunk, quant a lui, constitue son pen-
dant nocturne et mystique, au sein duquel la spiritualité, les traditions ancestrales et une connexion plus profonde avec les cycles
naturels occupent une place prépondérante, souvent dans des environnements plus sombres, mais tout aussi écologiques.
Branche de la science-fiction dont les récits reposent sur le respect des lois scientifiques et sur une forte cohérence interne.
Concept original développé par Yann-Cédric Agbodan-Aolio qui revisite le space-opera traditionnel en substituant aux voyages
interstellaires (limités par les lois de la physique) I'exploration d’univers paralléles accessibles par le franchissement de voiles
dimensionnels. Laspect post-post-apocalyptique fait référence a des mondes ayant non seulement survécu a leur effondrement,
mais ayant également reconstruit des civilisations avancées, créant ainsi un contraste entre ruines anciennes et technologies
sophistiquées. Cette approche permet a I'auteur de respecter les principes de la hard SFtout en accédant a la vastitude narrative
caractéristique du space-opera, tout en proposant une vision cyclique plutdt que linéaire de I'évolution des civilisations.

4 Sous-catégorie de la science-fiction consacrée aux voyages dans I'espace et a I'exploration spatiale.
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justifier scientifiguement les mécanismes cosmologiques tout en y intégrant des dimensions oniriques et
métaphysiques.

Toutefois, cette formation scientifique ne constitue qu’une face de l'identité créatrice d’Agbodan-Ao-
lio. Sa démarche fait écho a la citation de Clarke mise en exergue de son ceuvre, positionnant 'auteur
a lintersection des savoirs scientifiques et des imaginaires mythologiques. Katherine Hayles (1999)
qualifierait cette approche de «posthumanité informée», ou les connaissances scientifiques avan-
cées explorent les frontieres entre I’hnumain et le technologique tout en les réinterprétant a travers le
prisme de cosmologies alternatives. Lorsqu’Agbodan-Aolio fait référence aux égrégores® et aux bétyles®
(Agbodan-Aolio, 2017 : 243), il réalise ce que Sheree Renée Thomas (2014) identifie comme caractéris-
tique de I'afrofuturisme contemporain: la création d'épistémologies hybrides ou savoirs scientifiques
et mythologiques se nourrissent mutuellement. Cette hybridation est visible dans la structure méme du
récit, alternant entre passages hautement techniques et séquences rituelles, comme le cérémonial du
conte.

La temporalité complexe de I'ceuvre, qui entrelace passé mythique (73500 ans), histoire alternative
et futur spéculatif, incarne ce que Kodwo Eshun (2003) nomme la «chronopolitique afrofuturiste», ca-
ractérisée par sa capacité a réimaginer les chronologies linéaires pour créer une multiplicité temporelle
ou passé, présent et futur s'informent mutuellement. Cette tension créatrice entre formation scientifique
et imaginaires mythologiques reléve d’une fusion épistémologique que Walter Mignolo (2011) qualifie de
«désobéissance épistémique» : une refonte des cadres de pensée qui dépasse les limitations des para-
digmes occidentaux tout en se réappropriant leurs outils conceptuels.

1.2. La constellation des mythes : cartographie syncrétique de 'imaginaire

Parallelement a cette rigueur scientifique, Agbodan-Aolio déploie une connaissance des mythologies qui
enrichit son univers narratif. Cette inspiration plurielle se manifeste a travers le concept d’«ichor», mi-
cro-organisme central dans La Conspiration des colombes, référence directe au sang des dieux dans la
mythologie gréco-latine. Lauteur cite I'lliade d’Homeére pour établir ce paralléle ou se mélent science et
mythe, participant d’'une stratégie narrative ou I'altérité des Orixans — civilisation avancée au cceur de I'in-
trigue — est signifiée par leur substance vitale méme.

Lauteur cite parmi ses influences Dune (1965) de Frank Herbert et la duologie llium/Olympos (2003-
2005) de Dan Simmons, qui marie science-fiction et mythologie grecque. Ce positionnement s’inscrit
dans ce que Darko Suvin (1979) définit comme la «distanciation cognitive » propre a la science-fiction. La
mythologie arthurienne transparait également a travers I'évocation de I'lle d’Avalon et de différents arte-
facts sacrés. Comme le soulighe Mark Bould (2015), cette appropriation de mythes occidentaux recontex-
tualisés participe d’une contre-écriture qui décentre et réinvente les canons occidentaux.

Agbodan-Aolio intéegre des éléments issus des mythologies africaines, a travers la figure des
«Colombes» — étres mystérieux qui interviennent dans I'histoire humaine — qui fait écho aux divinités
intermédiaires présentes dans plusieurs cosmogonies ouest-africaines. Cette intégration s'inscrit dans
ce qu'Eshun nomme la « contre-mémoire afrofuturiste », ou les mythes traditionnels sont projetés dans le
futur plutét que confinés dans un passeé folklorisé.

Cette tension entre rigueur scientifique et richesse mythologique constitue le socle de la démarche
créative d’Agbodan-Aolio. Dans le roman, cette conception s’incarne lorsqu’une conteuse évoque une
époque lointaine «ou les Anciens cohabitaient avec la Magie, qui cohabitait elle-méme avec les Sciences »
(Agbodan-Aolio, 2017 : 26), faisant écho a ce que Jean-Godefroy Bidima (1995) qualifie de « pensée analo-
gique africaine» ou sacré et profane coexistent sans contradiction.

Ce refus des oppositions binaires se manifeste dans les «abstracteurs-de-quintessence», entités
qui maitrisent science et pouvoirs s'apparentant a la magie, incarnant ce que Jean-Pierre Warnier (2009)
nomme «l'indivision entre technique et symbolique» dans les cosmologies africaines traditionnelles.
Cette fusion permet a Agbodan-Aolio de s’inscrire dans I’'héritage du technoanimisme afrofuturiste, ou les
technologies avancées réactivent et prolongent des conceptions spirituelles plutdét que de les remplacer.

Le concept d'égrégore, issu de I'occultisme occidental se développe dans les traditions hermétiques et théosophiques. Il dé-
signe une entité psychique autonome créée par les pensées, émotions et volontés collectives d’un groupe d’individus. Du grec
£ypnyopog (egrégoros), signifiant «veilleur» ou « éveillé », ce terme fut popularisé au XIXe siecle par des mouvements ésotériques.
Agbodan-Aolio transforme cette notion dans son ceuvre en définissant les égrégores comme des «esprits purs d’une puissance
inimaginable, héritiers des millions d’hommes et de femmes, sacrifiés sur I'autel de I'ambition» (Agbodan-Aolio, 2017 : 243), dotés
d’une volonté propre et capables d’habiter des objets physiques (les bétyles).

Le terme bétyle (du grec BaituAog, baitylos) désigne dans I'Antiquité une pierre sacrée considérée comme habitée ou animée par
une puissance divine. Ces pierres, souvent de forme ovoide ou conique, étaient vénérées dans de nombreuses cultures médi-
terranéennes, notamment phéniciennes, grecques et arabes préislamiques. Le bétyle le plus célebre est sans doute la Pierre
Noire enchassée dans la Kaaba a La Mecque. Dans son ceuvre, Agbodan-Aolio réinvente ce concept ancestral en lui conférant
des propriétés science-fictionnelles : ses bétyles deviennent des réceptacles d’entités cosmiques appelées «égrégores» et
sont décrits comme des gemmes aux propriétés physiques extraordinaires. Ce faisant, 'auteur opére une fusion singuliére entre
un élément archéologique lié aux pratiques religieuses anciennes et les possibilités spéculatives de la physique quantique mo-
derne, illustrant sa démarche d’hybridation entre savoirs traditionnels et sciences contemporaines.
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2. Le multiverse opera : genése d’une cosmologie narrative

2.1. Franchir le voile plutét que I’espace : anatomie du multiverse opera

Face aux contraintes physiques qui limitent la vraisemblance des voyages interstellaires, Agbodan-Aolio dé-
veloppe le multiverse opera. Cette approche narrative conserve I'ampleur épique du space-opera tout en
respectant les lois de la physique : «J’ai vu Star Wars a 5 ans et j'ai été émerveillé. J'ai eu la volonté de re-
transcrire cette sensation sans violer les lois de la physique. C'est pourquoi je fais du multiverse opera. Dans
mon ceuvre, on ne se déplace pas d’étoile en étoile, car c'est impossible avec les distances, donc a la place,
on traverse le voile entre les univers » (Agbodan-Aolio, 2025).

Dans La Conspiration des Colombes, le multiverse opera s'incarne a travers «l'effet Sannikov», techno-
logie qui constitue «la clé de leur colonisation exceptionnelle des galaxies et des univers» (Agbodan-Aolio,
2017 : 220). Cette technologie fictive, ancrée dans des concepts physiques réels (les trous de ver et la théorie
des cordes), permet aux personnages de franchir les barrieres entre univers paralléles et d’accéder a des
«nexus» — points de passage entre différentes dimensions. Comme I'explique le prologue du roman : «Si
I'on considere le Temps et 'Espace comme un long et large fleuve s'‘€coulant inexorablement vers 'océan de
I’Eternité et de I'Infinité [...] pour les abstracteurs-de-quintessence, [...] cette notion du Temps et notre vision
du monde sont obsolétes, voire ridicules. Non seulement ils se trouvent sur les berges du fleuve-espace-
temps, pouvant le descendre et le remonter a volonté, mais aussi, ils peuvent passer d’'une berge a l'autre
par des ponts.» (Agbodan-Aolio, 2017 : 7). Cette conception novatrice inscrit 'ceuvre dans une tradition de
science-fiction théorique ou I'exploitation narrative des théories physiques contemporaines permet d’'inter-
roger notre conception du temps et de I'espace.

Le multiverse opera se distingue du space-opera par sa substitution de I'exploration spatiale par une
exploration dimensionnelle. La ou le space-opera s’intéresse aux rencontres entre civilisations éloignées
dans l'espace, le multiverse opera explore les variations d’'une méme civilisation a travers différentes lignées
temporelles. Loriginalité du concept réside dans sa dimension métaphysique, transformant une contrainte
scientifique en opportunité philosophique pour interroger identité, destin et libre arbitre. Comme le suggére
Istvan Csicsery-Ronay Jr. (2008), cette exploration des possibles participe d’'une «sublimation cognitive »
caractéristique de la science-fiction la plus ambitieuse, ou les contraintes matérielles deviennent le ter-
reau d’'une réflexion existentielle (Csicsery-Ronay Jr., 2008). Le multiverse opera d’Agbodan-Aolio constitue
une innovation conceptuelle dans le champ des littératures de I'imaginaire, proposant une alternative afri-
caine aux modeles dominants du genre. Il permet d’explorer un cosmos infini sans sacrifier la vraisemblance
scientifique, tout en ouvrant des perspectives narratives inédites sur les questions d’identité, d’altérité et de
temporalité — thématiques au cceur des préoccupations contemporaines de I'afrofuturisme.

2.2. Trois fleuves, un océan : I'architecture temporelle d’une ceuvre-monde

La structure narrative de La Conspiration des colombes refléte cette conception du multivers en faisant
coexister trois temporalités distinctes : «ll y a trois trames narratives paralléles : une dans un lointain pas-
sé, 73500 ans avant, mais avec une technologie plus avancée que la ndtre; une autre de nos jours avec la
technologie que I'on connait; et une troisieme histoire avec une temporalité floue qui sera éclaircie dans le
deuxieme tome. Les trois trames convergent en un point précis» (Agbodan-Aolio, 2025).

La premiére trame, située 73500 ans dans le passé, présente une civilisation technologiquement avan-
cée, les Orixans. Cette inversion chronologique, ou le passé lointain surpasse technologiquement le pré-
sent, subvertit la conception occidentale d’un progrés linéaire et fait écho a ce que Joseph Ki-Zerbo (1974)
nomme «la spirale du temps» dans les conceptions africaines traditionnelles. La deuxiéme trame, ancrée
dans un présent proche, suit les personnages confrontés aux mystéres de la Chambre-Blanche et du si-
gnal Enigma (ou Fanal-des-Mondes). La troisieme trame se manifeste a travers la grand-mére conteuse qui
transmet oralement I'histoire des Orixans. Cette trame, qui encadre le récit, évoque la tradition africaine du
conte tout en servant de point de jonction métanarratif entre les différentes temporalités. Comme I'affirme
la conteuse : «C’est la grande histoire, celle de I'empire le plus fabuleux que la terre ait jamais porté et de
destins sans précédent a jamais oubliés.» (Agbodan-Aolio, 2017 : 26)

La non-linéarité se manifeste également au niveau micro-textuel par des sauts temporels inattendus et
des transitions entre différentes lignes temporelles. La formule kefitzat haderech, empruntée a la tradition
mystique juive de la Kabbale et désignant la contraction du chemin, est réappropriée comme mécanisme
de traversée entre dimensions : « Ca veut dire en somme : raccourcir le trajet» (Agbodan-Aolio, 2017 : 287),
explique Peter. Ce procédé crée un parallele entre I'expérience des personnages franchissant les frontieres
dimensionnelles et celle du lecteur naviguant entre les strates temporelles du récit.

La convergence finale des trois trames suggére une conception cyclique de I'Histoire, résonnant avec ce
que Bidima identifie comme «la contemporanéité des non-contemporains » dans la pensée africaine tradi-
tionnelle — la coexistence des temps historiquement distincts. La structure narrative non linéaire incarne,
dans sa forme méme, la vision cosmologique d’Agbodan-Aolio, faisant du roman lui-méme un univers paral-
lele aux lois spatio-temporelles distinctes.

2.3. Les axiomes du possible : fondations ontologiques d’un multivers littéraire

Les trois postulats qui ouvrent le roman établissent un cadre conceptuel ou fiction et réalité s'entremélent. Le
premier postulat suggére que «chaque livre, chaque histoire que I'on se raconte ou que I'on imagine, ne sont
que le reflet de mondes paralléles infinis aussi réels que le nétre que nous entrevoyons grace a nos esprits
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fertiles» (Agbodan-Aolio, 2017 : 5). Cette conception fait écho au rapport personnel de I'auteur a I'imagi-
naire : «Dans la vie de tous les jours, je suis plutot téte dans les nuages. Mon esprit vagabonde facilement»
(Agbodan-Aolio, 2025).

Cette proposition métaphysique pose les fondements d’une ontologie alternative ou la distinction entre
fiction et réalité s'’estompe. Cette approche résonne avec ce que Nelson Goodman (1978) nomme le world-
making, ou les univers fictionnels sont des versions alternatives du monde aussi |égitimes que notre réalité
consensuelle. Le premier postulat suggere une relation causale inversée : ce n'est pas I'imagination qui crée
des mondes fictifs, mais les mondes paralléles qui inspirent I'imagination humaine.

Le deuxieme postulat : «Si I'imagination des Hommes ne souffre d’aucune limite, alors le nombre d’uni-
vers possible est infini» (Agbodan-Aolio, 2017 : 5) établit la corrélation entre I'infini de I'imagination humaine
et l'infinité des univers possibles, faisant écho aux théories physiques contemporaines du multivers quan-
tigue. Cette convergence entre spéculation littéraire et théorie scientifique est caractéristique de ce que
Suvin nomme «le novum cognitif» de la science-fiction. Ce cadre métaphysique participe également a ce
que Achille Mbembe (2016) identifie comme une décolonisation de I'étre dans les ceuvres afrofuturistes, ou
il s'agit de réimaginer les fondements ontologiques de l'existence africaine au-dela des cadres conceptuels
imposés par I'Occident.

3. La conteuse et le vaisseau : dialogue ancestral avec les futurs possibles

3.1. Gardienne des mondes : la conteuse comme fanal des temporalités

Leeuvre d’Agbodan-Aolio integre des éléments de la tradition orale africaine dans un contexte futuriste. Le ro-
man accorde une place privilégiée aux rituels de narration orale, a travers la figure de la grand-meére conteuse :
«Les techniques de narration ont une influence autobiographique, car, dans mon enfance j'ai assisté aux mo-
ments de narration et aux rituels pour préparer I'auditoire a recevoir le conte» (Agbodan-Aolio, 2025).

Lauteur recrée I'atmosphére entourant I'acte de narration traditionnel. La conteuse rassemble son audi-
toire sous les étoiles, allume un feu, puis entame un dialogue ritualisé : « Est-ce que tout le monde est la tout
pres de moi? — Oui!» (Agbodan-Aolio, 2017 : 25). Cette scéne reproduit fidelement les formules d’ouverture
traditionnelles des contes africains.

La figure de la conteuse joue un rdle pivot, incarnant la continuité entre tradition et futur. Cette transmis-
sion intergénérationnelle est explicitement thématisée : «La grande histoire, je la tiens de ma grand-mére
[...] Et cette histoire se propage toujours ainsi, a travers les ages, depuis la nuit des temps» (Agbodan-Aolio,
2017 : 25). Cette chaine de transmission féminine évoque ce qu’Amadou Hampaté Ba (1991) appelait «les
écoles de sagesse traditionnelles», ou le savoir se transmet oralement, formant une bibliotheque vivante.
Lintégration de cette figure dans un récit de science-fiction représente une innovation formelle significative.
La tradition orale africaine possede ses propres codes narratifs qui, transposés dans la littérature contem-
poraine, générent des structures inédites. La grand-meére conteuse fonctionne comme personnage et dis-
positif métanarratif qui organise les différentes temporalités du récit. La performance orale décrite avec ses
gestes théatraux évoque ce que Ruth Finnegan (2012) nomme «la totalité performative de la littérature orale
africaine», ou la parole est indissociable du corps et de I'interaction avec I'auditoire.

L'épilogue révéle 'importance de cette figure lorsque le petit garcon s'exclame : «O, mais ce n'est pas
fini! [...] Que vont-ils devenir tous?» (Agbodan-Aolio, 2017 : 454). Ce dialogue suggere que la conteuse est
peut-&tre elle-méme un fanal des mondes, une sentinelle préservant la mémoire d’une civilisation disparue.
Cette valorisation de la tradition orale dans un contexte futuriste constitue, selon Simon Gikandi (2011), un
«acte de modernité alternative » ou les pratiques culturelles traditionnelles sont intégrées dans la vision d’un
futur technologique.

3.2. Le syncrétisme culturel comme moteur créatif : une poétique transculturelle du futur

Loeuvre d’Agbodan-Aolio s'inscrit dans ce que Edouard Glissant (1990) nomme «une poétique de la Relation», ou
différentes traditions culturelles entrent en dialogue pour créer de nouvelles configurations identitaires. Le roman
fait cohabiter des références a la matiére arthurienne, des technologies futuristes sophistiquées et des éléments
puisés dans diverses traditions culturelles, notamment africaines. Cette approche syncrétique reflete le parcours
personnel de l'auteur : «J'ai un double héritage, mais une connaissance de la culture ivoirienne et un intérét per-
sonnel pour cette culture. Je tente de concilier les deux cultures en partageant mon héritage, et a travers mes
livres, cela passe par la technique de la narration, la danse et la musicalité» (Agbodan-Aolio, 2025). Lexpérience
diasporique d’Agbodan-Aolio s'apparente a ce que Homi Bhabha (1994) décrit comme un «troisieme espace»,
une position d’entre-deux qui permet de reconfigurer les héritages culturels.

Ce syncrétisme permet a Agbodan-Aolio de dépasser plusieurs oppositions binaires structurant la pen-
sée occidentale. Comme le souligne Mignolo, les imaginaires décoloniaux se caractérisent par leur capacité
a transcender les catégorisations héritées des structures coloniales de la connaissance. La conception de
civilisations futures qui préservent et réinterpretent des éléments culturels traditionnels illustre ce dépasse-
ment dialectique.

Lauteur évoque comment il a créé «deux civilisations, une sur Mars et une sur Vénus, avec une priere
inspirée du Credo qui loue la science : une sacralisation de la science, mais un respect de la spiritualité »
(Agbodan-Aolio, 2025). Cette vision rejoint ce que Felwine Sarr (2016) décrit dans Afrotopia comme la né-
cessité pour les sociétés africaines de se réapproprier la tdche de leur autodéfinition en puisant dans leurs
propres ressources épistémiques tout en dialoguant avec la modernité technique.
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Le syncrétisme culturel dans I'ceuvre d’Agbodan-Aolio comporte une dimension éthique et politique. En
imaginant des futurs ou différentes traditions culturelles coexistent et s'enrichissent mutuellement, I'auteur
propose ce que Mbembe appelle une «éthique du passant», une disposition a accueillir l'altérité et a se
laisser transformer par elle. Cette démarche s’inscrit dans la fonction émancipatrice de I'afrofuturisme : non
pas seulement imaginer la présence des Noirs dans le futur, mais repenser les catégories mémes a travers
lesquelles ce futur est congu.

4. Décoloniser le futur : pour une émancipation des futurs possibles

4.1. Au-dela de 'apocalypse : le post-post-apocalyptique comme renaissance culturelle

L'adhésion d’Agbodan-Aolio a I'étiquette d’afrofuturisme reléve d’'un processus de reconnaissance réetros-
pective : «Au départ, javais une méconnaissance des termes quand jai commencé a écrire. Au début,
javais la volonté d’écrire un conte africain, mais cela a évolué vers la SF. J'accepte le terme d’afrofuturisme »
(Agbodan-Aolio, 2025). Cette trajectoire témoigne d’un phénomene que Lisa Yaszek (2013) identifie comme
caractéristique de la «seconde vague» de l'afrofuturisme : I'émergence d’ceuvres qui participent a son ex-
pansion géographique et culturelle.

La maniére dont Agbodan-Aolio qualifie son ceuvre de post-post-apocalyptique plutét que de solarpu-
nk, tout en maintenant «une optique plutét optimiste», illustre une forme de résistance aux classifications
esthétiques établies. Cette création terminologique constitue un acte significatif que I'on peut analyser a
travers le concept d’épistémologies du Sud développé par Boaventura de Sousa Santos (2011). Ce concept
désigne les savoirs et modes de connaissance qui ont été historiquement rendus invisibles ou marginali-
sés par le paradigme occidental dominant. Le post-post-apocalyptique d’Agbodan-Aolio peut étre compris
comme une épistémologie émergente qui propose des formes alternatives de penser et d'imaginer le futur,
en dépassant le post-apocalyptique occidental. Lauteur ne se contente pas d'imaginer un monde aprés la
catastrophe, mais explore comment les sociétés reconstruites apres plusieurs cycles de destruction-renais-
sance développent de nouveaux paradigmes civilisationnels ancrés dans des traditions de pensée multiples,
notamment africaines. Cette innovation taxonomique permet a I'auteur de se situer simultanément dans et
hors du champ balisé des sous-genres de la science-fiction occidentale, incarnant ce que Sousa Santos
nomme la «sociologie des absences», qui vise a transformer les objets impossibles en objets possibles, les
objets absents en objets présents.

Contrairement aux dystopies technologiques dominantes, Agbodan-Aolio inscrit son ceuvre dans une tra-
dition que Eshun identifie comme centrale dans I'afrofuturisme : «la création de contre-futurs» qui résistent
aux prédictions catastrophistes. Cette posture optimiste n'est pas naive, mais politique. Elle répond a ce
que Grace Dillon (2016) nomme «l'apocalypse déja advenue» pour les peuples colonisés — I'idée que la fin
du monde a déja eu lieu pour de nombreuses cultures qui ont néanmoins survécu et développé des straté-
gies de résilience. La position esthétique d’Agbodan-Aolio contribue a I'émergence d’un afrofuturisme fran-
cophone distinct, avec ses spécificités liées aux histoires coloniales particulieres des pays francophones.
L'ceuvre d’Agbodan-Aolio, par son ancrage dans l'imaginaire ivoirien tout en dialoguant avec des traditions
narratives occidentales et orientales, contribue a cette cartographie en évolution.

Le multiverse opera créé par Agbodan-Aolio peut étre interprété comme une proposition esthétique ori-
ginale qui enrichit le répertoire des formes afrofuturistes. En dépassant les catégories établies tout en dia-
loguant avec elles, l'auteur participe a ce que Mbembe identifie comme «un nécessaire décentrement» du
monde pour imaginer des futurs «pluriversels » et non plus universels. Ce positionnement s’inscrit dans une
écologie des savoirs, ou différentes traditions épistémiques coexistent sans relations hiérarchiques.

4.2. Lexique insurgé : la création linguistique comme reconquéte du possible

Le rapport d’Agbodan-Aolio a la langue constitue un espace de création et de décolonisation. Lauteur tra-
vaille actuellement a la création d’'une langue fictive pour le second tome : «En ce moment, je travaille sur le
tome 2 et je travaille a la création d’'une langue africaine [...] Je veux créer une langue qui ne soit pas africaine,
pas européenne, mais avec une prédominance africaine malgré tout» (Agbodan-Aolio, 2025).

Cette démarche, inspirée par Tolkien, mais aussi par Ted Chiang (L’Histoire de ta vie [1998], adapté au ci-
néma sous le titre Premier Contact par Denis Villeneuve), témoigne d’une réflexion sur le pouvoir de la langue
comme vecteur culturel et cognitif : «La langue influence notre maniére de penser, une langue tellement
complexe gu'elle modifie notre maniére de penser. Cela m’a influencé pour me décider a créer une langue
aussi dans mes ceuvres» (Agbodan-Aolio, 2025). La création d’'une langue a dominante africaine pour un
univers futuriste constitue un acte de décolonisation imaginaire, réinscrivant les langues africaines dans la
projection vers 'avenir, |a ou elles ont souvent été marginalisées dans les visions occidentales du futur. Cette
démarche s’inscrit dans une volonté plus large de décolonisation des futurs possibles, ou la langue devient
un outil de réappropriation épistémologique.

5. Miroirs augmentés : réflexions contemporaines a travers le prisme afrofuturiste

5.1. Intelligence artificielle et humanité : repenser ’lhumain a I'aune du non-humain

Dans La Conspiration des colombes, la représentation de l'intelligence artificielle dépasse les tropes conven-
tionnels pour proposer une exploration dialogique des relations entre formes organiques et mécaniques.
Les « Obédients-Mécaniques » constituent une méditation philosophique sur I'altérité technologique : « Dans
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mes ceuvres, je mets en scene cette dualité : d’'un coté la volonté de préserver 'lhumanité et de l'autre la
volonté de l'asservir. Je mets en scene des IA qui n'ont pas conscience de leur artificialité et qui pensent
qu’elles sont humaines» (Agbodan-Aolio, 2025).

Le roman articule une réflexion sur I'éthique de la création artificielle qui résonne avec les préoccupations
contemporaines. Le discours qui met en garde contre les dangers des intelligences artificielles réveéle une
conscience des enjeux de pouvoir : « Nous vous gracions de tous discours éloquents pour vous persuader
de I'absurdité de cette motion visant a déplacer nos forces offensives sur des étres mécaniques pensants
[...] lorsque vous verrez vos cités assiégéees et brllées non pas par les Anunnakis, mais par les Obédients-
Mécaniques...» (Agbodan-Aolio, 2017 : 49).

Ce passage fait écho a ce que Hayles (2005) nomme la condition posthumaine, ou les frontieres entre hu-
main et non-humain deviennent poreuses. Mais Agbodan-Aolio dépasse I'avertissement technophobe pour
explorer les conditions d’'une coexistence possible, illustrant un « posthumanisme critique » qui interroge les
limites de 'humanisme occidental sans renoncer a une perspective éthique.

Lintégration de ces réflexions sur I'lA dés 2017, avant I'intensification des débats contemporains, témoigne
de la fonction anticipatrice de la science-fiction africaine. Au-dela des dimensions éthiques et politiques, le
traitement de l'intelligence artificielle suggére une ontologie relationnelle qui dépasse les dualismes carté-
siens. La création du «néphele» ou «ame artificielle» (Agbodan-Aolio, 2017 : 198) illustre cette conception
relationnelle : 'ame n'est pas une substance immatérielle opposée au corps, mais une émergence contex-
tuelle des relations entre entités.

5.2. Etats de conscience modifiés et exploration du réve : entre épistémologie africaine
et neurosciences spéculatives

L'exploration des états de conscience modifiés dans La Conspiration des colombes transcende le motif
littéraire pour constituer une proposition épistémologique alternative. Le concept d’« oniroducteur » » et
la phase hypnopompique » développés par Agbodan-Aolio s'inscrivent dans une tradition philosophique
questionnant les frontieres entre veille et sommeil : « Pour moi, le réve est une ouverture sur un autre
monde. Je m’intéresse a la théorie selon laquelle le réve serait le vrai monde et la réalité le faux monde
[...] Depuis I'enfance, je suis capable de faire des réves lucides, ce qui m’a influencé pour créer cette
technologie » (Agbodan-Aolio, 2025).

Cette conception inversée du rapport réve/réalité fait écho a ce que Bidima identifie comme carac-
téristique de certaines épistémologies africaines : la remise en question de la primauté ontologique
accordée a I'état de veille dans la philosophie occidentale. Dans de hombreuses traditions africaines,
les réves sont considérés comme des modes de connaissance a part entiére, parfois privilégiés pour
accéder a certaines vérités. La technologisation du réve transforme une expérience subjective en es-
pace partageable : «Le réve collectif les emmena plus de 300 ans en arriere [...] Comme des oiseaux,
leurs esprits survolaient les monts et les vallées » (Agbodan-Aolio, 2017 : 34). Cette conception du réve
comme technologie de voyage temporel peut étre analysée a travers le concept foucaldien d’hétéroto-
pie. Lespace onirique technologisé devient une hétérochronie ou s'entrecroisent plusieurs temporalités
distinctes, significatives dans le contexte postcolonial africain marqué par ce que Mbembe nomme la
«contemporanéité non-synchrone» — la coexistence de temporalités hétérogénes résultant des rup-
tures induites par I'expérience coloniale.

Lexploration des états de conscience modifiés s'enracine dans certaines traditions spirituelles africaines
tout en les réactualisant dans un cadre science fictionnel. Loniroducteur peut étre interprété comme une
figure chamanique technologiquement augmentée, un passeur entre différentes strates de réalité. La réfé-
rence au Livre Sacré des Songes (Agbodan-Aolio, 2017 : 453) renforce cette dimension ou les technologies
du réve deviennent des instruments de salut collectif.

Le traitement du réve peut étre interprété comme une ontologie spéculative qui concoit I'espace oni-
rigue comme un multivers, un réseau de réalités alternatives coexistantes. Cette conception résonne avec le
concept de multiverse opera développé par I'auteur. Ce paralléle entre structure cosmologique et structure
de la conscience suggére une homologie fondamentale entre macrocosme et microcosme qui rappelle cer-
taines conceptions cosmologiques traditionnelles africaines.

Par-dela le voile des mondes : bilan d’un voyage a travers le multiverse opera

Au terme de ce voyage intellectuel a travers les univers paralleles d’Agbodan-Aolio — voyage qui aurait pu
emprunter d’'innombrables trajectoires différentes —, nous discernons mieux la contribution singuliere de cet
auteur au mouvement afrofuturiste. Le multiverse opera qu’il élabore incarne une vision cosmologique holis-
tique ou les dichotomies occidentales — entre science et magie, entre tradition et modernité, entre réalité et
fiction — se dissolvent au profit d’'une conception relationnelle du monde.

En entrelagant rigueur scientifique et richesse mythologique, tradition orale africaine et innovations
technologiques futuristes, Agbodan-Aolio participe a une décolonisation du futur imaginaire — un projet a
la fois esthétique, épistémologique et politique. La structure non linéaire de La Conspiration des colombes,
avec ses trois temporalités distinctes qui s’entrelacent et convergent, refléete une conception du temps qui
s'écarte du paradigme occidental progressiste pour embrasser une vision plus cyclique et dialogique, carac-
téristigue de nombreuses traditions africaines. Cette architecture narrative complexe, incarnée par la figure
emblématique de la conteuse, propose une mediation entre mémoire ancestrale et projection futuriste qui
transcende la simple juxtaposition pour créer une authentique synthése créative. A ’heure ou nos societés
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contemporaines sont confrontées a des enjeux cruciaux — intelligence artificielle, crise écologique, muta-
tions identitaires — I'ceuvre d’Agbodan-Aolio offre des ressources conceptuelles pour repenser notre relation
au temps, a l'altérité et a la technologie.

En définitive, si, comme le suggeére I'auteur lui-méme, chaque fiction pourrait étre «la biographie de per-
sonnes faites de chair et d'os qui vivent quelque part dans I'une des milliards de milliards de réalités du mul-
tivers», alors peut-étre qu’en terminant cette lecture, nous avons nous-mémes franchi imperceptiblement
le voile entre les mondes. Et qui sait, dans un univers paralléle, c'est peut-étre Yann-Cédric Agbodan-Aolio
lui-méme qui, assis dans un train aux destinations infinies, lit en ce moment méme cette analyse de son
oceuvre — ceuvre qui, comme les trajectoires du multivers qu’elle décrit, continue de se déployer en possibili-
tés infinies.
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