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1. [KARINGANA WA KARINGANA]

Este ensaio propde uma leitura comparada de duas obras da literatura mocambicana de lingua portuguesa
— Hamina e Outros Contos (1997), de José Craveirinha, e Cada Homem é uma Raca (1990), de Mia Couto — a
partir dos conceitos de oralidade, escrita, mito e memoaria. Através da analise de vozes, simbolos e lingua-
gens, investiga-se de que forma estes autores mobilizam recursos estilisticos e tematicos para reconfigurar
um imaginario mo¢cambicano marcado pela experiéncia colonial e pela procura de uma identidade autono-
ma, plural e culturalmente renovada. Neste processo, mito e memoaria ndao apenas sdo evocados, mas rein-
ventados, contribuindo para a constru¢cdo de uma narrativa nacional complexa e dinamica.

A escrita de Craveirinha, politicamente comprometida e esteticamente inovadora, reflete a fusao entre
a oralidade africana e a tradicao literaria portuguesa, evidenciando um desejo constante de ruptura com os
modelos coloniais. Ao recorrer a lingua ronga, a musicalidade dos provérbios, a fragmentacao poética e a
forca do simbolo, como no caso da personagem Hamina - Quem fez Hamina? Quem ensinou Hamina? Quem
mandou Hamina? [...] Foi sarajeva. Foi cigarro. Foi uique de cha. Foi vinha de agua (Craveirinha, 1997, p. 22) —,
o autor constréi uma linguagem propria, hibrida e resistente. Hamina, nesta leitura, pode ser lida como uma
metafora da propria Mogambique: feita de pedacos coloniais, de siléncio imposto e de reinvencao continua.

Mia Couto, por sua vez, escreve a partir de um lugar onde o cientifico e o mitico se cruzam. A sua es-
crita, profundamente enraizada na oralidade, aposta na contaminacao do portugués europeu por formas
expressivas locais, criando uma lingua em permanente mutacao. Tal como Craveirinha, Couto vé a literatu-
ra como uma ferramenta de reconstrucao simbdlica do pais: Mocambique existe porque constroi historias,
somos diferentes povos, diferentes nacdes, diferentes religides, que para conviver e tracarem uma harmonia
de fronteiras tém que apresentar-se, construir-se em personagensy..].> A escrita torna-se, assim, um modo
de elaborar uma memoria coletiva e de narrar uma identidade plural, feita de fragmentos, siléncios e mitos
partilhados.

Este movimento de reinveng¢ao nao se da no vazio. Como sublinha Ana Leite (1998, p. 32), a relacdo com
as tradicoes orais e com a oralidade é, a partida, uma relacdo em ‘segunda mao’, resultante, na maioria dos
casos, ndo de uma experiéncia vivida, mas filtrada, apreendida, estudada. Em sociedades atravessadas por
guerras coloniais, conflitos civis e transformac¢des aceleradas do espaco urbano, a oralidade ja ndo € apenas
presenca viva, mas também memoaria e rasto. A literatura, nesse contexto, cumpre o papel de recompor essa
oralidade ausente, fazendo dela matéria de escrita. Nesse sentido, Craveirinha e Couto partilham nao ape-
nas tematicas, mas uma mesma inquietacao: como dar forma literaria a um saber coletivo que €, ao mes-
mo tempo, passado e projeto? Como observa Matusse (1997, p. 194), a literatura mogambicana constitui-se

' Equivalente a Erauma vez... em ronga, lingua originaria dos povos viventes no territorio hoje conhecido como Mocambique, entre
outros.

2 Nexo Jornal (2019), A lingua, a literatura e a vida em Mocambique [Video online] Disponivel em:
https://wwwyoutube.com/watch?v=iQzUy7HQzel&amp;t=80s (Acedido: 13 janeiro 2024).
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como uma pratica deliberada de ruptura com a tradicao imposta, produzindo estratégias textuais que repre-
sentam uma atitude de ruptura com essa referéncia e operando, assim, uma transformacao das influéncias
herdadas. Os dois autores aqui estudados desenvolvem essas estratégias de forma distinta, mas conver-
gente: reconfigurando a linguagem, a memoria e os mitos, constroem uma imagem de mocambicanidade
que é simultaneamente contestacao e criacao.

2.[ARTESAOS, TECELAGEM]

divergéncia

Comeca-se por introduzir uma relacao de forcas divergentes, para refletir sobre a tensao entre a busca mo-
cambicana pela independéncia e identidade e a presenca da ocupacao colonial. Tanto nos contos de Mia
Couto, como nos de José Craveirinha essa divergéncia entre homens de outras racas, culturas, & repetida,
referenciando ambos os lados continuamente.

Em A Princesa Russa, de Mia Couto, a voz de um personagem sem nome?® sintetiza essa realidade: “Todos
estrangeiros que vinham desenterrar riquezas deste nosso chdo” (1990, p.72). Ja na Historia de Sonto, José
Craveirinha adota um tom provocador ao afirmar: “La nas casas os caes dormem no canil de cada um” (1997,
p.42). Embora se possa argumentar que esses cdes possam simbolizar qualquer outro grupo, a referéncia
aos mulungos ou mumadges parece inegavel, reforcando o tom critico do autor. Essa postura denuncia nao
apenas a presenca europeia enquanto forca ocupante, mas também uma discordancia com os valores que
essa presenca impunha, conforme argumenta Matusse (1997). Para Craveirinha, a civilizagao europeia, sua
ciéncia e, sobretudo, o cristianismo tornam-se alvos de contestacao, muitas vezes traduzida em satira e
profanacao do sagrado, especialmente na sua poesia.

Também Mia Couto diz algo sobre o cristianismo, ndo tanto em tom de agressao, mas sim, de questio-
namento, quando usa, o acima referido, personagem sem nome, para perguntar: Como diz? Nao posso falar
de Deus? Porqué, padre, sera que Ele me ouve aqui, tdo longe do céu, eu tdo minusculo? Pode ouvir? (1990,
p.77) Mas a critica, nesse mesmo conto, vem sobretudo aos patrées, esses que pancada ou morte (eles) nao
executam, encomendam os outros. Somos nds a mao das suas vontades sujas, nés que temos destino de ser-
vir. (1990, p.77) Mia Couto utiliza, especialmente, personagens que representam o ocupante para adicionar
um tom mais agressivo, no conto, o embondeiro que sonhava passaros, apresenta um territério de constan-
te confronto entre os rebentos daquela terra, anfitribes, e os senhores, que ja comecgavam a sentir ciumes
do passado, em que numa perturbacido da ordem na casa de um desses senhores, 0 mesmo questiona e
decreta: Quem autorizava aqueles pés descalcos a sujarem o bairro? Ndo, ndo e nao. O negro que voltasse
ao seu devido lugar. (1990, p.60) Estas representacdes de inimizade, fortemente presente nos contos de
ambos os autores, espelham algumas das referéncias tematicas onde a literatura mocambicana, enquanto
nova identidade, tenta crescer. Uma literatura que afirma que tem duas pernas: uma de santo, outra de diabo
(1990, p.73), isto €, um dialogo entre valores antitéticos, impossiveis de negar, porque sado o fermento daque-
la cultura. Mas, nesta renovacgao, tenta-se a sobreposicao de novos simbolos sobre os impostos ao longo
dos anos pela forca opressora. Como acrescenta Matusse, em primeiro lugar, a representacao literaria da
mog¢ambicanidade deve ser vista como uma negacao da portugalidade (1997, p.187), em segundo lugar, acres-
centa-se, que a atitude de ruptura com essa referéncia se transforma em estéticas narrativas que caminham
com as tais duas pernas, talvez pés, um que deixa pegadas da tradicao, cultura e costumes africanos, outro
que traz a bota da historia, desses ocupantes que ali passaram e acabaram por nem sentir o chdo que pisa-
vam. (1990, p.51)

Antes de abordar uma relacao de for¢gas mais terna, € pertinente considerar um excerto de Besouro, que
mostra o rasto de propagacao da civilizacdo europeia e do cepticismo e distanciamento que os viventes, o
autor, desse territorio tinham a mesma: Nas méaos dele passavam os segredos da cidade, correndo dentro
dos arames de aco suspenso nas pontas dos postes emfileirados ao longo das ruas. Para Zacarias erarm como
filhos de xitukulumukhumba* aqueles sons escondidos nos fios, indo e vindo pela cidade e chegando mesmo
até la em Chibuto sua terra. (1997, p.112)

convergéncia

Agora propde-se uma reflexao sobre uma relacao de forcas que, embora aparentemente antagonicas, ten-
dem a se aproximar e coexistir, formando uma unidade intrinseca. Em vez de se afastarem, essas forcas
podem integrar-se, oferecendo uma perspectiva de complementaridade e simbiose.

A literatura mogcambicana propde, ou continua a propor para aqueles que acreditam que essa reinvengcao
€ um processo continuo e possivelmente interminavel, a incorporacao do ensino da tradi¢cdo africana, em
que os homens e a natureza, seus elementos, e 0os animais, se entrelacam, de modo sensivel e ordenado,
(1998, p.48). Como destaca Lamas (1991,p.17-18): como néo estabelece qualquer demarcacéo entre o homem,
0 animal, o vegetal e os corpos inorganicos, atribui 0 mesmo grau de vida a tudo o que o rodeia: os rochedos,
o Sol, a Lua, as arvores, os animais, a chuva, o vento possuem, como os homens, o dom da palavra, o poder
de fazer bem ou mal, de ter paixdes e de se vingar. Nisto, Mia Couto e a sua lenda da noiva e do forasteiro,

3 Este personagem, representante do povo ocupado, fala sempre na primeira pessoa, numa clara vontade do autor em usar a sua
vOz como anuncia¢ao da voz desses tantos outros dos quais nunca sobrou um unico som.
4 Pode-se definir xi-tukulu-um-khumba o diabo, figura do mal.



Sousa Monteiro, R. Africanias 3 (2025): €102202 3

trazem um enredo que comeca com um surgimento, o estranho trazia um céo, seus passos se uniam um a
dois. Homem e bicho se multipingavam. (...) Quando desapareceram, além-arvores, a chuva parou, em subito
desmaio. (1990, p.127-8) onde estes trés personagens movem-se como um todo. Este grau de equivaléncia
sobressai também em José Craveirinha, assim os contos relatam os enredos “naturais” (1998, p.48) destas
relacdes, e chegam mesmo a ser narradas percepcdes desse equilibrio, uma metamorfose in situ desse
olhar o mundo que se reinventa, como é o exemplo de Bene em A cacada, em que num momento de caca
tem um deslumbramento desse mundo sem demarcacgées, ao olhar o animal que se despede da vida: Nesse
momento a chipene fitou Bene olhos nos olhos. Um gorgolejo tingiu-lhe o focinho negro-brilhante de encar-
nado-vivo. O olhar mais que infinito na sua mensagem de dor e acusacdo prolongou-se para la da vida. Um
olhar humido e humano que Bene nunca tinha visto. Fitou Bene e ficou assim... ja morte. (1997, p.120) Ou como
Zacarias, Ingi hi loku ni dlhayo tuba, kasi, na mine ni dyone.® (1997, p.111)

Surge a duvida, nesta literatura de equilibrio entre as partes, sobre como medir as coisas. Mia Couto afir-
ma que ndo se mede a arvore pelo tamanho da sombra, (1990, p.93) mas esta reinveng¢ao, ainda em processo,
que transitava de reino: arvorejado (1990, p.68), parece nao ter necessidade de medicao entre as partes que
a constituem. Apela antes a uma atencdo as varias essencialidades que constituem o seu territorio, fisico
e espiritual, real e imaginario, como a natureza, neste excerto de José Craveirinha, como o0 sonho em Mia
Couto. Sonho, esse lugar onde todos nos encontramos num mesmo recinto, ali onde o tempo se despromove
a omniauséncia. Nossos sonhos s3o sen&o visitas a essas vidas outras, passadas e futuras, conversa com
nascituros e falecidos, na irrazoavel lingua que nos é comum. (1990, p.120)

Uma ultima ideia sobre esta relagcéo de for¢cas de convergéncia traz, como exemplo, a anulagéo de lugar
e tempo, temas que revelam a capacidade de tecelagem de ambos os autores, como artesaos.

tecer

Os termos tecelagem e artesdos nao sao usados de forma aleatéria. A metafora do ato de tecer pode ligar
as duas relacdes de forca discutidas anteriormente. José Craveirinha e Mia Couto podem ser entendidos
como contadores, que a partir da condensacao de varias vozes numa so, seja ela de um personagem ou do
narrador, agrega em si multiplas memorias contendo tanto o discurso oral como o discurso escrito. Cria-se
um fio continuo que na sua infinidade de pontos tem tanto de experiéncias vividas e contadas, como uma re-
flexao sobre as mesmas. Assim, a memdria torna-se mais do que um elemento individual para se transformar
em memoria ancestral (memdria de muitas vozes e muitos tempos), através da qual o autor (e as vozes nele
amalgamadas) procura exprimir a desmedida do invisivel no visivel, o rasto do sobrenatural na natureza. (1998,
p.46) S6 numa literatura capaz desta aglutinacao poderao sobreviver relatos tao diferentes como validos,
experiéncias que vém da rua, do sonho, da dor, do siléncio.

Mia Couto, como verdadeiro artesdo da palavra, revela o processo de aprendizagem através da matéria
que tece: Agora, quando desembrulho minhas lembrancas eu aprendo meus muitos idiomas. Nem assim
me entendo. Porque enquanto me descubro, eu mesmo me anoiteco, fosse haver coisas so visiveis em ple-
na cegueira. (1990, p.27) Estes idiomas podem ser entendidos tanto como vozes internas do proprio autor,
como também vozes do mundo que o cerca. Embora este trecho se afaste um pouco dos casos de estudo
diretos, a nocao de arteséo é relevante no contexto da analise, por ilustrar a construcao literaria de ambos
os autores. Oportuna-se a voz de Ana Leite (1998, p.43) por ajudar a entender os contos como uma teia e
tessitura, num trabalho de figuracdo, cujos principios se orientam, como 0s do pensamento mitico, pela liga-
¢do e pela analogia. Nesse sentido, o contador de historias torna-se uma voz condensadora, nao apenas
dos acontecimentos que narra, mas também das representacdes dos seres que os constituem. Chamar o
processo literario de tecelagem ao que estes autores, e a reinvencao literaria mocambicana, fazem nao se
mostra descabido, especialmente que se traz a ideia de Mia Couto de que foram as minhas raizes que me
amarraram a vida, foi isso que me salvou (1990, p.86). Esta salvacdo, entendida como uma forma de relacio-
namento com o mundo através da escrita, aproxima os leitores da obra, sensibilizando-os para a sobreposi-
cdo de discursos, de vozes, espacos e tempos. (1998, p.43) Sobrevivem assim, por fios cada vez mais finos e
mais solidos, (1998, p.12) em ambos os autores, contos do quotidiano, tragédias das vizinhancas, tradicdes,
uma nova ideia de nacao, uma nova ideia de lingua, uma nova forma do escrever. Escrever € esse ato em
constante renascimento, tal como qualquer pessoa, como lembra Mia Couto, porque a pessoa &, em todo
o tempo, ainda nascente. Ninguém segue uma unica vida, todos se multiplicam em diversos e transmutaveis
homens. (1990, p.27)

Pode-se considerar que, no contexto de Mogambique, surgiu uma nova ordem literaria, uma nova es-
peranga que se origina do tragico? A resposta parece ser afirmativa. O novo escrever que emerge desse
cenario revela-se como uma reacao a literatura estabelecida, uma espécie de desvalorizacao dos canones
oriundos da cultura portuguesa. A literatura mogcambicana tenta, assim, uma revitalizacao capaz de agregar
ou até mesmo substituir os antigos valores, introduzindo novos canones, talvez mais periféricos, que refle-
tem a realidade geogréafica, cultural e histérica de Mocambique. Como afirmado por José Craveirinha (1997,
p.16), surge um novo personagem, meu povo africano, enaltecido pelos sonhadores deste Mocambique.

A partir desta reflexao, € importante considerar as transformacdes que esses sonhadores impregnaram
na sua escrita. O foco, a seguir, sera nas inovagdes que autores como José Craveirinha e Mia Couto intro-
duziram no ato de escrever, para que, posteriormente, se adentre a parte final deste olhar sobre, que busca

5 Parece que matei um pombo, quando eu também sou um pombo.



4 Sousa Monteiro, R. Africanias 3 (2025): €102202

responder ao porqué e como dessas transformacgdes, tendo como eixo central os termos que provocaram o
mesmo: (re)Jcontar para (re)mitificar.

3.[ENTRE A PALAVRA E A FRASE]

No que diz respeito a este ponto do artigo, € possivel constatar que a tematica da reinvencao da identidade
literaria mogambicana ja foi amplamente discutida e desconstruida em diversos estudos acessados, sen-
do um tema recorrente nos trabalhos sobre José Craveirinha e Mia Couto. Diante disso, optou-se por uma
abordagem concisa, limitando a analise a duas referéncias fundamentais: Ana Leite e Gilberto Matusse,
cujas contribuicdes sao relevantes para a compreensao da nova ordem literaria. A partir dessas fontes, sera
possivel integrar exemplos extraidos dos casos de estudo, ilustrando como as inovagdes nos textos de
Craveirinha e Couto articulam a constru¢do de uma nova identidade literaria mogcambicana.

A mesticagem de vozes, tema anteriormente abordado, reflete-se também na forma como ambos os
autores combinam e personificam diferentes linguas, destacando-se particularmente o ronga, presente de
forma mais evidente na obra de José Craveirinha. Ao referir-se a lingua, nao se limita a um sistema de comu-
nicacao convencional, mas sim a apropriacao de simbolos, Idgicas e absurdos que possibilitam a criacao de
um corpo comunicativo que transcende os limites do comum. Em alguns casos, como é evidente na obra de
Mia Couto, a lingua torna-se um veiculo de expressao interna, um modo de didlogo consigo mesmo — algo
que o proprio autor reconhece na sua escrita. Nesse sentido, o “de si para si”, no qual uma voz fala por varias
outras, propde um eu que, na verdade, € um “nos”. Essa transformacao linguistica realizada por ambos os
autores nao se caracteriza apenas pela adicao de termos do coletivo, mas por uma reinterpretacao pessoal
dalinguagem, que inclui desvios tanto do quotidiano quanto do intimo. Como explica Ana Leite (1998, p.32), a
lingua funciona como o instrumento privilegiado da contaminagcdo, mesticagem e entrosamento das culturas,
orais e escritas. A lingua € também um dos mediums escolhidos para recuperar a mundividéncia mitica, as
marcas culturais da oralidade da sociedade tradicional, o onirismo e a simbdlica a ela ligadas, numa palavra, a
relacdo empatica entre o homem, a natureza, e a comunidade. (1998, p.41) Diante disso, como operam essas
transformacdes linguisticas e culturais nas obras de José Craveirinha e Mia Couto? Como esses autores
utilizam a lingua para moldar e refletir as suas visdes de mundo, ao mesmo tempo que preservam e reinter-
pretam as tradi¢cdes culturais de Mogambique?

Comecando pela obra de Mia Couto, selecionam-se duas caracteristicas que se mostram particularmen-
te relevante: uma atenta a frase e outra a palavra. Por um lado, no campo sintatico, o autor incorpora o tom do
quotidiano - o dito conhecimento popular - refletido na representacao direta da oralidade no texto, através
de proveérbios, serdo antes: frases feitas?, prefiro cunha-las de sentencas de rua, do boca a boca. Nao se
trata de um mero conjunto de expressdes fixas, mas de sabedorias do quotidiano que carregam, ao longo do
tempo, significados profundos. Ha algo nessas certezas, feitas pela mao do tempo, mais do que em muitas
filosofias de papel e tinta. Exemplos disso incluem: o homem é como o pato que, no proprio bico, experimenta
adureza das coisas. (1990, p.135); vinganca é habilidade dos fracos. (1990, p.137); o juizo emagrece mais rapido
que o corpo. (1990, p.92); amor certo é mais que unico. (1990, p.52); lume pedido nunca arde. (1990, p.54); entre
tantos outros. Por outro lado, no campo Iéxico, 0 nosso dicionario pessoal € regado com novas palavras, em
cada conto € possivel sorrir com uma nova subversdo, uma nova contaminacado, uma nova imaginacao. Este
jogo de invencéo linguistica € especialmente perceptivel por meio de dois recursos: a prefixacdo ou sufi-
xacao e a aglutinagcdo. Exemplos desse jogo linguistico incluem palavras como argumentiras (1990, p.105);
multipingavam (1990, p.128); passarinheiro (1990, p.56), que, ao serem formadas, criam novos sentidos e am-
pliam o campo semantico da lingua.

No caso de José Craveirinha, este transplanta para a lingua portuguesa o germe linguistico-poético mo-
cambicano, e procura criar harmonicamente uma nova fala, resultante do confronto e da transformacéo par-
cial dos dois sistemas linguisticos. (1998, p.110) Aqui interessa destacar trés fios que provocam uma nova
fala: primeiro, a sonoridade da oralidade trazida a escrita, que vai desde a onomatopeia, de uso recorrente,
ao ritmo cantado que os seus contos tém®; segundo, a continua mesticagem entre o portugués e a lingua
tradicional ronga’; terceiro, a importa¢do de novas tematicas, proximas a cultura tradicional africana, para
os textos®.

Vém, outra vez, as mesclagens de vozes, de origens, forma-se uma unidade de outros tempos, danca-se
em harmonia sobre as cinzas da guerra, tenta-se o reequilibrio a partir de uma nova ordem. A subversao da
lingua é uma forma eficaz de contrariar a hierarquizacdo colonial, que atribui o estatuto de lingua de presti-
gio e de lingua culta ao portugués “correto”. O uso, quer da lingua ronga, quer das realizacées desviantes do
portugués, eleva estas formas ao estatuto de lingua poética, com a projecéo de toda a carga de prestigio que
€ inerente a esse estatuto, e aproxima a poesia dos estratos sociais “indigenas” e suas vivéncias (Matusse,
1997, p.193) Revela-se entao uma escrita como ato manifestante, uma reproducao de ideais, o testemunho
de sonhar um novo Mocambique.

6 Amééé... joal Amééé... joa! (1997, p.41) tinham txa-txa nas maos (1997, p.33);;

7 - Ambane, canimambo muhanu! (1997, p.42) ); a shitututo, a mimova, a shitimela... oh... inkuasu psa Quissimuce ya valungu! (1997,
p.91);

8 Um mulungu veio nadando e levou Sonto. Branco bom ainda voltou mas o mar era agora um mistério. Mistério com mae de Sonto la
dentro de dgua para ndo voltar mais, ndo apanhar mais ameijoa na praia. (Craveirinha, 1997, p.45); E Deus de todos o Ritmo. Ghiculo,
txacala, estdo contentes no saldo mais belo do mundo e 0s sons voam como asas de xitotonguana. Eugénio danca e morre, morre
e danca misticamente. (1997, p.58); Elas rodeiam Eugénio e Jeremias, o Misitico e o Trudo irmandades no ritmo e todos se fundem
na noite imensa do mistério, afogados nas vagas impiedosas do ritmo do ngma. (1997, p.61).
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Mais uma vez: espera-se que o registo sintético deste fragmento seja compreendido. Importa frisar que
qualquer elemento da bibliografia deste texto, que se dedica diretamente a analise de cada um dos autores,
oferece um aprofundamento substancial sobre a tematica abordada. Este esclarecimento visa garantir que
o leitor que necessite de uma andlise mais detalhada saiba que ha mais informacdes disponiveis nas fontes
consultadas.

4. [ESCUTAR, CONTAR, MENTIR]

Nos atos de escutar, contar e mentir, pergunta-se: As lendas antigas me avisavam: vira uma que acendera a
lua. (Couto: 1990, p.118)

mitologia ou histéria
Passadas as vontades e os modos de acao, abre-se agora o0 espaco para a introducao de novas referéncias
tedricas e para a exploracao do tema do mito, neste caso o (re)mito.

A partir de uma imagem evocativa, surge a oportunidade de pensar o mito: Certa vez, porém, passou
por ali um forasteiro. Era um homem sem retrato nem versées. Se muito chegou, mais ficou. (1990, p.127)
Aparece o inicio de um mito, de um conto ou de uma histdria, ainda dificil de se definir, € o surgimento de
algo incognito, ainda por desenhar, delimitar, caracterizar, entdao o campo € amplo, as hipoteses infinitas.
Continua Mia Couto: O estranho abrigara-se em ilegivel distancia. Aos poucos, ele se foi tornando assun-
to. E nas noites, sob o estalar das estrelas, as falas nao variavam: o homem, o c&o. (1990, p.128) Entretanto,
aparecem as primeiras vozes, ja ha quem defina o que ainda esta longe, indefinido. O desconhecido ja tem
nome, pelo menos forma de o0 anunciar, e percebe-se a elasticidade do mito, essa sua capacidade de se
inventar e, consecutivamente, de se reinventar através de diversas formas de reorganizacao dos vislumbres
iniciais, possibilitando diferentes contos, relatos, ideias, a partir da mesma origem, neste caso um observar
de dois corpos a distancia. Isto demonstra-nos que, usando o mesmo material, (...) uma pessoa pode todavia
conseguir elaborar um relato original para cada um deles. (Levi-Strauss, 1978, p.49) Diz Mia Couto que, junto
a fogueira, estas sao conversa de sombras, s6 para afastar siléncio (1990, p.128), enchem-se os medos de
vozes, de palavras que tentam desvendar o significado oculto, ndo se aponta para a verdade, mas para uma
resposta possivel, antes, tentativa de concordancia com o outro. Assim, junto a fogueira, revela-se que mito
e historia, ou os contos, nascem por necessidade. Por isso, todos avancavam versées, atribuindo razées ao
intruso. Inventavam, sabia-se. Mas todos escutavam, crédulos, (1990, p.128) porque por muito diferentes que
fossem as concepgbes do homem, elas tinham uma caracteristica comum: a historia podia ser suportada, ndo
SO porque tinha um sentido, mas ainda porque era necessaria em Ultima analise. (Eliade, 2022, p.119)

Também o leitor, e permita-se o desvio, no seu quotidiano encontra-se, talvez inconscientemente, na
mesma situacao relativamente a distintos relatos de um acontecimento, contado por diferentes homens a
fogueira. Atrevimento: escritores a secretaria, movem por necessidades pessoais que direcionam o foco
sobre o que lhe é semelhante, melhor, o0 que se aproxima dos seus medos e inquietagcdes, frequentemente
negligenciando as diferencas. Como estes homens a fogueira, € preciso o semelhante que partilhe uma
possibilidade de verdade, porque apesar de ser um estranho que se abriga em ilegivel distancia, a incapaci-
dade de lhe definir o contorno, pode desequilibrar, tanto o individuo como a comunidade. Assim, os homens
da fogueira tentam regenerar o incognito para definir entre o seu grupo como sobrevive aquela memodria
colectiva, que é, como defende Halbwachs, uma corrente continua de pensamento, de urma continuidade que
nada tem de artificial, uma vez que do passado apenas retém o que dele ainda esta vivo ou é capaz de viver
na consciéncia do grupo que o mantém. (2004, p.81) Entao e o que sobrevivera nestes homens da lenda da
noiva e do forasteiro? Uns diziam ter surpreendido o estrangeiro dormindo. (...) Os outros pediam os detalhes,
fosse 0 medo uma fogueira sempre carente de lenha. (1990, p.128) Na construcao continuada da memdria
deste coletivo, os seus constituintes tentam, entre si, transformar aquele surgimento num qualquer arqué-
tipo, como acrescenta Mircea Eliade, um objecto ou uma acdo so se tornam reais na medida em que imitam
ou repetem um arquétipo. Assim, a realidade sé é atingida pela repeticdo ou pela participacdo, além da ne-
cessidade de reatualizacdo de um mito heroéico primordial, (2022, p.39). Entenda-se que, herodi tanto pode
ser uma figura do bem como do mal, e talvez por isso os escutantes nem duvidavam (1990, p.128) do que se
Ihe contavam, talvez por isso continuaram as derivagdes. Talvez por isso, uma voz mais velha, essa figura da
tradicao, avisa que o forasteiro é lembranca dos tempos de perseguicdo. - Quem sabe ele é o Amangwane?
Falavam do guerreiro zulu, autor de sangue e matanca. (1990, p.130)

Passando brevemente por este conto de Mia Couto, consegue-se passar por uma possivel construcao
de um mito, agradece-se o contributo de Maria Lamas, Mircea Eliade e Levi-Strauss, que permite focar em
Mog¢ambique e trazer novamente José Craveirinha. A partir da lembranca que traz o velho do conto de Mia
Couto, recorda-se que este, entre outros, muitas vezes cantava, a voz dolente, meiga, onde se descobria bem
no fundo a alegria de queixar-se através das cancées da sua velha raca. (Craveirinha, 1997, p.71) Sobressai a
vontade desta renovada literatura mogcambicana de escrever a partir da nocdo de mito, ndo esquecendo o
passado deste territdrio produtor de histdrias, filho da oralidade, terra de diferentes povos, diferentes nacoes,
diferentes religides, que para conviver e reinventarem as fronteiras tiveram de contar, de produzir histdrias,
como se ouviu de Mia Couto, tinham de apresentar-se, construir-se em personagens. Assim realca-se a
importancia da mitologia no caso mogambicano e 0 modo como estes dois autores escavam as tradicdes
orais, o passado, esse que Mia Couto questiona, alguém o enterra em suficiente fundura? (1990, p.130) Como
afirma Maria Lamas, a mitologia vai assinalando o caminho percorrido pelos homens, as suas lutas e conquis-
tas no campo espiritual e social, as suas tradicoes, indoles e costumes (1991, p.15), entao estes contadores ao
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repensar a tradicao, o passado, repensam a nag¢ao e a cultura do proéprio pais, trazendo uma nova mitologia,
isto &, (re)mito, de releitura da colonialidade, africanizada, aculturada, reconstruida, refeita. (1998, p.78) Como
procuram as vozes, as historias das fogueiras, pode-se pensar que, como o vendedeira que se guardava
mais em lenda que em realidade (1990, p.65), este novo mito nasce da arbitrariedade dos contos que sobre-
viveram na memoaria coletiva, se assim &, que o oral escreva uma nova historia, ja que a oficial, a das letras a
gue sempre sobreviveu para contar a histéria dos vencedores®, ndo é menos arbitraria.

oralidade ou escrita

A histdria é o objeto de uma construcdo cujo lugar ndo é o tempo homogéneo e vazio, antes formando um
templo pleno de “agora”. (Benjamin, 2012, p.134) Estuda-se esse agora no caso de Mogcambique formado,
nessa reivindicacao literaria, entre oralidade e escrita. Com o apoio de Ana Leite (1998) entende-se que
esta reformulacao a partir de tracos genealdgicos de formas orais africanas recria, com liberdade pessoal,
as formas do discurso popular, assim as literaturas africanas de lingua portuguesa encontraram maneiras
proprias de dialogar com as tradi¢des, intertextualizando-as no corpo linguistico, criando uma fusao hibrida
entre o0 novo e o antigo, a escrita e a oralidade, que as torna uma expressao unica da modernidade literaria.
Uma novidade que pode causar estranheza, como € o caso de Mamana Fanisse, do conto homoénimo, de
José Craveirinha, que questiona, e se fossem mentira? Aquelas coisinhas pretas no papel podiam ser bichos
de mentira (1997, p.77), revelando a cultura das gentes daquela terra um desajuste que obriga o escritor, o
contador, a um reajustamento simbdlico, meio de reordenar o equilibrio, de “refazer” o mundo (1998, p.48)
destes viventes que veem a escrita como uma figura do passado opressor. Tudo isto pertence ao campo da
suposicao, mas serve como afirmacao de uma postura por parte do recetor que apoia algo que se entende
nos contos de ambos os autores, isto €, parece sobreviver o momento em que a histdria original Ihes foi
contada, parece que José Craveirinha conversou com a Mamana Fanisse, que viu Zacarias pendurado no
mastro, que um velho vizinho lhe contou a historia de Ziche pescador, como exemplos, ou que Mia Couto, foi
a barbearia de Firipe Beruberu e o viu a ser vitima de duas mentiras, a sua e a do opressor, ou que, no seu
passeio diario pelo parque foi entendendo a histdoria de Rosa Caramela, ou que, num triste dia, viu a arvore do
passarinheiro e Tiago a tornarem-se cinzas. Talvez, porque nestes contos este efeito de “naturalizacao” da
linguagem mitica sobressai, nao essencialmente como efeito voluntario (“contar/inventar”), mas como causa
primeira involuntaria (“ouvir/ "escutar”), e tal efeito corresponde, em grande parte, ao trabalho feito na e pela
Iingua. (1998, p.42)

Entende-se entao, estes contadores como mediadores capazes de pdr na palavra a vida da linguagem
ouvida, um passar para o papel as historias da rua, os ventos do quotidiano comum que lhe entram pela
janela. As histdrias aparecem pela mao dos mesmos, mas foram-lhes contadas por outros, talvez distante,
talvez proximo, talvez real, talvez imaginado, entre tantas vozes como se pode ter certezas de qualquer ori-
gem? Estes transformadores: os que voltam a pér as coisas em ordem. (Levi-Strauss, 1984, p.218) Medindo a
distancia entre o ouvido e contado, ambos os autores fazem o elogio da sua terra e da sua cultura, apontando
critica e indignadamente alguns episddios, dos factos histdricos e do quotidiano, que dentro e fora do seu pais
sdo um resultante da opresséo e da injustica. (1998, p.112) O conto, a voz que agrega escutares, oferece assim
um novo herdi coletivo, que nasce das fogueiras das estdrias que ninguém viu mas que todos sabiam (1990,
p.130), pegam no tragico, na dor, e numa trasladacao do passado para o presente impde uma renovacao que
traz esse novo mito.

A memoria transcende o individual e transforma-se em mito, carregando multiplas vozes e tempos, atra-
vés dos quais os autores tentam escrever o ndo antes escrito, a palavra falada que durante tantos tempos fez
sobreviver um conjunto de crencgas e de conhecimentos, um saber composito, que abrange o universo natural
e humano. (1998, p.48) Pode-se acreditar que a histéria humana tem inicio no mito, que este deu forma aos
primeiros sons, vocabulos, restos de estdrias, sendo reinterpretado continuamente com os novos coletivos.
No contexto de Mogcambique, o mito reflete a conexao entre homem, transcendéncia e terra, a forma como
isso sobrevive, a partir da tinta de Mia Couto e José Craveirinha, comporta ainda bindmios antitéticos, entre
duas formas de pensar, entre dois mundos, o escrito e o contado.

O artigo aproxima-se do fim, mas antes de uma possivel conclusao de tudo isto, importa deixar escapar
algumas letras pela relacao entre contar e verdade, ou entre contar e mentir.

mentira ou verdade

Tiago contava: aquela era uma arvore muito sagrada, Deus a plantara de cabeca para baixo. (Couto: 1990, p.61)

A arte de contar €, essencialmente, a arte da mentira. Talvez por isso, estes contadores vivem entre a
mocidade e a velhice, transmitindo, por um lado, a sabedoria dos mais velhos, sonhando, pelo outro, como
criangca em que a relacao entre simbolos e significados € ainda, sobretudo, produto da imaginacao. Entao,
ha que mentir, como tanto o fazem estes dois extremos da existéncia humana, tdo inconscientemente, que
na sombra se riem das suas argumentiras. Tanto José Craveirinha como Mia Couto, plantam arvores ao
contrario, atitude contra o mundo construido, imposto e racional, em afirmacdo de uma identidade literaria
mogambicana. (Matusse, 1997, p.194) Nestas duas colectaneas, também na poesia de Craveirinha e em toda
a obra de Couto, o mundo inteiro se fabulava (1990, p.60), e que o0 mesmo ao dizer que em Africa nao se vive

° A natureza desta tristeza torna-se mais evidente quando nos perguntamos com quem é que o investigador historicista entra
em intropatia. A resposta é inelutavel: com o vencedor. Ora todo aquele que domina é sempre herdeiro de todos os vencedores.
(Benjamin, 2012, p.134)
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um realismo magico, é antes realismo real, vai de encontro a ideia de que o simbolo n&o significa: evoca e
focaliza, junto e concentra de forma analdgica, polivalente uma multiddo de sentidos que se nao reduzem a
uma so significacdao nem a algumas somente. (1998, p.43-4) O real é tao imenso que comporta em si até aim-
possibilidade, o imaginario, o sonho. Quantas vezes, em pleno real, os olhos percebem o mundo a menos ver
que adivinhar? (1990, p.53) Entao, quando Mia Couto fala em realismo real, expressao que José Craveirinha
poderia corroborar, traz essa unidade entre todos os elementos da existéncia, assim com os passos que
tentaram néo fazer barulho, (1997, p.119), o conto, enquanto género literario, escrita da voz, da seguimento a
sua existéncia, no acerto do tempo com o sonho. (1990, p.137)
E finge-se responder: Procurava em mim espelho para o suave luar? (Couto: 1990, p.119)

5. [CONCLUSOES]

uma confissao

O leitor podia ter evitado a leitura de todo este texto e ter preferido a leitura dos contos: Os mastros do
Paralém de Mia Couto e Carta de José Craveirinha, contos escondidos, propositadamente, a este trabalho,
pois estes contam tudo o que aqui se contou, ainda por cima, com maior poética, sintese, apuro, sobre-
tudo, com mais sorrisos e lagrimas. Para quem so6 agora ouviu o nome destes dois autores, aqui fica esta
recomendacao.

uma reflexao

Estes contos sao estdrias, ou historia, desse tempo. Atreve-se outra possibilidade: do tempo do leitor. A
partir da condensacao de varias vozes numa so, a do contador, que agrega em si multiplas memorias que
sobrevivem do discurso oral e escrito, cria-se um fio continuo que na sua infinidade de pontos tem tanto de
experiéncias vividas e contadas, como uma reflexdo sobre as mesmas. O leitor encontra-se num voo de
passaro que nao tira os pés da terra, da experiéncia, vive a histéria contada, ao mesmo tempo que reflete,
como um corpo externo, sobre as suas proprias experiéncias. Todo este argumento chega a uma nova per-
cepcao sobre o conteudo historico, chama-lhe quarto tempo de percepcao. Primeiro o evento, de qualquer
dimensao, duracao ou veracidade, depois a harracao oral dessa mesma experiéncia feita por varias vozes, o
segundo tempo de percepcao, ja bastante influenciado pelo comunicador. A este sobrepde-se, em seguida,
o terceiro tempo, o da perpetuacao, através da escrita, que além das vozes anteriores acrescenta um cunho
auto-reflexivo por parte do perpetuador, para tudo se findar no momento da leitura, que influenciado por
todo o0 nosso entorno, se metaforiza, numa acao que observa de cima. Sera esse olhar sobre a esséncia do
evento ou sobre a esséncia do proprio leitor? Isto pode nao trazer novidade, tampouco diz algo mais sobre
os casos de estudo, mas da leitura tem-se o que fica. Aparece-se um nos, leitor e historia, ambos nos tran-
sitérios, convertendo-nos na prévia matéria de que nos haviamos formado (1990, p.117), leitor: amor e sangue;
histdria: verdade, medos, sonhos, sobretudo, imaginario.

uma hipétese

Tudo € sobre a morte. A morte, que € mesticagem de vozes, escritas, oralidades, culturas, caminha nesse
chdo que o tempo envelhecera (1990, p.127), e estes contadores, de ouvidos na terra, trazem, pelo menos
nesta hipotese, a sobrevivéncia da tradicao dos povos indigenas, que pisaram esse mesmo chio, de que na
terra se nasce, na terra se morre. Traz-se o conto de Muculu, ente supremo que criou o homem ao fazer dois
buracos na terra, de um saiu 0 homem, de outro saiu a mulher, e junta-se ao de Tiago, 0 menino, aprendiz da
seiva, se emigrou inteiro para suas recentes raizes, (1990, p.68) e aparece a possibilidade que os ancestrais
africanos contavam, e que José Craveirinha continua, quando conta, que a areia espalhava-se no ar, caia de-
vagar e levantava-se de novo. Caia, levantava-se, levantava-se e caia, levantava-se. (1997, p.34) Um circulo de
renovacao feito pela terra, simbolo de vida, de criacao, de encontro, afinal: os mortos, os viventes e os seres
que ainda esperam por nascer formam uma unica tela. (1990, p.119) Fica entao, uma outra hipétese: o que eles
veem na terra pode-se ver na escrita, ler e escrever, arte continuada, campo experimental de dialogo entre
o ido e porvir, os que foram e os que virdo. Finaliza-se, é tudo simbdlico, pode ser a terra, a escrita ou o mair,
tudo é sobre morte, ou entdo, sobre uma busca como esse, que em passos liquidos, aparentava buscar seu
completo rosto, geracbes e geracdes de ondas. (1990, p.100)

Rendido as palpebras,

convidando o escuro,

desapareco-me na hipotese de Mia Couto,
a vida, ela toda, é um extenso nascimento.'®
- Sia-Vuma!
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