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La mujer africana de hoy 

ENG The African Woman Today 
Traducción de Alba Rodríguez García al castellano

En la mayoría de los países africanos, amplios sectores de la economía, como el comercio interior, la 
agricultura, la agroindustria y la asistencia sanitaria están en manos de mujeres.

— West Africa (9-15 de septiembre de 1991)

NO SERÍA JUSTO ECHARLE LA CULPA A UN EVENTO TAN BIENINTENCIONADO como el Band Aid1 de Bob 
Geldof, que se organizó para concienciar sobre la complicada situación de las víctimas de la sequía en 
Etiopía, e incluso para recaudar fondos para ellas; pero no cabe duda de que, desde entonces, una imagen 
de la mujer africana ha quedado grabada en las mentes de todo mundo: está criando a demasiados niños, 
de los que no puede hacerse cargo, y no cabe esperar que otros paguen la cuenta. Ella tiene hambre, y sus 
hijos también. De hecho, se ha convertido en un cliché del fotoperiodismo occidental el que la mujer africana 
parece mayor de lo que es; está medio desnuda; lleva al aire sus caídos y mustios pechos; las moscas zum-
ban alrededor del rostro de sus niños; y sostiene permanentemente un cuenco de mendicidad en su mano. 

Es lamentable que las hijas del continente africano hayan llegado a esta situación, especialmente si re-
cordamos que descienden de algunas de las mujeres más valientes, más independientes y más innovadoras 
que este mundo ha conocido jamás. Hablamos de la Dama Tiy de Nubia (ca. 1415-1340 a. C.), esposa de 
Amenhotep III y madre de Akenatón y Tutankamón, a la que se le atribuyen, entre otros méritos, haber llevado 
a las mujeres de su corte a descubrir el maquillaje y otros procedimientos para realzar su belleza. Su nuera 
fue la incomparable Nefertiti, una belleza negra cuya tez era muy superior a la del alabastro con el que ahora 
se empeñan en retratarla. También de la era faraónica, evocamos a Cleopatra, sobre la que “se han escrito 
más sinsentidos… que sobre cualquier otra reina africana… principalmente por el deseo de muchos escrito-
res de pintarla blanca. No era una mujer blanca. No era griega…”, dice John Henrik Clarke con la impaciencia 
de la meticulosidad académica.2 Según C. W. King, si comparamos a Julio César, Marco Antonio y Cleopatra, 
ella era “la más cautivadora, la más culta y la más audaz”. Entre las muchas lenguas que hablaba con fluidez 
estaban “el griego, el egipcio, el latín, el etíope y el sirio”. Y sin embargo Shakespeare, anunciando el racismo 
occidental, no pudo más que tachar a Cleopatra de “meretriz.”3

Colisiones
El África moderna vino a colisionar con Europa a raíz del viaje de Vasco de Gama desde Portugal, rumbo 
al sur, para encontrar Asia. Pasó por lo que se conocería en occidente como la Costa del Oro (Ghana) 
en 1492, y por el Cabo de Buena Esperanza en 1496. Desde entonces, África no ha conocido la paz. 
Primero fue la trata de esclavos. Luego, el fin del comercio de esclavos se celebró con la conquista y 

1	 A veces también conocido como Live Aid, el concierto que Geldof organizó en 1985 movió al mundo. Entre los honores que Gel-
dof recibió estaban un título de caballero otorgado por la reina de Inglaterra y el Premio del Tercer Mundo 1986-1987. Los medios 
occidentales se volcaron rindiéndole un muy merecido homenaje, llamándolo “Santa Bob”, “Sir Bob” y “Santo Bob”.

2	 Véanse, entre otros, Cheikh Anta Diop, Naciones negras y culturas (1980); Ivan Van Sertima, ed., Black Women In Antiquity (1981), y 
cualquiera de los volúmenes de la serie The Journal of African Civilizations de este último.

3	 En el Primer Acto de Antonio y Cleopatra, Shakespeare fue increíblemente crudo con Cleopatra. Pero es que el racismo del Bardo 
es una fuente de vergüenza tremenda. Véase La tempestad, El mercader de Venecia y Tito Andrónico.
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colonización de África a mediados del siglo diecinueve. Desde entonces, varios grupos occidentales 
consideraron que África era su feliz coto de caza. Las energías de la gente, la riqueza sobre y bajo la 
tierra, y todo lo que se podía coger le fue arrebatado por los poderes europeos sin miramiento alguno. 
La gente resistió lo mejor que supo, pero no pudo haber sido un combate justo, puesto que un bando 
luchaba con lanzas o arcos y flechas, mientras que el otro utilizaba armas de fuego. 

Es menos sabido que, como respuesta a la insistencia europea por conquistar el continente, África 
produjo durante más de cinco siglos un sinfín de mujeres soldados y estrategas militares, muchas de 
las cuales murieron en las luchas. Un conocido ejemplo fue el de Nzingha (1582-1663), quien trató de 
evitar que los portugueses invadieran Angola. Murió sin lograr su objetivo, pero solo después de ha-
berles mostrado la madera de la que estaba hecha. Por su parte, los portugueses demostraron que no 
vinieron a África en misión caballeresca. Combatieron a Nzingha con una ferocidad implacable. Cuando 
sufrió varios reveses en 1645-1646, capturaron a su hermana menor Fungi, la decapitaron, y lanzaron su 
cuerpo al río.

De hecho, en tiempos precoloniales, las mujeres combatientes formaban parte de la mayoría de 
los ejércitos africanos. Un muy conocido ejemplo es el de los batallones exclusivamente femeninos de 
Dahomey (antiguo Benín, principios del siglo diecinueve), que trataban de proteger a su imperio contra 
invasores y traiciones internas. El patrón Nzingha / portugués se repetiría en varias zonas del continente 
durante los siguientes tres siglos. En los últimos años del siglo diecinueve y en los primeros del veinte, 
Yaa Asantewaa, reina de los Asante (Ashanti, Ghana), lideró una insurrección contra los británicos. Si 
bien sus ejércitos fueron derrotados, “se puede afirmar que contribuyó a crear parte de la base teórica 
para el surgimiento político del África moderna”. 

Cierto, todas esas mujeres eran monarcas reinantes para las que era relativamente fácil organizar 
ejércitos contra la ocupación extranjera. Pero la historia también está llena de relatos de insurrecciones 
organizadas por mujeres provenientes de tradiciones no monárquicas. Un ejemplo son las mujeres igbo 
del este de Nigeria, quienes en 1920 hostigaron tan exitosamente a los británicos, que la administración 
colonial tuvo que trasladar su cuartel general de Calabar a Lagos. En esa misma época, en Rodesia 
(Zimbabue), Mbuya Nehanda (Nyakasikana) fue acusada de instigar una insurgencia contra los británi-
cos. Al final, los conquistadores decidieron que la única forma de deshacerse de esta frágil mujer era 
ahorcarla. Y así lo hicieron. 

Luchas por la independencia
tras la segunda guerra mundial, muchas mujeres se mantuvieron en la primera línea de las revueltas in-
dependentistas. Algunas, como la General Muthoni (de la rebelión Mau Mau), se convirtieron en líderes 
guerrilleras, a las que el enemigo temía incluso más que a los insurgentes masculinos. Otras, como la 
señora Ramsone-Kuti, del oeste de Nigeria, eran principalmente nacionalistas de origen burgués y pe-
queño burgués. Pero también lo eran la mayoría de sus camaradas hombres en tales luchas. 

Hoy sabemos que la historia de la lucha de Sudáfrica contra los horrores de conquista institucio-
nalizados habría sido diferente si las mujeres no hubieran estado dispuestas a implicarse activamen-
te. Y pagaron su precio. Fueron asesinadas, mutiladas, encarceladas y exiliadas. Un ejemplo es el de 
Sibongile Mkhabela, líder estudiantil durante la masacre de Soweto, la única mujer acusada en los jui-
cios del 7 de junio (1978), que fue encarcelada durante tres años y luego expulsada tras cumplir condena. 
Otras tantas como Winnie Mandela, Albertina Sisulu y Zodwa Sobukwe sobrevivieron a la persecución de 
sus hombres, para más tarde demostrar una disposición asombrosa para asumir liderazgos, con todos 
los sacrificios que tales decisiones implicaban.

Vista tal heroica tradición, no es sorprendente que algunas veamos a la dócil y mendicante mujer 
africana como una creación mediática. Pero, de existir, es resultado de los traumas de los últimos qui-
nientos años de encuentro con Occidente, del último siglo de represión colonial, de la actual desilusión 
neocolonial, y de un entorno natural que hoy se comporta como un enemigo implacable. 

En 1992, la mujer africana debe lidiar con un “programa de ajuste estructural” impuesto por el Fondo 
Monetario Internacional (FMI) y el Banco Mundial que suprime las ayudas para la educación de sus hijos, 
la sanidad, la alimentación. El transporte desde o hacia lugares vitales de su día a día se ha estropeado o 
jamás ha existido. En 1992 hay una sequía y el mundo está extremadamente caliente. Y la mujer africana 
ya ha perdido la esperanza en las cosechas de la temporada. Ahora se pregunta si el agua alcanzará 
para que este año sus hijos y ella puedan beber, cocinar alimentos inexistentes y mantener el cuerpo 
mínimamente limpio. En 1992, la mujer africana está desconcertada por las noticias de una “plaga que 
ha venido a terminar con cualquier esperanza humana.”4 Y teme que ella y sus hijos no sobrevivan a esa 
enfermedad cuyos orígenes nadie parece conocer, y para la que todavía no hay cura. 

África es el segundo continente más extenso, cubre un área de más de treinta millones de kilómetros 
cuadrados. A pesar de siglos de explotación por conquistadores, sigue siendo, potencialmente, el trozo 
de tierra más rico del mundo, con el 60 por ciento de todos los recursos naturales explotables que se 
conocen. Y a pesar de la despiadada propaganda sobre una explosión demográfica africana, África no 
es el lugar más poblado de la tierra. Es China. De hecho, teniendo en cuenta su tamaño, y su población 
actual de unos quinientos millones de habitantes, el continente está infrapoblado. 

4	 Verso de mi poema titulado “These Days: II.”
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Cargas y enigmas 
En la posición actual de la mujer africana han influido tres grandes factores históricos: los modelos sociales 
autóctonos africanos, la conquista del continente por Europa, y la aparente falta de visión, o coraje, en el lide-
razgo del periodo postcolonial. En este contexto, el “liderazgo” no se refiere exclusivamente a los dirigentes 
políticos, sino al amplio espectro de élites intelectuales, profesionales y comerciales situadas en puestos en 
los que se toman decisiones vitales en nombre de toda la comunidad. 

Desde la antigüedad, la mayoría de las sociedades del mundo eran matrilineales o patrilineales. Hoy en 
día está claro que la mayoría de las sociedades africanas fueron matrilineajes que duraron milenios, desde 
el periodo prefaraónico hasta micronaciones como la Akan de Ghana. Lo que cambió el modelo en algunas 
áreas fue, primero, el islam, y, más tarde, el cristianismo, puesto que ambas religiones eran de orientación 
profundamente patriarcal. Las sociedades africanas que conservan vestigios de sus matrilineajes fueron 
también las que se opusieron con más resistencia tanto al islam como al cristianismo. En estas zonas —
como la costa occidental africana, por ejemplo— es donde también encontramos a algunas de las mujeres 
menos oprimidas. 

Hoy en día cuesta imaginar a la mujer de la costa del África del Oeste aceptando sin rechistar el pesado 
velo negro, la carga de la reclusión, la circuncisión, la infibulación y demás. Pero incluso para las mujeres mu-
sulmanas de esta región, con frecuencia el velo no es más que un par de metros de un bonito tejido de gasa. 
Normalmente, y con mucha gracia, se lo coloca por detrás, sobre la nuca y sus hombros. De hecho, el efecto 
de este tipo de velo es hacer más atractivas y visibles a aquellas que lo llevan. En esto, las mujeres oeste-
africanas parecen tener más en común con las mujeres islámicas de lejanos parajes como la península india 
y el resto de Asia, que con sus hermanas de su norte africano. 

Lo que parece diferenciar a la mujer “del sur del Sáhara” de la mujer arabo-islámica del norte no es tanto 
la “cercanía a Europa” y la “civilización” de esta última, sino la relativa libertad de la primera para crearse a 
sí misma, cuando las dinámicas económicas y políticas lo permiten. Por otro lado, según Nawal El Saadawi, 
“Hay mucha confusión (en occidente) sobre la identidad, el carácter y la diversidad de las mujeres árabes”. 
Esta escritora egipcia reivindica que si bien la mujer árabo-islámica norteafricana está velada y circuncidada, 
no saber más que eso sobre ella “roza el racismo”. Tal vez las mujeres africanas compartan entre ellas más 
de lo que sabemos. 

En cualquier caso, algunos principios supuestamente “islámicos” pueden no sonar tan extraños a las 
mujeres del África austral, que nada han tenido que ver con el islam. Por ejemplo, tanto en el Zimbabue 
precolonial como en la Rodesia colonial, la mujer fue siempre considerada como una menor, primero bajo 
tutela de su padre, y luego de su marido. Si sobrevivía a su marido, pasaba entonces, en tanto que viuda, a 
ser tutelada por otro varón de la casa de su marido, o de su propia casa. En ocasiones una mujer se convertía 
¡en la tutelada de su(s) propio(s) hijo(s)! Esto significaba que nunca podría tener propiedades u obtener un 
préstamo bancario. La situación era tan grave, que en 1982 un consciente y sensible gobierno de la ZANU-
PF (Unión Nacional Africana de Zimbabue, Frente Patriótico) intentó poner en marcha una medida correctiva 
aprobando la Ley de Mayoría de Edad. Esta ley estipulaba que a los dieciocho años una joven se convertía 
en adulta, con todos los derechos y privilegios que ello implicaba. De alguna manera, las mujeres africanas 
son una especie de enigma. Esto se debe a que, tanto si están formalmente instruidas como si no, sean 
“tradicionales” o “modernas”, no encajan en la idea aceptada que tenemos de ellas como bestias de carga 
mudas. Y decididamente no son tan libres e iguales como los hombres africanos (especialmente aquellos 
con educación formal) querrían hacernos creer. En realidad, están en algún lugar entre esos dos conceptos.

Para algunos hombres del África Occidental, la manera en que las mujeres oeste- africanas luchan por 
ser independientes “es bastante mala”. Piensan que “esas mujeres están dispersas”. Allá donde se reúnan 
los hombres, puedes estar segura de que se oirán chistes e historias sobre mujeres que supuestamente 
hacen ver lo “terribles” que somos. El mejor “consejo” que cualquier niño en edad de crecer probablemente 
oiga a lo largo de la costa del África Occidental es: “Teme a las mujeres.” Y si de verdad hay un proverbio Fon 
(Gabón) que se traduce como “La mujer es la raíz de todos los males, solo nuestras almas pueden salvarnos 
(de ella)”, entonces ¡en África las mujeres han estado metidas en problemas durante mucho tiempo!

El periodo colonial tampoco ayudó a las mujeres. Es cierto que algunas de las misiones “civilizadoras” no 
quisieron que sus políticas se opusieran a los comportamientos de los “nativos” que toleraban el progreso 
de las mujeres. Así que ofrecieron oportunidades de educación formal a algunas niñas. Algunas de las es-
cuelas secundarias de la zona se remontan a 1837. Pero las misiones vinieron con sus propias ideas sobre 
cómo educarlas para ser “mujeres adecuadas”. Mientras a los chicos de las escuelas coloniales de élite se 
les preparaba para ir a Inglaterra y convertirse en profesionales (mayoritariamente abogados), a las chicas 
de las escuelas equivalentes se les enseñaba labores de aguja, punto, ganchillo y repostería. Esto, para ase-
gurarse de que se convirtieran en magníficas esposas y excelentes madres. Y muchas salieron como estaba 
previsto. Solo algunas mujeres, normalmente de la realeza o de las familias de nuevos ricos, se beneficiaron 
de la educación formal. Para la gran mayoría de las mujeres oeste-africanas, el colonialismo era sinónimo de 
sufrimiento absoluto. 

Unas pocas mujeres lograron extraer algunas ventajas de la era neocolonial, y sobresalieron en áreas 
en las que en principio no se esperaba que las mujeres despuntaran. Enfatizo el “pocas”, pues las políticas 
educativas africanas nunca han sido democráticas. Hoy en día la pirámide es símbolo de lo que les está 
ocurriendo a las jóvenes en los sistemas educativos oeste-africanos: una base anchísima, y una cúspide 
estrechísima como una aguja. En primaria, las niñas y los niños tienen las mismas o casi las mismas opor-
tunidades de acceso al sistema, pero cuando un determinado grupo de edad accede a la universidad, la 
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proporción de chicas respecto de los chicos es tan baja como una de cada diez, o menor. Excepto en en-
tornos extremadamente desfavorecidos, esta situación es el resultado de diversas fuerzas negativas en las 
vidas de las jóvenes, como los embarazos y la consecuente expulsión de las escuelas (mientras que el varón 
infractor, cuya identidad a nadie importa conocer, queda libre5), o los desalentadores consejos profesionales 
de profesores y autoridades escolares sexistas, compañeros de clase y familiares bienintencionados, pero 
conservadores.6

Símbolos poderosos
Si se les da la oportunidad, muchas jóvenes muestran su independencia y coraje eligiendo profesiones, 
y en la mayoría de los casos se desenvuelven con brillantez, pero las mujeres que ocupan posiciones de 
poder siguen siendo rehenes del simbolismo. Claro que, como símbolos, muchas de ellas han alcanzado 
lo más alto de sus profesiones. Algunas lo lograron incluso tan pronto como otras mujeres provenientes de 
las regiones tecnológicamente más avanzadas del mundo. Por consiguiente, algunos países africanos han 
generado mujeres médicas, abogadas, juezas, docentes universitarias y profesoras durante mucho tiempo. 
Ha habido mujeres en áreas profesionales “minoritarias”, como la escritura creativa, la edición, la geología, 
la arquitectura, la ingeniería, la propiedad y gestión de transporte y la dirección de orquesta. Cuando habla-
mos de las mujeres africanas de hoy, hablamos de más de doscientos millones de personas, algunas de las 
cuales son pilotas de aerolíneas comerciales o privadas, ingenieras (eléctricas y mecánicas), profesoras de 
primaria y secundaria, operadoras telefónicas y enfermeras. Estas profesionales africanas son la excepción 
más que la regla — pero África no está sola en esto; la marginalización de las mujeres en ciertas profesiones 
es un fenómeno mundial. 

Sin embargo, hay un grupo de mujeres particulares al África del Oeste. Estas mujeres, comúnmente lla-
madas “mujeres del mercado” o “market mammies” se dedican al comercio y la compraventa. Pero, por 
supuesto, no todas trabajan en los mercados, aunque la gran mayoría lo haga. Sus actividades van desde el 
comercio de gemas, pasando por las altas finanzas, hasta el comercio “de menudeo”. Por lo tanto, sus luga-
res de trabajo también oscilan entre complejos de oficinas modernos y altamente sofisticados y las aceras 
de las ciudades en las que instalan sus puestos.

Para estas mujeres, “el mercado” es tanto un lugar de negocios como un hogar lejos de la casa. Desde 
las primeras horas del día, al ocupar sus puestos, gestionan tanto su negocio comercial como su negocio de 
amas de casa, que incluye la cocina diaria para sus maridos e hijos. De hecho, muchos de los que crecieron 
en zonas urbanas (por ejemplo, en Ghana, Nigeria, Togo y Benín) pueden confirmar que la mayoría de las 
veces, tras salir del colegio, iban directos al mercado para estar con sus madres. El mercado era el lugar en 
el que almorzaban y cenaban, hacían sus deberes escolares, y se bañaban en cubos y barreños. Esta gente 
recuerda, frecuentemente con mucha nostalgia, que, durante la semana, el hogar era el mercado; la casa 
era solo para dormir. Entretanto, estas mujeres ganaban dinero para alimentar, vestir y educar a sus hijos, y 
en ocasiones para mantener a sus maridos. 

Para la mayoría de las mujeres del África Occidental, el trabajo es una responsabilidad y una obligación. 
Nos inculcan esta idea desde la infancia. Nunca hemos tenido que luchar por el “derecho al trabajo” —una 
gran preocupación para las primeras feministas occidentales. En África del Oeste, prácticamente ninguna 
familia tolera a una mujer que no trabaje. En consecuencia, hoy en día no hay muchos hogares en la región 
—ni siquiera en zonas tradicionalmente islámicas— en las que se disuada a las jóvenes de tener ambiciones 
propias bajo el pretexto de que se casarán y serán cuidadas por hombres. 

Sin embargo, las agricultoras africanas puede que sean quienes reciban el trato más injusto.7
Si bien puede que actualmente esté de moda admitir que las mujeres han sido la columna vertebral de 

la agricultura del continente, tal reconocimiento es una tendencia muy reciente. Previamente ni siquiera se 
reconocía su existencia (los gobiernos, por ejemplo, apenas mencionaban a las mujeres en las políticas agrí-
colas). Así, a la privación de ser invisibles para los responsables políticos, se añadió la carga de la pobreza 
constante, el trabajar la tierra de sol a sol, y luego llegar a casa para asumir docenas de otros roles. 

Debatiendo el feminismo
Actualmente, el debate sobre la mujer africana y el feminismo es bastante acalorado. Es habitual oír que 
el feminismo es una ideología extranjera, importada a África para arruinar a las buenas mujeres africanas. 
También es fácil, y una trampa en la que de tanto en tanto todas caemos, el fingir una falta de interés en ese 
discurso, o alegremente mantener que “no necesitamos feminismo” porque nuestros antecedentes fueron 
mujeres fuertes. Muchas de nosotras hemos declarado en algún momento que las mujeres africanas eran 

5	 La historia es tan sobrecogedora que se hace difícil contarla. The Herald (Harare, 20 de febrero de 1992) informa del ejemplo 
más terrorífico, a propósito de esto, que ha ocurrido en el continente recientemente. En un incidente entre chicos y chicas en 
una escuela secundaria coeducativa de Kenia que dejó “19 alumnas muertas”, y durante el que, según los doctores, “71 niñas 
fueron violadas”, “¡¡¡solo dos niños fueron acusados del delito!!!” (énfasis añadido). Algunos de nosotros seguimos hablando del 
problema, aunque llegue a oídos sordos. Por ejemplo: “Profile: Remember Tomorrow-A Conversation with Ama Ata Aidoo”, por 
Sarah Modebe, Africa World Review (octubre1990); African Woman (otoño 1991).

6	 Un consejo típico para una joven alumna que planea seguir estudios superiores es que tenga cuidado, no vaya a ser que jamás 
encuentre marido. El daño provocado por tal “consejo” nunca se ve aminorado por las “buenas intenciones” del consejero o por 
el tópico de que “los hombres temen a las mujeres inteligentes”.

7	 Según Anthony Yudeowei de la West Africa Rice Development Association, “más del ochenta por ciento de los pequeños agricul-
tores rizícolas del África Occidental son mujeres”.
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feministas mucho antes del feminismo. Sin duda, la cantinela del bando masculino es que las mujeres afri-
canas no necesitan del feminismo. Aunque en muchos estados modernos de África las familias políticas 
esperan de las mujeres adultas que se arrodillen para ofrecer comida y otros servicios a sus maridos, la 
mayoría de los hombres sigue sosteniendo que, en su país, “las mujeres no están oprimidas, hay papeles 
que hombres y mujeres deben desempeñar” ——incluido el arrastrarse, por supuesto. El frente más reciente 
e interesante en el discurso lo abrió Alice Walker, cuando propuso que sustituyéramos el término por “muje-
rista” para describir las preocupaciones particulares de las mujeres afrodescendientes. 

Cuando de tanto en tanto la gente me pregunta, bastante abiertamente, si soy feminista, no solo res-
pondo afirmativamente, sino que insisto en que todas las mujeres y hombres deberían ser feministas —es-
pecialmente si creen que los africanos deberían hacerse cargo de la tierra africana, la riqueza africana, las 
vidas africanas y la responsabilidad del desarrollo africano. No es posible abogar por la independencia del 
continente africano sin creer al mismo tiempo que las mujeres africanas deben tener lo mejor que el entorno 
puede ofrecerles. Para algunas de nosotras, este es el elemento crucial de nuestro feminismo. 

En general, las sociedades africanas tradicionales parecían haber estado en desacuerdo consigo mis-
mas sobre qué hacer exactamente con las mujeres. Pues, aunque algunas de ellas parecían dudar sobre el 
género y la biología como base para juzgar a las mujeres, al final todas ellas utilizaban el género y la biología 
para juzgar las capacidades de las mujeres. Si no, ¿cómo pudo ser que los hombres gobernaran por procu-
ración de las mujeres de esas naciones, como los Akan en Ghana, entre los que la herencia y sucesión, y por 
lo tanto el poder, residían en el matrilineaje y no en el patrilineaje?8

Algunas estamos convencidas de algo más: mucho del ninguneo a la mujer que se permiten los hombres 
africanos educados, y que ven como “cultura africana”, son unas sobras recalentadas de la colonización. Los 
colonos europeos (especialmente los victorianos) trajeron con ellos bastante confusión; primero a propósito 
de sus propias mujeres, y luego a propósito de otras —todo lo cual luego se enmarañó aún más con las fan-
tasías de los colonizadores sobre las proezas sexuales tanto de los hombres como mujeres africanas. 

Entre tanto, nadie quiere oír a las mujeres africanas debatir sobre sus propios problemas. En Harare, 
un periodista escribió recientemente un increíble arrebato que empezaba así: “Mujeres, mujeres, mujeres, 
¿dejarán de quejarse alguna vez?”. Luego continuó preguntándose “¿si algún día (nuestras) mujeres dejarían 
de lloriquear para encontrar soluciones a sus problemas y acabar de lloriquear de una vez?”. Terminó de-
clarando grandiosamente que “de nada sirve intentar convencernos unos a otros de que las mujeres están 
oprimidas. Hay asuntos más importantes en los que centrarse”9 (el énfasis es mío). Un comentario exhaustivo 
sobre esta contribución daría para un libro considerable. 

Una manera de apreciar algunas de las contradicciones en la posición de la mujer africana de hoy en día 
es adoptar una doble perspectiva al observarlas. Una mirada sería desde el interior de sus propios entornos. 
Esto revelaría que, en relación a sus hombres, estaban tan mal como las mujeres de cualquier otro lugar. 
Pero, vistas desde fuera (internacionalmente), el retrato cambia de alguna manera. “Durante años, algunas 
hemos estado luchando para lograr que el mundo mire a la mujer africana correctamente. Esperando que, 
con algo de honestidad, se viera claramente que, frente al resto del mundo, la posición de la mujer africana 
no solo no ha sido tan mala, sino que en algunas sociedades africanas… ha estado mucho mejor que el 
resto”10 —y esto incluiría al autocomplaciente Occidente. 

Todo esto resulta evidente respecto de la mayoría de las mujeres africanas de hoy en día, desde el Cabo 
de Buena Esperanza a El Cairo: viven en las zonas rurales y chabolas urbanas del continente; han tenido 
solo una mínima educación o ninguna; están casadas, en monogamia o poligamia; han tenido entre dos y 
seis niños; se dedican a la agricultura y al pequeño comercio; sus vidas están gobernadas localmente por 
hombres que hablan lenguas que ellas no entienden, y externamente por hombres extranjeros que hablan 
lenguas que no tienen ninguna esperanza de aprender. 

Todo esto debería ser suficiente para hacer que la mujer africana quisiera cruzarse de brazos, derrumbar-
se, y simplemente morirse. Sin embargo, está haciendo todo menos eso. Sigue abriéndose paso. La mujer 
africana de hoy es una verdadera heredera de su pasado. Necesitamos intensificar nuestra lucha. Por ejem-
plo, en lugar de dejarnos “arrullar en un falso sentimiento de seguridad mediante simbologías y procesos de 
‘desfeminización’, que en muchos casos son prerrequisitos para desempeñar ciertas funciones, [necesita-
mos ser capaces de desafiar] …. la opresión de género y clase, el imperialismo y la explotación (y buscar)… 
el acceso a puestos de responsabilidad política, reformas legales, igualdad de derechos en la educación, 
empleo y acceso a préstamos bancarios.”11

Entre tanto, si, al igual que el resto de los hombres del mundo, los hombres africanos albergan alguna 
fobia al acceso de las mujeres a puestos de liderazgo, entonces más les vale deshacerse de esas fo-
bias rápidamente. Después de todo, los hombres han monopolizado los puestos de liderazgo en África 

8	 Por supuesto, esto demuestra por qué es peligroso asumir que el hecho de que una sociedad sea matrilineal signifique que sea 
también matriarcal. Sin duda los Akans son un ejemplo destacado de un pueblo con una base matrilineal y una obvia superes-
tructura patriarcal.

9	 Cephas Chitsaka en el Sunday Mail (24 de noviembre de 1991).
10	 Cita de mi carta a Mineke Schipper para explicar mi pesar con el título y subtítulo de su libro, Source of All Evil- African Proverbs 

and Sayings on Women.
11	 Ver West Africa (3-9 febrero de1992), p. 176. Bisi Adeleye-Fayemi reaccionaba a una carta de K. Asare en un número previo 

del semanal. Desde mi más bien breve experiencia como Ministra de Educación de Ghana (enero de 1982 — junio de 1983), 
suscribo absolutamente la idea de que para funcionar como símbolos, las mujeres se desfeminizan. Pero entonces, en cual-
quier caso, nos volvemos ineficaces, porque por un lado alienamos al público, y por otro, nuestros colegas varones se niegan 
a tomarnos en serio.



6 Ensayo «La Mujer Africana de Hoy» de Ama Ata Aidoo. Africanías 2 (2024): e10019

durante los últimos quinientos años, y siguen haciéndolo de forma abrumadora. Si solo ellos pudieran 
salvarnos, ya lo habrían hecho a estas alturas. Y sin embargo, cada década nos trae realidades más des-
alentadoras. Ya es hora de que las mujeres africanas ocupen el centro de la escena, con o sin el apoyo 
de quien sea. Pues en nuestras manos está, tal vez, la última esperanza posible para nosotras y para el 
resto del continente. 
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