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Resumen. La documentazione fotografica delle architetture barocche, qui considerate in alcuni esempi piemontesi, 
ha accompagnato la crescita della loro fortuna critica. Essa ha costituito però anche una feconda occasione di 
verifica delle stesse modalità narrative della fotografia, testimoniando il passaggio dall’intenzione descrittiva, 
propria della cultura ottocentesca, e quindi dalle formalizzazioni moderniste, ad una volontà più compiutamente 
interpretativa, dove la fotografia si rivela essere strumento di lettura critica tanto più efficace quanto più aderente 
alle logiche della visualità barocca, fino a rischiare una reinvenzione fotografica di quelle stesse architetture.
Palabras clave: Barocco; fotografia di architettura; Gallo; Francesco; Guarini; Guarino; Juvarra; Filippo; 
Piemonte; Vittone; Bernardo Antonio.

[en] Baroque ways of seeing
Abstract. The photographic documentation of the Baroque architectures, considered here in some Piedmontese 
examples, went with the growth of their critical fortune. It has also represented a fruitful opportunity to verify 
the very narrative modalities of photography, witnessing the passage from the descriptive intention proper to 
nineteenth-century culture, and from the modernist formalizations then, to a more fully interpretative will, 
where photography turns out to be an instrument of critical reading, the more effective the more adherent to 
the logic of Baroque visuality, up to risk a photographic reinvention of those same architectures.
Keywords: Architectural photography; Baroque; Gallo; Francesco; Guarini; Guarino; Juvarra; Filippo; Pied-
mont; Vittone; Bernardo Antonio.
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Vedere barocco

«Una cosa finalmente piacemi ancora si avvertisca, 
ed è proprietà essere naturale de’ raggi, come egli è di tutti i fluidi, 
il mutar continuamente e successivamente figura 
nell’allontanarsi che fanno del luogo onde si partono, 
tendendo sempre ad annullare gli angoli, e le acutezze della loro figura, 
e così ad accostarsi continuamente 
vieppiù al tondo, vale a dire al conico, o al cilindrico» 

Bernardo Antonio Vittone, 1760

1	 Independent Research
	 pierangelo.cavanna@libero.it

VARIA

«La photographie, en achevant le baroque — scri-
veva André Bazin nel 1945 — a liberé les arts 
plastiques de leur obsession de la ressemblance» 
(Bazin [1945] 1973, p. 6), ma oggi potremmo dire 
che di quella stessa ossessione anche la fotografia 

si sia liberata ovvero, per dire meglio, che l’abbia 
trasformata in una condizione più complessa della 
semplice relazione di analogia, dove il concetto di 
copia o riproduzione, l’intenzione documentaria 
infine ha progressivamente assunto un significato 
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diverso, più interpretativo e narrativo, senza mai 
rinunciare però alla necessità ontologica del rap-
porto col referente. Generalizzando ciò che in altro 
contesto ebbe a scrivere Minor White potremmo 
dire che «The spring-tight line between reality and 
photograph has been stretched relentlessly, but it 
has not been broken. These abstractions of nature 
have not left the world of appearances; for to do so 
is to break the camera’s strongest point — its au-
thenticity. (…) The transformation of the original 
material to camera reality was used purposefully; 
the printing was adjusted to influence the statement 
(…). For techical data — the camera was faithfully 
used.» (White [1950] 2000). 

Questa progressiva trasformazione delle in-
tenzioni nel rapporto tra soggetto fotografante e 
oggetto fotografato risulta particolarmente evi-
dente se consideriamo l’ambito della fotografia 
di architettura, qui affrontato seguendo le vicen-
de della fortuna fotografica di alcune architetture 
barocche piemontesi. 

Giancarlo dall’Armi, Torino, Palazzo Barolo, 
volta dello scalone, 1915 ante, gelatina bromuro 

d’argento/ carta, 24x18, collezione privata, Torino.

Quando la fotografia si apre al racconto delle 
architetture e degli spazi urbani, l’opinione dei 
colti (cioè degli acquirenti di quelle stesse foto-
grafie) vive ancora delle feroci considerazioni 
critiche di matrice neoclassica che avevano bol-
lato il Barocco come «corruption (…) de toute 

l’architecture raisonnable»2, prolungando una 
sfortuna critica che si sarebbe mantenuta ben sal-
da oltre l’inizio del Novecento, specialmente in 
Italia dove il recupero operato in area germanica, 
da Gurlitt a Wölfflin, da Schmarsow a Riegel, tar-
dava a dare i propri frutti3. 

Le più precoci tracce di attenzione, per quan-
to incerta, per le manifestazioni dell’architettura 
barocca in Piemonte emergono dalle pagine del-
le guide o dalla piccola serie di dagherrotipi re-
alizzati da Frederick Crowley con John Ruskin 
nel corso della loro tappa torinese dell’estate del 
1858, che comprendono alcune vedute di Strada 
Doragrossa (ora via Garibaldi), estensione baroc-
ca del decumano maximo, e della Piazza Reale 
con le cupole guariniane di San Lorenzo e della 
Sindone in secondo piano, mentre di Palazzo Ma-
dama venne preferito l’assetto medievale (Jacob-
son, Jacobson 2015). Analoga fu la scelta adottata 
per questo edificio testimoniata dalle Excursions 
Daguerriennes (De la Garenne, 1842) che sem-
brerebbe addirittura motivata dalla distinzione 
netta tra lo «Chateau» e l’addizione juvarriana di 
«Palazzo Madama». Soluzioni simili si ritrovano 
però anche in una carta salata di Giuseppe Ve-
nanzio Sella del 1852 e in quella sostanzialmente 
coeva di Ludovico Tuminello4, allora esule a To-
rino, mentre Francesco Maria Chiapella illustra-
va le residenze sabaude di Venaria e di Stupinigi5. 
A queste si sarebbero aggiunte di lì a poco la Villa 
della Regina e Palazzo Carignano, compresi da 
Henri Le Lieure nel proprio Turin Ancien et Mo-
derne del 1867. 

2	 QUATREMÈRE DE QUINCY, 1832, ad vocem «Guarini», 
pp.687-698 ; diversa la considerazione per «Ivara (Philip-
pe)» [Juvarra] (ivi, pp. 30-32) che considerava «lontanissi-
mo dalla bizzarria della scuola che l’avea preceduto».

3	 Gurlitt 1887 e Schmarsow 1897 non sono mai stati pub-
blicati in Italia e analoga sorte hanno avuto le trascrizioni 
delle lezioni tenute da Riegel tra il 1898 e il 1902 (BURDA, 
DVOŘÁK 1908), mentre a traduzione italiana della tesi di 
abilitazione di Wölfflin (1888) comparve solo nel 1928, 
pubblicata a Firenze da Vallecchi. A testimonianza delle 
alterne vicende della comprensione di queste architetture ri-
cordiamo che ancora per Martin Briggs «Palazzo Carignano 
(…) unfortunately exhibits most of the vagaries and weaker 
points of the period [and] the chief interest [of the chapel 
of S. Sindone and the church of San Lorenzo] lies in the 
extraordinary, complicated, and absurd way in which they 
are domed» (BRIGGS 1913, pp. 98-99).

4	 La diffusa mancanza di interesse per le architetture baroc-
che è ben testimoniata anche da una stereoscopia di Giorgio 
Sommer del 1863-1867 in cui si vede scorciata e quasi illeg-
gibile la facciata di Palazzo Madama (CAVANNA, LISINO 
2011, p. 22).

5	 Cfr. MIRAGLIA 1990, rispettivamente alle tt.3, 59, 53, 
60,61. 
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A considerare il trattamento che questi auto-
ri riservarono a quegli edifici si direbbe però che 
l’intenzione non fosse tanto quella di restituirne le 
peculiarità architettoniche quanto piuttosto quella 
di celebrare la monumentalità dinastica di quelle 
residenze, così che ancora nel corso della campa-
gna promossa dal ministero della Pubblica Istru-
zione nel 1878, ma realizzata quattro anni più tardi 
da Giovanni Battista Berra e da Vittorio Ecclesia 
per incarico della Commissione conservatrice dei 
monumenti, si sarebbero privilegiate le testimo-
nianze romane e specialmente medievali, citando 
della lunga stagione barocca la sola basilica di Su-
perga, sede delle Tombe Reali di Casa Savoia, con 
un’ampia veduta generale. Un ulteriore caso di fo-
tografia di monumenti, non di architetture.

Solo un’isolata ripresa dello scalone di Palazzo 
Madama realizzata dal fiorentino Giacomo Brogi 
verso il 1875, rivela una prima attenzione speci-
ficamente architettonica, mentre il programma di 
riprese torinesi degli Alinari, effettuate sul finire 
del secolo (Sansoni [1898] 1987), avrebbe riconfer-
mato l’attenzione per i soli interventi juvarriani, da 
Palazzo Madama a Stupinigi, e lo stesso Secondo 
Pia, il più importante amateur piemontese del perio-
do, meglio noto come autore della prima fotografia 
della Sindone nel 1898, escluse con sistematico im-
pegno le architetture barocche dalla sua meticolosa, 
pionieristica indagine fotografica del patrimonio 
storico piemontese condotta tra Otto e Novecento 
(Falzone del Barbarò, Borio, 1989). 

Augusto Pedrini, Torino, chiesa del Carmine, 
1930, gelatina bromuro d’argento/ carta, 24x18, 

Torino, Torino, Fondazione Torino Musei, 
Archivio fotografico Brinckmann 195. Courtesy 

Fondazione Torino Musei.. 

Mario Gabinio, Torino, Duomo, cappella della SS. Sindone, 1928 ca, citrato/ carta, 17x23, Torino, Fondazione 
Torino Musei, Archivio fotografico, Fondo Gabinio B75/129. Courtesy Fondazione Torino Musei.
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Anche a scala nazionale, non considerando 
sporadiche realizzazioni quali La Provincia di Ter-
ra d’Otranto di Pietro Barbieri, del 1889, che com-
prendeva i maggiori esempi di barocco leccese, il 
primo solido indizio di una inversione di tendenza 
si ebbe nel 1912 con la pubblicazione di Architet-
tura barocca in Italia, di Corrado Ricci6, un vero 
e proprio atlante con più di 300 fotografie realiz-
zate dai maggiori studi italiani (Alinari, Anderson, 
Gargiolli-GFN, Moscioni). Dagli stessi studi foto-
grafici provenivano anche le immagini a corredo 
di Roma Barocca, primo titolo della «Collezione 
Italia» diretta da Antonio Muñoz (1919), con ben 
355 illustrazioni in cui compaiono anche imma-
gini zenitali, utilizzate però non tanto per legge-
re le architetture quanto per restituire gli apparati 
decorativi di volte e soffitti. Elemento comune a 
entrambe le opere è ancora l’attenzione prevalente 
per la presenza urbana di questi edifici, escludendo 
le più conturbanti sperimentazioni architettoniche 
condotte sull’articolazione degli spazi interni.

Paolo Beccaria, Torino, Palazzo Reale, Scala delle 
Forbici, 1935 ca, gelatina bromuro d’argento/ 

carta, 24x18, Torino, Torino, Fondazione Torino 
Musei, Archivio fotografico Musei.

6	 RICCI 1912; libro di grande successo, pubblicato nello stes-
so anno a Londra da Heinemann, quindi riedito nel 1922 
a Torino dalla Itala Ars, e ancora nel 1928 a Stoccarda da 
Julius Hoffmann.

Albert Erich Brinckmann, Chieri, chiesa dei Santi 
Bernardino e Rocco. 1928-1930, gelatina bromuro 

d’argento/ carta, 12x12, Torino, Fondazione 
Torino Musei, Archivio fotografico Musei.

Per quel che riguarda il Piemonte fu la grande 
Esposizione Internazionale dell’Industria e del La-
voro che si svolse a Torino nel 1911 per celebrare il 
cinquantenario dell’Unità a risvegliare l’attenzione 
per le architetture barocche, nel contesto del più am-
pio dibattito per la definizione di uno ‘stile naziona-
le’, assumendo qui più sottili valenze di orgogliosa 
rivendicazione di un’identità culturale sostitutiva 
dell’ormai superato modello neogotico di matrice sa-
bauda, quello che aveva portato alla realizzazione del 
Borgo Medievale al Parco del Valentino nel 1884. In 
quello stesso 1911 però, nel volume dedicato all’ex 
capitale del Regno di Sardegna, un importante stori-
co dell’arte come Pietro Toesca, condannava ancora 
senza appello le opere di Guarini: «ch’ebbe in sorte 
d’innalzare alcuni dei più importanti edifici della cit-
tà e di imporre ad essa, nei luoghi più frequentati, le 
linee uggiose ideate dalla sua stracca fantasia. (…) 
l’aspetto sgradevole delle sue fabbriche è aumentato 
dal cattivo modo di muratura (…) [che] è quasi ripu-
gnante alla vista.»7 Giudizio feroce che non poteva 
che contribuire a mantenere vivo quel pregiudizio 

7	 TOESCA 1911, pp.  64 passim . La presentazione critica 
prosegue analizzando «L’incubo deforme delle linee degli 
archi coi quali Guarini volle sostituire la cupola, e della luce 
violenta» della chiesa di San Lorenzo, mentre la concezione 
della Cappella della Sindone, è considerata «povera e pue-
rile nei concetti.» Radicalmente diversa la valutazione delle 
architetture juvarriane perché «ad osservare quelle linee ra-
gionevoli [di Superga] ferme, sicure, si sente di essere in 
presenza di un poderoso intelletto d’artista, quanto diverso 
dalla mente sfibrata e convulsa del Guarini!». 
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che — nonostante le precoci attenzioni di Stendhal8 
— aveva indotto Jacob Burckhardt ([1855] 1952) a 
lasciare ai margini del suo viaggio italiano Torino 
e l’intero Piemonte e che ancora nel 1931 consen-
tiva a Brinckmann di affermare che «Piemont, an 
der Schwelle Italiens liegend, auch jetzt zu den un-
bekannten Gegenden des kunstgeschichtlich bekan-
ntesten Landes.»9.

Di tutt’altro segno fu l’iniziativa del foto-
grafo Gian Carlo Dall’Armi, uno dei più im-
portanti e colti professionisti attivi a Torino 
nei primi decenni del Novecento, che progettò 
una serie dedicata alla «Illustrazione fotogra-
fica d’arte antica in Italia», avviata nell’anno 
dell’entrata in guerra dell’Italia e per que-
sto quasi immediatamente interrotta. Il piano 
dell’opera, che prevedeva trenta cartelle mono-
grafiche con brevi introduzioni storico critiche 
affidate ad architetti e studiosi, si ridusse alla 
pubblicazione dei soli fascicoli de Il Barocco 
Piemontese10, con riprese caratterizzate da una 
composizione nitida e ordinata, sorretta da una 
magistrale sensibilità agli esiti della luce sulle 
superfici murarie, con rare eccezioni di scorci 
zenitali, come per la volta dello scalone di Pa-
lazzo Barolo (fig. 1): una soluzione di cui si 
ricorderà Augusto Pedrini mezzo secolo dopo 
nel fotografare la Scala delle Forbici di Palazzo 
Reale (Viale 1963, t. 103). Di poco successivi 
furono i primi studi dedicati a Benedetto Alfie-
ri (Chevalley 1916), Bernardo Antonio Vittone 
(Olivero 1920) e l’importante Mostra retro-
spettiva di Architettura Piemontese che si tenne 
nel 1926, diretta da Giacomo Salvadori di Wie-
senhof e dallo stesso Chevalley11. Nella Sala 
X furono presentati i rilievi di edifici barocchi 
realizzati da Giovanni Vacchetta e corredati di 
fotografie di Dall’Armi e di Pedrini, impegnato 
in quegli anni a fornire il corredo fotografico 
degli studi che Augusto Telluccini dedicava 

8	 «A Torino ci sono cinque o sei chiese che non bisogna perde-
re, soprattutto quella con la cupola insolita.», STENDHAL  
[1817] 1987, p. 56.

9	 BRINCKMANN 1931, p. 7. («Il Piemonte, collocato alle porte 
d’Italia, fa ancora parte delle aree sconosciute del paese più 
conosciuto nella storia dell’arte.»), traduzione di chi scrive.

10	 Dall’Armi [1915], sei cartelle fotografiche, vendute in ab-
bonamento a L. 10 caduna, contenenti ciascuna 12 stampe 
fotografiche alla gelatina bromuro d’argento nel formato 
21x27 cm, dedicate rispettivamente al Palazzo Morozzo 
della Rocca (poi della Borsa, demolito in seguito ai dan-
ni subiti nel corso delle incursioni aeree del 1942-1943), 
Palazzo Madama, Palazzo Barolo (I, II), Palazzo Saluzzo 
Paesana e Palazzo Graneri. 

11	 Società Promotrice delle Belle Arti 1926. Nel 1922 si era te-
nuta a Firenze la prima grande Mostra della pittura italiana 
del Seicento (Ojetti 1922). 

all’opera di Filippo Juvarra (1926). Lo studio-
so tributava «un meritato elogio [a Pedrini] 
che, con grande disinteresse e con grande amo-
re e studio, mi ha coadiuvato eseguendo con 
vero senso d’arte le riproduzioni fotografiche 
usate per illustrare l’opera» (Telluccini 1926, 
p.3). Il fotografo si muoveva ancora nella tra-
dizione dell’ortogonalità prospettica ottocente-
sca: punto di vista rialzato e macchina parallela 
al piano verticale principale per conservare il 
parallelismo delle linee, ed anche negli inter-
ni l’apparecchio era posto sull’asse centrale ad 
un’altezza mediana: le deformazioni non erano 
consentite, tanto meno ricercate. La fotografia 
era ancora intesa come schermo trasparente, 
una finestra in posizione privilegiata da cui 
osservare senza inquietudini i dinamici volumi 
barocchi ridotti al più ragionevole spazio bidi-
mensionale della stampa fotografica, della pa-
gina stampata. Sono quelli anche gli anni delle 
riprese di chiese e palazzi barocchi, di porte e 
portali12 di Torino realizzate da Mario Gabinio 
ritornando più volte sullo stesso soggetto, alla 
ricerca dell’illuminazione più efficace, della 
scena più vuota, deserta. Un’intenzione diversa 
emerge invece nella ripresa fortemente scorcia-
ta dell’invaso della cupola della Sindone, rea-
lizzata intorno al 192813 (fig. 2): qui la ricerca 
di un valore autonomo dell’immagine è espli-
cita e certamente debitrice delle suggestioni 
della «nuova visione» — tra costruttivismo e 
Bauhaus — note in Italia specialmente per la 
mediazione di Antonio Boggeri e delle rivi-
ste di architettura. Un’influenza riconoscibile 
nella ripresa delle volte della torinese chiesa 
del Carmine realizzata da Augusto Pedrini per 
Brinckmann (ivi, t.195) (fig. 3), e forse influen-
zata proprio dalla collaborazione con lo storico 
tedesco, come nella composizione in diagonale 
scelta da Paolo Beccaria per descrivere la Scala 
delle Forbici al Palazzo Reale di Torino, ver-
so il 1935 (fig. 4). Sono i primi segnali di una 
moderata soggettività modernista, riconoscibi-
le anche nella produzione di grandi studi come 
Alinari, che in quegli anni oscilla tra ricostru-
zione dell’esperienza percettiva e riduzione 
dello spazio architettonico a forma geometrica 
piana (cerchio, ellisse, poligoni inscritti e cir-
coscritti): quasi una normalizzazione tranquil-
lizzante che rifiutava ogni deformazione espli-
citamente anamorfica, espressionista.

12	 Il tema venne poi ripreso da Pedrini 1955.
13	 CAVANNA, COSTANTINI,1996, t.94.
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A testimoniare un generale mutamento del gu-
sto fu una pubblicazione a larghissima diffusione 
come il primo volume della collana «Attraverso 
l’Italia» che nel 1930 il Touring Club dedicava 
al Piemonte. La prima tavola fuori testo, ecce-
zionalmente a colori, raffigurava l’interno di San 
Lorenzo e ne celebrava «L’ardita, originalissima 
cupola, la bizzarria dell’architettura che esclu-
de ogni linea retta, la ricchezza e il buon gusto 
della decorazione, l’armonia delle luci e dei co-
lori [che] ne fanno un capolavoro di grazia e di 
eleganza.»14 Accantonate e forse dimenticate le 
sprezzanti opinioni di Toesca, anche la cultura 
di più elevata specializzazione era pronta a con-
siderare storiograficamente queste architetture: 
nel 1931 Albert Erich Brinckmann pubblicava in 
soli 300 esemplari il Theatrum novum Pedemon-
ti, unanimemente considerato il caposaldo della 
scoperta del barocco piemontese, sebbene con 

14	 Touring Club Italiano, 1930, t.1, corsivo di chi scrive.

una impostazione storico critica all’epoca molto 
discussa15, con belle immagini dell’autore, che 
in alcune occasioni si misurava con scorci molto 
marcati e arditi, come in San Bernardino a Chieri 
(ivi, t.67) (fig. 5) e — ancora una volta — di Au-
gusto Pedrini16, che mostrava di sapersi destreg-
giare con grande maestria entro i limiti imposti 
dall’ottica a disposizione, realizzando immagini 
mai banali, tra cui molte zenitali col bordo del 
fotogramma posto tangente alla trabeazione e le 
membrature verticali orientate lungo le diago-
nali dell’immagine (Rivarolo: San Michele, ivi, 
t.125). 

Non sappiamo se fosse stato lo stesso fotogra-
fo, forse accanto a Beccaria, a realizzare le ripre-

15	 Si vedano i termini della feroce polemica riassunti in Argan 
1933.

16	 «Der Turiner Fotograf Pedrini hat oft anspruchsvolle Wüns-
che erfüllt.» Brinckmann 1931, p. 8, («Il fotografo torinese 
Pedrini ha spesso esaudito richieste ambiziose.»), traduzio-
ne di chi scrive.

Augusto Pedrini, Mondovì Breo, chiesa dei Santi Pietro e Paolo, cappella laterale,  
1953, gelatina bromuro d’argento/ carta, 24x18, Fondazione Torino Musei,  

Archivio fotografico, Torino, sc. 345, lastra 9272. Courtesy Fondazione Torino Musei.
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se per la prima grande mostra che Vittorio Viale 
— sulla scia di Brinckmann — aveva dedicato 
al barocco piemontese nel 1937, ma di cui non 
si pubblicò il catalogo «che pur avevo già redat-
to»17, ma fu ancora lui ormai molti anni più tardi 
a essere chiamato a collaborare da Nino Carbone-
ri (1954) per la monografia su Francesco Gallo. 
Pedrini riconfermava anche in quell’occasione 
la sua consueta controllata libertà, quasi coinci-
dente con l’impegno a evitare ogni ingombrante 
presenza autoriale. Solo quando era indispensabi-
le inclinava un poco l’apparecchio sull’asse ver-
ticale per riprendere il sistema voltato, secondo 
uno schema applicato senza variazioni, che pre-
vedeva di porsi sotto la cupola per inquadrarne 
la metà anteriore raccordata alle volte del presbi-
terio e del transetto. Era nel riprendere una cap-
pella laterale dei Santi Pietro e Paolo a Mondovì 
Breo (ivi, t.30) (fig. 6) che il fotografo sceglieva 
però di avvicinarsi alla parete destra puntando 

17	 VIALE 1963, I, pp. 1-11( p.1).

l’obiettivo verso l’alto per comprimere all’inter-
no dell’inquadratura la vela e il catino absidale, 
mentre nella chiesa dell’Annunziata a Busca (ivi, 
t.51) forzava lo scorcio per descrivere la relazione 
plastica tra cupola e volte, come nella chiesa della 
SS. Trinità a Fossano (ivi, t.66). La collaborazio-
ne tra studioso e fotografo, e studioso a sua volta, 
proseguì anche in occasione della grande mostra 
dedicata nel 1963 al barocco piemontese, sempre 
sotto la direzione di Vittorio Viale18. L’impianto 

18	 VIALE 1963. In quello stesso anno, che segna l’avvio de-
finitivo degli studi locali sul barocco piemontese, venne 
pubblicato anche il volume di Mario Passanti, con fotogra-
fie di Riccardo Moncalvo, generalmente modeste, tranne 
alcune sorprendentemente arrischiate della scala ellittica di 
Palazzo Carignano e del particolare della volta della Sin-
done, molto scorciata e quasi espressionista: inservibile 
come documentazione, realizzate circa un ventennio prima 
per il saggio di Mario Passanti del 1941. A queste si richia-
merà Roberto Gabetti circa vent’anni più tardi, nelle vesti 
di fotografo, ancora tutte da studiare, lasciandosi attrarre 
dall’elemento fantastico e quasi immateriale della cupola, 
accogliendo tutte le suggestioni di una forte illuminazione 
filtrata dalle vetrate (GRISERI 1967, t. 119). 

Augusto Pedrini, Corteranzo, chiesa di San Luigi, interno, 1963. In Viale 1963, t. 138a.

Paolo Portoghesi, Chieri, chiesa dei Santi Bernardino e Rocco / Foglizzo,  
chiesa di Santa Maria Maddalena. In Portoghesi 1966, tavv.13-14.
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delle più di mille riprese, realizzate percorrendo 
«l’intero Piemonte per visitare, studiare e far fo-
tografare il più gran numero possibile di monu-
menti barocchi» e stampate in grande formato da 
Vittore De Regibus, conservava quella misurata 
impostazione che aveva caratterizzato l’opera-
to ormai quarantennale di questo fotografo, che 
preferiva sempre mantenere l’immagine al pia-
no della percezione dell’occhio, senza forzature 
nella scelta dell’ottica, o del punto di vista, per 
non assimilare la ripresa fotografica alla restitu-
zione geometrica di matrice architettonica. Solo 
nel confronto con le opere di Vittone si trovava 
costretto ad osare di più, come nella bellissima 
invenzione per le volte di San Luigi a Corteranzo 
( ivi, t.138a) (fig. 7), dove si comprende allora 
che è l’architettura che obbliga la ripresa, che ne 
suggerisce i modi.

«Risolvendo in notevole misura i problemi 
della rappresentazione di tre dimensioni, ha scrit-
to Bruno Zevi in un passo famoso, datato 194819, 

19	 ZEVI [1948] 970, pp.46-47. Analoghe perplessità erano 
espresse in quello stesso periodo da Ernesto Nathan Rogers: 
«Fotografare l’architettura è quasi impossibile. Si possono 
trovare le ragioni profonde di questa difficoltà nell’essenza 
stessa del fenomeno architettonico che, pur realizzandosi 
nella precisa determinazione spaziale, non può essere inteso 
se non percorrendone gli eventi nella viva successione dei 
momenti temporali che continuamente ne mutano le rela-
zioni con noi.» (ROGERS 1955) Anche per Frank Lloyd 
Wright: «Se si vuole cogliere il carattere essenziale di un 
edificio organico non si deve ricorrere alla macchina foto-
grafica, perché esso è integralmente fatto di esperienza. (...) 
La profondità sfida il piatto occhio fotografico.», WRIGHT 
1963, p.144.

la fotografia assolve il vasto compito di riprodur-
re fedelmente tutto ciò che c’è di bidimensionale 
e di tridimensionale in architettura, cioè l’intero 
edificio meno il suo sostantivo spaziale. Le vedu-
te fotografiche rendono bene l’effetto della scato-
la muraria (...) Ma se il carattere precipuo dell’ar-
chitettura è lo spazio interno e se il suo valore 
deriva dal vivere successivamente tutti i suoi sta-
di spaziali, è evidente che né una né cento foto-
grafie potranno esaurire la rappresentazione di un 
edificio, e ciò per le stesse ragioni per cui né una 
né cento prospettive disegnate potrebbero farlo». 
È lo stesso limite esperienziale colto da Ernesto 
Nathan Rogers e condiviso da Frank Lloyd Wri-
ght, non dissimile da quello vissuto anni dopo da 
Luigi Ghirri durante il confronto con le ordinate 
architetture modenesi di Aldo Rossi: «Più il la-
voro procedeva, e più paradossalmente non ne 
vedevo la fine, anzi mi restava ancora più lavo-
ro da svolgere, mi restavano da vedere e inqua-
drare nuovi angoli, nuovi punti di vista per ogni 
piccolo movimento nello spazio, le prospettive 
appena riprese si ripetevano dopo pochi minuti 
con un aspetto rinnovato, la luce continuava in-
cessantemente a modificare il senso e l’aspetto, 
a colorare diversamente volumi e superfici. (...) 
e questo chiarì in maniera definitiva anche tutti 
i dubbi e sospetti che nutrivo da tempo nei con-
fronti della fotografia d’architettura.»20 Questa 
bulimia visiva, originata dal senso di impotenza, 

20	 GHIRRI 1988, ora in Costantini, CHIARAMONTE 1997, 
pp. 127-129. Sul fecondo rapporto tra questi due autori si 
veda Costantini 1996.

Giorgio Jano, Chieri, chiesa dei Santi Bernardino e Rocco, 2006, gelatina bromuro d’argento/ 
carta,12.5x25, Courtesy Cristina Leoncini, Torino.
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dalla drammatica consapevolezza dell’impos-
sibilità di esaurire fotograficamente l’esperien-
za del mondo, ha prodotto quella che resta una 
delle più lucide pagine della riflessione recente 
sulla fotografia, sulla sua onnivora utopia, sul suo 
desiderio inesauribile di comprendere il mondo 
ancor prima di divenire — come accade ora — 
una sua improbabile mappa in scala 1:1 sebbe-
ne poi si sappia che non «coincide perfettamente 
con esso.» (Borges [1935-1954] 1999). Positiva 
è stata invece l’interpretazione di altri, che han-
no riconosciuto che «questa razionalità nuova [la 
sequenza di dettagli] che scompone l’unità appa-
rente [e] riconduce ogni elemento allo stesso gra-
do di leggibilità costituisce un discorso a sé. Se la 
fotografia d’insieme è una metafora (associativa 
e simultanea, astorica) del monumento reale, l’in-
sieme dei dettagli ne costituisce una metonimia 
(sintagmatica e sequenziale, storica) (...) la nostra 
consapevolezza del rapporto di tempo fra la presa 
fotografica e la realtà ci costringe ad ammettere 
una circolazione all’interno dell’edificio» (Ber-
telli 1984, p. 7). Di più: «It is impossible to see 
architecture in its full complexity at once. Archi-
tecture is made up of detail, fragments, fabrica-
tions. And the very idea behind it can be captured 
in a fragment, in a detail.»21 Una consapevolezza 
e un’ipotesi di lettura che avevano già da tempo 
trovato una loro misura, una loro efficacia erme-
neutica nelle magistrali letture offerte da Paolo 
Portoghesi a partire dalla monografia dedicata 
a Bernardo Antonio Vittone (Portoghesi 1966), 
proseguendo nella propria personale verifica del-
le possibilità critiche della lettura fotografica, av-
viata esattamente dieci anni prima con il volume 
dedicato a Guarini22, redatto quando era ancora 
studente. «L’importanza che le immagini foto-
grafiche possono avere per lo studio del linguag-
gio architettonico — affermava lo studioso nella 
Nota alle illustrazioni che apre l’Introduzione 
visiva a Vittone posta in apertura del volume del 
1966 — sia dal punto di vista documentario che 
dal punto di vista critico, ci ha spinto a creare un 
archivio di circa cinquemila negativi, riguardanti 
le opere di Bernardo Vittone, solo parzialmente 
utilizzati in questa monografia. Nel raccogliere il 
materiale si è fatto uso di tutti i mezzi tecnici più 

21	 HEJDUCK 1980, corsivo dell’autore.
22	 PORTOGHESI 1956, con interessanti fotografie dell’auto-

re. A ulteriore conferma della sfortuna critica di certi temi, 
segnaliamo quanto ebbe a ricordare anni dopo: «quando, nel 
1955, raccoglievo il materiale per il mio studio, avevo con-
statato la assoluta assenza di fotografie della cupola della 
S.S. Sindone da tutti i trattati dedicati alla Storia dell’Arte e 
dell’Architettura.», PORTOGHESI 1970, p.9.

progrediti, riprendendo gli stessi soggetti con una 
gamma di obiettivi che fornisce angoli visuali dai 
15° ai 180°. Il valore che Vittone dà alle cupo-
le come elemento risolutivo dell’organismo ha 
reso necessario offrire insieme a immagini par-
ziali riprese con l’asse dell’obiettivo orizzontale, 
immagini ad asse verticale che coprono il campo 
visivo dell’osservatore quando rivolge lo sguar-
do verso l’alto [fig. 8]. Le proporzioni degli spazi 
interni molto sviluppati in altezza hanno consi-
gliato inoltre l’uso di obiettivi grandangolari. In 
particolare le immagini di forma circolare riprese 
coll’obiettivo Nikkor fish-eye (180°) riassumendo 
in un solo fotogramma l’intero organismo, come 
una planimetria ma con informazioni assai più 
numerose e pertinenti, hanno permesso di con-
densare in poche pagine una ampia rassegna delle 
idee architettoniche di Vittone. Queste immagini 
non corrispondono alla visione dell’occhio uma-
no ma a questa si approssimano per eccesso di 
informazione, quanto, per difetto, si approssima-
no ad esse le immagini rilevate da un obiettivo 
normale.» (Portoghesi 1966a, p. 32). 

Giorgio Jano, Torino, Palazzo Carignano, scalone, 
2006. In Jano 2007, p. 201.

Nello stesso anno comparve un altro volume 
a sua firma, esplicitamente costruito per «deter-
minare nel lettore un rapporto critico attivo»: 
Roma barocca si presenta come «una sequenza 
di immagini che aspira anzitutto alla continuità 
del racconto (…) una sintesi visiva che volta per 
volta chiarisse un ‘pensiero architettonico’, un 
contributo al chiarimento dei problemi e allo svi-
luppo dei temi del barocco.»23 Le sguardie della 
bellissima edizione curata da Carlo Bestetti sono 
illustrate da due riprese con obiettivo fish eye, 
dove quella dell’invaso di San Carlino vale come 

23	 PORTOGHESI 1996 b, p.n.n. [p.5] .
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omaggio ‘citazionista’ alla vista zenitale della cu-
pola di Sant’Ivo pubblicata dal Borromini stesso 
nel suo Opus architectonicum (1725). Nella te-
stimonianza di Giorgio Stockel, allora giovane 
architetto coinvolto nell’impaginazione del volu-
me, «Portoghesi, pur non escludendo l’uso della 
Linhof Technica per le fotografie d’insieme, sco-
priva nella SuperWide [Hasselblad] il nuovo stru-
mento con il quale esprimere un nuovo linguag-
gio (…), vedeva l’architettura barocca come un 
corpo di donna da indagare, scoprire, accarezzare 
impudicamente in tutte le sue parti, per rendere 
visibili anche quelle invisibili: si comportava 
quasi come il fotografo di moda del film Blowup 
di Michelangelo Antonioni.»24 Il confronto con 
la complessa composizione barocca produsse un 
repertorio di immagini di grande qualità e inte-
resse, dovute prevalentemente a Portoghesi e a 
Eugenio Monti, che ben rispondevano allo scopo 
di definirne strutturalmente le componenti visive. 
A ciò si aggiunga un’impaginazione innovativa 
e molto efficace, concepita per consentire al let-
tore di «scivolare senza disturbi all’interno delle 
immagini, libero apparentemente di pensare»25, 
che credo debba più di una suggestione ad un 
libro apparentemente lontano come New York di 
William Klein, pubblicato nel 1956. Anche per 
il successivo Francecsco Borromini26 Portoghe-
si predispose una efficacissima serie di riprese e 
una coerente impaginazione delle fotografie allo 
scopo di analizzare e restituire l’architettura, in-
tesa «come sistema di comunicazione autonomo» 
cui applicare schemi grafici di «interpretazione 
spaziale». La sequenza risultante era composta di 
riprese di dettaglio alternate a vedute fortemente 

24	 Da una lettera di Giorgio Stockel a chi scrive, datata 25 set-
tembre 2006. Anche Michel Tournier, in un suo breve scrit-
to, riconosceva che «con l’architettura barocca, ecco che la 
curva invade l’edificio. (…) Ora, notiamolo bene: la linea 
curva è quella del corpo vivente, e in particolare del corpo 
umano.», TOURNIER 1990, p. 9.

25	 «Le immagini fotografiche così impaginate restituiscono 
quasi una architettura in movimento, quasi fossero la se-
quenza di una serie di quei colpi d’occhio che tanta parte 
hanno nel nostro modo di vedere gli insiemi. A ciò si ac-
compagnava una consapevole scelta del sistema di «stam-
pa in rotocalco quale l’unica tecnologia che a quel tempo 
fosse in grado di fornire dei neri pieni capaci di restituire la 
‘carnosità’ e la ‘sensualità’ delle soluzioni architettoniche.», 
ibidem.

26	 PORTOGHESI 1967, con immagini dell’autore e di Euge-
nio Monti, Paolo Monti, Oscar Savio e Giorgio Stockel che 
mi ha ricordato come l’altro progettato volume dedicato 
all’architetto ticinese, con Bruno Zevi, «mai vide la luce 
per i tipi di Einaudi per lo scontro insanabile e mai sanato 
tra Zevi e Portoghesi consumato in un convegno avvenuto 
all’Accademia San Luca di Roma.», vale a dire quello del 
1967 dedicato proprio a Borromini.

scorciate, zenitali e quasi nadirali, con l’intento 
di comprendere tutta la trabeazione all’interno 
del fotogramma, di farla essere visualmente e 
non solo architettonicamente cornice. Immagine 
e cornice allora, assimilando così la ripresa fo-
tografica alla proiezione sul piano planimetrico, 
ma dichiarando nel contempo l’insopprimibile, 
esuberante necessità di fagocitare lo spazio, che è 
uno dei comportamenti compulsivi imposti dalle 
architetture barocche. Inesauribili, imprendibili, 
irriducibili alla piramide prospettica, esse indu-
cono a loro volta ad una barocca moltiplicazione 
delle fughe, degli scorci, delle deformazioni pro-
iettive conseguenti. Col pretesto di identificare 
e quasi inventariare il sistema di segni con cui 
si costruisce il linguaggio architettonico, queste 
immagini riescono a trattenere e trasmettere l’ec-
citazione indotta nell’occhio dell’osservatore, a 
testimoniare un’esperienza quindi. Qui il divario 
dai canoni descrittivi antecedenti è enorme, in-
commensurabile anzi. Segna tutta la distanza tra 
l’intenzione documentaria di tradizione ottocen-
tesca, cui prevalentemente si assoggettavano gli 
operatori professionali, e la feconda interpreta-
zione critica richiesta e qui concessa allo studioso 
che si fa fotografo, come accade anche negli studi 
di poco successivi di Christian Norberg-Schulz27, 
autore di numerose delle fotografie pubblicate e 
già presente con proprie immagini in altri volumi 
di Portoghesi, come lui impegnato nella doppia 
traduzione delle architetture in parole e immagi-
ni. 

Qui si direbbe che era l’interpretazione archi-
tettonica a provocare la fotografia, a sollecitare 
e imporre una risposta non convenzionale, una 
ripresa ‘barocca’, dove i modi della restituzio-
ne aderivano all’oggetto fotografato. Immagini 
come strumenti e veicoli di conoscenza, consape-
voli della necessità di «trovare nelle rappresenta-
zioni stesse la misura e il criterio della loro verità 
(...); le rappresentazioni sono perciò non imita-
zioni ma organi della realtà, nel senso che soltan-
to attraverso esse qualcosa diviene un oggetto da 
noi compreso e per noi reale.». (Goodman 1988, 
pp. 71-72). È per questo che «una fotografia Ali-
nari — come sosteneva Rudolf Wittkower28 — è 
un mezzo ideale per comprendere l’architettura 
di Brunelleschi, poiché vi compare un punto di 

27	 NORBERG-SCHULZ 1971. Tra gli autori del corredo fo-
tografico non è citato l’amico Portoghesi, cui pure si deve 
la bella ripresa dell’invaso di Sant’Ivo alla Sapienza, ripre-
so dall’alto con i tre lobi anteriori della pianta visivamente 
inscritti nell’oculo della lanterna (t.152), già pubblicata in 
PORTOGHESI 1967, p.89.

28	 Ricordato in BERTELLI 1984, p.7.
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vista fisso e una proiezione sul piano della pira-
mide ottica che corrisponde perfettamente agli 
intenti brunelleschiani»; è per le stesse ragioni 
che «una costruzione neoclassica non potrà mai 
essere fotografata come una costruzione barocca 
— come riconobbe Luigi Ghirri — perché l’una e 
l’altra prevedono un certo tipo di visione, frontale 
od obliqua.»29 Si tratta perciò di verificare l’effi-
cacia discorsiva di modi del narrare più adeguati 
e adatti alla restituzione di spazi dinamici quali 
quelli barocchi, provandosi a realizzare quella 
apparente contraddizione in termini che possiamo 
chiamare ‘fotografia barocca’, nella quale temi e 
modi della rappresentazione aderiscono tra loro 
in un continuo dialogo e sfida; dove la regolarità 
ottico-geometrica del sistema rivela a sua volta 
la propria natura di prodotto culturale, passibile 
di esplorazioni individualmente differenti, ma 
sempre legittime e culturalmente motivate, vive. 
Solo apparentemente bizzarre, momentaneamen-
te irriconoscibili e incommensurabili rispetto al 
nostro consolidato modo di vedere, quasi fossero 
prodotti di un’ottica non geometrica. Però — lo 
ricordava Ernst Gombrich — «dal punto di vista 
geometrico, una fotografia in grandangolo non 
è né più né meno corretta di una ripresa con un 
obiettivo a fuoco normale. La differenza è una 
differenza psicologica.» (Gombrich 1985, p.246) 
Adattando al nostro dire un’antica notazione di 
Manfredo Tafuri potremmo allora parlare di «in-
naturalità» fotografica a proposito di queste ripre-
se che — pur obbedendo alle stesse leggi — non 
rincorrono il canone della verosimiglianza: «Il 
problema è sempre quello di negare ogni oggetti-
vità alla categoria dello spazio (…) anche lo spa-
zio è (…) ‘relativo’: relativo, più precisamente, 
a un’esperienza soggettiva di rielaborazione.» 
(Tafuri 1978, pp.83-85) Precisazione con impor-
tanti conseguenze quando l’intento di restituzio-
ne critica muove dalla mimesi fenomenologica 
dell’effetto percettivo verso il riconoscimento 
delle potenzialità tecnologiche di trascrizione 
proprie del mezzo (qui tutt’altro che inconsce), 
in una riflessione ampia sulle possibilità e le im-
plicazioni metodologiche pertinenti allo specifico 
fotografico che apparteneva in quegli anni anche 
a Paolo Monti, impegnato in un serrato confronto 
col patrimonio architettonico e urbanistico italia-
no, seppure con accenti diversi: «Per quanto mi 
concerne — dichiarava in un’intervista ad Ange-
lo Schwarz del 1978 — io cerco un approccio alla 
forma che sia il più semplice possibile, riservan-

29	 Citato in Celati 1989, p.n.n.

domi poi di ridarne una visione più approfondita, 
più essenziale, più sintetica magari, attraverso 
una stampa più contrastata o avvalendomi di tutte 
quelle tecniche che ogni fotografo conosce molto 
bene»30. 

A questo ventaglio ampio di pratiche di er-
meneutica visuale, ma con una intenzionalità 
più propriamente fotografica, va riferita anche 
la ricognizione delle Architetture barocche in 
Piemonte realizzata da Giorgio Jano tra 1983 e 
200631, rispetto alla quale Henry Millon (2002) 
riconobbe che «queste immagini affascinanti (…) 
hanno aggiunto un nuovo aspetto alla nostra me-
todologia analitica.» Accanto al desiderio di com-
prendere e rendere omaggio alle «soluzioni for-
mali, plastiche e spaziali di grande e libera fan-
tasia (…) delle decine di chiese barocche sparse 
nei piccoli centri della provincia piemontese»32, 
si poneva infatti, forte e via via preponderante, 
l’intenzione di verificare i limiti tecnologici e cri-
tici del mezzo e del metodo fotografico, affron-
tando «un grande sforzo tecnico e culturale [che 
ha] imposto la sperimentazione prima e l’adozio-
ne poi di una grande varietà di materiali, attrezza-
ture e procedure inedite o insolite, attinte (…) dal 
ricchissimo, diversificato e desueto patrimonio 
tecnico che la fotografia ha, lungo la sua relati-
vamente breve storia, accumulato.»33 Ne risultò 
una prima serie di immagini che «piuttosto che 
obiettive sarebbe meglio dirle totalizzanti (…) 
perché hanno una carica esplorativa dirompente. 
(…) Non restituiscono una percezione, la susci-
tano. E non rispondono alla scoperta sequenziale 
degli spazi interni, perché sono fatte per il sin-
cronico. Producono insiemi mai visti, ‘impossibi-
li’.»34 Nello sviluppo di quella ricerca ha assunto 
sempre maggiore rilievo l’intenzione di sondare i 
limiti dell’apparato, con un agire che richiama la 
figura di quello che Vilém Flusser ha identificato 
come perfetto fotografo: colui che «se guarda il 
mondo attraverso la macchina fotografica, non lo 
fa perché è interessato al mondo, ma perché è alla 
ricerca di virtualità del programma non ancora 
scoperte, che lo rendono capace di produrre nuo-
ve informazioni» (Flusser 1987, p. 35). Per que-
sta sola ma determinante ragione questa indagine 

30	 Citato in CAVANNA 2016, p. 56.
31	 PROLA, JANO, PEYROT 1988; Jano 2007.
32	 Domenico Prola, «120 chiese del periodo barocco in Pie-

monte», in PROLA, JANO, PEYROT, op. cit. (nota 28), 
pp. 17-25 (17).

33	 Giorgio Jano, «Nota sulla Fotografia», in PROLA, JANO, 
PEYROT, op. cit. (nota 30), pp. 37-38. 

34	 André CORBOZ, «Architetture zenitali», in PROLA, JANO, 
PEYROT, op. cit. (nota 30), pp. 12-13, corsivo di chi scrive.
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fotografica ha escluso ogni relazione non solo 
con l’intorno ma anche con l’attuale, col tempo 
quindi. Al fotografo non interessa il vissuto, non 
la materia e il suo mutare o resistere al tempo. 
Quasi non interessa neppure il tempo della ripre-
sa: non quella luce di quel particolare momento 
del giorno, dell’anno, ma quella necessaria a rive-
lare le architetture per riportarle sulla superficie 
sensibile della pellicola. Nonostante le immagini 
appaiano così inconsuete, l’intenzione esplicita 
del fotografo non è quella di destare meraviglia 
né di restituire una qualche esperienza persona-
le, ma di mostrare gli esiti dell’applicazione si-
stematica di un metodo che prevede l’adozione 
di un ventaglio ristretto di soluzioni, per quanto 
arrischiate. Le sue riprese sono l’esito di un po-
sizionamento tutto geometrico; il risultato reite-
rato e reiterabile di una applicazione che esclude 
la soggettività della composizione a favore della 
sistematicità del ‘rilevamento’. Il ricorso ad ap-
parecchi di grande formato ed ottiche con amplis-
sime aperture angolari ha una prima conseguenza 
fondamentale: nessuna confusione tra visione e 
immagine, tra sguardo e fotografia. Osservando 
le riprese di Jano non possiamo mai, neppure per 
un momento fingere di credere che è ‘come se’ 
stessimo guardando le architetture che ne costitu-
iscono il soggetto. La loro analogia è con la cosa, 
risiede nella loro natura di traccia, non con la no-
stra plausibile esperienza di quell’edificio. Basti 
pensare a come di fronte a uno spazio tridimen-
sionale, per quanto semplice, il nostro agire non 
possa che essere una ricognizione, che richiede 
un movimento, implica una durata. Siamo dentro 
lo spazio, e invece davanti alla fotografia. Queste 
restituzioni anamorfiche rappresentano un dato di 
grande fascinazione visiva che rischia forse di al-
terare alcuni aspetti identificativi ma fa emergere 
con chiarezza esemplare le relazioni sintattiche 
tra i diversi elementi strutturali e architettonici, 
senza rinunciare a quella coerenza di dettaglio 
nella resa della materia e della sua risposta alla 
luce che nessun disegno potrà mai restituire con 
la stessa ambigua ricchezza. Qui l’immagine 
fotografica si approssima all’astrazione grafica, 
proiettiva, conservando però intatto il proprio 
carico di referenzialità. Ancor più complesse le 
questioni poste dalle riprese panoramiche rea-
lizzate con fotocamera rotante motorizzata per 
il formato 12.5x25cm dotata di obbiettivo Super 
Angulon 48mm: queste fotografie più che mai in-
trattabili, impossibili a cogliersi in un solo sguar-
do, mostrano più che sensibili differenze di esito 
e di efficacia a seconda dell’andamento delle su-
perfici cui si applicano. Le forme concave vengo-

no restituite con effetto straniante (fig. 9), dovuto 
allo sviluppo imposto alla forma dell’invaso, con 
effetti di disorientamento, mentre dimostrano tut-
te le loro qualità quando l’apparecchio è colloca-
to in corrispondenza di snodi significativi dell’or-
ganismo architettonico o di spazi solitamente 
percepibili separatamente, poiché eliminano ogni 
soluzione di continuità, com’è per il bellissimo 
effetto di flusso generato dallo scalone guariniano 
di Palazzo Carignano (fig. 10). Fotografia come 
reinvenzione dell’architettura.
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