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Résumé. Dans l’énorme et admirable production maupassantienne, j’ai sélectionné les nouvelles Coco 
et La parure, qui font partie des Contes du jour et de la nuit, ainsi que Le vagabond, du Horla, pour 
une relecture tendant à montrer l’actualité du conteur normand et de son œuvre. Je les ai choisies non 
seulement parce que je m’intéresse à ce genre et en particulier chez Maupassant, mais aussi parce 
que, il y a quelques années, j’avais proposé deux d’entre elles comme lectures dirigées à mes élèves 
de Terminale dans un lycée espagnol bilingue. En analysant ces trois textes, on constate que l’art de 
Maupassant a conservé son attrait littéraire, et que les sujets qui l’inspirent sont de toute actualité : les 
sévices	infligés	aux	animaux,	punis	aujourd´hui,	continuent	d’exister,	et	le	besoin	impérieux	de	plaire	
et d’être admiré, maintenant stimulé par les médias, ou les malheurs inhérents au chômage, sont des 
préoccupations quotidiennes en 2017.
Mots-clés : Maupassant; « humble vérité »; valeur actuelle.

[es] Actualidad de Maupassant: nueva lectura de Coco, La parure y Le 
vagabond

Resumen. Entre la enorme y admirable producción de Maupassant, he seleccionado las novelas cortas 
Coco y La parure, que forman parte de los Contes du jour et de la nuit, así como Le vagabond, de Le 
Horla, para una nueva lectura destinada a mostrar la actualidad del escritor normando y de su obra. 
Las elegí no sólo porque me interesa este género literario y en particular en Maupassant, sino también 
porque, hace unos años,  había propuesto dos de ellas como «lecturas dirigidas » a mis alumnos de Se-
gundo de Bachillerato en un Instituto español bilingüe. Al analizar estos tres textos, comprobamos que 
el arte de Maupassant ha conservado todo su brillo, y que los temas que trata son de plena actualidad: 
el maltrato a los animales, hoy castigado, sigue existiendo, y la imperiosa necesidad de gustar y de ser 
admirado, potenciado en nuestra época por los medios de comunicación, o las desgracias que se derivan 
del paro, son preocupaciones cotidianas en 2017.
Palabras clave: Maupassant; « humilde verdad »; vigencia de los temas.

[en] Maupassant today: re-reading Coco, La parure and Le vagabond

Abstract. In Maupassant’s plentiful and admirable production, I have selected the short stories Coco 
and La parure, that belong to the Contes du jour et de la nuit, as well as Le vagabond, a part of Le Hor-
la, in order to demonstrate Maupassant’s contemporary interest. I have chosen these texts not only be-
cause of my personal taste, but also because I had proposed two of them as guided readings to my Final 

1 Universidad de Almería
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Year students in a Spanish bilingual High School a few years ago. Analysing these three tales, we notice 
that Maupassant’s art retains its literary attraction and that his subjects are valid today: mistreatments 
against animals are punished nowadays, but they still happen, and the absolute need to appeal to the 
others and to be admired, now sharpened by the media, or the misfortune derived from unemployment, 
are contemporary concerns in 2017.
Keywords: Maupassant; « humble truth »; present value.

Cómo citar:  Paulet Dubois F. (2018) « Actualité de Maupassant : nouvelle lecture de Coco, La parure 
et Le vagabond » Thélème. Revista Complutense de Estudios Franceses, Vol. 33, Núm. 1 : 61-69

Parmi plusieurs centaines de contes de Maupassant devenus des classiques pour 
leurs extraordinaires qualités de fond et de forme, j’ai choisi de relire Coco, La pa-
rure et Le vagabond (Maupassant, 1994), non seulement pour leur valeur littéraire, 
qui renouvelle sans cesse mon admiration, mais aussi pour leur indéniable actualité. 

Il y a peu, la lecture dans la presse espagnole d’une information singulière me 
remit en mémoire la nouvelle de Maupassant intitulée Coco, que j’avais étudiée 
avec mes élèves quelques années plus tôt2. Le journal El País (2014)3 disait que le 
ministère	fiscal	demandait	une	peine	de	prison	de	plusieurs	mois	pour	un	homme	qui	
avait laissé mourir deux chevaux de sa propriété. La puanteur avait attiré l’attention 
des voisins, qui avaient fait appel au Service espagnol de protection de la nature ; 
l’Association CYD Santa María, qui s’occupe de soins aux animaux maltraités, en 
particulier les chevaux, avait retiré les deux cadavres et sauvé la vie d’un troisième 
animal agonisant. Le propriétaire avait enfermé ses bêtes dans l’écurie, sans leur 
laisser	de	nourriture	ni	d’accès	à	l’eau.	Sans	le	moindre	remords,	il	justifiait	son	acte	
par	des	difficultés	économiques.	Le	cheval	survivant,	qui	avait	tenté	en	vain	de	man-
ger le sol et les murs en béton, s’était heureusement remis de ses graves blessures, et 
avait été adopté par une jeune Hollandaise.

Voilà pour le réel. Ce fait divers, survenu à Malaga en 2014 et objet d’un texte 
journalistique, semble un « calque » du récit de Maupassant Coco. Plus de cent 
trente ans plus tôt en effet, à partir sans doute de durs comportements observés dans 
la campagne normande4, il narre une atroce histoire tout à fait semblable : écrite en 
1884 et publiée un an après dans le recueil Contes du jour et de la nuit, elle présente 
en	quelques	pages	 les	 terribles	 souffrances	et	 la	mort	 infligées	à	un	vieux	cheval	
blanc, Coco, par le « goujat » (Maupassant, 1994 : 104)5 chargé de lui donner à 
manger. Dans une ferme riche et bien tenue, où abondent arbres et prairies et où les 
animaux sont bien soignés par leur maître, l’auteur campe deux êtres diamétralement 
opposés : le cheval et son tortionnaire. L’animal, très vieux, « invalide », « presque 
perclus » (104), au regard triste, à la « tête osseuse et blanche »,  un « bidet » (105) 

2 Dans un lycée bilingue espagnol-français, à Almérie (Espagne), classe de Terminale, en 2010.
3 En	2017,	une	nouvelle	non	moins	affligeante	paraît	dans	Le Monde à propos de « fermes à sang » situées en Ar-

gentine et en Uruguay, où ont lieu « mauvais traitements, prélèvements de sang hebdomadaires et avortements à 
répétition » sur des juments, dans le but de récupérer une hormone très appréciée des éleveurs du monde entier 
désireux d’augmenter la rentabilité de leur bétail (Jolly, 2017). 

4 Coco n’est pas le seul exemple de cette violence hargneuse décrite par Maupassant : un des Contes de la Bé-
casse, « Saint-Antoine », entre autres textes, montre la brutalité d’un vieux paysan envers un soldat prussien en 
1870.

5 Pour toutes les citations provenant de ces trois nouvelles, je ne citerai plus dorénavant que la page, entre paren-
thèses.
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timoré, une « misérable rosse », « faible » et « inquiète » (106), est une victime in-
nocente et totalement désarmée. Son bourreau, le valet Isidore Duval dit Zidore, est 
un jeune homme de quinze ans, stupide et méchant. Il est d’une saleté repoussante 
et ses cheveux sont roux, couleur qui dans les croyances populaires est associée au 
diable et aux forces démoniaques, sans compter que la tradition représente Judas 
roux, et que l’Apocalypse montre un effrayant dragon rouge ; sa rousseur l’assimile 
en outre au renard, lui aussi image du mal. Son insensibilité et sa bêtise l’empêchent 
de comprendre qu’on garde ce « très vieux cheval blanc » (103) par charité ou par 
sentimentalisme ; Zidore, avare et cruel, n’y voit que du gaspillage, et dans son 
cœur naît et grandit « une haine de paysan rapace » (105) envers l’animal. Maupas-
sant multiplie les vocables relatifs à la mesquinerie du garçon, qui « devait aller, 
quatre	 fois	 par	 jour,	 (…)	 le	 déplacer	 (…)	 afin	 qu’il	 eût	 en	 abondance	 de	 l’herbe	
fraîche » (104) : Zidore se montre indigné qu’on perde « du bien pour cette bête inu-
tile », et trouve « injuste » et « révoltant » (104) de continuer à le nourrir. L’auteur 
souligne la mauvaise volonté et la « colère du goujat contre Coco » : « il lui fallait 
tirer sur la corde » ; « le gars (…) jurait (…) s’exaspérant d’avoir à soigner cette 
vieille rosse » ; il  « rageait » et éprouvait « le désir de se venger du cheval » (104) . 
L’écrivain – qu’enfant sa mère surnommait, dit-on, « poulain échappé » (Kellner, 
2012	:	19)	!	–		ne	mâche	pas	ses	mots	et	déploie	un	vaste	lexique,	en	particulier	des	
adjectifs,	pour	qualifier	le	vilain	et	ses	cruelles	actions:	«	sournois,	féroce,	brutal	et	
lâche	»	;	«	furieux	»	;	«	approchant	traîtreusement,	il	lui	cinglait	les	jarrets	»	;	il	«	le	
frappait avec rage (…) acharné, les dents serrées par la colère » (105). Pour s’amu-
ser, Zidore lance aussi « des pierres », « un caillou tranchant » (105), qui blessent 
la pauvre bête. Cet arsenal de vocabulaire sert puissamment l’imagination de Mau-
passant,	qui	se	voulait,	comme	l’affirme	Bory	dans	sa	préface	à	Bel-Ami « scrupu-
leusement	observatrice	»	(Maupassant,	1973	:	17)	;	enfin,	et	je	souscris	à	l’opinion	
de Michel Raimond, selon laquelle « l’auteur sait faire converger vers une émotion 
unique tous les détails qu’il utilise » (1970 : 856). 

La mort par inanition du cheval, attaché trop court pour qu’il puisse atteindre la 
belle herbe du pré, brillante et parfumée, la même sans doute que la chèvre de M. 
Seguin peinte par Daudet savoura lors de son escapade dans la montagne, est une 
fiction	maupassantienne	qui	semble	s’être	concrétisée	dans	la	réalité	malaguène	:	les	
protectrices d’animaux de Santa María décrivent elles aussi « une immense prairie 
verte » dont le patron avait privé ses bêtes. L’inconscience, la froideur, l’absence 
de regret de cet homme s’assimilent à l’indifférence, voire la satisfaction de Zidore 
constatant la mort de Coco : Maupassant le dit « content  de son œuvre » (107) ; 
quant aux fermiers, ils ne sont même pas surpris et sa maîtresse ne verse aucune 
larme, en dépit des doux « souvenirs » que le cheval « lui rappelait » (104). Le crime 
de	Zidore	 restera	 impuni	 ;	 la	maltraitance	exercée	par	 l´homme	de	Malaga,	et	en	
général les sévices aux animaux, sont actuellement considérés comme des délits et 
sont passables de peines pouvant inclure la prison, en Espagne, mais aussi en France 
ou aux États-Unis entre autres. Les lois progressent, les droits des animaux (chiens, 
chats, chevaux, gorilles, poules et lapins dans les élevages etc.) sont reconnus, mais 
la cruauté humaine envers eux est une constante. 

Guy de Maupassant ne croyait ni en Dieu ni en l’homme, et son pessimisme était 
absolu. Ceci explique son registre tragique : de nombreuses nouvelles se terminent 
de la façon la plus noire. Coco est de celles-ci. Toutefois, le faible, le vaincu, l’ani-
mal supplicié, prend une sorte de revanche : à l’endroit où les valets l’enterrent, 
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l’herbe repousse « drue, verdoyante, vigoureuse, nourrie par le pauvre corps » (107). 
Cette	herbe	magnifique	est	un	symbole	de	renaissance	:	la	vie	a	raison	de	la	mort	;	le	
cheval mort nourrit l’herbe qui aurait dû lui donner la vie. On atteint ici la philoso-
phie lucrétienne du « rien ne naît de rien » (1857 : Livre I, vers 150) voire le souci 
écologique de la récupération des matières. 

Lors de la lecture dirigée de cette œuvre, ce fut le tollé : s’ils adhéraient au texte, 
en appréciant la richesse lexicale et la force narrative, mes élèves espagnols de 17 
ans manifestaient aussi leur indignation face au comportement du héros, ou plutôt 
de l’antihéros, que le conteur fait vivre sous nos yeux. Pour chacun d’entre eux, la 
nouvelle	fin	du	conte	que	 je	 leur	avais	proposé	de	rédiger	 incluait	un	réquisitoire	
contre	le	garçon,	presque	leur	égal	en	âge,	ainsi	qu’une	sévère	punition,	et	le	salut	
pour le cheval. Ces jeunes du XXIe siècle réagissaient comme s’ils venaient de lire 
dans la presse contemporaine cette histoire racontée au XIXe; le talent de l’écrivain 
leur avait véritablement fait vivre la situation : telle est l’actualité de Maupassant, 
qui mit en scène certains caractères immuables de la nature humaine. 

Cette même année 1884, dans Le Gaulois, Maupassant publie La parure, reprise 
ensuite dans Contes du jour et de la nuit. D’emblée, ce texte a séduit les réalisateurs 
du	monde	entier,	puisque	dès	1909,	 l’Américain	Griffith	en	fait	un	film	muet	 ;	 le	
suivent le Français Feuillade et l’Américain Thanhouser en 1915, le Britannique 
Clift en 1921 et le Chinois Zeyvan en 1925 ; dans le cinéma parlant, l’Américain 
Martin l’adapte en 1949, le Français Michel en 1952 et le Suédois Molander en 
1967. Après les Français Favar en 1957 et Rim en 1961, Claude Chabrol porte « La 
parure	»	au	petit	écran	et,	en	2007,	son	film	passe	sur	France	2.	Le	titre	de	la	nou-
velle, que ces différents cinéastes ont en général préféré traduire par « Le » ou « Un 
collier de perles », « Le collier de diamants » ou « Le bijou », évoque dans le subs-
tantif	original	à	la	fois	l’ornement	féminin	et	le	superflu,	le	superficiel,	l’apparence.	
L’auteur raconte l’histoire d’une terrible méprise, qui coûtera cher à sa victime, et 
mettra en relief la convoitise, la jalousie, le désir insensé de jeter de la poudre aux 
yeux, de ne pas se contenter de ce que le sort nous a donné, sentiments qui habitent le 
cœur de Mathilde Loisel. Jeune et belle, cette héritière de Madame Bovary n’est pas 
satisfaite de la médiocre existence que lui procure son mari, employé au ministère de 
l’Instruction publique. Un jour, ils sont invités à un bal au ministère. Complaisant, 
M.	Loisel	 sacrifie	 leurs	 économies	 pour	 lui	 offrir	 une	 robe	 élégante,	 et	Mathilde	
demande à sa riche amie d’enfance Mme Forestier de lui prêter un splendide collier. 
La jeune femme s’amuse beaucoup à la fête et remporte un vif succès. Hélas ! une 
fois rentrée chez elle, elle constate qu’elle a perdu la rivière en diamant de son amie. 
Toutes les recherches sont vaines. Les Loisel doivent emprunter une forte somme 
pour acheter et rendre à Jeanne Forestier un collier identique à l’original sans qu’elle 
s’en aperçoive et, pendant dix ans, le couple s’épuisera à rembourser les 36.000 
francs	de	la	dette.	À	force	de	sacrifices	et	en	vivant	«	la	vie	horrible	des	nécessiteux	»	
(57), les Loisel y arrivent mais Mathilde a perdu sa  beauté. Un jour, elle rencontre 
Mme Forestier et lui dit la vérité. Jeanne révèle alors à Mathilde que la fameuse ri-
vière en diamants était fausse !

La parure montre de la part de Maupassant une certaine misogynie, puisqu’il 
décrit Mathilde « malheureuse comme une déclassée », « souffra[nt] sans cesse, se 
sentant née pour toutes les délicatesses et tous les luxes » (49) et « pleur[ant] pendant 
des jours entiers, de chagrin, de regret, de désespoir et de détresse » (50). Lors du bal, 
son succès la grise, et elle se sent heureuse « de tous ces désirs éveillés, de cette vic-
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toire complète et si douce au cœur des femmes » (53). L’attitude de la jeune femme 
s’explique par l’importance des classes sociales : la fracture entre misère et richesse 
se situe ici au niveau de la toilette, des robes et des bijoux, car pour Mathilde, et elle 
représente une époque, « il n’y a rien de plus humiliant que d’avoir l’air pauvre au 
milieu de femmes riches » (52). Cependant le nouvelliste sait apprécier l’honnê-
teté foncière de ces petits bourgeois, capables d’un renoncement héroïque et d’un 
énorme courage pour rembourser leur dette ; quand Mathilde, usée et défraîchie par 
les	corvées	ménagères,	peut	enfin	révéler	à	Jeanne	son	amer	secret,	elle	est	remplie	
« d’une joie orgueilleuse et naïve » (59): elle est libérée, son honneur est sauf, sa 
dignité aussi : il s’est produit une sorte de rédemption par le travail. Voilà pourquoi la 
fin	de	l’histoire	est	si	dure	;	Maupassant	a	tout	l’art	du	monde	pour	introduire	le	coup	
de	théâtre	;	en	quatre	petits	mots	:	«	la	mienne	était	fausse	»	(59),	il	fait	jouer	toute	
l’ironie du destin ; le lecteur est navré – Jeanne elle-même est « fort émue » (59) – de 
l’inutilité de ces longues peines. 

Mes	étudiants	du	début	de	ce	siècle	ont	partagé	 l’indulgence	finale	de	 l’écrivain	
envers cette bourgeoise capricieuse punie pour ses souhaits insensés ; ce n’est pas un 
hasard si le couple Loisel habite « rue des Martyrs » (54). Si l’on transpose à l’heure 
actuelle les sentiments de la pauvre héroïne, que d’aucuns voudraient comparer, toutes 
distances	gardées,	avec	Cendrillon	perdant	sa	pantoufle	au	retour	du	bal,	on	doit	parler	
des folles aspirations au succès basé sur le physique, des désirs de minceur, de beauté 
et de jeunesse à tout prix, que la publicité, la photographie retouchée et le cinéma s’ef-
forcent d’inoculer aux femmes : cela empêche certaines d’entre elles, les plus jeunes 
sans doute et les plus vulnérables, d’être heureuses et de s’accepter comme elles sont ; 
cette nécessité de perfection corporelle est d’ailleurs partagée par les hommes. Même 
si l’on assiste à des contre-campagnes tentant de rétablir l’estime de soi, le venin de 
la frustration fait de beaucoup de ces êtres, comme pour la Mathilde de Maupassant, 
plutôt des victimes de leurs rêves que des coupables. 

Un quart de siècle après Les Misérables du romantique Hugo, Maupassant donne 
Le vagabond, paru dans La nouvelle revue puis dans le recueil Le Horla en 1887. 
De forme moins ramassée que Coco par exemple, qui comptait 3 pages et demie,  Le 
vagabond étale sur plus de 14 pages les quelques semaines du périple de Jacques 
Randel. En écrivant l’incipit du conte : « Depuis quarante jours, il marchait » (331), 
Maupassant s’est-il souvenu des quarante jours de jeûne de Jésus dans le désert, sui-
vis de sa tentation par le diable « avant le commencement de son ministère» (Guil-
lemette, 2005), ou de ceux du Carême, ou de la durée du déluge ? Le chiffre 40 est 
porteur de nombreuses valeurs symboliques. Selon la Bible, il représente l’attente, 
l’épreuve	ou	le	châtiment.	C’est	cette	dernière	peine	que	connaîtra	Jacques	Randel.	
À 27 ans, ce jeune et vigoureux charpentier est las de n’avoir « rien à faire » et de 
manger « la soupe des autres » ; c’est « le chômage général », auquel il veut échap-
per en partant pour « le Centre » (331) à la recherche d’un travail. Cette aventure6, 

6 « Aventure » (que Le Nouveau Petit Robert	définit	en	premier	lieu	comme	«	ce	qui	doit	arriver	à	quelqu’un	»,	
ou l’ATILF comme « ce qui advient dans le temps, généralement à un individu ou à un groupe d’individus, 
d’une manière plus ou moins imprévue ou normalement imprévisible ») est le terme qu’utilise Maupassant dans 
l’un des Contes de la Bécasse, « L’aventure de Walter Schnaffs », pour raconter la marche en Normandie d’un 
Prussien	pacifique	et	peureux,	angoissé	à	l’idée	qu’il	va	périr	sous	les	balles	de	l’ennemi	ou	mourir	de	faim,	et	
qui	finalement	est	fait	prisonnier,	dans	le	château	de	Champignet,	par	cinquante	soldats	français. Comme pour 
Randel, l’incarcération est sa sauvegarde. D’autre part, le « vagabondage » est un sujet récurrent chez l’auteur, 
qui intitule La Vie errante le livre où il évoque ses voyages en Algérie, en Tunisie et en Italie.
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au cours de laquelle il ne s’occupera qu’à l’une ou l’autre besogne, pour quelques 
jours et pour quelques sous, et ne connaîtra que la faim, l’exténuation, la rage et le 
désespoir, lui sera fatale, car il ne trouvera pas de travail, et en viendra à voler de la 
nourriture. Suspect pour les uns, dangereux pour les autres, coupable de vagabon-
dage	et	de	mendicité,		il	sera	finalement	condamné	à	vingt	ans	de	prison	après	avoir	
abusé d’une servante de village. 

Dans cette nouvelle, Maupassant donne libre cours à sa sensualité verbale pour dé-
crire le jeune homme, mort de faim, buvant goulûment au pis de la vache ; l’image de 
la symbiose entre l’homme affamé et la bête est extrêmement charnelle. D’autre part 
il situe Randel aux antipodes de Zidore : après s’être nourri de son lait et avoir dormi 
contre	son	flanc,	l’homme	baise	le	mufle	de	sa	salvatrice	qu’il	complimente	d’un	«	ma	
belle » (336) en la quittant. Le langage du plaisir de la bouche et de l’appétit sexuel 
s’étale avec la même expressivité, que l’on voie le jeune homme avaler le pot-au-feu 
des fermiers « voracement », puis « un plein verre » (341) de leur eau-de-vie, ou re-
garder la servante « les yeux allumés comme ceux d’un chien qui voit une caille » ou 
«	brûlé	par	tous	les	appétits	que	la	nature	a	semés	dans	la	chair	vigoureuse	des	mâles	»	
(343). La misogynie de l’auteur refait surface : à l’animalité de l’homme, il fait corres-
pondre	le	consentement	de	la	fille	qui	«	céda,	sans	trop	de	peine,	pas	très	fâchée	»	et	
plus inquiète « de ses seaux répandus » (343) que de son honneur. 

L’histoire de Randel s’inscrit dans la grave stagnation économique de 1873 à 
1896, où le chômage sévit en France comme ailleurs. L’auteur trouve des accents dra-
matiques pour peindre le cadre où s’achèvent les pérégrinations de son personnage, 
« devenu du gibier de prison » : « Le soir venait, étendant sur la terre un crépuscule 
d’automne, lourd et sinistre » (344). On peut s’attendre au pire ! En 2017, et depuis 
plusieurs années, nous ne connaissons que trop bien les termes de crise, chômage 
de masse, perte d’emplois, perspectives de récupération inexistantes ou très faibles, 
saisies judiciaires pour non-paiement – quelquefois accompagnées d’un suicide –, 
familles dont aucun des membres ne travaille. De plus en plus nombreuses sont 
les personnes qui, comme Randel, cherchent « ce pays mystérieux où les ouvriers 
trouvent de l’ouvrage » (331). Les diplômés, mais aussi les travailleurs manuels, 
multiplient vainement leurs envois de CV et leurs demandes d’emploi. Des cen-
taines d’immigrants risquent leur vie dans de frêles embarcations, cachés dans des 
camions ou des voitures, enfermés dans des réduits impossibles comme des valises, 
ou essaient de surmonter de hautes grilles garnies de lames de rasoir tranchantes, 
pour pénétrer dans les pays les plus prospères à la recherche d’un moyen de vivre. 
Dans la plupart des cas, s’ils ne meurent pas lors de la tentative, ils sont refoulés car 
ils sont sans papiers. Trop souvent, les représentants de l’autorité réagissent à leur 
égard comme s’ils appartenaient « à des races ennemies » (339), comme le maire 
envers Jacques. Aujourd’hui le « vagabondage » (338) en quête de travail n’est plus 
considéré comme un délit, mais il est tout aussi douloureux, le chômeur s’exposant 
comme Randel à « l’avarice des patrons et des paysans » (332) ou survivant, quand 
il	le	peut,	grâce	à	la	«	charité	»	(332)	des	ONG	ou	des	organismes	publics.	Randel	
n’a pas de travail, il est considéré comme un mendiant, un paria, donc il apparaît 
aux yeux de la société comme un malfaiteur : « Ce fut une huée qui commença à la 
première	maison	pour	finir	à	la	mairie	»	(344);	la	justice	doit	donc	agir.	

Il n’y a pas la moindre lueur d’espoir dans le texte ; on ne trouve qu’une com-
passion teintée d’ironie. Dans son essai Le vagabond et la machine, dans le chapitre 
qu’il	intitule	«	L’ambiance	Maupassant	»,	Beaune	affirme	:
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La deuxième moitié du XIXe siècle est pleine de ces fantômes [enfants…aban-
donnés, femmes … rejetées, déchets… des diverses armées] auxquels se joignent, 
chaque jour plus nombreux, les fantômes nouveaux de l’industrie en marche. Le 
vagabondage est, réellement, un monde (1983 : 26).

Pour cet auteur, qui présente le personnage central de notre nouvelle comme le 
« misérable Randel de Maupassant, vagabond sans secours et sans gloire » (27),

le vagabond est la face cachée du héros, une potentialité vertigineuse, redoutée, 
que seuls arrivent à exprimer explicitement les auteurs assez engagés (Hugo et son 
Jean Valjean) ou désespérés (Maupassant) pour donner au mythe une profondeur 
sociale (27). 

Maupassant,	qui	avait	subi	l’influence	de	Flaubert	et	reçu	ses	conseils,	est-il	un	
écrivain réaliste ou naturaliste ? Ce n’est pas le lieu ici d’examiner cette question, qui 
d’ailleurs a fait l’objet de nombreux débats de la part de spécialistes maupassantiens. 
Pour Piette (2015 : 5), la production littéraire de Maupassant, qui couvre les années 
1875-1890, se situe à « l’apogée du mouvement réaliste, à une époque placée sous 
le signe de la modernité dans tous les domaines ». Bory (Maupassant, 1973 : 12) de 
son côté assure dans le prologue de Bel-Ami que, si naturalisme il y a, il « souligne 
la réalité sans la déformer ». Le conteur membre du Groupe de Médan refusait ces 
étiquettes7, et cherchait avant tout à décrire « l’humble vérité » – sous-titre de son 
roman Une vie – mais non pas « toute la vérité » (Maupassant, 1981 : 15), comme 
il le déclarera dans la Préface de Pierre et Jean. En effet, « Nos yeux, nos oreilles, 
notre odorat, notre goût différents créent autant de vérités qu’il y a d’hommes sur 
la	terre	»	(1981	:	16),	y	affirme-t-il	encore.	Pour	offrir	au	lecteur	son	«	illusion	du	
monde » (1981 : 16), il choisit et note, avec une sobriété exemplaire, ses impressions 
et sensations : c’est là, sans doute, la cause de son éternel succès, et en particulier, 
aujourd’hui, de sa fortune audiovisuelle. Chacun de ses textes est un tableau, mieux 
un	morceau	de	vie,	qu’il	a	enrichi	grâce	à	son	imagination,	et	les	réalisateurs	radio-
phoniques et cinématographiques ont beau jeu d’adapter ses œuvres pour le public. 

Écrivain « maudit », comme le suggère Bosquet (1964 : 363) dans le prologue de 
Boule de suif, marqué par la guerre de 1870 et par la grande dépression mondiale du 
dernier quart du XIXe, obsédé par la tentation suicidaire et emporté trop jeune par la 
maladie, Maupassant est un auteur chez qui l’œuvre et la vie s’entremêlent, la pre-
mière, réussie et acclamée, se nourrissant de l’autre, ratée : c’est ce que montre Na-
dine Satiat dans sa colossale biographie de ce créateur. Maupassant ne donne aucune 
opinion, il ne juge pas ; il ne fait que décrire et raconter8. C’est pour cela sans doute, 
et je cite Noëlle Benhamou9, qu’« au XXe siècle, beaucoup d’auteurs assimilent son 

7 Luc	Hamon	(1996:	18)	affirme	:	«	Guy	de	Maupassant	proved	that	the	conflation	of	terms	in	the	second	half	of	
the nineteenth century was not necessarily detrimental to insightful criticism ».

8 Même si dans son article « L’exotisme du quotidien : Maupassant et la presse », publié dans Maupassant multiple 
sous	la	direction	d’Yves	Reboul,	Florence	Goyet	(2013	:	21)	affirme	à	propos	de	l’importance	des	nouvelles	de	
Maupassant : « Les gens cultivés […] cherchent à promouvoir le Progrès, à sortir leur pays de la misère où il se 
trouve. La littérature, la nouvelle en particulier, avec sa force de dénonciation, est un moyen parmi les autres ». 

9 Spécialiste de l’œuvre de Guy de Maupassant ; auteure d’une thèse et de multiples travaux sur cet écrivain, 
éditrice de plusieurs de ses textes, propriétaire du site Maupassantiana et directrice de la publication de la revue 
électronique du même nom.
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dépouillement à une fade technicité d’arrière-garde et méconnaissent sa modernité » 
(2011 : 58). Pourtant, sa prose bien balancée et expressive, à laquelle s’ajoutent, à 
l’occasion, le ton poétique digne d’un esthète, ou bien, à l’instar de Baudelaire, la 
poésie du mal et de la laideur (comme par exemple quand il évoque Randel affamé, 
ou les mouches et les corbeaux tournoyant au-dessus du cadavre de Coco), pos-
sède l’intemporelle beauté de la littérature classique10; les sujets de Maupassant : 
les faiblesses et les travers des hommes observés dans la campagne normande ou 
à Paris, ou les malheurs secouant la société pendant les trente dernières années du 
XIXe siècle, donc ancrés dans le lieu et le temps qui étaient les siens, projettent leurs 
ombres jusque sur les nôtres.
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