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RESUMEN

El poeta espaiiol Antonio Martinez Sarrion (1939), perteneciente a la llamada generacion de los
Novisimos, concentra en su poesia una parte muy importante de la evolucion poética de la moder-
nidad, en especial del Simbolismo francés, con autores como Rimbaud o Baudelaire y ya en el
siglo XX con los movimientos de vanguardia como el surrealismo. Nuestro objetivo es por tanto
el de rastrear la recepcion que de éstos realiza el poeta nacido en Albacete y las diferentes co-
nexiones que entre los dos periodos pudieran producirse.
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French symbolism in Antonio Martinez Sarrién’s poetry

ABSTRACT

The Spanish poet Antonio Martinez Sarrion (1939), belonging to the so-called generation of
Novisimos, concentrated in his poetry a very important part of poetic evolution of modernity,
especially the French symbolism, with authors such as Rimbaud or Baudelaire and by the twen-
tieth century avant-garde movements such as surrealism. Our aim is therefore to trace the recep-
tion that the poet born in Albacete performed of these influences, as well as the different connec-
tions that may occur between the two periods.
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1. Introduccion

Sabido es que la literatura de la Francia de finales del siglo XIX se erige como uno
de los grandes faros que iluminaran la literatura universal en adelante, y hablar de este
periodo es hablar, entre otros, de la poesia simbolista. Como movimiento llegara a ocu-
par la mayor parte del espacio poético europeo y su influencia se extendera desde el
Este del continente hasta América, desde ese final del XIX hasta copar la practica tota-
lidad de la poesia de principios del XX. A partir de este momento, la atomizacion artis-
tica que generan las vanguardias, las guerras mundiales —y civiles— y las dictaduras que
las provocan o en las que derivan iran diluyendo toda esa influencia hasta convertirla,
de una u otra forma, en paso obligado hasta nuestros dias. Nuestro objetivo aqui es
intentar dilucidar qué queda de aquel simbolismo y sus herederos, como lo sera el su-
rrealismo, en un poeta cercano a nosotros en el tiempo como es Antonio Martinez Sa-
rrion.

En primer lugar el simbolismo, mas alla del movimiento artistico y literario que
llegd a ser en el siglo XIX, —del que Moréas hizo el manifiesto en 1884— es entendido
primero como el estudio de la relacion entre el creador y el mundo que conforma su
obra, ademas de la harmonia interna existente entre sus elementos y las corresponden-
cias que se producen entre ellos. “Le symbolisme est la clef de la haute théologie, de la
mystique, de la philosophie, de la poésie et de 1’esthétique: il nous révele le secret de la
formation des langues, et les mystéres caches sous les expressions les plus vulgaires”
(Landriot 1866: 5). Como movimiento en la Francia de mediados del siglo XIX el Sim-
bolismo es la etiqueta que aplicamos a la literatura que deriva del Romanticismo mas
transcendental —o ndrdico, como apuntaba Juan Ramén Jiménez— que revolucionario,
como efectivamente lo fue una parte del francés. El primero de ellos constituird pilares
simbolistas tales como el cuento mitico o las correspondencias. La poesia deja de ser
una celebracion o una critica a la realidad para convertirse en oraculo, en bajada a los
infiernos para intentar ver el mundo desde el interior del poeta, y no la realidad a través
de éste.

Una centena de afios separa al poeta de Albacete de aquel de la generacion de los
poétes maudits, en denominacion de Verlaine, Arthur Rimbaud, quien a priori —sin
olvidar al omnipresente Baudelaire— ha podido ser el mas determinante del grupo en la
poética de A.M.S., asi como sus compafieros de los llamados novisimos en la famosa
antologia de José Maria Castellet'. No vamos a detenernos en ella pero si creemos im-
portante hacerlo en algunos elementos coyunturales e historicos que, por lateral que
parezca, pueden acercar la situacion de éste con aquel movimiento del XIX.

En primer lugar, el incipiente capitalismo que vivieron las ciudades de Baudelaire,
el proyecto de la Comuna de Rimbaud, abria las puertas de conflictos que seran mas
palpables con el avance de la llamada globalizacion en torno a la problematica urbana.
Asi, la burguesia, que definitivamente se instauraba como paradigma social con Napo-
ledn III en tiempos del joven Rimbaud, dejaba a la poesia inevitablemente fuera de la
sociedad que lo enmarcaba propiciando de esta manera el paso a una poesia como ente
auténomo, cuya mision en adelante serd ir declarando su autosuficiencia. Es el destino

! José Maria Castellet, Nueve Novisimos poetas espaiioles. Ediciones Peninsula, Barcelona, 2001.
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de “los escritores sin literatura®, en palabras del critico Roland Barthes. Es también el
legado de una poesia en la que se han suprimido los horizontes divinos, la respuesta del
artista a “la muerte de dios” que, al margen de la formulacion nietzscheana se encuentra
ya presente en poemas como “Christ aux Oliviers” (1844), de Gérard de Nerval, donde
el tema biblico, las dudas y el dolor de Cristo devienen la alegoria de la actitud del poeta
—creador— frente al vacio celeste; tema presente también en el Verlaine de los Poémes
Saturniens (1866), quien se cuenta entre “[...] Les Suprémes Poétes / Qui vénérons les
Dieux et qui n’y croyons pas” (1996: 70). Sin embargo el tema sera desarrollado espe-
cialmente en Mallarmé, para quien el tedio y la melancolia con la que se enfrenta al
mundo se deben precisamente a inexistencia de un fundamento que justifique estos
sentimientos. Seran las vanguardias, en las que Rimbaud —a quien la rebeldia le alejaba
de estas posturas, situandolo mas cerca de la creencia en un ideal posible—, influyo de
manera definitiva, las que practiquen la bisqueda de un nuevo lenguaje para un nuevo
mundo. Sin embargo, la imposibilidad que manifiestan las vanguardias de materializar
el sueflo moderno de cambiar la realidad a través del arte, que transcurre paralelo al
auge de las formas culturales del capitalismo tardio, tras la Segunda Guerra Mundial, lo
que se ha dado en llamar “la crisis de la vanguardia”, deja al poeta de finales de los afios
sesenta y principios de los setenta del siglo pasado de nuevo ante el mismo problema,
ahora carente de soluciones. Ya plenamente consciente de que su poesia esta absoluta-
mente desligada del entramado social, la relacion entre el mundo y su propia obra sélo
se hace posible en tanto en cuanto el poeta adquiera un punto de vista frente a ésta. En
AM.S éste sera en un primer momento la ironia y el distanciamiento, como veremos
mas adelante.

Pero como no podia ser de otro modo, esos procesos a los que conducen las estruc-
turas de poder en ambos periodos sufren movimientos de enfrentamiento: el desencanto
que manifestard Rimbaud ante la inutilidad de experiencias politicas como las de la
Comuna se puede equiparar al que sufre la generacion sesentayochista. El segundo libro
de Sarrion, Pautas para conjurados —los conjurados que crean un mundo paralelo, el de
la poesia excluida—, cuyo verso inicial del poema “De la inutilidad de conspirar en li-
brerias de viejo”, “afrontar el desastre con los suefios” (2003: 165), abrira una grieta en
su poesia que aun tardara afios en cerrarse. Tanto la poesia de los malditos como la de
esta generacion estan marcadas por el desencanto y la decadencia. Ambos momentos de
crisis por tanto en los que la tension entre contrarios sefiala inequivocamente la perte-
nencia a la modernidad —no hablaremos de posmodernidad en el caso de Sarridon—; con
la particularidad de que, como afirma su primer ant6logo Juan Carlos Gea, “en el caso
de la poesia esa fatal pertenencia a la modernidad presupone, pues, el estar en posesion
de una aguda conciencia de la propia posiciéon como poeta” (1994: 14). Y es que esta
conciencia se despierta con una generacion de poetas cuyo nuevo papel en el sistema
urbano incipiente esta aun por definir. La aparicion del albatros en Baudelaire, la viden-
cia en Rimbaud, son las formas para la asuncion de un punto de vista del poeta frente a
su propia obra y frente al mundo. Como anticipabamos antes, y con la conciencia de la
herencia cultural moderna, el punto de vista que adoptara, sobre todo al comienzo,
A.M.S. sera el de la ironia, el sarcasmo seco y la distancia con la palabra escrita.

% Segiin el semidlogo francés, “cada vez que el escritor traza un complejo de palabras, pone en tela de juicio la
existencia misma de la Literatura; lo que se lee en la pluralidad de las escrituras modernas, es el callejon sin
salida de su propia Historia”. (Barthes 1993: 65)

Revista de Filologia Romanica 271
2014, vol. 31, nim. 2, 269-283



Angel Clemente Escobar Simbolismo francés en la poesia de Antonio Martinez Sarrion

Esta tension permanente a la que esta sujeta la modernidad se materializa en este
caso en una asimilacion por un lado de la costumbre, lo pintoresco: asi tenemos por un
lado la capacidad de Rimbaud de captar lo cotidiano, lo sencillo —recordemos el poema
“Les chercheuses de poux”—, mientras al otro extremo de esos cien afios que transcurren
encontramos los recuerdos de la posguerra de provincias, el cine, los personajes singula-
res que parecen sacados de una pelicula de Fellini en el poeta albacetefio. La poesia
social es el mundo que se encuentra el joven Sarrion, y del que él y su generacion
aprenden las limitaciones. Toda su obra publicada se situa inequivocamente mas alla de
éstas, como sucede con el simbolismo francés, cuyos poetas atacan directamente a la
poesia realista, en poemas como los del satirico Rimbaud con la poesia de Frangois
Coppée en su Album zutique. Por otro lado, ese componente costumbrista y cotidiano
encuentra su tensor en la busqueda de lo exotico en mirada hacia oriente, desde Baude-
laire hasta el art deco hacia el final de la decimonovena centuria, sea materializado en
los ornamentos, sea en un escapismo fantastico-literario; a su vez en la generacion de
los novisimos se produce también esa mirada, desde la Alejandria de Lawrence Durrel,
el Paris de Mao, la poesia del haiku, la vuelta a Cavafis —ingredientes muchos de ellos
implicitos en nuestro poeta— hasta llegar a Poeta en Diwan, de A.M.S. La modernidad
tardia de éste vive, como aquélla de los simbolistas, de la contradiccion entre la reaccion
a un movimiento realista®, la actitud del escapismo burgués, y el reflejo en el ambito
artistico de los objetos cotidianos y banales.

2. Sarrién surrealista, surrealismo simbolista: Teatro de operaciones y Pautas
para conjurados

El poeta, que por haber dejado de formar parte del medio al que pertenece, se rebe-
la y asume la posicion de maldito, serd uno de los puntos mas importantes que recupe-
raran los surrealistas en los afios 20. En Una temporada en el Infierno, Rimbaud se
presenta como poeta capaz de conocer el alcance de la realidad y enfrentarse a ella. Su
comportamiento dista de aquél que regia las buenas costumbres de la época y adopta
una vida que choca con el resto. En esa recuperacion que hara Sarrion de las vanguar-
dias éste es uno de los componentes basicos. Es “el deslumbramiento por la palabra
como huida, como defensa, como celebracion y como acto de rebeldia” (Diaz de Castro
1995: 149). Efectivamente huida de un mundo inabarcable, inaprehensible; defensa ante
el mismo y rebeldia contra un entorno que ha dejado sin espacio vital al escritor. Tal y
como afirma Octavio Paz (1996: 243) la poesia no pertenece al ambito de los intercam-
bios mercantiles, por lo que ya no posee una entidad propia dentro de nuestro mundo.

Si, como han dicho numerosos criticos, el distanciamiento ironico es el rasgo de la
poesia de Rimbaud que le conecta con la realidad, podemos considerar que esta actitud
abre uno de los caminos posibles hacia la vanguardia como subversion de la tradicion.
Por un lado Dada vio la destruccion de los valores y principios como método para llegar
al absoluto, el absurdo elevandose sobre el vacio del artista que ya mira a los ojos de un
dios muerto; por otro el surrealismo sitia ese absoluto en la escritura mecanica, y a
continuaciéon veremos porqué.

3 Recordemos que 5 afios después de la publicacion de la antologia “Un cuarto de siglo de poesia espafiola
(1939 — 1964)”, consagracion de la poesia realista como tUnica via, sale a la luz la antologia de Castellet.
Respecto al tema de la poesia que recibe su generacion, A.M.S adopta una postura parecida, cuyo lenguaje le
parece “un arenque fosilizado”
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En sus ultimos afios como escritor Rimbaud abogara por una poesia liberada de to-
da logica, de la razon cartesiana. “No soy prisionero de mi razéon. He dicho: Dios”
(2007: 178), sera una de las afirmaciones determinantes en el poema en prosa “Mala
sangre”. Segun la definicion del surrealismo que planteara André Breton en su manifies-
to como el automatismo psiquico puro por el cual alguien se propone expresar el fun-
cionamiento real del pensamiento, podemos afirmar que sus tres referentes claros son
Mallarmé y Rimbaud por un lado, y Freud por el otro.

Si no se puede eliminar la componente azarosa a la hora de escribir, accedamos al
absoluto a través del azar, que inequivocamente lo incluye todo. Esta sera la conclusion
a la que llegara Mallarmé en su blisqueda de la totalidad a través del poema como uni-
verso cerrado, con “Una partida de dados”. El texto mimetiza en su estructura la tirada
de los dados sobre el tablero, y termina con la afirmacion de que éste nunca podra abolir
el azar’. Ese camino anti-racional del jefe de los simbolistas pasa también por el uso
cada vez menos frecuente de la puntuacion, para librar la palabra y suscitar la multipli-
cidad en la interpretacion del poema; y qué duda cabe que éste es ya un elemento ple-
namente vanguardista. Esta idea sera llevada por los surrealistas al extremo de conver-
tirlo no ya en objeto ideologico de la obra, sino en el mecanismo mismo de su
produccion.

Podemos decir, en resumen, que en Rimbaud se trata de alcanzar lo desconocido a
través del desarreglo de los sentidos. El grupo apadrinado por Breton tomara este punto
al pie de la letra y mas atn, lo llevara hasta el extremo de la supresion sensorial como
medio para aprehender la “irrealidad” del subconsciente.

Todos estos procedimientos que el surrealismo recoge de los simbolistas seran recu-
perados por Sarrion en sus primeras obras, en las cuales se acentuard ademas la plurali-
dad de significados gracias a la yuxtaposiciéon de planos y voces, con un intento de
ruptura en la secuencialidad del poema. Es la busqueda mediante la asuncion de técnicas
capaces de cortocircuitar la razon cartesiana ya llevada a cabo por el simbolismo. En los
afios en los que veian la luz sus primeras obras, sobre todo en Teatro de operaciones 'y
Pautas para conjurados, A.M.S hara honor a una de sus mas conocidas frases de auto-
reconocimiento poético: “Yo asumo la herencia surrealista en lo que tiene de rebeldia
total, de exaltacion del azar, de libertad sin frenos, del amour fou, del sentido del humor
y lo insolito” (Diaz de Castro 1995: 151).

Ademas, si Rimbaud habia comprendido la importancia de una poesia objetiva, Bre-
ton asimil6 estas formas para transformar a su vez el modo de hacer poesia. El azar es,
por tanto, lo Unico real, en el sentido de que es absolutamente objetivo, el cual lleva a la
consecucion de imagenes delirantes, y posibilita, por ejemplo, que los recuerdos de
infancia en el primer Sarrién y la imdgenes de la gran pantalla se fundan para dar lugar
a “el cine de los sabados” (2003:137), poema que presenta una particular estructura
consecutiva temporal que lleva hasta el plato de la cena y el recuerdo de lo vivido:

maravillas del cine galerias

de luz parpadeante entre silbidos
nifios con sus mamas que iban abajo
entre panteras un indio se esfuerza
por alcanzar los frutos mas dorados
ivonne de carlo baila en scherazade
no s¢ si danza musulmana o tango

* Stéphane Mallarmé, Poesias: Seguidas de Una tirada de dados. Madrid, Hiperion, 2003.
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amor de mis quince afios marilyn
rios de la memoria tan amargos
luego la cena desabrida y fria

y los ojos ardiendo como faros.

Eso es precisamente lo que consigue A.M.S. en las obras mencionadas, la congela-
cion de imagenes yuxtapuestas, que parecen s6lo obedecer a las incoherentes leyes del
recuerdo, de manera que conforman un cuadro fragil pero objetivo de la infancia del
poeta. A la manera de Joyce en El retrato del artista adolescente, el lenguaje a veces
carente de cohesion recuerda al de un nifio. Es la plasmacion de la memoria fragmenta-
da y despojada del sentimiento que las hizo posibles.

Pero toda esa rebeldia que lleva, al poeta de ambos periodos, a enfrentarse con la
realidad que es capaz de percibir mas nitidamente que el resto tiene su origen “en la
imposible concordancia entre realidad y deseo, en la toma de conciencia de que la vida
que vivimos es una insuficiencia” (Del Prado 2005: 66). Y esa insuficiencia no nace de
otra fuente que no sea una situacion de carencia en algun sentido, como afirma Sarrion:
“Tu forma mas verdadera de expresarte, de “estar en el mundo”, puede ser esa aspira-
cion a la totalidad y a la identificacion que trata de cumplir el poema y que nunca consi-
gue. Se escribe cuando existe una situacion de carencia radical” (Diaz de Castro 1995:
148-149). Baste leer el poema “Excelentes tiempos para la lirica” (2003: 255) para
entender que esa situacion de carencia en su caso es de indole poética:

jQué delicia escarbar en la pelambre
hasta dar con el cuero cabelludo

y alli cientos de liendres eruditas

ahitas de la sangre eminentisima

de tal o tal talento alejandrino!

Felices con sus propias deyecciones
plasman en un papel los grumos ultimos.
Como un rayo lo imprimen en italicas,

y tras uso de zafa y toalla sucia,

y una vez ajustados busto y medias,
instalan su real cuerpo en Boulevard Cavafis
y les ingresa en cuenta el sefior March.

En el caso de Rimbaud la carencia, en el probable caso de que la hubiera, es mas
vital si se quiere: ausencia del padre, ausencias afectivas, pero seguro carencias mas
complejas de lo que podamos hoy aqui demostrar. Lo que si esta claro es que esa caren-
cia en el caso del francés se combate con la reafirmacion vital de “yo es otro”: el ansia
de otredad de Rimbaud que se manifiesta desde “Le forgeron” hasta “L’orgie parisien-
ne”.

Por otro lado, es indudable también la importancia de Baudelaire en todos estos
incipientes procesos de vanguardia que venimos advirtiendo, sobre todo en lo que con-
cierne al sentimiento que aporta el concepto de spleen en el poeta. De nuevo del lado
surrealista, vemos composiciones como “Lune de Miel”, poema de André Breton (1948:
28) que versa sobre una tipica pareja burguesa, con sus aspiraciones y sus metas que
coinciden en el aburrimiento y el hastio. Es el sentimiento que constrifie al hombre hasta
demostrarle la absorcion cultural que le ha invadido.

Pero ese sentimiento se puede también combatir, no como en el caso de Rimbaud
con una afirmacion vital, sino con la asuncion de la maldicion por un lado, o con la
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inspiracion, la fantasia y el suefio por otro. Y éste, el suefio que estaba a punto de desci-
frar Freud se erigia como fuente de inspiracion, y por eso decimos que es un anteceden-
te del surrealismo.

Ese combate al que se enfrenta Sarridon no tiene porque plasmarse en gravedad.
Acertada sin lugar a dudas era la propuesta de lectura que hacia el prologuista Juan
Carlos Gea en la Antologia poética del autor cuando ya estaba conformada lo mas im-
portante de su obra en verso.

Detras de toda su obra late una deliberada y muy explicita veta de humor bronco y provoca-
dor que, —mas alla de su apego por movimientos como el postismo o por las versiones mas
jocosas o hirientes del surrealismo— hunde sus raices en el tiznado humor de los autores de
nuestro barroco. (1994: 25)

Este humor participa también de la importancia que tiene la experimentacién como
factor tipicamente vanguardista. Como dice el mismo autor en el poema “Otra poética
improbable”, del poemario De acedia la literatura que le ha tocado vivir no es “ni arma
cargada de futuro” (2003: 291), pero la poesia si que puede convertirse mediante el
desajuste ya sea formal o imaginario en una via para alcanzar emociones en el lector
que de alguna forma estan aisladas en nuestros dias, y esto, por poco que parezca, es ya
una forma de subversion.

Encontramos también relaciones desde el punto de vista del tratamiento del mito.
En otro poema de este Teatro de operaciones, como es el de “André Breton en trance”
vemos una desmitificacion —si bien ya hace afios consumada— de la antigiiedad a la
manera de la “Vénus Anadyoméne” de Rimbaud: “entre los senos bien cumplidos de las
matronas griegas y romanas/los sobreros de copa / de toda la adorable antigiiedad”
(2003: 148). Si en el francés es un gesto deliberadamente provocativo, aqui es el reflejo
banalizado de la supresion de horizontes y referentes —dioses si se quiere— que se pro-
ducia, tras el ensalzamiento de la antigiiedad por parte de los romanticos, con el periodo
simbolista. Esta rebeldia blasfema que se puede encontrar a menudo en la poesia de
Sarrion esta ya presente, mas radicalmente discordante si se quiere, en la poesia de
Rimbaud, en el surrealismo, y antes de ellos en Lautréamont, autor redescubierto por
éstos.

Sin embargo no podemos decir que toda la despreocupacion o distancia respecto a
la palabra escrita’ de la que venimos hablando lleve implicita una falta de seriedad poé-
tica; el climax ironico de Sarrion se da precisamente cuando, tras sus primeras obras, se
comienza a vislumbrar la seriedad del proyecto literario del poeta y la coherencia inter-
na que lo recorre —Tromba mortal para balleneros—. Es lo que una vez mas Gea apunta-
ba en su prélogo:

El componente sacerdotal del poeta remite también a ese algo de eremita “confiado al de-
sierto de la progresiva vigilia y de la decantacion intelectual”, que desde la formulacion de
autores como Mallarmé o Valéry viene avalando, si no una obra necesariamente apreciable,
si una cierta disposicion al decoro del poeta. (1994: 22)

En la linea de la busqueda del surrealismo en su poesia, la segunda parte de Pautas

para conjurados estd formada por seis composiciones sobre obras de pintores de este

% Vemos sino el poema que abre el libro, “Fuegos de artificio”: “de este modo es posible conjurar/ con resulta-
do valido/ nombrar como si no viniere al caso” (2003: 161)
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movimiento precisamente. En consonancia con la opcidon poética seguida hasta ahora
por el poeta, éstas no pretenden ser una descripcion del cuadro; una vez mas se trata de
una superposicion de imagenes que tienen como base a éste y que le sirven para des-
arrollar un collage de formas y nombres de la vanguardia o reflexionar sobre el contexto
de sus autores. El poema “La Grande Guerre [Magritte]” (2003: 171) es el que ejempli-
fica las caracteristicas que se repiten en todos ellos y del que apuntamos algunos versos:

Caras azules tras la friccion de alcohol

Salvas guerreras S6lo Romain Rolland

Muerto Jaures

Y atin asi vacilante

Quedaban los neutrales:

Berna

Zurich

Dada

Un astuto atraviesa Alemania en un vagon sellado
Y desciende en directo a la tribuna Gritos

Que abarquillan el Gotha por la suerte del Tsar

3. El centro inaccesible y 1a imposibilidad del absoluto

Al margen de toda esta recepcion de ciertos rasgos simbolistas a través de los su-
rrealistas, encontramos una linea clara y directamente heredera del primero y que trans-
curre, delgada en las primeras obras, pero que se acentuara a partir de £/ centro inacce-
sible, hasta convertirse en omnipresente en De acedia. No resultaria facil sin esta
afirmacion advertir la coherencia de la obra de A.M.S después de leer el poema que
cierra Teatro de Operaciones (2003: 157), sin titulo, en medio de toda la desconexion
programada de sus primeros versos publicados:

Un dia

Pintaremos ya calmados

Quién sabe qué paisaje

Qué corza

Qué pez en una pieza de ceramica
Trazos

Que volveran a ser humanos tiempo
De la alegria

Pero dejadme ahora

Dejadme hablar a tiros

De estos paseos de estas tarde de estas
Cuatro paredes tan inhabitables

De la vieja maldita fruta amarga
Que se nos ha podrido muy adentro
Hasta contaminar el corazon

Este poema supone la reflexion, con el tono y la posicion que adquirird a partir de
las obras mencionadas, sobre su primera poesia, pintada en un presente que obliga a la
presteza, a la incision, ademas de anticipar ya desde el comienzo hacia donde pueden
apuntar los caminos futuros, con la esperanza puesta en una humanizacion de su poesia.
Este es el caso también del poema “Final de verano” (2003: 139-140), presente también
en Teatro de operaciones, donde la tormenta que genera el cuadro cotidiano anticipa el
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verano como simbolo del final de la infancia y sus ya sabidas consecuencias. Las prime-
ras imagenes otoflales —augurando tal vez el frio invierno de la vejez, que atraviesa en
“De acedia”— se confunden aqui con los desvarios de la primera pubertad.

Antes de la tormenta
Lo ultimo que la luz acert6 a destruir
Fue la cigarra hubo
Desbordamientos y el gentio
Parado ante las mieses arrasadas
Se hundia en el estupor: el orden roto
[...]
Por las calles inundadas de barro y de chiquillos
Asomaban los primeros sombreros las pellizas
el tronar de la pana
y el muchacho
miraba qué manera tenia la primera tormenta que cerraba el verano
a través de cristales enfangados
[...]
hermosos libros
de geografia
ya es sabido muchos junios muchos setiembres qué putada
pero ya no habia forma de parar
el disco otra vez otra
vez la condenada torre de los malentendidos
y los discretos timbres
de las casas de citas
hace ya tantos afios clausuradas
entre arabescos telarafas algun
mohin de la tltima pupila
la torva obsesion de los sobacos
y a veces sucedia
pero de tarde en tarde ahorraba poco
y de ese modo no que me haces dafio

A nuestro entender, si El centro inaccesible —poemario de 1981, que veremos mas
adelante— supone un desengafio y por tanto el fracaso definitivo de ese “hablar a tiros”,
sera con el reflexivo poema “Direccion obligatoria” de Horizonte desde la rada (1983)
donde adquiera mas importancia el modo confesional del autor, afiadiendo nuevos jue-
gos al camino —no todo va a ser gravedad—, pero conservando en mayor o menor medida
la ironia ahora reseca por la edad. Mas tarde volveremos sobre todo esto.

Tras los dos primeros libros publicados, Ocho elegias con pie en versos antiguos,
de 1972, es la primera de una serie de poemarios que podemos denominar de transito en
su obra, paso obligado hacia ese “centro inaccesible” de su poesia. Desde este momento
se encuentran NUMerosos rasgos que parecen anticipar una y otra vez la recopilacion de
toda su poesia anterior y sus ultimos poemas hasta el momento, que conforma el volu-
men asi titulado publicado en 1981. Los “versos antiguos” de Ocho elegias..., citas que
presiden cada poema, funcionan para el poeta a la manera de “Les phares” del autor de
Les fleurs du mal, representacion pictdrica, a través de siete grandes artistas, del juego
de sinestesias planteado en el poema “Correspondances”, los cuales arrojan ademas luz
sobre su poesia mediante el retorno a un pasado revelador, en el cual la funcién y praxis
de la poesia tenian definido su sitio en el mundo.
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Puesto que “A estas alturas, vida mia / solo se trata ya de correcciones” (2003:
185) como reza el primer poema de este volumen, la incapacidad manifiesta de la pala-
bra obliga a un cambio de estrategia para evitar de alguna forma el espacio en blanco.
La cita que preside a éste, del Libro de Alexandre®, nos introduce ademds, tras el final
del verano de la juventud, la idea de la llegada del otofio en su poesia: “Setembrio trae
varas, sacude las nogueras, apretava las cubas, podava las vimbreras, vendimiaba las
vifias con fuertes podaderas: no dexava los passaros llegar a las figueras” (2003: 185).
Esta nueva senda devolvera la emocion perdida a su produccidn poética. Pero esta nue-
va sensibilidad del poeta no llega a alcanzar ni patetismo ni desgarro, y mantendra ese
poso irénico presente desde el comienzo. Ironia ahora también mordaz con la “poesia de
los conjurados” sesentayochistas que practicd y continuando con la brecha abierta que
ya veiamos en el poema “De la inutilidad de conspirar en librerias de viejo™ hacia el
final de la composicion: “Alli quedo el retrato arqueado por las llamas. Estas son unas
ramas de abeto ya dispuestas para The late show”’. En esa dicotomia se sitfia también
Una tromba mortal para balleneros, publicacion que recoge su produccion entre 1970 y
1973, y que concentra la distancia ironica llevada a su maxima expresion con poemas
cargados de sobriedad formal y reflexion poética en su contenido, de raigambre simbo-
lista. Este es el caso de los poemas “Luz de Lampara” y, el que vamos a ver a continua-
cion, “Ronda de Luz” (2003: 210). En este ultimo se sugiere el recuerdo mediante la
presencia luminica, apuntando inequivocamente a esa regeneracion que se produce con
su aparicion tras los momentos de oscuridad, como origen mismo del universo —
separacion entre luz y oscuridad— y como configurador del ciclo vital (Chevalier 1986:
663); oposicion simbdlica entre la luz y la oscuridad que se certifica con “el rocio noc-
turno” el cual llama de forma impepinable a la muerte:

iEse temblor de Junio!

La luz fresca y dorada contra el muro

Y el bulto (;,quién?) paralizado

Pensando que tal vez todo fue un suefio,
Una loca batalla prescindible

Y que la misma luz, ahora disminuida,
Disolvera de un trazo abismos de memoria
Para esperar ungido el rocio nocturno

Que ya tarda

Ya tarda

El simbolo luminico es determinante en el periodo simbolista francés, como el ci-
clo solar y el ciclo nocturno o lunar que rige Las flores del mal. Tanto la luz como la
lampara y los espejos son basicos en el imaginario que crea, unas veces para hacer refe-
rencia a la vida interior del poeta (“La claridad desierta de mi ldmpara” —Mallarmé-); la
luz evocadora o inspiradora del “Claire de lune”, de Verlaine, o el transito entre la luz y
su ausencia como paso de un estado poético a otro —también presente en Sarridon—, como
el comienzo de una epifania, etc.

® Obra que data del siglo XIII, encuadrada dentro del Mester de Clerecia, que narra de una manera fabulosa la
vida de Alejandro Magno y que continta siendo hasta la fecha anénima, a pesar las multiples teorias que han
ido apareciendo.

7 “Sin duda es muy obvia para los conjurados la aclaracién de que The late late show es el mas madrugador
programa de variedades que la television U.S.A. emite antes de la odiosa gimnasia matinal” (Nota de A.M.S)
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Como deciamos, este progresivo abandono de las formas de vanguardia esta ligado
inexorablemente a la conciencia del fracaso de aquel mayo francés, y se tornara de
algiin modo en una vuelta a las formas clasicas a través de la estructuracion logica del
poema y la recuperacion de los signos de puntuacion. El eclecticismo, cuando lo haya,
no se producira ya por la inconexion de las imagenes generadas, si no por el simbolo y
significado que éstas encierran®.

La importancia de la musica en Una tromba mortal... reside en la importancia del
material no referencial también presente en esta obra. Desde el simbolismo, la autonom-
ia del poema también busca librarse de ese componente: si por un lado la conexién entre
imagenes se convierte en vehiculo para generar las correspondencias, a través de la
musica se pretende desmaterializar la poesia en pos de su sonoridad —este es el caso de
Verlaine—, y se convierte a su vez en el vehiculo simbolico de la composicion. Esta
importancia de la musica en el discurso poético se puede realizar mediante la simula-
cién de una estructura musical en el poema, o mediante el juego sonoro, que puede
pretender emular, por ejemplo, el estado animico del poeta —“Canciéon de Otofio”—. En
esta ocasion, tal y como apunta Jenaro Talens (1981) en su prologo al Centro inaccesi-
ble, la musicalidad en Una tromba mortal... no viene determinada solamente por las
referencias nominales’, sino por la manera de trabajar la materia lingiiistica, organizan-
do los sonidos hasta conseguir un discurso sensible y coherente desde esta perspectiva.
Su siguiente publicacion, E/ centro inaccesible, publicado con el volumen recopilatorio
de toda su poesia anterior del mismo nombre, supone la consagracion de esa perspectiva
sensible en la obra de A.M.S. Aparecen por primera vez de forma generalizada los
poemas de tematica amorosa'’. Vemos el poema “Arribada” (2003: 225), puerto del
viaje a la madurez del poeta.

(Quién habla de una facil travesia?

Las noches se poblaban de sirenas,

de cuartos donde ardia la revuelta,

de exilios que a tu cuerpo devastaron.

Mi amor fuerte, mi amor loco y profético
con vestidos que el puro azar cosia

y que eran desflecados por la bruma

entre las carcajadas repulsivas

de una Europa siniestra y satisfecha.

Son muchos los agravios, risuefia. Pero algo
desatado y veloz, a mi te trajo a flote,
indemne, victoriosa, con el floral tesoro

de tu ternura oceanica, de tus ojos de miel.
Y en la tranquila tarde de este dia de mayo
cruzas serenamente por tu suefio y yo velo,

8 Esta separacion entre dos modos poéticos aparentemente contrapuesto (llamémosles modo vanguardista y

modo clasicista), solo es posible realizarla en tanto en cuanto sean tomados como una herramienta de analisis.

La realidad de la poesia de Sarrion vive en esa dicotomia fluctuante en la que, segun el periodo que tomemos,

sera uno el predominante, sin necesidad de anular completamente al otro.

° El poema central, “Ummagumma” es el titulo de un L.P. de Pink Floyd aparecido en 1969 y editado por
Harvest. Seguin dijeron en alguna entrevista la palabra proviene del entorno universitario de Cambridge en la
época y significa “tener sexo”.

19 «E] amor, descendido de la abstraccion a la historia concreta, se manifiesta en esta seccién como un elemen-
to salvador, en primer término, pero también como un escudo que protege al escritor de las injurias de la
realidad. Es ése el sentido del poema de apertura, “arribada”, que remite a la llegada del amor para aplacar el
desastre”. (Prieto De Paula 2003: 83)
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mientras pasan los lentos veleros de la musica,
tu tos de fumadora y tu jersey grandon

Como se puede comprobar ya desde el comienzo, el ritmo es ahora mas regular y
clasicista, en este caso con una serie de versos endecasilabos seguidos de alejandrinos.
Si bien este rasgo lo diferencia claramente de la actitud de vanguardia de la que habla-
bamos al principio, no podemos decir que la modernidad prescriba necesariamente un
olvido de lo no moderno; recordamos que tanto para Rimbaud como para Baudelaire,
sea el uso del metro clasico como la poesia en prosa —ambos extremos— son interpreta-
dos como un rasgo moderno.

A parte del tema amoroso existe un grupo de poemas mas cripticos, precedidos por
la conocida cita de Rilke —’Las grandes palabras, pronunciadas en los tiempos cuando el
suceder era atn visible, no son nuestras”—, y que conforman la segunda parte. Pero, ante
todo, El centro inaccesible es la imposibilidad del absoluto mallarmeana, ademas de
coincidir con éste en el culto a la palabra y sobre todo el desprecio a explicar. El simbo-
lista resuelve este punto mediante el silencio, que junto a las pausas, la disposicion
tipografica etc., pretende generar ese espacio total en el que todo lo anterior pretende
significar algo. En la nota al volumen, Sarrion ya nos da alguna pista: “Lo que resta no
es precisamente silencio, aunque su ultima ratio, y cada vez con mas ahinco, hacia él
apunte”. Ese silencio habia sido eludido, después de las dos primeras obras, mediante
antiguos faros, como apuntadbamos antes a propdsito de Ocho elegias... y con la musica
en el caso de Una tromba mortal; ahora, como deciamos, la pieza que mantiene erguida
su poesia parece venir por el amor. Por lo tanto, la conciencia de esa inaccesibilidad no
es un fracaso, es el comienzo para dar forma al interior del poeta mediante la palabra.

4. La arribada al simbolismo: horizonte desde la rada, de acedia y cantil

Horizonte desde la rada, de 1983, supone el paso definitivo en el proceso de acer-
camiento que venimos sefialando; ahora el poeta se inmiscuye en el poema tanto como
le esta permitido, pasando de un raras veces perceptible “yo poético” de aquellos poe-
mas conformados de fugitivas imagenes, casi cinematograficas de las primeras obras, a
un individuo que se descubre verdad en este mundo. La posicion del autor frente a su
obra ya no es la de la distancia —no perderd ni muchos menos la ironia, aunque ahora
sera mas cercana—, es la del yo frente al tiempo que se revela ante sus ojos como cierto,
con lo que el simbolo se convierte en un elemento recurrente para decir lo inefable. Por
ejemplo, la que podria ser la imagen instantanea y precisa del destino Gnico de un acon-
tecimiento, y planteado atn con la suficiente indiferencia se transforma en el poema que
abre el volumen, “Direccion obligatoria” (2003: 245):

Ahora que voy creciendo,

y el cauterio

disminuy6 su paroxismo y un dorado silencio
prefiado de inminencias avento el griterio.
Ahora, ya borrada la sangre que el tornado
dejo por los cegados corredores,

acuciante y en vilo

porque atn escoltado por el miedo,

abro los ojos a la cercania

de tu sonrisa complice, y campanas

de nuevo rescatadas y vencejos
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ebrios de tarde, arden

con una sola flecha indicadora

que reiteran los cruces innimeros del mundo
y a tu cuerpo conduce,

ese pequeio y abrigado puerto

donde arribo sediento, pero en paz.

El poema que sigue apunta en la misma linea: “Saulo y los péjaros”, una especie
de adopcion del mito de Lazaro mediante la cual se simboliza un proceso de resurrec-
cion, de despertar sensitivo ante el cual ha permanecido ciego hasta el momento. En este
caso se trata, como apunta Prieto de Paula en su “Introduccioén” a la antologia publicada
en Catedra, de la salida de un local nocturno ya de mafana, “antro de cdlera y estruen-
do”, que simboliza el transito entre “el pasado bullanguero y una serenidad que se ex-
tiende al final, cuando los hechizos del amor —notas extaticas de los pajaros, territorio
amoroso [...]” (Prieto de Paula 2003: 90). Asi, aparece la luz, el despertar, el alba en la
ciudad como imagen contrapuesta al pernoctar de los pajaros en el invierno; de la oscu-
ridad de las salas repletas de humo y bailes, al “hondo diapason de la tierra, el aliento /
de la vida sin nombres, ni memorias, ni tiempos” (2003: 246). La poesia de A.M.S.
definitivamente se desviste de los nombres de la intertextualidad, de los giros culturalis-
tas: las memorias de tiempos pasados no son utiles en si mismas, si no es como indicio
unas veces, reflejo otras, de la conformacion del interior del poeta. Vemos como ocurre
en el caso del poema “Efecto optico” (1981):

Una ligera lesion retiniana

-hoy tratable con laser-

te hace mas cauto en las negociaciones
con la estridencia de los dias

Ya que el ligero alabeamiento

De granulados y pezones

Proporcionan sorpresas, dedos falsos

Y de tales torpezas se derivan
Residuos que sélo ti llamas joyas:

Las bruscas inmersiones en la infancia aterida
O esos saltos de fiera acorralada

Que clausuran los lazos, ya en hilachas,
Con aquellos que un dia fueron tuyos.

Es la vejez la que provoca los sintomas, no te equivocas si piensas que ésta ha lle-
gado ya al descubrirlos. Pero la vejez, aunque s6lo lo vea el autor —ese uso del “tu”
demuestra que su ética no le permite una menor distancia—, también tiene sus benefi-
cios, que nos relata a continuacion: el recuerdo de la fria infancia, las salidas de tono
propias de la edad, ambas dos provocan la ruptura de los ya maltrechos lazos con las
personas cercanas. Se acrecienta por tanto con estos poemas el sentido tragico de la
existencia de A.M.S, ademas de la idea de deterioro, seglin sefiala él mismo, y de la cual
este poema es un buen ejemplo.

De acedia, de 1986, del cual ya hemos mencionado algunas cosas, sefiala una op-
cién mas pesimista, de ahi que este olvidado pecado se relacione directamente con el
hastio en Verlaine, incluso con el sentimiento de spleen en algunas ocasiones. El cuadro
de Bocklin La isla de los muertos, cuya primera version data de 1880, sera el punto de
partida para un libro novedoso en cuanto a su estructura en la trayectoria del poeta,
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Cantil, de 1995. El tema es un mito universal: Caronte, el barquero que transporta a los
muertos a través de la laguna Estigia a cambio de un 6bolo. En este caso, el mito viene
transformado por la inclusion de la ironia, y alejara al barquero, divinidad del infierno,
de su originaria imagen de personaje viejo y avaro. Y al fondo de la escena, la oscuridad
de una isla en la que apenas distinguimos con claridad algun elemento: la cueva como
expresion del mundo subterraneo. Sarrién desarrolla un poema unitario siguiendo los
elementos del cuadro, de forma unas veces pseudo-descriptiva y otras especulativa,
hasta que la pieza toma personalidad propia y se deja llevar por sus propias encrucija-
das. Acentuando rasgos que ya habiamos visto en otras obras, un mito en la pluma de
Sarrién no puede sino ser desmitificado. Asi sucede en este caso con la relacion entre
barquero y difunto, cuando el poeta los imagina compartiendo “merienda y botella de
vino” (2003: 317).

Las referencias intertextuales, tras desaparecer en las dos anteriores, vuelven a ser
numerosas en esta obra: Rimbaud y la alquimia, Rimbaud y “Mala sangre” —a propdsito
de los barbaros—, Mallarmé y el azur, Lady Macbeth— “lavarse las manos con un tic
pavoroso / unas cincuenta y cuatro veces cada jornada” (2003: 312), y coémo no, la isla.
El tema de la isla ha sido ampliamente explotado por el simbolismo. En el poema de
Baudelaire, “Un voyage a Cythére”, donde al margen de las posibles interpretaciones en
torno a la propia persona del poeta, la isla actia como centro y busqueda de la muerte:
“Quelle est cette 1ile triste et noire? —C’est Cythére” (2007: 446). Y que antes de éste,
habia sido el espacio del ideal politico y social —como asi sucede en el caso de Thomas
Moro—. La figura del ahorcado que aparece en el poema del francés'' es el propio poeta
y la idea de deterioro que en el Cantil de Sarrion, a través de la putrefaccion, aparece en
primer término de la siguiente manera: “donde tanto se activa la usual metamorfosis/de
la materia organica, muy poco de fiar / sobre todo en agosto, la nevera averiada” (2003:
317). Es la imagen del muerto, con la que juega en ocasiones en clave de humor. Pero
ademas aparece hacia el final como un grito: “Intercambiables son basura y capital / sea
la propiedad estatal o privada” (2003: 319). Es el deterioro de lo material, los restos de
la produccion mercantilista que ha invadido por completo la literatura y el arte desde los
aflos ochenta.

Con Cantil se completa la asimilacion de los diferentes aspectos que del simbolis-
mo se filtran en su poesia. El poeta, desde su menesterosa posicion que le han conferido
los afios frente al poema, ha ido dibujando y desdibujando rasgos tomados de unos y de
otros, para finalmente alcanzar la técnica adecuada para dar forma escrita a su interior
en sus composiciones, reflejo de moldear la experiencia —tanto biografica como lectora
y espectadora, ésta ultima muy importante en la generacion de Sarridon— que viene arras-
trando. La llegada a ese “abrigado puerto” que es Horizonte desde la rada supone
ademas la llegada a la madurez poética y la nueva voz confesional regird su poesia en
adelante.

! “De féroces oiseaux perchés sur leur pature / Détruisaient avec rage un pendu déja mir, / Chacun plantat,
comme un outil, son bec impur / Dans tous les coins saignants de cette pourriture” (Baudelaire 2007 : 448).
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