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RESUMEN

El presente articulo aspira a ser una introduccion a la reflexion y el estudio del exilio histo-
rico en la obra poética de la escritora uruguaya Cristina Peri Rossi (Montevideo, 1941)
quien, tras abandonar su pais natal en 1973, no regresoé a él tras el fin del régimen dictatori-
al en 1985. El articulo consta de una primera parte en la que se reflexiona sobre el exilio
como proceso vital, marcado por la escision que se genera en el individuo y las consecuen-
cias que éste tiene, al tiempo que se incluyen algunas declaraciones de la escritora que hemos
considerado importantes para poder evaluar la repercusion que el exilio tuvo en su escritura
poética. La segunda parte se centra en rastrear algunas de las claves del imaginario poético
de Peri Rossi en su produccion previa al momento de la partida para valorar como el exilio
historico repercute en su evolucion. Finalmente, la tercera y ultima parte estd dedicada al
analisis de Estado de exilio, primer poemario redactado tras su partida y que, por expreso
deseo de la autora, no fue publicado hasta el afio 2003. Se trata de una obra clave que nos
permite reflexionar sobre el impacto del exilio historico en su voz poética. Su analisis ha sido
realizado tomando como eje vertebral de la lectura las etapas sefialadas por los estudiosos de
la migracion y el exilio Leon y Rebeca Grinberg como caracteristicas del proceso que el
sujeto experimenta.

Palabras clave: exilio, margen, transgresion, escision.

An introduction to the study of exile in Cristina Peri Rossi's poetry

ABSTRACT

This text is an introduction to the study of historical exile in the Uruguayan Cristina Peri
Rossi’s poetry work. Peri Rossi (Montevideo, 1941) had to leave her homeland for political
reasons in 1973 and though in 1985 the didactorship ended, she never returned to Uruguay.
The article is divided in three parts. The first one is focused on making a reflection about
exile, which is approached and thought as a vital process signed by the split generated in the
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individual with a clear emphasis on the particular case of Cristina Peri Rossi. The second
part shows the results of the search for key aspects of Peri Rossi’s poetry work previous to
exile in order to evaluate the impact of such an event in the evolution of her writing. The
third and final part of the text is dedicated to the analysis of Estado de exilio, which was the
first book of poems written by the author after exile, though it was not published until 2003.
Estado de exilio is a very important book to understand the effect of historical exile in Cris-
tina Peri Rossi’s literary voice. In order to address its reading, we have used the works of
Leon and Rebeca Grinberg about migration and exile with a particular attention to the three
periods that, attending to their studies, the exiled goes through.

Key words. exile, margin, transgression, split.

1. COORDENADAS GENERALESDE LA TRAVESIA

A los veintinueve afios de edad, Cristina Peri Rossi (Montevideo, 1941) abando-
naba su Uruguay natal en el barco que hacia regularmente la linea Montevideo-Bue-
nos Aires-Génova rumbo a Barcelona el 4 de octubre de 1972, como medida preven-
tiva ante la represion existente en la capital uruguaya, producida por la convulsa
situacion politica que vivia Uruguay durante aquel ano. Era la primera vez que la
escritora salia de su pais. En el libro de poemas titulado Estado de exilio —que la auto-
ra escribi6 recién llegada a la ciudad condal en 1973 y que por cuestiones de pudor
no vio la luz hasta el afio 2003 (Peri Rossi 2005: 13)— encontramos una composicion
titulada “Viaje” en la que Peri Rossi nos proporciona una emotiva cronica de éste:

Mi primer viaje

fue el del exilio

quince dias de mar

sin parar [...]

Quince dias de agua

sin luces de nedn

sin calles sin aceras sin ciudades |[...]
Quince dias de mar

e incertidumbre [...]

Nadie te despidio en el puerto de partida
nadie te esperaba en el puerto de llegada. (Peri Rossi 2005: 320-329)

Poco tiempo después, Peri Rossi era testigo de la instauracion de un régimen dic-
tatorial que frustraba su deseo de volver a tierras uruguayas por mucho tiempo. Pese
a su lucha inicial y clandestina desde Barcelona para derrocar la dictadura, la demo-
cracia no llegaria hasta 1985. Al dolor por la repentina partida se sumaria poco tiem-
po después la prohibicion de su obra literaria en Uruguay.

En 1993, Cristina Peri Rossi ya habia establecido su residencia permanente en
Barcelona y hablaba asi del exilio, que al igual que otros muchos ciudadanos hispa-
noamericanos, cambid su vida para siempre: “El exilio fue una experiencia larga,
dolorosa, totalizadora, que no cambiaria por ninguna otra” (Peri Rossi 1993).
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En su obra Psicoanalisis de la migracién y del exilio, Leon y Rebeca Grinberg
sefialan la puesta en riesgo de la identidad y su posible fragmentaciéon como conse-
cuencia inmediata que tiene el exilio en el individuo, ya que supone la pérdida de
los objetos mas significativos y valorados: “personas, cosas, lugares, idioma, cultu-
ra, costumbres, clima”, etc. Tras la marcha se inicia un proceso de duelo que se vive
como “un cambio catastrofico en la medida en que ciertas estructuras se transforman
en otras a través de momentos de dolor, desorganizacion y frustracion”. Sin embar-
g0, “estos momentos una vez superados y elaborados, daran la posibilidad de un ver-
dadero crecimiento y evolucidén enriquecida de la personalidad” (Grinberg 1984:
102) al tiempo que si el sujeto cuenta “con capacidad de elaboracion suficiente, no
solo superara la crisis, sino que, ademas ésta tendra una cualidad de ‘renacimiento’
(Grinberg 1984: 27). A la luz de estas consideraciones, podriamos concluir que las
palabras pronunciadas por Peri Rossi podrian muy bien indicar que aparentemente
la uruguaya ya habria superado entonces la aludida crisis propia del exilio a la que
se referian los Grinberg.

El exilio consiste por lo tanto en una experiencia desgarradora que se inscribe
dentro de un proceso psicologico que guarda una serie de pautas comunes para todos
aquellos que lo han vivido. No obstante, el estudioso Francisco Caudet (2005: 185)
sefala que “las opiniones y matices acerca de la vivencia personal del exilio, varian
de acuerdo con las circunstancias, el momento y las causas”. Tal y como apunta la
reflexion de los Grinberg, el exilio es un proceso; y tal y como explica el profesor
Caudet se trata de una vivencia. El concepto de vivencia que la RAE define como
“hecho de experimentar algo, y su contenido” subraya el caracter personal y unico
del exilio en cada individuo, mientras que el vocablo proceso nos remite a los aspec-
tos comunes y generales de éste.

El presente texto aspira a ser una introduccion al estudio del exilio histérico en
la obra poética de Cristina Peri Rossi. Cabe sefialar que en esta ocasion centraremos
una parte importante del mismo en el ya citado libro de poemas Estado de exilio por
considerarlo representativo, asi como en su produccion poética previa, en la que
quedan esbozados algunos aspectos clave de su imaginario poético y en la que nos
referimos igualmente a otros tipos de exilio presentes'.

2. LA TRANSGRESION COMOACTO DE LIBERTAD: LA OBRA
POETICA DE CRISTINA PERI ROSSI ANTERIOR A LA PARTIDA

Cristina Peri Rossi, poeta, ensayista y excepcional narradora, publico su primer
libro de poemas titulado Evohéen 1971, tras el notable éxito cosechado con los cua-
tro titulos de narrativa que lo precedieron: Viviendo (1963), Los museos abandona-

! Nos gustaria sefialar que la obra poética de Cristina Peri Rossi consta de catorce libros hasta la fecha:
Evohé (1971), Descripcién de un naufragio (1975), Estado de exilio (escrito en 1973 pero publicado en
2003), Diaspora (1976), Linguistica general (1979), Europa después de la lluvia (1987), Babel barbara
(1991), Otra vez Eros (1994), Aquella noche (1996), Inmovilidad de los barcos (1997), Las musas inquie-
tantes (1999), Estrategias del deseo (1999), Habitacién de hotel (2007) y Playstation (2009).
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dos (1969), El libro de mis primos (1969) e Indicios panicos (1970). El poemario
causé un gran revuelo en el Montevideo de aquella época por su alta temperatura
erdtica, su claro talante subversivo y un homoerotismo entrevisto que tenia como
objetivo, tal y como ha sefialado Hugo J. Verani, “la busqueda de un nuevo lengua-
je” que comprometiera “al ser entero y la cristalizacion de una nueva conciencia
poética en el mundo actual” (Verani 1995: 12).

El erotismo que encontramos en EvVOhé es un erotismo humanizador que aspira-
ba a “la necesidad de naturalizar las fuerzas de los instintos” como una parte inte-
grante del amor y del deseo concebido como pulsion esencial de la vida. Este
encuentra su mas claro antecedente en la poesia uruguaya en la voz de la gran poeta
modernista Delmira Agustini. La ironia y el sarcasmo, la naturalidad y la ternura
conviven en unos versos que, puestos en boca de una mujer en una sociedad patriar-
cal en los aflos 70, muy pronto se convertirdn en objeto de ataque para quienes no
vieron con buenos ojos que aquello que la sociedad habia restringido al ambito pri-
vado trascendiera al publico.

La escritura poética de Peri Rossi se convierte asi en un exponente de que, tal y
como sefiala Susana Reisz, “escribir como una mujer es una opcion politica” (Reisz
1996: 51). Pero de igual forma evidencia el exilio cultural que han sufrido las muje-
res a lo largo de la historia, tema que la critica académica ha desarrollado en titulos
como Wbmen's writing in exile (Broe e Ingram 1989) o Exilios femeninos (Cuder
1997) y al que también se refiere Parizad Tamara Dejbord en su obra Cristina Peri
Rossi: escritora del exilio (Dejbord 1998: 41). Afirma Dejbord: “La mujer, como el
exiliado, es un ser hibrido, que pertenece y no pertenece, a la vez, a culturas, a dis-
cursos y a mundos simultaneos” (Dejbord 1988: 45). Podemos decir por lo tanto que
la escritura de la uruguaya refleja y denuncia, ya en un momento previo a su exilio
historico, otro tipo de exilio, el exilio femenino, con energia y determinacion. Este
hecho resulta importante ya que da muestras del talante pragmatico de Cristina Peri
Rossi en el periodo anterior a su marcha forzosa que mucho tendria que ver con
como la uruguaya supo gestionar posteriormente el proceso de superacion del exilio
que la llevaria fuera de su pais natal, transformando el duelo inicial en un camino
provechoso para el autoconocimiento. Su obra poética se convierte asi en un intere-
sante territorio para reflexionar sobre la vivencia del exilio y sus consecuencias en
la fragua del imaginario poético.

Edward Said explica que el escritor exiliado articula su discurso desde otro sitio,
desde otro lugar en el que el mundo es sentido como territorio extranjero (Said 2000:
186), por lo que podriamos concebir este discurso como uno que nace desde el mar-
gen. Sin embargo queremos subrayar que, antes de ser desterrada de su pais, Peri
Rossi ya articulaba su discurso desde el margen en un doble sentido: en primer lugar
como mujer, pero igualmente como ciudadana comprometida que aspiraba a denun-
ciar y a contribuir al cambio de la situacion politica y social de un pais que vivia una
profunda crisis. Dice la propia Peri Rossi: “escribo contra la realidad. Empecé a
hacerlo porque la realidad que veia a mi alrededor —en mi casa, primero; luego en
mi pais— no me gustaba. Y sigo escribiendo, me parece, por la misma razén” (Dej-
bord 1998: 61). Esta labor queda reflejada en su obra narrativa de este periodo y es
plasmada en el ambito de lo poético en su siguiente libro de poemas que, como si
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de una premonicion se tratara, lleva por titulo Descripcion de un naufragio y que no
publicaria hasta 1975 ya en Barcelona. No obstante, nétese que el poemario fue
redactado en un momento anterior a su partida. De esta manera, el talante transgre-
sor que ha sido a menudo apuntado como una de las caracteristicas de las obras
escritas desde el exilio por la critica?, es ya entonces una dindmica habitual en la
obra poética de Peri Rossi. Verani se refiere a €l como una constante en los versos
de la uruguaya: “la transgresion como acto de libertad hace maleable el mundo, en
ello reside la clave de la aventura poética de Cristina Peri Rossi” (Verani 1995: 20).

Descripciéon de un naufragio propone, desde el tono conversacional (Narvaez
1991: 24), adentrarnos en el mundo maritimo en el que la autora situa y rinde home-
naje a todos aquellos que tuvieron que abandonar el pais por motivos politicos y a
los que desaparecieron, victimas y naufragos de la defensa de unos ideales. El libro
se abre con una composicion titulada “Dedicatoria”, el tnico poema de la obra que
lleva titulo. En él podemos leer:

A todos aquellos navegantes

argonautas de un pais en ruinas

desaparecidos en diversas travesias,

varias, que un dia emprendieron navegaciones
de inciertos desenlaces. (Peri Rossi 2000: 107)

En sus versos, la fe se tambalea ante la furia de un mar que no es sino metafora
del dolor que brinda el fracaso, pero también, en otros momentos, oleaje suave que
acuna recuerdos y que aviva el deseo de denuncia de los pasajeros, entre los que Peri
Rossi se incluye y desde la cubierta del barco imaginario explica:

No fue nuestra culpa si nacimos en tiempos de penuria.
Tiempos de echarse al mar y navegar.

Zarpar en los barcos y remolinos

huir de guerras y tiranos

al péndulo

a la oscilacion del mar. (Peri Rossi 2005: 121)

Pero el mar es también telon de fondo de la soledad y espacio regido por lo ele-
mental y lo primigenio, ambito apto para el reencuentro con el amor restaurador de
una posible futura armonia:

2 Para Julia Kristeva, el exilio es una forma de disidencia en tanto que el hecho de desplazarse conlle-
va la ruptura de los lazos anteriores (Kristeva 1986). Por su parte, Michael Ugarte en su obra Literatura espa-
fiola en el exilio. Un esudio comparativo se refiere a la transgresion propia de los autores exiliados y pone el
ejemplo de dos autores espafioles, si bien esta reflexion es facilmente extensible al resto: “El exilio implica
siempre algun tipo de conflicto. Los escritores desterrados estan refiidos con el orden existente, ya sea poli-
tico, literario o ambos. [...] Para algunos, como Cernuda y Goytisolo, transgredir se convirtio en la fuerza
que impulsaba la mayoria de sus creaciones literarias al alabar su condicion de exiliados. Por consiguiente,
atravesar las barreras politicas conduce irremediablemente a atravesar otras barreras —las normas literarias,
la moral convencional” (Ugarte 1999: 229).
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El mar.

El temor a la inmensidad

El arte de navegar

La facultad de amar

La soledad. (Peri Rossi 2005: 121)

La presencia de lo acuatico vinculado a la esperanza de un renacer simbolico de
la humanidad comparte su condicion liberadora nuevamente con la presencia de la
mujer y ese erotismo humanizador que concilia contrarios y emparenta con las fuer-
zas cosmicas (Narvaez 1991: 25), permitiendo la restauracion de la unidad quebrada.

Descripcion de un naufragio nos da cuenta de la travesia y el naufragio de aque-
llos que, como Peri Rossi, quisieron un rumbo diferente para la historia de su pais,
y de la solidaridad y unidad colectiva con la que la escritora uruguaya vivio el des-
membramiento definitivo anterior al destierro, cuando la situacién de su Uruguay
natal se habia hecho insostenible y su vida, como la de otros muchos uruguayos,
corria peligro de ser silenciada. Peri Rossi no pensaba entonces en abandonar Uru-
guay: “me costé mucho irme. La decision de salvar el pellejo fue muy dificil. No
queria irme y me costd mucho ponerme de acuerdo con esa decision. Incluso des-
pués, durante mucho tiempo, me senti muy culpable de haberme ido” (Dejbord
1998: 221). Esto convierte los versos de Descripcidn de un naufragio en portadores
de un tercer tipo de exilio: el exilio interno o exilio interior, término que ha sido acu-
flado por la critica para referirse a la situacion de marginacion que sufrieron todos
aquellos que permanecieron dentro del territorio uruguayo durante esa época y que
fue inicialmente acufiado por Paul Illie en su obra Literature and Inner Exile. Autho-
ritarian Spain, 1939-1975 (1980: 11).

3. ESTADO DE EXILIO O LAS GEOGRAFIASDE LA MEMORIA

Diaspora (1976), poemario por el que Peri Rossi obtuvo el premio “Inventarios
Provisionales” fue ya redactado en Espafia y resulté la siguiente obra que la uru-
guaya public6. Sin embargo, anterior a ésta, Peri Rossi ya habia redactado su libro
de poemas Estado de exilio que escribié como si de una catarsis necesaria se trata-
ra. Dice su autora:

Las pérdidas, el desarraigo del exilio tienen siempre una fantasia de castracion, de
silencio. Mientras lloraba pensando que fuera de mi ciudad y de mi pais [...], del
semanario Marcha, del malecon con tamarindos de Piriapolis, del café de Soro-
cabana, lejos de mis alumnos y alumnas no iba a poder escribir una sola linea mas
en la vida, escribi de un tirdn, en Barcelona, los poemas de Estado de exilio. Fue
en 1973. No hice ningin esfuerzo por publicarlos [...] pensaba que esos poemas,
nacidos de un dolor colectivo, iban a acentuar la sensacion de desarraigo, de des-
gracias, de tragedia. (Peri Rossi 2005: 13-14)

Entre las varias acepciones que encontramos de la palabra estado en la RAE que-
remos destacar la siguiente: “situacion en que se encuentra alguien o algo, y en espe-
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cial cada uno de sus sucesivos modos de ser o estar”. Estado de exilio nos muestra
exactamente ese intento de Cristina Peri Rossi por afrontar el exilio y relatar su
situacion: su amago por estar sin dejar de Ser y su insistencia por Ser sin dejar de
estar y que en la obra gravitan alrededor del sentimiento de escision que conlleva la
partida. Leemos en el primer poema del libro: “Tengo un dolor aqui, / al lado de la
patria” (Peri Rossi 2005: 287). Dolor y escision aparecen reflejados en esta primera
composicion en la que, de un lado queda la patria, y del otro queda el “aqui”, el
nuevo espacio al que la poeta sélo es capaz de referirse con el deictico de lugar. El
dolor con el que queda vertida la nueva geografia gravita a lo largo de toda la obra
y resulta materializado en diferentes aspectos.

En primer lugar, cabe destacar que la poeta alterna el uso de la primera persona
del singular, ‘yo’, con el de otras personas gramaticales en su intento por restituir la
raiz cercenada y ser capaz de articularse para poder superar la catastrofe del destie-
rro y la consiguiente desorganizacion interior. Peri Rossi emplea el ‘nosotros’ en un
intento de permanecer vinculada al cuerpo social desgajado tras la partida y, en par-
ticular, a aquellos que como ella sufren la condicion de ser exiliados. En “Exiliados
II” leemos:

Hablamos lenguas que no son las nuestras
andamos sin pasaporte

ni documento de identidad [...]

somos intrusos numerosos desgraciados
sobrevivientes

supervivientes

y a veces ni eso. (Peri Rossi 2005: 306)

Asimismo encontramos el uso de la tercera persona del plural, que la uruguaya uti-
liza en un intento por distanciarse para hacer mas efectiva la denuncia de esta situa-
cion y tomar distancia con una realidad y un estado dificil de aceptar. Dice Peri Rossi:

Algunos se han dejado crecer barba,

otros, se han cortado la barba

hay quien se pierde caminando

por no poder dormir [...]

Se reconocen por el acento,

y por la tristeza de la mirada. (Peri Rossi 2005: 318)

En “Carta de mama” la poeta plasma entrecomillada la voz de la progenitora
desde la distancia: “Carta de mama: ‘Y si todos se van, hija mia, / ;qué vamos a
hacer los que nos quedamos?’” (Peri Rossi 2005: 289).

En la composicion que coincide con el titulo del libro, “Estado de exilio”, nos
encontramos con un poema en el que el caos emanado del dolor aniquila la lineali-
dad del discurso de la poeta que, inmovil, es solo capaz de “mirar diferente” (Peri
Rossi 2005: 299). Los deicticos espaciales, temporales, asi como los adverbios, se
entremezclan para dar muestra de un ser que lucha por emplazarse y buscar en el
exterior el calor humano que le sacuda de la soledad castradora:
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[...] muy pronto tan lejos bastante mal
siempre

dificultad palabras furiosa largo

extrafio extranjero que mas el arbol

s6lo miro diferente

todo

fuera mas humano. (Peri Rossi 2005: 299)

Previamente a esta composicion destaca el segundo poema del libro en el que,
en un momento anterior a la cuasi petrificacion generada por su estado de exilio,
Peri Rossi, incapaz de aceptar la realidad, suefia con su partida. Sin embargo, la con-
fusion y el miedo paralizador no desaparecen:

Soiié que volvia

pero una vez alli

tenia miedo

y queria irme

a cualquier otro lado. (Peri Rossi 2005: 292)

La busqueda de nuevos referentes que calmen la ausencia de aquellos que le pro-
porcionaba la geografia cotidiana, y a los que se refiere a lo largo de todo el libro,
es otra constante que nos permite dar cuenta del aludido proceso de duelo y consi-
guiente reorganizacion interna a la que se refieren los Grinberg como caracteristicos
de este primer momento del exilio. En este sentido vemos una evolucion. Si bien en
un principio éstos son evocados como tnica realidad posible desde la nostalgia:

Una casa

un cuadro

una silla

[...] perdidos

pesan tanto como la ausencia de mama. (Peri Rossi 2005: 297)

En “Geografia” son sustituidos por otros nuevos en un tono que denota un deseo
por garantizar el éxito del proceso:

Los nuevos objetos
triviales, perecederos,
son mi mapa mi nueva geografia. (Peri Rossi 2005: 332)

Sin embargo, notese que Peri Rossi se refiere a objetos o referentes perecederos,
lo cual acentlia la idea de transitoriedad y provisionalidad que sefiala Francisco Cau-
det como frecuente en la escritura del exiliado (Caudet 2005: 23). Sin embargo, la
ironia a la que la autora nos tiene acostumbrados no desaparece y actiia como estra-
tegia discursiva para calmar la tragica verticalidad del sentimiento articulado en el
discurso, tal como vemos en el poema “Cabina telefénica 1975

[...] el exilio es tener un franco en el bolsillo
y que el teléfono se trague la moneda |[...]
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en el exacto momento en que nos damos cuenta
de que la cabina no funciona. (Peri Rossi 2005: 312)

En el ya citado Psicoanalisis de la migracion y del exilio, Leon y Rebeca Grin-
berg distinguen tres etapas en el proceso que experimenta el exiliado: una primera
etapa en la que prima el sentimiento de escision, el dolor por todo lo abandonado y
lo perdido, la soledad y el desamparo; una segunda etapa que estd marcada por el
sentimiento de la nostalgia y la pena del mundo perdido; y una tercera etapa carac-
terizada por la apertura hacia el nuevo entorno, la recuperacion del deseo y de la
capacidad de proyectar planes de futuro en el que el pasado ya no es vivido como el
paraiso perdido (Grinberg 1984: 119).

Tal y como hemos podido constatar en nuestra aproximacion a Estado de exilio,
la obra da inevitablemente cuenta de la primera etapa marcada por esa escision y el
dolor que nace de ésta y que en el poema “El viaje” se concreta en los versos que
cierran la composicion: “Partir / es siempre partirse en dos” (Peri Rossi 2005: 329).
Sin embargo, también nos muestra que la fragmentacion vivida conduce a la poeta
a un camino de aceptacion de sus nuevas circunstancias en las que no parece haber
hueco para el erotismo al que nos tiene acostumbrados pero si lo hay para el deseo
de volver a amar, tal y como se constata en el poema “XVI™:

[...] es seguro que nuestra venganza sera el amor
poder amar, todavia
poder amar, a pesar de todo. (Peri Rossi 2005: 311)

Este amor y el tono desafiante de la citada composicién nos muestran el camino
recorrido en Estado de exilio: éste nace de la geografia de la memoria, alterada por
la nostalgia y la pérdida, aspectos que forman parte de la segunda etapa del proceso
del exilio (Grinberg 1984: 119) y extiende sus baldosas a la promesa de volver a
desear aprehender el mundo, actitud clave que es indicadora de la correcta marcha
de la adaptacion al nuevo estado y rasgo de la tercera etapa a la que se refieren los
Grinberg (Grinberg 1984: 119). En el poema “Barnanit” que Peri Rossi incluye en
el poemario, pese a ser escrito en un momento posterior, por considerarlo un puen-
te entre Estado de exilio y Estrategias del deseo, poemario este tltimo que cierra
Poesia reunida; el entorno es espacio obligatorio, pero también es cuna y abrazo,
reino de Eros victorioso y resurrecto, final de la travesia; y la lengua es espacio,
patria intima, desde la que reinventarse y conjugar el verbo amar:

Creo que por amarte

intercambiaremos silabas y palabras

como los fetiches de una religion

como las claves de un cdodigo secreto

y, feliz, por primera vez en la ciudad extrafia
en la ciudad otra,

me dejaré guiar por sus pasajes

por sus entrafias

por sus arcos y volutas
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como la viajera por la selva

en el medio del camino de nuestra vida.

Las ciudades so6lo se conocen por amor

y las lenguas son todas amadas. (Peri Rossi 2005: 346)
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