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RESUMEN

En la pelicula El vientre del Arquitecto, Peter Greenaway pone en relacidon directa el lenguaje
arquitectonico y el cinematografico valiéndose de los monumentos de Roma, mediante los que
expresa el conflicto existente en cualquier lenguaje artistico. Si ésta es la ciudad eterna es porque
nadie la sobrevive. El protagonista, Stourley Kracklite, viaja desde Chicago hasta alli con la
iptencién de transmitir con una fastuosa exposicidon su admiracion por el arquitecto neoclasico
Etienne Louis Boullée. El nexo comun entre la Historia de la Arquitectura y el personaje encuentra
su justificacion en el concepto de ruina como muerte, desde el momento en que el proyecto debe
materializarse antes de que un cancer devore el vientre de Kracklite. La transiciéon por los tres
grandes momentos de clasicismo a lo largo de la Historia -el de la Antigliedad (y su imitacion en el
Renacimiento), el Neoclasicismo al que pertenece Boullée y, en Gltima instancia, el apropiacionismo
que de éste hace el fascismo- servira como hilo conductor en el declive del protagonista.

Palabras clave: arquitecto, Neoclasicismo, esfera, ruina, muerte.

RESUME

Dans le film Le ventre de /larchitecte, Peter Greenaway met en rapport direct les langages
architectonique et cinématographique en se servant des monuments romains pour exprimer le
conflit propre a tout langage artistique. Si Rome est la ville éternelle est justement parce que
personne ne lui survit. Le protagoniste, Stourley Kracklite, arrive de Chicago pour transmettre son
admiration a I'égard de l'architecte néoclassique Etienne Louis Boullée au moyen d’une fastueuse
exposition sur I'oeuvre de celui-ci. Le lien entre I'Histoire de I’Architecture et le personaje se justifie
par le concept de ruine comme synonyme de mort, au moment a partir duquel le projet doit se
matéraliser avant que le cancer ne ronge pas le ventre de Kracklite. Le passage par les trois
moments plus importants du classicisme au cours de ['Histoire -I'Antiquité (imitée par la
Renaissance), le Néoclassicisme, notamment de Boullée, et, en dernier ressort, I'appropriation de
celui-ci menée par le fascisme- serviront de fil conducteur au déclin du protagoniste.

Mots clé: Architecte, néoclassicisme, sphére, ruines, mort.

Un tren cruza a toda velocidad la frontera entre Francia e Italia. En él viaja Kracklite,
arquitecto de Chicago que se dirige a Roma para montar una exposiciéon sobre el
arquitecto francés Etienne Louis Boullée. Las imagenes del paisaje del norte de Italia
incluyen ademas el cementerio, primera aparicion de la arquitectura funeraria, basica en
la pelicula. A su vez, en del tren comienza el proceso dentro de uno de los “vientres” de
la pelicula, cuyo recorrido a lo largo de nueve meses culminara con el nacimiento del hijo
y la muerte del protagonista. Este nimero, el nueve, determina ademas el nimero de
escenarios mostrados —esquema también respetado por la partitura de Win Mertens.

Podemos considerar toda esta parte como el prélogo del film, pues éste comenzara
verdaderamente cuando la camara se detenga y alcance la perpendicularidad con
respecto al plano representado, plasmando una simetria perfecta que bien podria haber
sido obra del propio Boullée y que se rompera con la conclusion de la pelicula.

La Historia de Roma se representa mediante sus monumentos —aquéllos de los que
Boullée aprendié y reflejé en sus obras y, a la inversa, aquellas obras de la modernidad
en las que tanto influyd el arquitecto francés—. Todos ellos son filmados frontalmente
para conservar la simetria de la que hablamos, de la misma forma que un arquitecto
muestra el alzado de sus edificios.

Segun los estudios de Kevin Lynch, estos monumentos son los elementos que forman la
imagen de la ciudad, nodos o mojones, segun se acceda a ellos o no, elementos que estan
unidos por sendas, conductos que sigue el observador, como los que debe seguir el
protagonista trazando una figura geométrica sobre el plano de Roma. (Gorostiza 1995: 98)
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Roma representa todos los estratos de la Historia de la Arquitectura; y tras ellos,
grandes monumentos funerarios que hacen de ella el escenario perfecto de la muerte. Si
Roma es la ciudad eterna, es solo porque nadie le sobrevive.

Efectivamente, la camara se detiene tras hacer un barrido desde la mirada oblicua y
tenemos ya todos los elementos iniciales: el Pantedn, la simetria, el arquitecto Kracklite
en el centro de la imagen y, cdmo no, Etienne Louis Boullée y su Cenotafio, que implica a
su vez la figura de Newton y la gravedad universal (Figura 1).

El Pantedn, una esfera perfecta dentro de un cilindro perfecto, introduce el primero de
los tres clasicismos que sefialaremos dentro de la Roma dibujada por Greenaway, el de la
Antigiiedad. Ademas se plantea asi la metafora mas importante del film. La esfera es uno
de los elementos platonicos y una de las tres formas que, junto con la piramide y el
cubo, Boullée escoge para plantear sus edificios; los mismos con los que el propio
Kracklite ha construido su casa de Chicago. Es la misma esfera que éste cree tener
dentro de su vientre y que le provoca dolores, desde el inicio de la pelicula, que sdlo
terminaran con su muerte hacia el final; la esfera del vientre de su mujer embarazada, y
en Ultima instancia, la esfera como simbolo de la divinidad. Es también en este edificio
donde simétricamente se desarrollan la segunda y la penultima escenas de la pelicula, la
segunda presencia de la arquitectura funeraria. En él se encuentran enterrados los
arquitectos Baltasar Peruzzi, Rafael Sanzio y Victor Manuel II, al cual se le erigio el
monumento donde se celebrard la exposicion.

En palabras del propio Greenaway, el protagonista:

[...] es un hombre que tiene ideas extrafias sobre su personalidad y si desea aproximarse
tanto a Boullée es porque carece de sus teorias propias. Su actitud es propia de la de los
personajes de Henry James [...]. Detras de Stourley Kracklite, hay rasgos de otra gente,
como el arquitecto norteamericano Michael Graves o del italiano Paolo Portoghesi. También
hay rasgos de Richard Rogers, Bernini y Miguel Angel. Es una amalgama de opiniones
procedentes de arquitectos de todo el mundo. (Riambau 1989: 42)

Mientras que Boullée, en palabras de Aldo Rosi:

[...] es un arquitecto racionalista en el sentido de que, construido un sentido Iégico de la
arquitectura, se propone verificar continuamente los principios sentados, con sus diferentes
proyectos; y la racionalidad del proyecto consiste en adherirse a este sistema. (Gorostiza
1995: 102)
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Figura 2. El Cenotafio disefiado por Boullée.

Asi, el Cenotafio de Newton es de nuevo un elemento funerario, que implica las teorias
del cientifico a quien el arquitecto quiso homenajear, asociado a la metafora de la esfera.
Es también la presencia del Neoclasicismo, segundo momento de clasicismo reflejado en
la pelicula (Figura 2). Como veremos, es también objetivo de Greenaway certificar los
postulados tedricos y estructurales de sus peliculas en la propia trama argumental. En la
cena delante del Panteodn, soélo la mesa con el pastel forma el plano horizontal, mientras
que priman los planos verticales: los comensales, el obelisco centrado en la plaza y la
fachada del Panteén.

La recepcion en el lugar de la exposicion, el Vittorio Emmanuelle —otro de los iconos
funerarios de la ciudad que aparecen, el monumento al soldado desconocido- comienza
recorriendo los diferentes iconos arquitectonicos que pueden ser vistos desde el mismo -
el coliseo, la clpula de San Pedro disenada por Miguel Angel, la Iglesia de Santa Inés de
Borromini en Piazza Navona-. Ante esta enumeracién, el protagonista pregunta si no se
puede ver el Mausoleo de Augusto. Después de la identificacion con Boullée, comienza
aqui la identificacidon con otros personajes que de una u otra forma también han tenido
influencia sobre la ciudad. En este sentido Greenaway utiliza los colores con una
intencidén simbdlica: Kracklite viste de blanco -el color de Augusto- mientras los demas
lo hacen de oscuro, evitando ademas los colores verde y azul. Abundan los ocres de
Roma, colores calidos que conforman también el organismo vivo, identificAndose asi la
ciudad y el cuerpo del protagonista. La mujer de éste viste de rojo; es la figura de la
femme fatale que, tras el idilio que mantendra con el administrador econdmico de la
exposicion, Caspasiani —vestido con un traje gris cruzado, de moda entre los afines a
Mussolini-, se convertira en otro de los talones de Aquiles que iran destruyendo a
Kracklite.

Aparece en esta escena, también de forma premonitoria, el protagonista delante del
ventanal desde donde se quitara la vida al final de la pelicula (Figura 5), adoptando sobre
él en ambas ocasiones la postura del crucificado, iniciando asi la tercera identificacién:
Cristo, que desde su muerte determind la arquitectura que habria de hacerse en
adelante. Es también la pose de Sansén, haciendo presidon sobre las columnas, como si
tuviera poder sobre las construcciones.

El comienzo de los dolores de estomago de Kracklite también se produce en este
momento, continuando ademas con la asociacion entre Kracklite y Augusto. La camara
muestra a los comensales y, en primer plano, una fuente de higos —los mismos con los
que fue envenenado el Emperador-, también esféricos. Aparece aqui el primero de los
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muchos elementos que remiten a la novela de Robert Graves Yo, Claudio. Con la tarta-
Cenotafio de la escena del Pantedn, la fuente con la forma del Coliseo, etc., comienza a
abrirse camino la frivolidad en la linea del kitsch dentro de toda una estructura basada en
las matematicas, en Newton, en la razon.

En el recorrido por los diferentes hitos arquitecténicos romanos, los personajes se
detendran en la Villa Adriana. Alli, los vestigios de la antigiiedad toman su propio papel
en la pelicula. Roma es el organismo, la estructura superior que alberga simétricamente
la estructura de la ficcidon y de los personajes. No en vano, uno de ellos dird que “Roma
en ruinas ha ejercido mas influencia en la arquitectura que recién construida”.

El personaje de Adriano, que murié de una Ulcera, también se relaciona con el
protagonista al igual que la arquitectura delante de la que se encuentran. Todos esos
estratos de la arquitectura romana que deben diferenciarse no serian abarcables en un
solo escenario sin el nexo de la ruina como muerte; el proyecto debe realizarse antes de
que el vientre del protagonista sea devorado por un cancer. La imagen encuentra aqui su
justificacion: ante las ruinas romanas, el proyecto se vislumbra como posible durante un
instante, para pasar después, desde el optimismo del comienzo, al aspecto lucrativo del
mismo encarnado en la persona de los usureros italianos, a la frivolidad que van
adquiriendo las imagenes; es decir, desde su aspecto comestible hasta su aspecto mas
indigesto. Sélo la muerte, formatriz de las ruinas, le otorga verdad artistica (Manson
1987: 20).

La vista de las ruinas se relaciona también con el juego dialéctico entre los momentos
de esplendor de una cultura y los momentos de decadencia. Si para los romanticos la
Antigliedad debe ser admirada como autoafirmacion de la propia Historia, ésta no puede
ser recogida en el nuevo lenguaje. El propio autor dejé dicho en una entrevista:

[...] a veces siento que mis films sufren una tension entre romanticismo y clasicismo. [...]
Alguien los ha descrito como mariposas clavadas con chinchetas. De este modo, el
romanticismo se convierte en una gesticulacion barroca y si uso esta metafora es porque
también yo habia coleccionado insectos. Si clavas una hermosa mariposa con el fin de
controlarla, hasta cierto punto conservas su belleza pero ya es un objeto muerto,
abandonado por su vivacidad... Esta sensacion afecta a todo proceso artistico, en general,
ya que trata de comprender y utilizar los diversos fenémenos que nos rodean,
estructurandolos, organizandolos e intentando una aproximacion empirica que los haga
Utiles para nuestros argumentos. (Riambau 1989: 43)

Kracklite, reflexionando sobre su persona, comienza a tomar conciencia de que ya no
es ese Augusto que llega a Roma entre multitudes, sino que todos le ven como a un
Claudio, el bufén de quien se aprovechan los italianos; es enganado por su mujer y
destruido por su propio cuerpo. Llega a la plaza de San Pedro para escribir una postal a
Boullée, la Unica persona en quien confia, la Unica idea firme que se mantiene en él. Se
produce aqui de nuevo esa mirada oblicua del comienzo, pero ya no a los ojos del
espectador, sino a los ojos del propio personaje que escribe sentado en uno de los
accesos a la plaza, desde el cual sdlo esa mirada es posible. Ni siquiera Kracklite puede
dirigirse de frente a San Pedro, es el modo en que Bernini salvé el problema de construir
el centro del cristianismo basandose en los maestros de la cultura antigua, generandose
asi otro de los momentos de sombra en la Historia de la Arquitectura y ante cuyos
excesos reaccionara el neoclasicismo de Boullée.

A propdsito de la tension entre clasico y romantico, se produce la escena en la que el
protagonista contempla en los aseos del Vittorio Emmanuele cémo los italianos estan
aprovechandose del dinero de su proyecto para otros fines. Uno de ellos le muestra un
grabado encontrado en la biblioteca, afirmando que es de Boullée. Efectivamente es un
arquitecto el del dibujo, pero no el francés, sino un italiano, Giovanni Battista Piranesi.
Contemporaneo del Neoclasicismo, al igual que Boullée es mas conocido como tedrico
que por sus construcciones, y entre sus proyectos se encuentra una planta de la Roma
Imperial de gigantescas dimensiones. Es la utopia hiperbdlica de la esfera que Boullée
proyecta para Newton, contrapuesta al laberinto de las carceles de Piranesi, que
recuerdan al lugar de trabajo de Kracklite.
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La escena es una muestra de las muchas referencias pictéricas que Greenaway
establece en sus peliculas y que en este caso tiene un claro referente simbdlico. La
sensacion de profundidad viene marcada por los diferentes planos paralelos entre si
donde se desarrolla la escena, que remiten a Piero della Francesca. Concretamente hace
referencia a La flagelacion de Cristo. Kracklite se siente como el sacrificado, aquél que
tendra que perecer para que triunfe la esfera-Dios-Boullée.

Siguiendo con esa dialéctica existente entre el clasicismo y su contrario, aparece la
escena en la que la hermana de Caspasiani, fotégrafa, disfraza y retrata a Kracklite como
Andrea Doria vestido de Neptuno en el cuadro de Bronzino (Figura 3).

Desde la ventana del estudio de la fotégrafa, Kracklite contempla Roma. Le han
quitado definitivamente la direccion del proyecto en beneficio de Caspasiani; de la utopia
Boullée sélo queda el edificio que aparece en
la escena, el Palazzo della Civilta del Lavoro, y
el apropiacionismo que el fascismo hace de las
formas clasicas (Figura 4). Si Boullée propone
la hipérbole como representacién del gran
proyecto de la Humanidad basado en la razon,
el fascismo y sus construcciones emplearan
este lenguaje como la gran fachada que
expresa la grandeza del movimiento y tras la
que se esconden los actos por los cuales
fueron juzgados por la Historia. Se establece
asi el tercer y ultimo momento de clasicismo
en la Roma de Greenaway. A propdsito de la
arquitectura fascista, el fildsofo aleman Adorno
afirma:

El veredicto estético contra lo feo se apoya
en esa evidente inclinacion sociopsicoldgica
de identificar lo feo con la expresion del
dolor y de tomarselo a broma. El imperio
hitleriano, y toda la ideologia burguesa en
general, nos ha dado la prueba de ello:
cuantas mas torturas se administraban en
los sétanos, mas cuidado se tenia de que el
tejado estuviera apoyado en columnas
clasicas. (Adorno 1983: 71)

Figura 3. Andrea Doria como Neptuno.

De nuevo entramos con la mirada oblicua que sélo retoma la perpendicular para
mostrarnos la inscripcion del edificio en la que puede leerse: “Un pueblo de poetas,
artistas, héroes, santos, pensadores, cientificos, navegadores, emigrantes”. En la
pelicula ésa es la gran mentira de Roma, aquélla que representan las grandes columnas,
aquélla de la Antigiedad que el arquitecto habia conocido en la Universidad de Chicago
por su sobriedad, tras la que sdélo existe la putrefaccion de la Roma de Graves, la perfidia
de la Iglesia durante el Barroco, los monstruos que producia el suefio de la razén y que
dieron al traste con los utdpicos como Boullée, el fascismo en Europa, los nuevos
comisarios de la exposicidon y su codicia, y en Uultima instancia, el propio vientre de
Kracklite.

La pelicula concluye en el Vittorio Emmanuelle, donde tendra lugar la exposicidon. Kracklite
desde lo alto pasea su mirada por los monumentos que han ido marcando el ritmo de su
precipitacion, mientras que en los pasillos del edificio pasean aquéllos que han contribuido a
ella con un marcado componente de frivolidad, portando lamparitas con la forma del
Cenotafio. Se subird a la ventana que ya se anunciaba en la tercera escena (Figura 5),
adoptando la postura del crucificado mientras se oyen los llantos de su hijo, nacido a la par

! Un popolo di poeti, di artisti, di eroi, di santi, di pensatori, di scienziati, di navigatori, di
trasmigratori.
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que la madre, su infiel esposa, pronuncia el discurso inaugural de la exposicion. Kracklite se
lanza al vacio en una construccién cuyo arquitecto Sacconni también cayd, muriendo.

+ Ii-

Figura 4. Palazzo della Civilta del Lavoro.

Figura 5. Kracklite en el momento de lanzarse desde el ventanal.

Su suicidio coincide por tanto con el nacimiento de su hijo, y ademas cae
corroborando sarcasticamente las teorias de Newton, representadas en el billete con la
imagen del cientifico que lleva en su mano en el momento de la muerte, y en el
monumento que su apreciado Boullée habia consagrado a éste. La obra del protagonista
-que podemos denominar neo-neoclasica- hace proliferar en €l el pasado, del mismo
modo que lo han hecho las células cancerosas en su interior. El rinde homenaje a Boullée
del mismo modo que éste lo hacia a Newton, pero en este caso el final sera muy distinto
-0 tal vez no tanto-; Kracklite transforma su propia muerte en obra, suceso que
reemplaza a la propia exposicion en la pantalla.

El sentido de dos vientres -el del protagonista, devorado por un cancer, y el de su
esposa, ocupado por un nifio- que han provocado parte del conflicto en la trama
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argumental, termina produciendo la ruptura de la simetria en el plano formal. Greenaway
habla en los siguientes términos de la conclusién del film:

En El vientre del Arquitecto, el punto de vista cinematografico esta deliberadamente
identificado con el de un arquitecto. Todos los encuadres estan basados en esquemas,
planos y alzados. He estructurado todo el film de esta manera hasta la escena de la muerte
del protagonista cuando, al final del film, aparecen subitamente por primera vez, lineas
diagonales y el edificio se ve desde un angulo. Cuando la simetria se rompe, el hombre
muere y se destruye esta estructura perfecta que era su vida. (Riambau 1989: 43)

Figura 6. Plano final tras el suicidio de Kracklite.
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