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RESUMEN 
Tomando como ejemplo el caso catalán, este artículo analiza las implicaciones de la elección de códi-
go de escritores que viven y escriben entre lenguas y culturas. Tras una primera parte en la que se 
presenta este dilema literario esbozando un panorama de los autores “fronterizos” en el contexto cata-
lán, el ensayo se centra en el estudio de L’últim home que parlava català (Carles Casajuana 2009), 
novela en la que el entramado de la ficción y la metaficción sirven tanto para abordar la cuestión del 
bilingüismo literario –la encrucijada bilingüe en la literatura– como para sacar a relucir ciertos aspec-
tos controvertidos del peculiar contexto sociolingüístico de Cataluña, sus políticas lingüísticas y las 
tensiones ideológicas subyacentes. 
 
Palabras clave: bilingüismo literario, escritores bilingües, opción lingüística, elección de código, 
dualidad lingüística y cultural, discurso tanatocéntrico. 
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 Bilingual crossroads in literature: Sociolinguistic and literary considerations on 
Carles Casajuana’s L’últim home que parlava català 

 
 
ABSTRACT 
Taking the Catalan case as an example, this article analyses the impact of language choice of writers 
who live and write between languages and cultures. After a first part in which the linguistic dilemma 
is depicted by offering a general view of the frontier authors in the Catalan context, this essay focuses 
on the study of L’últim home que parlava català (Carles Casajuana 2009), a novel in which the con-
struct of fiction and metafiction serves both to analyse the question of literary bilingualism –the bilin-
gual crossroad in literature– and to highlight certain controversial aspects of Catalonia’s particular 
sociolinguistic map, its language policies and the underlying ideological tensions. 
 
Keywords: literary bilingualism, bilingual writers, language choice, linguistic and cultural duality, 
tanatocentric discourse. 
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Cada vez somos más los escritores que vivimos  
entre dos culturas y nuestra visión puede  
contribuir mucho a la cultura del país,  
pero se nos considera como pájaros exóticos  
y se tiende a dejarnos fuera del horizonte literario. 
(Jamal Mahjoub) 
 
 

1. Escritores entre lenguas y culturas: Juan Marsé y otros autores fronterizos 
en el contexto catalán 
 
La realidad catalana ha sido y sigue siendo un lugar de (des)encuentros entre 

culturas y lenguas. La convivencia entre las lenguas catalana y castellana y el bi-
lingüismo de muchos autores se ha convertido en ocasiones en un dilema a la hora 
de escoger el idioma de producción literaria. El advenimiento de la democracia y el 
fin de la prohibición y persecución de las lenguas minoritarias en España dibujó un 
nuevo panorama político y sociolingüístico en algunas comunidades autónomas, 
hecho que a su vez tuvo importantes repercusiones para muchos escritores que se 
movían entre dos lenguas y culturas y, en el caso particular que nos ocupa, para los 
de Cataluña.  

Mientras en el pasado, como consecuencia de la situación política y del cono-
cimiento deficiente del catalán, muchos autores se veían obligados a escribir en 
castellano, el proceso de normalización lingüística impulsado a partir de la década 
de los 80 del siglo XX, hizo que esta opción dependiera más de los propios autores 
y no tanto de factores externos (cf. Heinemann 1997: 49). Esto nos lleva a reflexio-
nar, aunque por razones de espacio solo de modo sucinto, acerca de las motivacio-
nes (objetivas y subjetivas) de los autores en el momento de escoger su lengua lite-
raria (cf. Vallverdú 1968; Heinemann 1996; Kremnitz 2004). Entre los factores 
objetivos se podrían incluir los relacionados con el estado de las lenguas (tales co-
mo su estatus jurídico, la situación sociolingüística, la tradición literaria, la infraes-
tructura cultural, etc.) y entre los subjetivos, todos los vinculados a cuestiones bio-
gráficas (lengua de escolarización, relación simbólica hacia una determinada len-
gua, bilingüismo asimétrico, problemas de competencia lingüística en una de las 
dos lenguas, etc.) (cf. Kremnitz 2004: 120-177). 

L’últim home que parlava català (2009) de Carles Casajuana tematiza en clave 
contemporánea una cuestión –la elección de código– que se habían planteado algu-
nos autores renaixentistas ya en el siglo XIX. En su discurso como secretario de 
los Jocs Florals, restaurados en 1859, Antoni de Bofarull (1821-1892) defendió la 
necesidad de celebrar el certamen en catalán, oponiéndose así al gobernador civil 
de Barcelona que abogaba por una celebración bilingüe1 (cf. Gimeno Ugalde 2010: 
115): 
________________ 
 
1 Algunas figuras destacadas del panorama intelectual y literario catalán, como Joan Cortada y Víctor 
Balaguer, también apoyaron inicialmente la restauración de un certamen bilingüe (cf. Palomas i Mon-
cholí 2004: 214).  
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Veus aquí la única mira, senyors, que en esta ocasió alentá á las personas reno-
vadoras de tan agradable costum, y veus aquí la rahó perque los jochs florals de 
Barcelona havian de ésser, no una creació, sino una renovació de lo antich, y 
perque havian de ésser en catalá […] Tant com nos sobran los poetas com es-
panyols, com catalans nos faltan, y axí, los jochs florals de Barcelona, en lo an-
tich centre de la llengua catalana, del idioma nacional de la antigua Corona de 
Aragó, ó havian de ésser catalans, ó no ferse. (Jochs Florals 1859: 49-50) 

 
Las palabras de Bofarull se enmarcan, claro está, en una época de diglosia en la 

cual el catalán apenas tenía cabida en la vida pública. Si bien es cierto, como ilustra 
el pasaje citado, que la cuestión del bilingüismo en el contexto literario ha sido dis-
cutida en diferentes épocas y por diferentes autores, intelectuales y, por supuesto, 
por los propios académicos, cabe destacar que, durante los últimos años del Fran-
quismo y los primeros de la democracia, la encrucijada bilingüe en la literatura 
suscitó un interés mayor. 

En el contexto catalán fue precisamente Francesc Vallverdú uno de los primeros 
en haberse ocupado de la problemática sociocultural del escritor bilingüe en un 
ensayo intitulado L’escriptor català i el problema de la llengua (1968)2, del cual se 
volvió a publicar una versión revisada en 1975. En el apartado dedicado al bilin-
güismo literario y con el fin de acotar una definición de escritor bilingüe dentro del 
panorama catalán, Vallverdú establecía cinco casos de autores en la sociedad cata-
lana del momento: a) escritor que escribe alternadamente en castellano y catalán; b) 
autor catalanohablante que escribe en castellano; c) escritor familiarmente bilingüe 
(o castellanohablante) que escribe en catalán; d) autor que en épocas sucesivas ha 
escrito en catalán y en castellano, pero que no lo hace simultáneamente; y e) escri-
tor que escribe en catalán y utiliza ocasional o permanentemente el castellano en la 
literatura pero solo como algo puramente instrumental.  

Siguiendo esta clasificación, Vallverdú solo consideraba escritores propiamente 
bilingües a los que pertenecían a las categorías a) y d), pues a su entender eran los 
únicos que cultivaban el denominado “bilingüismo literario” (cf. Vallverdú 1996: 
IX). De acuerdo con este esquema –para muchos, sin duda, reduccionista–, única-
mente serían autores bilingües escritores como Llorenç Villalonga (1897-1980), 
Maria Beneyto (1925-2011), Terenci Moix (1942-2003), Víctor Mora3 (*1931), 
Pere Gimferrer (*1945), etc. o autores más jóvenes como Lolita Bosch (*1970) que 
escriben (o escribieron) alternada o sucesivamente en ambas lengua4. Aun siendo 

________________ 
 
2 Este ensayo se publicó en un momento en el que, debido a la suavización de la censura y de la repre-
sión franquista, se desencadenaron fuertes discusiones sobre el bilingüismo en Cataluña (cf. Heine-
mann 1996: 21). 
3 Mora es, sin embargo, un caso particular ya que, tanto en su vida personal como en su trayectoria 
literaria, se mueve entre tres lenguas: el catalán, el francés y el castellano. Para conocer en detalle sus 
opciones lingüísticas en el ámbito literario remitimos a la lectura de Heinemann (1996b). 
4 El caso de Andreu Martín (*1949) sería especial, puesto que, como señala Heinemann (1997: 56), si 
bien al principio su producción literaria estaba escrita en castellano por su inseguridad con el catalán, 
actualmente redacta sus obras de forma paralela, en catalán y castellano, de modo que, a su entender, 
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minoría, estos escritores representan una opción colectiva, “como los numerosos 
autores lusitanos que en los siglos XVI y XVII escribían indistintamente en portu-
gués o en español (Gil Vicente, Luis de Camões, Sá de Miranda, etc.)” (López 
García 2008: 99)5. En el resto de casos, de acuerdo con Vallverdú, se trataría de 
individuos bilingües que literariamente solo cultivan un idioma (cf. Vallverdú 
1996: X).  

Años más tarde, sin embargo, el prestigioso sociolingüista reconocía que su ti-
pología debía contextualizarse en un momento histórico concreto: un periodo en el 
cual el castellano era la única lengua permitida en la mayoría de ámbitos públicos 
de Cataluña y el catalán solo tenía una tímida presencia en el ámbito literario 
(ibid.). Ute Heinemann describía paladinamente las repercusiones lingüístico-
literarias de ese periodo al que había hecho referencia Vallverdú, pero también se-
ñalaba sus consecuencias más actuales: 

 
El fet que, amb la dictadura, les publicacions catalanes estiguessin en part sot-
meses a una rigorosa censura i en part prohibides mostra un aspecte especial-
ment extrem de la rivalitat existent entre el català i el castellà. La situació de 
l’època provocà que molts autors catalans escriguessin en castellà. Però encara 
avui dia, gairebé vint anys després del feixisme, un moment en què torna a ha-
ver-hi un mercat del llibre català extens i florent, aquesta problemàtica no ha 
deixat de ser rellevant. (1997: 49) 

 
Es significativo, no obstante, que al umbral del nuevo milenio Vallverdú insis-

tiera en excluir explícitamente de su definición de escritor bilingüe a autores como 
Marsé, Mendoza o Vázquez Montalbán: 

 
Seguint el meu esquema, doncs, no serien escriptors bilingües ni Marsé, que és 
un català (bilingüe) que com a llengua literària només cultiva el castellà (llevat 
d’uns esporàdics collages en català en algunes de les seves novel.les), ni Men-
doza o Vázquez Montalbán, que, essent d’origen familiar castellanoparlant, es-
criuen naturalment en la seva llengua habitual. (Vallverdú 1996: X)6 

 
Pero el posicionamiento de Vallverdú, no obstante, no fue (ni es) en absoluto 

minoritario en el contexto catalán (ni tampoco fuera de él), sino que en general es 
asumido por la filología tradicional que también se ha basado en el argumento lin-
güístico para delimitar las distintas literaturas ibéricas (cf. King 2006: 206)7. No 
________________ 
 
unas veces un pasaje sale más logrado en una versión que en otra. Más tarde, reelabora los fragmentos 
escritos en una lengua en la otra para terminar y publicar ambas versiones al mismo tiempo. 
5 Cabe recordar que los escritores bilingües pueden serlo a título individual como lo fueron Beckett, 
Carpentier, Canetti o Semprún o representar una opción colectiva. 
6 Más adelante Vallverdú añadía también los nombres de Carlos Barral y José Agustín Goytisolo 
(1996: XII). 
7 Obviamente, como bien expone Pérez Isasi en este mismo número, los modelos historiográficos 
dominantes no solo corren el peligro de ocultar la existencia de fenómenos literarios periféricos o 
transfronterizos sino también de ignorar el verdadero alcance de los fenómenos de bilingüismo y di-
glosia en los distintos sistemas literarios. 
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debe sorprender entonces que solo se suela considerar como escritores catalanes a 
aquellos que escriben en catalán, independientemente de su procedencia8. Así pues, 
los catalanes que escriben en castellano no son autores catalanes, sino que pertene-
cen a la tradición literaria española. Para ilustrar la tradición y validez de esta con-
cepción en el ámbito catalán, bastará decir que tanto en el I Encontre d’Escriptors 
dels Països Catalans (1976) como en el Congrés de Cultura Catalana (1975-1977) 
se adoptó unánimemente la siguiente definición de escritor catalán: 

 
Declarem i manifestem que són escriptors catalans els que escriuen i/o publi-
quen llurs obres de creació en català i estan disposats a defensar i mantenir el 
dret a l’oficialitat a tots els nivells de la llengua catalana, i el seu lliure ús en tot 
lloc i moment, i l’ordenació de la cultura dels Països Catalans per mitjà d’uns 
organismes estatals autòctons, creats i dirigits democràticament que, disposant 
dels recursos d’ensenyament, de treball, d’expressió pública, de finançament i 
de tots els altres que es deriven del dret d’autodeterminació, configurin el ple 
desenvolupament de la comunitat nacional. (Congrés de Cultura Catalana, vol. 
II, 1978: 309) 

 
Por escritores catalanes no solo se entendía autores cuya lengua literaria fuera el 

catalán sino que, en el contexto de la transición a la democracia, se esperaba de 
ellos además una cierta actitud de resistencia con respecto a la lengua y, más allá 
del terreno literario, de defensa de la autonomía catalana9.  

Todo esto no debe hacernos olvidar que la clasificación de los autores catalanes 
que escriben en castellano –los llamados escritores catalanes de expresión castella-
na (Juan Goytisolo, Esther Tusquets, Ana María Moix, Manuel Vázquez Montal-
bán, Eduardo Mendoza10, Juan Marsé, Enrique Vila-Matas, Carlos Ruiz-Zafón, 
Maruja Torres, Nuria Amat y un largo etcétera)– ha generado polémicas diversas 
que el espacio limitado de este artículo no nos permitiría abordar en profundidad11. 
Controversias a un lado e independientemente de su lengua literaria, es incuestio-
nable que estos autores viven y ejercen su profesión dentro de un contexto catalán, 
donde la cultura castellana y la cultura catalana –en el supuesto de que una delimi-
tación de tal tipo pudiera establecerse con tanta precisión– se entrecruzan creando 
nuevos espacios o lugares de intersticio (“in-between” spaces, tal y como los de-
nomina H. Bhabha); además, es innegable que su contexto social (aunque no nece-

________________ 
 
8 Así pues, escritores como Joan-Daniel Bezsonoff (*1963), de nacionalidad francesa pero que escribe 
en catalán, forman parte del sistema literario catalán. 
9 En contextos de represión o prohibición de una lengua, la elección lingüística puede cobrar una 
dimensión política; escribir en la lengua subordinada se convertiría así en un acto de resistencia (cf. 
Heinemann 1996a: 10). 
10 Cabe recordar que Mendoza cuenta entre su obra con algunas piezas de teatro escritas en catalán 
(Restauració 1990 y Greus qüestions 2004) y Vázquez Montalbán escribió también algunas obras en 
esta misma lengua (cf. Heinemann 1996a: 2). 
11 A título de ejemplo bastará recordar la Feria del Libro de Fráncfort (2007), donde la cultura catala-
na fue invitada de honor. Un repaso a la citada polémica y a los diferentes posicionamientos bajo un 
enfoque poscolonial se puede leer en King (2006). 
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sariamente ellos como individuos) es bilingüe12. Así pues, ocupan como escritores 
un espacio liminar entre la cultura castellana y la catalana, un espacio intermedio 
en el que tanto ellos como su obra se mueven y negocian (cf. King 2006: 260) y 
cuya situación no siempre resulta cómoda a las rígidas clasificaciones impuestas 
por los patrones literarios y culturales dominantes13. 

Lo reflejen o no sus narrativas, estos escritores viven a caballo entre dos cultu-
ras/mundos y, pese a sentir en ocasiones el ostracismo tanto desde un lado como 
desde el otro, su posición es también privilegiada, tal y como lo reconocía Juan 
Goytisolo (*1931) hace ya algunas décadas14: 

 
[...] mi situación –como la de mis hermanos y una buena docena de escritores 
amigos– es periférica y marginal por partida doble. En Madrid, se nos suele 
considerar erróneamente catalanes como a Alberti andaluz, Bergamín vasco o 
Cela gallego. Pero nuestros colegas y paisanos no nos acogen, con razón, en su 
gremio en la medida que la actitud fundamental nuestra –la escritura– engarza 
con una literatura y cultura distintas de las que los identifican a ellos. Catalanes 
en Madrid y castellanos en Barcelona, nuestra ubicación es ambigua y contra-
dictoria, amenazada de ostracismo por ambos lados y enriquecida, no obstante, 
por el mutuo rechazo, con los dones preciosos del desarraigo y la movilidad 
[...] (1985: 37) 

 
En un libro de entrevistas publicado el mismo año de su muerte y refiriéndose 

en general a su presencia en Madrid, el propio Vázquez Montalbán afirmaba que: 
“Yo era eso, el extranjero que llega a la capital y trata de ponerse al día de lo que se 
ha cocido allí: las batallas de la prensa, de los grupos de presión, del papel de la 
iglesia, de los militares…” (Tyras 2003: 212). Esta cita –aunque no alude específi-
camente al terreno literario– basta como ejemplo para ilustrar el distanciamiento 
(más allá de lo geográfico) que sienten ciertos autores catalanes con respecto a sus 
colegas de la capital a pesar de compartir lengua literaria. Este, por supuesto, tam-
bién sería el caso de Marsé, prototipo de escritor que vive entre dos lenguas y cul-
turas. 

________________ 
 
12 Para Bhabha (1994 y 1996), el “tercer espacio” es un nuevo espacio híbrido que se forma a partir de 
la convergencia de dos o más culturas. 
13 Algo similar comenta Marsé a propósito de su posición fronteriza: “La mejor posición es la del 
francotirador, que no pertenece a estos ni a los otros. No pertenezco a la cultura catalana, dicen, por-
que escribo en castellano. Evidentemente, pues sí. Aunque vivo en Cataluña, vivo la cultura catalana, 
pero no se me admite muy bien. Pero tampoco del otro lado, porque soy un escritor catalán que escri-
be en castellano. Escribo en castellano, pero soy catalán... Bueno, pues bien, esa posición que estoy 
entre medias es la más cómoda para mí: puedo disparar a un lado y a otro. Puedo criticar a unos y a 
otros, puedo criticarlo todo, que es la función primordial del escritor” (entrevista personal realizada 
por Pérez Manrique, cit. en Pérez Manrique 2006: 44). 
14 Por su calidad de híbrido, marginalizado y de escritor situado en la frontera entre dos tradiciones 
culturales establecidas, Goytisolo parece encarnar, para King (2006: 260), los aspectos más destaca-
dos de la experiencia poscolonial. 
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No sería nuevo afirmar que, como autor fronterizo15, la mayoría de las novelas 
de Juan Marsé, aun estando escritas en castellano, están ambientadas en un contex-
to catalán y tienen como telón de fondo la capital catalana. En algunas de ellas se 
plantea incluso la identidad cultural de Cataluña: Últimas tardes con Teresa 
(1966), La oscura historia de la prima Montse (1970) o El amante bilingüe (1990) 
son probablemente los ejemplos más destacados de la obra marsiana. Sin duda, es 
también un lugar común que el bilingüismo y el conflicto lingüístico son temas 
centrales de El amante bilingüe, pero quizás es menos sabido que Marsé publicó la 
novela como reacción a la política de normalización lingüística de Cataluña y a las 
críticas recibidas por su propia opción literaria. En 1982 el propio Vallverdú criticó 
abiertamente a Marsé con motivo de la publicación de Un día volveré16, novela 
ambientada en el popular barrio barcelonés de Gràcia (en plena posguerra), pero en 
la cual y pese a tratarse de una novela testimonial no se aludía de forma alguna a la 
lengua y la cultura catalanas ni a la represión vivida en ese momento. Por medio de 
la sátira grotesca y de la deconstrucción de los símbolos culturales catalanes, El 
amante bilingüe criticaba duramente la política lingüística catalana y ponía en tela 
de juicio los binarismos identitarios esencialistas (tanto de un lado de la frontera 
como del otro). Así pues, el hecho de que en la novela apareciera un sociolingüista 
catalán llamado Jordi Valls Verdú, al que precisamente no se retrataba de una ma-
nera muy favorable (“catalanufo monolingüe”, “afamado sociolingüista”, “peligro-
so activista cultural”, “caricatura del intelectual nacionalista catalán”), se sobreen-
tendía como una clara réplica a las críticas del conocido estudioso17.  

Ante lo que para cualquier autor en un contexto monolingüe pudiera resultar 
una pregunta retórica por su obviedad, los escritores que viven entre dos (o más) 
culturas y tienen competencia activa en dos (o más) lenguas, se ven confrontados a 
menudo con el dilema literario: consciente o inconscientemente se ven abocados a 
tener que resolver hacia sí mismos la cuestión de la elección de una u otra lengua a 
la hora de dedicarse a la literatura, pero en ocasiones también tienen que hacer 
frente públicamente a esa pregunta.  

Muy acertadamente Arnau i Segarra (2010: 86) señalaba que las realidades lin-
güísticas son dinámicas y heterogéneas. En estos contextos (cada vez más) cam-
biantes los escritores de origen extranjero o los escritores bilingües se encuentran 
en la encrucijada de elegir entre su lengua materna o la lengua (o lenguas) de la 
________________ 
 
15 Adoptamos el término de Pérez Manrique (2006) quien define a Juan Marsé, Eduardo Mendoza y 
Maruja Torres como autores fronterizos. En su tesis doctoral, basada en el enfoque de los estudios 
fronterizos (Border Studies), Pérez Manrique sostiene que la obra de estos autores no se sustrae del 
influjo de la cultura catalana y que sus textos contienen las características más destacadas de los ras-
gos fronterizos: identidad en constante evolución, hibridización, dialogía, interferencias lingüísticas, 
transculturación, etc. 
16 En un artículo publicado en El Món, 34, 6.8 “Testimoniatge o mistificació en Un día volveré” 
(1982: 17).  
17 En otra ocasión la crítica de Marsé a Vallverdú fue todavía más explícita. En el cuento “Noches de 
Bocaccio”, publicado en Teniente Bravo (1987), Marsé lo decribía como “[…] el quisquilloso y avis-
pado erudito y sociolingüista Francesc Vallverdú, periscopio siempre arriba salvaguardando las con-
taminadas costas de la prosa catalana traicionada.” (cf. Heinemann 1997: 54). 
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sociedad de acogida. O decidirse por ambas, o ninguna de ellas (ibid.). En este sen-
tido, el caso de Marsé no es ni mucho menos excepcional. A la cuestión de por qué 
escribía su obra en castellano, el autor explicitó sus razones en una entrevista reali-
zada en 1978: 

 
Porque me gusta. Tengo muchas razones para ello. Algunas de éstas me afec-
tan a mi formación como lector, que es una cuestión de la que no se suele 
hablar. Se dice que un escritor está vinculado a la lengua viva, pero no se 
habla de que en su formación influyen mucho las lecturas. En mi caso, la de 
la posguerra, cuando iba al colegio leía todo en castellano. […] Eso me influ-
yó mucho. Luego, cuando fui consciente de la lengua en que escribía, de al-
guna manera comprobé que ya tenía tres o cuatro herramientas del oficio, que 
en catalán implicaba tirarlas y comprar otras. Y seguí. De todas formas esta-
mos en una sociedad bilingüe y no veo por qué debería volver atrás. (cit. en 
Heinemann 1996a: 52)18 

 
Más allá de las culturas catalana y castellana, en el panorama literario de la Ca-

taluña actual se hallan otros lugares de intersección entre culturas y lenguas19 que 
se encarnan en los nuevos escritores fronterizos. A modo de ejemplo, podríamos 
citar a autores que, siendo extranjeros, han adoptado el catalán como lengua litera-
ria; tal sería el caso del británico Matthew Tree que alterna simultáneamente el in-
glés con el catalán20. Otro caso particular sería el de la escritora Najat El Hachmi 
(Cataluña  / Marruecos 1979): la joven autora se suma a la nueva camada de escri-
tores inmigrantes de segunda generación cuya identidad se conforma en la frontera 
de diversos marcos culturales21; en su caso, el catalán (con su propio dualismo in-
terno), el amazigh y el marroquí. Tanto su libro autobiográfico (Jo també sóc cata-
lana 2004) como su primera novela (L’últim patriarca 2008), que le valió el pre-
mio Ramon Llull de 2008 consagrándola como una de las jóvenes promesas de la 

________________ 
 
18 Mendoza responde de un modo similar a la misma pregunta: “Para una persona que no ha vivido en 
una situación de bilingüismo esto es difícil de entender. El catalán no es mi lengua natal. Mi padre era 
castellano y mi madre catalana. En mi casa se hablaba castellano, pero mi madre hablaba catalán. Yo 
diría que mi lengua materna es el catalán, pero mi primera lengua fue el castellano. Cuando era pe-
queño, en la calle, hablaba en catalán y, aunque en el colegio jugábamos en catalán, la enseñanza era 
en castellano. El resultado de todo ese cóctel es que mi primera lengua y sobre todo mi lengua litera-
ria es el castellano. Aunque hablo catalán, me costaría muchísimo escribir una novela en este idioma.” 
URL: http://www.clubcultura.com/clubliteratura/clubescritores/mendoza/entrevista2.htm (fecha de 
consulta 10.01.2012) 
19 Aunque lógicamente no pueda ser objeto de atención de este artículo, queremos citar el caso de 
autores en otras lenguas que viven en la capital catalana: la escritora india Sunny Singh, el multicultu-
ral Jamal Mahjoub, nacido en Londres pero de familia sudanesa, o Mathias Enard, de nacionalidad 
francesa y arabista de profesión (véase Nespolo 2005), etc. 
20 En 1996 publicó su primera novela, Fora de lloc, escrita en catalán. Hasta la fecha Tree ha publica-
do doce libros (narrativa, ensayo, entrevistas, etc.). 
21 Otro representante sería Daniel Alarcón (1977), nacido en Perú pero criado en EE.UU., quien ha 
adoptado el inglés como lengua literaria; Lost City Radio, publicada en 2007, fue su primera novela.  
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literatura catalana22, situarían cultural y literariamente a El Hachmi en el “tercer 
espacio” (Bhabha 1996), como también podría ubicarse a algunos de los autores 
catalanes que se expresan literariamente en castellano (cf. King 2006). Como ocu-
rre con muchos sujetos de la segunda generación, el discurso desestabilizador de El 
Hachmi tiene lugar “desde dentro” (dentro de la cultura catalana y en catalán) pero, 
a la vez, esta posición le sirve, por un lado, para poner en entredicho la validez de 
las férreas fronteras entre las diferentes culturas y, por el otro, para recordarnos la 
relevancia de los estudios fronterizos a la hora de analizar estas nuevas literaturas. 
Otro ejemplo similar sería el de Laila Karrouch (1977), autora hasta la fecha de una 
única novela titulada De Nador a Vic (2004). Lo que motiva las narraciones de 
ambas, así lo expone Ricci (2007), es “el hecho de vivir (y escribir) en (y desde) la 
intersección de tres culturas [amazigh-marroquí-catalana]”. 

No podemos concluir este apartado sin mencionar una de las manifestaciones 
más destacadas (aunque quizás menos estudiadas) del multilingüismo en la literatu-
ra: nos referimos a la presencia interna del contacto de lenguas en el propio texto 
literario. La heteroglosia, como suele denominarse, es el uso de distintas lenguas (o 
variedades lingüísticas sociales, regionales o históricas) en los textos literarios (cf. 
Arnau i Segarra 2010: 87). Más allá de la función subversiva que puede tener en 
algunos casos, esta mezcla de códigos o polifonía lingüística dentro de los textos 
literarios ha servido a menudo para reflejar tanto el bilingüismo de las regiones 
catalanohablantes como para caracterizar a muchos personajes literarios. Sin em-
bargo, este es un capítulo de la literatura catalana que todavía está por escribir23 y 
que, a nuestro modo de ver, se manifiesta de modo más llamativo en el género tea-
tral (La partida o còctel de gambes. Vodevil quadrilingüe de Albert Mestres, 
Fleurs de Àngels Aymar, Barcelona, mapa d’ombres de Lluïsa Cunillé, VOS o 
Germanes de Carol Lòpez, etc.). 

 
2. Dilema literario y panorama sociolingüístico en L’últim home que parlava 

català 
 
Si Joan Ramon Resina definía la novela de Marsé [El amante bilingüe] como 

“the most explicit literary intervention witnessed thus far in Catalonia’s language 
conflict” (2000), puede decirse que casi dos décadas más tarde L’últim home que 
parlava català de Carles Casajuana le ha conseguido arrebatar esta posición privi-
legiada porque su reflexión acerca del conflicto lingüístico se halla todavía más 

________________ 
 
22 En cierta medida, el caso de El Hachmi, ganadora del Ramon Llull 2008, se podría comparar con el 
de la escritora de origen turco Emine Sevgi Özdamar a quien le fue concedido el premio Ingeborg 
Bachmann en 1991, uno de los premios más importantes del panorama literario alemán. 
23 Junto a Albert Rossich, Jordi Cornellà-Detrell está preparando la publicación de un libro titulado 
Multilingüismo en la literatura catalana (2012), volumen que sin duda contribuirá a enriquecer el 
estudio de la literatura catalana. 
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presente24. A pesar de que en ambos casos se aborda el contacto de lenguas y el 
bilingüismo, El amante bilingüe y L’últim home que parlava català difieren en un 
punto que nos parece esencial: la opción lingüístico-literaria de sus propios autores, 
pues mientras Marsé escribe en castellano, Casajuana lo hace en catalán.  

En este apartado nuestra atención se centrará en el análisis de los diferentes ni-
veles (plano metadiscursivo y plano metaficcional) a los que se presenta la cuestión 
del conflicto lingüístico en L’últim home que parlava català, vinculándolos con El 
amante bilingüe, novela de referencia en la temática del bilingüismo. Por otro lado, 
la novela dentro de la novela (L’últim home que parlava català que escribe uno de 
los protagonistas del libro de Casajuana) nos servirá para acercarnos a los actuales 
discursos tanatocéntricos sobre la lengua catalana que tienden a aparecer en otras 
tipologías textuales (ensayo, textos periodísticos, etc.) pero de manera inusual en la 
narrativa. 

Inspirada levemente en The Tenants (1971) de Bernard Malamud, la novela de 
Casajuana tiene también como protagonistas a dos escritores, pero en este caso se 
trata de dos escritores catalanes: uno que escribe en catalán (Miquel Rovira) y otro 
que lo hace en castellano (Ramón Balaguer) y que defienden abiertamente su op-
ción lingüística. Además de justificar su preferencia de código, el primero –escritor 
todavía novel– se muestra crítico con el segundo, pues considera que su actitud está 
contribuyendo a la inminente muerte del catalán o, en otras palabras, a lo que en el 
campo de la sociolingüística se conoce como language shift (sustitución lingüísti-
ca)25. Pero, por otro lado, Rovira no exculpa a los propios hablantes que, según él, 
siguiendo la llamada norma de convergencia –en virtud de la cual el castellano se 
convierte en la lengua no marcada (Barrieras i Angàs 2010)–, suelen adaptarse, en 
términos lingüísticos, a sus interlocutores26. El joven novelista okupa está conven-
cido de que el catalán está condenado a muerte y que a lo sumo tardará dos o tres 
siglos en desaparecer. En la novela que está escribiendo –titulada provisionalmente 
L’últim home que parlava català– intenta reflejar las diversas causas de la hipotéti-
ca desaparición del catalán. Barajando distintas hipótesis que, a su juicio, no serían 
excluyentes, se propone investigar a los sospechosos de la muerte de esta lengua 
milenaria que, en su novela, está a punto de desaparecer: la dejadez de sus hablan-
tes27, el abandono intergeneracional, el Franquismo, la inmigración, el empobreci-
miento gradual de la lengua, etc.  

Lo que a primera vista parece la simple defensa de una elección lingüística de 
dos autores se acaba convirtiendo en un campo de batalla en el cual las tensiones 
________________ 
 
24 Este término fue acuñado por Lluís V. Aracil en 1965, aunque fue Rafael Ninyoles quien realizó 
una definición que ha tenido una amplia difusión en la sociolingüística catalana e internacional (cf. 
Gimeno Ugalde 2010: 26). 
25 Este término se emplea para hacer referencia a un proceso sociolingüístico en el cual una comuni-
dad va dejando de hablar su lengua propia para adaptar otra. En el supuesto que nos ocupa, el catalán 
sería lentamente sustituido por el castellano. 
26 “A Barcelona, qui s’adapta a la llengua de l’altre sempre és el que parla en català. D’una forma 
lenta però inexorable, això acabarà bandejant el català […]” (2009: 127). 
27 “El lector ha de tancar el llibre amb la impressió que la llengua s’està morint perquè els catalans no 
se l’estimen prou, perquè no estan disposats a defensar-la” (2009: 60). 
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ideológicas van in crescendo hasta el punto de que cada uno de ellos acaba atacan-
do –sin concesiones ni piedad– la opción lingüística del otro: “Acaben insultant-se, 
Rovira dient que Balaguer escriu en una llengua de segona mà i Balaguer que Ro-
vira escriu en una de segona categoria” (2009: 172). Las acusaciones no podían ser 
más claras: Rovira acusa a Balaguer de adoptar una lengua que no es la suya y Ba-
laguer critica a Rovira por elegir una lengua “de segunda”, asumiendo así el prejui-
cio de la supuesta superioridad del castellano para la literatura. 

Este argumento narrativo de base literaria sirve de pretexto a Casajuana para re-
flexionar sobre la literatura, desde un plano metadiscursivo, pero también para 
plantear desde la ficción cuestiones de mayor calado político, social y lingüístico 
para la Cataluña del siglo XXI: reflexiones sobre el bilingüismo, el estado de la 
lengua catalana, el futuro del idioma, la identidad de los catalanes, su actitud frente 
a la lengua, etc. En este contexto, es menester enfatizar que L’últim home que par-
lava català se publicó relativamente poco después de que la cultura catalana fuera 
invitada de honor en la Feria del Libro de Fráncfort (2007), pues los argumentos de 
la polémica suscitada a raíz de esta invitación están latentes en toda la novela. Por 
otro lado, el hecho de que Balaguer –también protagonista e igualmente escritor– 
sea víctima de un mobbing inmobiliario es fácilmente interpretable como un asedio 
a la literatura y a su posición cultural cada vez más marginada. La resistencia de 
Balaguer por no abandonar su casa, pese a las constantes presiones y el sabotaje del 
propietario del resto de pisos del edificio donde vive, simboliza la resistencia (ro-
mántica) de la literatura por mantener su posición privilegiada dentro de la socie-
dad28. 

No será difícil suponer que lo metanarrativo se halla muy presente en toda la 
obra, especialmente si tenemos en cuenta que ambos escritores se encuentran en 
pleno proceso creativo. A nivel argumental, no obstante, el proceso creativo de 
Rovira tiene una mayor transcendencia pues, como se ha señalado anteriormente, el 
joven autor dedica todos sus empeños en escribir una novela en la que ficciona so-
bre el último hablante de la lengua catalana. Respetando las claves del género ne-
gro, imagina que el catalán ha desaparecido en Cataluña y se esfuerza en recompo-
ner las causas de su defunción en un libro que, tal y como le dicta su propia ideolo-
gía lingüística, está escribiendo en catalán. En realidad, varios de los capítulos que 
componen la obra de Casajuana hacen precisamente alusión a las reflexiones del 
propio Rovira en el momento de escribir la novela. A través de los personajes de la 
novela dentro de la novela –el senyor Bernat, el último hablante de catalán, y el 
profesor Rosenfeld, un académico norteamericano que ha estudiado catalán como 
una lengua muerta y que, por tanto, no lo habla con desenvoltura– asistimos a la 
recreación ficticia del escenario de la muerte de la lengua29. 

________________ 
 
28 El rechazo de Balaguer a las jugosas ofertas pecuniarias del abogado de Soteras para que abandone 
el el piso con el fin de poder restaurar el edificio es motivo de brindis para Rosa, Balaguer y Rovira: 
“Obren una ampolla de vi i brinden per la victòria eterna de la literatura” (2009: 186). 
29 “En el fons, la novel.la que està escrivint ha de ser com una novel.la policíaca. Hi ha un mort, el 
català, un detectiu, el professor Rosenfeld, i un testimoni, el vell. Obeint les regles del gènere, convé 
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Es importante enfatizar aquí que el argumento narrativo de Rovira, la muerte de 
la lengua, entronca con una tendencia muy presente en la Cataluña contemporánea. 
Es cierto, como bien afirma Illas (2005: 1), que el espectro de la muerte del catalán 
recorre, desde hace tiempo, buena parte de la sociedad catalana. La ilusión de nor-
malidad, fomentada por los avances de la lengua en muchos ámbitos institucionales 
y formales, se ha ido desvaneciendo en los últimos años y la reciente percepción 
social más generalizada es la de amenaza (cf. Barrieras i Angàs 2010). Pero tampo-
co se debe olvidar que esta preocupación por la supervivencia del catalán con ten-
dencia a lo fúnebre ha sido una constante catalana desde el siglo XIX, tal y como lo 
revela la expresión “morta-viva”, metáfora literaria profusamente reproducida y 
cuyo origen se remonta a la época de la Renaixença (cf. Barrieras i Angàs 2010; 
Gimeno Ugalde 2010: 123-127).  

A consecuencia del retroceso del uso social del catalán y muy especialmente del 
impacto del fenómeno de la inmigración, las reflexiones tanatocéntricas o la som-
bra del espectro de la muerte del catalán han ido en aumento tanto en los discursos 
académicos y ensayísticos como en los periodísticos e incluso televisivos30. A títu-
lo ejemplar podríamos citar libros recientes como Dolor de llengua (Larreula 
2003), El català no morirà (Baulenas 2004), El fantasma de la mort del català 
(Pueyo 2007) o El preu de ser catalans: una cultura mil.lenària en vies d’extinció 
(Garbancho 2007). No obstante, lo innovador de la obra de Casajuana es que trata 
esta temática desde la ficción o más concretamente desde la metaficción: como se 
ha señalado, L’últim home que parlava català es el título de la novela de Casajuana 
pero, al mismo tiempo, el título que da nombre a la novela que escribe el personaje 
literario Miquel Rovira y cuya trama se centra en la investigación de las causas de 
la desaparición del catalán.  

Por el mismo título, la novela de Casajuana parece estar escrita sobre todo para 
alertar sobre el inminente peligro de extinción del catalán pero no debemos olvidar 
que el tema central de la obra sigue siendo el proceso de creación literaria y la elec-
ción lingüística del autor. Así pues, el discurso tantocéntrico se enmarcaría en un se-
gundo plano, tal y como lo explicaba el mismo Casajuana enfatizando que el argu-
mento de la novela sobre el futuro del catalán fue concebido como una estrategia pa-
ra hacer más viva la trama31. Lejos de enmarcarse en un discurso victimista, las cons-
tantes reflexiones sobre el futuro de la lengua en la novela y en la meta-novela no 
dejan de ser interpretables como un alegato a su supervivencia. Pero no solo eso: el 
hecho de que Rovira, desde la ficción, ponga como principal causante de la desapari-
ción a los propios hablantes se traduce en una apelación a la consciencia de éstos 

________________ 
 
que el cadàver aparegui a la primera pàgina, i que l’objectiu de l’investigador, identificar el culpable i 
dilucidar les circumstàncies del crim, quedi clar de seguida” (2009: 30). 
30 A modo de ejemplo podría citarse el debate televisivo titulado “Català: l’agonia d’una llengua vi-
va” que fue emitido en el programa Àgora (TV3) el 23.03.2007. 
31 Publicada en La Vanguardia el 03.03.2009.  
<http://www.lavanguardia.com/cultura/20090303/53651198802/el-peligro-inmediato-es-la-
degradacion-del-catalan.html>  (consulta: 21.01.2012). 
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para que no abandonen su uso. No se trataría entonces de buscar culpables externos 
sino de reflexionar sobre los propios usos y actitudes lingüísticas. 

Y no podía ser de otro modo: en una novela cuyo tema central es el bilingüismo 
la figura del sociolingüista se vuelve casi imprescindible. Igual que en la novela de 
Marsé, encontramos en la obra de Casajuana a un sociolingüista, pero cabe decir 
que en este caso se opta por un científico norteamericano que nada tendría que ver 
con el Valls Verdú (alter ego literario de Francesc Vallverdú) de El amante bilin-
güe. Casajuana, a diferencia de Marsé, no reserva la figura del nacionalista para el 
investigador –que en este caso se debe mantener neutral y distante– sino para el 
personaje que encarna la opción de escribir en catalán: Miquel Rovira, el escritor 
inédito que se instala como okupa en el edificio donde vive Ramón Balaguer. 

La posición de Rovira podría interpretarse como una lectura paródica de las crí-
ticas de Vallverdú hacia Marsé a propósito de la publicación de Un día volveré. En 
ellas, recordemos, el sociolingüista barcelonés reprochaba al escritor, igualmente 
barcelonés, que el hecho de que un catalán escribiera en castellano en Cataluña 
comportaba unas responsabilidades que Marsé parecía ignorar. Así, en la novela de 
Casajuana, Rovira pone constantemente en tela de juicio la elección literaria de 
Balaguer, experimentado novelista catalán (pero en lengua castellana). El joven 
escritor no solo reprocha a su vecino su opción lingüística sino que además critica 
su estilo por considerarlo un “castellà impostat, ortopèdic” (2009: 51), en definiti-
va, un castellano poco natural32. Las críticas de Rovira hacia el castellano de Bala-
guer son explícitas: no solo censura su uso ortopédico e impostado, su falta de per-
sonalidad y textura, sino que sobre todo le reprocha que sus novelas están pensadas 
en catalán y que por eso no son capaces de generar sentimientos. Con sus repro-
ches, el joven autor parece postular indirectamente el principio de relativismo lin-
güístico. 

Para defenderse de las críticas, Balaguer se refugia en autores consagrados co-
mo el propio Marsé o Eduardo Mendoza33. Menciona además a autores de primer 
orden que han escrito en lenguas diferentes de la propia como Conrad, Nabokov, 
Kundera o Kafka, casos que a su entender demuestran que “es pot passar a la histò-
ria de la literatura escrivint en una llengua diferent de la materna” (2009: 113). Por 
el contrario, Rovira cree que los escritores catalanes de expresión castellana son un 
caso aparte y que, en muy pocas ocasiones, salvo en la segunda mitad del siglo XX, 
se trataría de autores destacados que han logrado forjarse un espacio en los manua-
les de historia de la literatura española.  

Efectivamente, la opinión de Rovira no es desatinada ya que, como afirma Ste-
wart King (2008: 257): 
________________ 
 
32 En otra de las acaloradas discusiones le reprocha que su castellano es “un castellà sense textura ni 
personalitat” […] El problema és la llengua en que està escrita la novel.la, tota ella, una llengua feble, 
encongida, que mai no acaba de trobar el to, i que quan el troba és un to anèmic, capaç de comunicar 
conceptes però no de generar sentiments” (2009: 72).  
33 Rovira, sin embargo, insiste en que el primero escribe en “un castellà admirable que només existeix 
al seu cap, inventat” (2009: 51) y que el segundo nunca ha escrito en el castellano de Barcelona sino 
simplemente en castellano.  
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While it is true that Castilian has been a language of culture in Catalonia since the 
Middle Ages, only a few Catalans who wrote in Castilian prior to the Civil War 
were considered part of the Castilian literary pantheon. This changed after the War, 
as numerous highly successful Castilian-language writers from Catalonia appeared, 
including the poets of the Barcelona School […] and novelists Juan and Luis 
Goytisolo, Juan Marsé, Ana María Matute, and Francisco Candel. 

 
Pero también es verdad, como asegura Balaguer, que muchos ilustres autores 

han pasado a la historia de la literatura adoptando lenguas diferentes de la propia. 
Joyce, Ionesco, Beckett, Cioran o Kafka son, como sabemos, algunos de los más 
célebres ejemplos. 

El posicionamiento de Rovira con respecto a los escritores catalanes que se ex-
presan en castellano es tajante. Y es que, a pesar de que la novela de Balaguer, La 
tesis imposible, le sorprende favorablemente, opina que escrita en castellano no 
deja de ser una anomalía (2009: 65)34. Este pensamiento entroncaría con la idea de 
anormalidad de la cultura catalana, herencia del Congrés de Cultura Catalana 
(1976-1977) y asumida desde entonces por muchos intelectuales y académicos ca-
talanes como el propio Josep-Anton Fernàndez (2008: 36). Según Rovira, Bala-
guer, igual que el resto de autores catalanes que se expresan en lengua castellana, 

 
[S]empre preferirà pensar que, escrivint en castellà, s’ha salvat dels mals del 
país, enganyar-se amb la noció que, com a escriptor, pertany a una pàtria molt 
vasta que va de Barcelona a la Patagònia, que és un cosmopolita que no s’ha 
deixat atrapar pels complexos i per les carències del món provincial del qual 
surt. Tot abans que admetre que, malgrat tot, continua sent víctima de l’estat 
deplorable de la cultura catalana […] (2009: 68) 

 
Para Balaguer, las opiniones que Rovira le manifiesta no son literarias sino 

ideológicas (“És l’opinió d’un fanàtic” 2009: 53) y en una de sus acaloradas discu-
siones con éste arremete contra la literatura catalana afirmando que “és una enorme 
mentida subvencionada, una literatura onanística, sense un públic que en mereixi el 
nom” (2009: 166). Su elección, insiste Balaguer, le condenará a no tener nunca un 
número razonable de lectores con independencia de criterio (2009: 167). Ser escri-
tor en catalán equivale, para él, a un suicidio (ibid.). Ante tales acusaciones, Rovira 
se defiende diciendo que el problema al que alude no es exclusivo de la literatura 
catalana sino universal: a su modo de ver, son pocos los autores que logran vivir 
exclusivamente de la literatura y esta situación la atribuye a la superioridad que se 
concede hoy a lo visual (2009: 168). No obstante, Balaguer le contraataca diciendo 
que “L’escriptor català no només ha de competir amb la pantalla, sinó que ha de 
competir amb la ficció en castellà i en altres llengües. El territori que li queda és 
molt petit, gairebé marginal” (2009: 169). En un evidente tono a la defensiva y 

________________ 
 
34 Pensando en Balaguer, se dice a sí mismo que “[E]l paio segurament no s’adona que els escriptors 
com ell només són possibles per una circumstància anormal, perquè molts catalans s’estimen més 
llegir en castellà que en català” (2009: 67).  
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desde una actitud obcecada, el joven escritor le replica que escribir en castellano 
implica, aunque sea inconscientemente, convertirse en heredero no solo de Cervan-
tes, Larra y Valle-Inclán, “sinó de las pàgines més negres de la història d’Espanya, 
de la mediocritat del franquisme, de la fatxenderia castissista, del ¡Vivan las cae-
nas! i del Vuelva usted mañana.” (2009: 166). En definitiva, para él, un escritor 
catalán que se expresa en castellano no es más que un traidor. 

No se nos antojaría arriesgado del todo considerar a Balaguer –catalán que se 
autoproclama abiertamente bilingüe– trasunto de Juan Marsé y de Joan Marés, pro-
tagonista de El amante bilingüe. Quizás de modo más explícito esto se podría de-
ducir de las razones que Balaguer aduce para explicar a Rovira y a Eugeni, amigo 
de éste, su opción literaria: igual que el propio Marsé, Balaguer estudió en castella-
no, aunque su lengua materna era el catalán35. Como Marsé, criado en el Guinardó, 
el personaje ficticio de Casajuana, crecido en Sant Gervasi, se crió también en un 
ambiente bilingüe donde la convivencia de lenguas era armoniosa (2009: 115) y el 
cambio de un idioma a otro era continuo: 

 
[El castellà] No només era la llengua d’ús escolar, sinó de la televisió, dels dia-
ris, del cinema, i es parlava amb la majoria dels operaris que venien a casa a 
prestar serveis, com l’eletricista o el lampista, a cal barber, a moltes botigues, 
amb els municipals, amb molta gent. […] Sovint es començava una conversa 
en una llengua i es canviava de seguida a l’altra. (2009: 114). 

 
A diferencia de Balaguer, Eugeni –amigo de Rovira y muy cercano a su ideolo-

gía– interpreta este retrato sociolingüístico como un “bilingüisme asimètric, esqui-
zoide, entre una llengua materna, pròpia, que ocupava l’àmbit familiar, i una llen-
gua exterior, invasora, que ocupava a la força l’àmbit públic” (2009: 115). En este 
contexto, el posicionamiento de Eugeni y de Rovira sería más cercano al de los 
sociolingüistas valencianos (Aracil, Ninyoles) que, a principios de la década de los 
80, definían el bilingüismo como un mito. También Marés, protagonista de la obra 
de Marsé y alter ego del autor, afirmaba en uno de los pasajes de la novela que su 
lengua materna era el catalán pero que, desde su niñez, se sentía igual de cómodo 
con el castellano e incluso a menudo se le confundía con los xarnegos36. 

Más allá de la elección de código en la literatura, en la novela salen a relucir 
otros aspectos controvertidos de la realidad catalana y de las políticas lingüísticas 
impulsadas por el gobierno catalán, desde instauración de la democracia. A dife-
rencia de Rovira y de su amigo Eugeni, Balaguer defiende abiertamente el bilin-
güismo: “El castellà és avui tan llengua de Catalunya com el català” (2009: 80)37. 
________________ 
 
35 Marsé se crió en una familia catalanohablante, aunque recibió una educación escolar exclusivamen-
te en castellano (cf. Heinemann 1996a: 52). 
36 “El hombre del traje blanco [el Sr. Valentí] se dirigió a mí en castellano porque me oyó maldecir en 
castellano. Él era catalán. Yo también, pero todos mis amigos de la calle, los chavales de la pandilla, 
eran charnegos […] y con ellos yo siempre me entendía en su lengua. […] el señor elegante me tomó 
por un charneguillo de los muchos que entonces infectaban el barrio” (Marsé 2002: 128). 
37 En este contexto vale la pena recordar que Marsé fue uno de los firmantes de los manifiestos del 
Foro Babel (1997 y 1998), inciativa cívica de intelectuales y artistas catalanes que abogaban abierta-
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En una discusión acerca del uso lingüístico en las aulas universitarias y de la pre-
sencia de algunos estudiantes extranjeros que exigen que se les hable en castellano, 
Balaguer afirma que “[S]i Catalunya és un país bilingüe, bé que hi pot haver clas-
ses universitàries en català i castellà. No es tracta de satisfer la gent de fora sinó 
d’assumir la realitat del país.” (ibid.). Haciendo alusión a la dominación política de 
Cataluña, Rovira y Eugeni le recuerdan que el uso tan extendido del castellano en 
Cataluña es fruto innegable de unas “circumstàncies històriques” (2009: 81) y 
constatan, en otro encuentro, que el catalán pierde ámbitos de uso38. Es obvio que 
la posición de Rovira y de Eugeni sería cercana a la de Vallverdú y otros sociolin-
güistas catalanes, para quienes la defensa del bilingüismo como un estado positivo 
no es más que el intento de neutralizar un conflicto real a un plano ideal39.  

Mientras los dos amigos se muestran partidarios de medidas para proteger el ca-
talán con un régimen de sanciones similar al que se aplica en Quebec con el fran-
cés, Balaguer es contrario a las medidas impositivas por considerarlas poco efecti-
vas40. Además, establecer unos límites coherentes se le antoja una cuestión difícil 
de resolver, tal y como ilustra irónicamente en este diálogo: “¿Què faran, després? 
¿Forçar cada persona que compri un llibre en castellà a emportar-se’n un altre en 
català? ¿Imposar als subscriptors de La Vanguardia i d’El País la subscripció tam-
bé a l’Avui?” (2009: 107) 

Pero el discurso de Eugeni incide en la necesidad de restablecer la situación 
creada por los más de cuarenta años de dictadura, insertándose así en la tradición 
“normalizadora” defendida por la sociolingüística catalana. Como postulan Querol 
y Strubell (2009), “[L]a situació lingüística, com qualsevol altra dimensió de la 
vida social, no és fruit de l’atzar, sinó de l’encert o el desencert de les intervencions 
que s’hi poden fer”. Así pues, en esta misma línea, Eugeni comenta que se trata de 
ofrecer a los ciudadanos como consumidores el derecho real de opción lingüística, 
aunque ello implique imponer ciertas obligaciones a los propietarios de los locales 
públicos. Es obvio que el discurso de Balaguer también coincide con el discurso 
mayoritario de la clase política dirigente en Cataluña y que ese ha sido (y sigue 
siendo) foco constante de controversia. 

El final de la novela de Casajuana es abierto: aunque Balaguer, obstinado en 
terminar su obra en el mismo lugar que la concibió, sea presentado como un héroe 
que resiste al mobbing inmobiliario del que está siendo víctima, la novela concluye 
________________ 
 
mente por el bilingüismo en Cataluña y criticaban el modelo de política lingüística impulsado por la 
Generalitat. 
38 Esto ocurre a propósito de que ambos constatan que la carta del local en el que se encuentran está 
escrita en castellano, inglés y francés, pero no en catalán (2009: 105-106). 
39 Recordemos que desde los años 60 y, en parte, hasta hoy, los lingüistas catalanes parten del supues-
to de que la defensa del bilingüismo como algo positivo es un intento de eludir una clara decisión 
entre ambas lenguas (cf. Heinemann 1997: 50). Como bien señala Heinemann, para la sociolingüística 
catalana tradicional (por ej. Aracil, Ninyoles), el bilingüismo ha sido una situación transitoria que 
debía culminar con la completa normalización de la lengua o con la sustitución de la lengua propia 
(ibid.) 
40 “[…] cada cop hi ha més normes i més imposicions per parlar i escriure el català” (2009: 106), se 
queja Balaguer. 
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justo cuando empiezan las obras en el edificio donde vive este personaje. Tras las 
acaloradas e interminables discusiones entre Rovira y Balaguer acerca de las res-
pectivas opciones literarias (catalán/castellano), lo que realmente resulta llamativo 
del final de la novela de Casajuana es que Balaguer tenga que usar el francés para 
hacerse entender con los dos albañiles que acaban de comenzar a trabajar en el edi-
ficio; se trata de inmigrantes magrebíes recién llegados a Barcelona que no cono-
cen ninguna de las dos lenguas oficiales. A la postre, podemos decir que no asisti-
mos ni al triunfo de Balaguer ni al de Rovira o, en otras palabras, ni al triunfo del 
castellano ni al del catalán.  

Si el último párrafo de El amante bilingüe aglutinaba toda la problemática lin-
güística tratada en la novela y se podía interpretar como una posible solución al con-
flicto del bilingüismo abogando por una cultura y lengua híbridas (King 1999; Pérez 
Manrique 2006), el final de L’últim home que parlava català deja en el aire, de modo 
sutil, que la cuestión central que hay que debatir hoy ya no es tanto la del bilingüismo 
sino la del multilingüismo. Efectivamente, la Barcelona de Rovira y de Balaguer no 
es la de Marés, y el panorama sociolingüístico de la Cataluña de la década de los 80 y 
principios de los 90 poco tiene que ver ya con el de la Cataluña del siglo XXI. Las 
realidades lingüísticas, decía Arnau i Segarra (2010), son dinámicas y heterogéneas y 
la literatura, añadimos nosotros, se encarga de recordárnoslo. 
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