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1. Loslimites de las «lecturas socioldgicas» dela obra de Droste

Alahora de considerar la incidencia de los factores sociales, como asimismo las formas de
reaccion hacia ellos, los intérpretes de la obra de Annette von Droste-Hiilshoff han revelado,
por lo general, una llamativa estrechez de miras. La critica se ha ocupado de subrayar la gravi-
taci6n que ejercen sobre la produccién literaria el ambiente familiar o, en términos mas
amplios, la clase social y el &mbito geografico de los que procede la autora, en cuanto miembro
«[von] einem alteingesessenen, nicht sehr einflufreichen westfilischen Adelsgeschlecht, das
katholisch geprigt ist>» (von Hoff, 1998: 143)%; asimismo, se ha procurado ver en ella, de un
modo en ocasiones simplista, un exponente distintivo del Restaurationszeit2. A nuestro enten-
der, se han dejado de lado, con ello, algunas de las dimensiones mas significativas —y mas
especificamente poéticas— de la obra de Droste. No es nuestro propésito menoscabar la impor-
tancia que poseen los factores inmediatamente histéricos y sociales; pero, si se recurre a ellos
en cuanto determinantes directos y no mediados de la produccion poética, se corre el riesgo de
realizar una interpretacion parcial y, por ende, errada de los elementos facticos. Estos, por lo
demas, nunca resultan validos por si mismos, sino de acuerdo con la funcién que ocupan den-
tro de la «estructura de sentimientos» (R. Williams) total a la que se encuentran integrados.

Una lectura basada en los hechos biogréficos e histérico-sociales inmediatos implicaria
relegar ala produccion literaria a una situacién de pasividad, en cuanto reflejo de las condicio-
nes dadas, y encubrir la capacidad que ella posee para formular una alternativa frente al orden
vigente3. Este «sociologismo>, segiin el cual la obra artistica se explica como mera refraccién
de las condiciones histérico-sociales, no consigue dar cuenta de las posturas alternativas y cri-

! Paraun ejemplo tipico de esta modalidad interpretativa, cfr. Botzenhart, 1998.

2 Winfried Woesler —que ve en Ledwina una muestra paradigmatica de la «Charakterisierung einer jungen
sensiblen Frau der Restaurationszeit»—, interpreta la «poesia politica» de Droste de un modo un tanto directo; en
la compilacién de los Gedichte (1844) ve una profesion de fe reaccionaria: «Hier stellt die Autorin aus konservati-
ver Sicht die Beachtung ethischer Grundwerte tiber die Kraft politischer Veriinderungen, wie sie die Vormérzdichter
forderten» (Woesler 1992:1 18). Woesler ha incurrido aqui en la intentional phallacy: en tal sentido, no necesitamos
detenernos a sefialar los limites de una lectura que interpreta una obra poética como si se tratara de un tratado poli-
tico o sociolégico.

3 Ya Sartre ha sefialado, a propésito de una perspectiva tal, que ella da por supuesta la existencia de una reali-
dad previa e independiente de la accién humana; realidad que podria ser captada «fotograficamente» por la cons-
ciencia del artista; pero éste se encuentra siempre <en situacion», «Et c’est... I'étre qui ne peut méme voir une

Revista de Filologia Alemana 84
2003,11  83-105



Miguel Vedda Ideologia y estética de la novela corta: una lectura social de Die Judenbuche

ticas del escritor frente a la realidad politicay social, justamente al negar ala literatura un papel
activo4. Ya Marcuse se pregunté, a propésito de la reduccién del papel de la subjetividad que
suponen las lecturas «sociologistas», «whether literature is not hereby assigned a function
which could only be fulfilled in the medium of theory» (Marcuse 1978: 12). La supresion de la
subjetividad inicamente podria ocasionar resultados funestos en la producciéon o enla recep-
cién de obras estéticas, cuya propia existencia se encuentra permeada de elementos subjetivos;
ha tenido razones Lukécs para afirmar que sélo en la literatura y el arte resulta valida la propo-
sicion no hay objeto sin sujetos. Lo que corresponde es, pues, identificar aquellos puntos en los
que emerge una consciencia subjetiva —critica y utépica— por encima de los condicionamien-
tos externos; Marcuse ha sefialado que «[t]he aesthetic transformation is achieved through a
reshaping of language, perception, and understanding so that they reveal the essence of reality
in its appearance: the repressed potentialities of man and nature» (Marcuse 1978: 8): la alu-
sion a esas potencialidades reprimidas por la sociedad moderna marca, segiin nuestro parecer, el
principal punto en el que es posible rastrear el momento critico-utépico en la obra de Droste
Hilshoff. Luego veremos en qué medida la presencia de componentes panteistas y teolégicos
debe ser entendida en términos de resolucién imaginaria para los conflictos reales; conflictos
alos que la escritora no se remite de un modo llanamente naturalista.

Pero tampoco es posible separar tajantemente el momento «naturalista» del «utépico», ni
descartar al primero en funcién del segundo. La obra de Droste presenta una amalgama de fac-
tores demasiado intrincada como para que resulte justificado practicar semejante escisién. La
teoria frankfurtiana temprana ha empleado, para caracterizar una obra o un periodo histérico,
la categoria de Krafifeld: en consonancia con ello, cabria agrupar los momentos historicos
correspondientes a la obra de Droste-Hiilshoff en torno a un campo de fuerzas dentro del cual
la autora ha procurado tomar posicién. Ya en 1979 sefialé Roland Schneider hasta cual punto la
critica se encontraba en deuda en cuanto al reconocimiento de los determinantes subjetivos en
la obra de Droste:

Verkannt wird... vielfach auch heute noch die enge Verbundenheit dieser Autorin mit dem geis-
tigen und literarischen Leben der Zeit. Denn wie konservativ, katholisch und aristokratisch
gepragt ihr Weltbild auch war, die Droste konfrontierte es doch immer erneut mit ihm konku-

situation sans la changer, car son regard fige, détruit, ou sculpte ou, comme fait I'éternité, change ’objet en lui
méme>» (Sartre 1948: 73).

4 La consciencia subjetiva, en literatura «ist nicht eine reine Widerspiegelung. Es unterwirft sich
Gegenstinde, wandelt diese um. Es manifestiert sich als Filter und ist zugleich produktiv. Es kann, indem es die
gegebenen Inhalte umarbeitet, die realen Widerspriiche darstellen; es skizziert, was moglich ist» g aeggy 1976: 34).

5 «Der Satz 'Kein Objekt ohne Subjekt’, der erkenntnistheoretisch eine rein idealistische Bedeutung hat, ist
fundamental fiir die Subjekt-Objekt-Beziehung in der Asthetik. Natiirlich ist an sich auch jedes ésthetische Objekt
etwas unabhingig von Subjekt Existierendes. So aufgefalt, ist es aber nur etwas materiell Seiendes, kein Asthetis-
ches. Tritt seine dsthetische Gesetztheit in Geltung, so ist damit simultan auch ein solches Subjekt gesetzt, denn sei-
ne dsthetische Wesensart besteht ja, wie wir wiederholt dargelegt haben, gerade darin, vermittels der Mimesis... im
rezeptiven Subjekt gewisse Erlebnisse zu evozieren. Davon abgesehen, hort das dsthetische Gebilde als solches zu
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rrierenden Zeit- und Wirklichkeitserfahrungen - auch um den Preis einer nur mehr krisenhaf-
ten BewuRtseinsbildung (Schneider 1979: 24.8).

Mas recientemente, se procuré hacer hincapié en la espontaneidad subjetiva de la autora
subrayando la consciencia de género presente en su obra; asi, en Das Friulein von Rodenschild
(1841), Winfried Freund ha visto una expresion cabal de «das emanzipatorische Streben der
Frau nach ganzheitlicher Selbstentfaltung. Phantastisch verfremdet verkorpert sich in der
gespenstischen Doppelgiingerin die sozial unerwiinschte Sinnlichkeit» (Freund 1998:106-7).
Aqui, vemos a Droste asociada con una poética orientada a negar antes que a confirmar lo exis-
tente; si anteriores interpretaciones pretendian definir a la autora de Die Judenbuche como
exponente de un naturalismo avant la letire®, Freund indica el caracter intrincado de la cosmo-
visién reflejada en la obra de la autora; cosmovisién en la que se combinan momentos de iden-
tificaciény de ruptura respecto del propio milieu?. Este Gltimo punto llamala atencién sobre un
hecho significativo; a saber: la circunstancia de que, en la obra de Droste, los elementos afir-
mativos y negativos en relacién con el contexto dado operan de un modo combinado y comple-
jo. De ahi que, al considerarla orientacion general de su obra, resulte necesario tener en cuen-
tala pluralidad de factores que interactian dentro del Krafifeld: el contexto social e histérico, la
tradicion literaria, el medio familiar, las afinidades con el sistema literario contemporéneo;
pero también la «consciencia de género», los posicionamientos éticos y religiosos y las pers-
pectivas utdpicas que recorren sus textos.

Querriamos concentrarnos aqui en el altimo de los aspectos mencionados. Las perspectivas
criticas y utépicas que atraviesan la obra de Droste se afilian, segiin nuestro parecer, con aque-
lla corriente ideolégica que ha sido designada con el término de anticapitalismo romdntico, y cuyo
rasgo definitorio es la determinacién de cuestionar la degradacion de un mundo en creciente proceso
de mecanizacion y mercantilizacion, en nombre de una época en que las contradicciones de la era bur-
guesa atin no se habian producido. Tal como veremos luego, las tentativas por legitimar, tour a tour,
una vision panteista del mundo o una cosmologia de tintes religiosos, deben interpretarse como
bisquedas de alternativas frente a un mundo prosaico, secularizado —<«desencantado», en el

existieren auf; es ist ein Steinblock, ein Stiick Leinwand, ein Objekt wie jedes andere, das selbstredend als derarti-
ges Objekt unabhiingig von jedem Bewuftsein, von jeder Subjektivitit existiert> (Lukécs 1981: I, 527).

6 Cfr., p.ej., Winfried Woesler, quien —reduciendo la importancia del elemento «cosmolégico» y teologico—
pretende ver en Droste unallana precursora del naturalismo: «In ihrer Prosa suchte die Autorin [= Droste] die wir-
klichkeitsnahe Abspiegelung und sprach auch Schattenseiten an (AlkoholmiRbrauch, Pauperismus,
Kriminaldelikte), weshalb sie als Vorlduferin des biirgerlichen Realismus angesehen wird» (Woesler 1992: 118).
Kraft (1994: 101), de un modo parecido, considera que las circunstancias del relato apuntan a legitimar «daf die
Armsten noch irmer werden und die Reichen immer reicher; daR die Gesetze die bestehende
Gesellschaftsordnung stiitzen, also jene Entwicklung legalisieren und garantieren, weshalb mans weils, wer gegen
die Gesetze verstofen mufs>.

7 Asi, a proposito del epistolario de Droste, Freund sefiala que, en él, «spiegelt sich ein Lebensentwurf zwis-
chen Distanzierung und Teilnahme, zwischen der iiberlebensnotwendigen Anpassung an die Konvention und die
Vergewisserung der personlichen, das Konventionelle sprengenden Identitit in der Auseinandersetzung mit dem
jeweiligen Lebensraum>» (Freund 1998: 51).
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sentido de Weber—, que crecientemente ha ido socavando la autoridad y la gravitacién tanto de
las fuerzas naturales cuanto de las trascendentes. Seria legitimo decir que la obra de Droste se
encuadra dentro de la primera gran fase en la evolucion del anticapitalismo romantico; fase que
abarca exponentes tan variados como «Jena, Chateaubriands romantisches Christentum, die
deutsche Spitromantik, die gesammte Romantik der franzgsischen Restauration, die romantis-
chen Initiativen in England von Cobbett bis Carlyle» (Fehér 1977: 251) y que aspira a encontrar

eine unmittelbare Antwort auf zwei entscheidende Fragenkomplexe, die infolge der Grofken
Revolution zur Aufgabe gewachsen sind. Zum einen auf den bevorstehenden Sieg und die
Allgemeinwerdung der als cisil society begriffenen biirgerlichen Gesellschaft und die darin invol-
vierte Dynamik, die Industrialisierung, zum andern auf die entgegengesetzte Alternative: auf die
Maoglichkeit der in der ‘Republik der Tugend’ einmal bereits verwirklichten politischen
Gesellschaft (Fehér 1977: 251).

Esta orientacién se ve reforzada por el hecho de que Droste se encontrara hondamente
influida por la estética y —en términos més amplios— por la Weltanschauung romanticas. En
vista de estos hechos, nos ocuparemos ahora de esbozar algunos rasgos estéticos e histérico-
filoséticos del romanticismo que, segin veremos, luego, han ejercido influencia sobre la obra
de Droste-Hiilshoff y, en particular, sobre Die Judenbuche (1842).

2. Estética e ideologia en el romanticismo de Heidelberg

Afin de comprender cabalmente la orientacién general del romanticismo aleman, es pre-
ciso destacar el caracter eminentemente burgués de sus concepciones estéticas e ideolégicas.
En contra de quienes interpretan el romanticismo en términos de una reaccién feudal frente a
la incipiente sociedad burguesa —en particular, aquella que se constituye a partir de la
Revolucion Francesa—, Leo Lowenthal ha destacado ya el caracter burgués de la escuela:

Die Vermutung, wir hitten es in der Romantik mit einer biirgerlichen Bewegung zu tun, vers-
tarkt sich immer mehr, wenn wir uns die romantischen Dichter selber ansehen. Gewil’ gibt es
unter ihnen eine Reihe adliger Namen wie Arnim, Eichendorff und Novalis, aber auch diese
Minner gehéren einer Intellektuellen- und Kiinstlerschicht an, die ihren Beruf frei und selbs-
tindig ausiibt, also einen biirgerlichen Lebensstil pflegt (Lowenthal, 1990: 301).

La «profesion de fe romantica» nace como un intento tipicamente burgués (o, en algunas
instancias, pequefioburgués) de encontrar una via de escape ala situacion del escritor aleman;
de rescatarlo de la soledad y orientarlo hacia fines conjuntos, creadores de cultura. El plan de
crear una «Iglesia invisible» se basé en este ideal: el objetivo era delimitar un espacio ptblico
en cuyo interior fuese posible reunir alos literatos y superar el aislamiento. En cada uno de los
romanticos es posible identificar un desvelo por la realizacién de ese proyecto, y la busca de un
instinto de sociabilidad, de un «espiritu colectivo» se hace visible en todas las contribuciones
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al Athendum. El propio Novalis proclama que «[die] Flucht des Gemeingeistes ist Tod»
(Novalis, 1960-77: 450), y Friedrich Schlegel plante6 la necesidad de recrear, gracias a la fun-
dacién de una nueva mitologia, un ethos comparable al que una vez poseyeron los griegos’; lo
esencial, como sefialé el joven LukAcs, era abocarse a la gestacion de una cultura, dentro de un
pais en el que nunca se habian dado las condiciones para el florecimiento de una auténtica esfe-
ra publica. Y, sin embargo, son esos esforzados intentos por instaurar una sustancia comuni-
taria los que permiten que reluzca con mayor claridad el aislamiento de la generaciéon romanti-
ca; de hecho, la comunidad por ella sofiada no implicaba tanto un genuino compromiso social
como una voluntad de reclusion. Puesto que se pensaba en un circulo de los pensadores y de los
poetas, se trataba de encontrar entre éstos una armonia interna, sustrayéndolos a las contradic-
ciones de la sociedad global. Por eso, el punto de partida es una oposicién insuperable entre la
vida ordinaria de las masas y la «vida verdadera» de los elegidos. Silos poetas necesitan agru-
parse, es enverdad para apartarse més eficazmente del totum social; el grupo se convierte enuna
organizacién hermética, esotérica, cuya coherencia interna se define sélo por oposicién al ene-
migo externo —puesto que es en tales términos que los romanticos observan al resto de la socie-
dad—. Heiner ha sefialado que, en Friedrich Schlegel, la amistad posee una funcién compensa-
toria, como Ersatz ante la frustraciéon de todos los intentos por obtener un reconocimiento
social: «Ohne festen Standort in der damaligen deutschen Gesellschaft suchte Schlegel seine
Isolierung als ‘sociological stranger’ in der Freundschaft zu iiberwinden... Angesichts einer als
‘feindlich’ erfahrenen Umwelt riickte die Freundschaft ins Zentrum romantischen
Empfindens» (Heiner, 1971: 100). La necesidad de resguardarse de las amenazas o aun de la
indiferencia de una realidad hostil determina las estrategias adoptadas por los romanticos:

Der frithromantische Freundeskreis besals ein ausgeprigtes Gruppenbewuftsein und entwik-
kelte ein starkes Wir-Gefiihl. Das bezeugt der stindige Gebrauch von Kollektivbegriffen wie
‘wir’, ‘uns’, die ‘Gleichgesinnten’, die ‘Genossen’. Man fiihlte sich als Mitglied eines ‘wahrhaft
geweihten Kreises’. Die nicht zum ‘Bund’ der Freunde Gehérigen waren ‘Fremde’ und "Feinde’.
Thre Versuche, sich in den Kreis ‘einzuschleichen’, wurden mit vereinten Kriften abgewehrt

(Heiner, 1971: 101).

8 «Es fehlt... unsrer Poesie an einem Mittelpunkt, wie es die Mythologie fiir die der Alten war, und alles
Wesentliche, worin die moderne Dicthkunst der antiken nachsteht, 1Rt sich in die Worte zusammenfassen: Wir
haben keine Mythologie. Aber... wir sind nahe daran eine zu erhalten, oder vielmehr es wird Zeit, da® wir ernsthaft
dazu mitwirken sollen, eine hervorzubringen» (Schlegel, 1967a: 312).

9 «Heute wiirden wir wahrscheinlich Kultur nennen, was sie erstrebten, sie aber hatten, da es zum ersten Male
als erlosendes und mogliches Ziel vor ihren Augen stand, tausend poetische Formeln, um es zu umschreiben und
sahen tausend Wege, um ihm nahe zu kommen... Es schien, als ob eine neue Religion entstehen sollte, eine pan-
theistische, monistische, die Entwicklung vergotternde Religion, geboren aus den neuen Wahrheiten und
Entdeckungen der neuen Naturwissenschaften. Friedrich Schlegel glaubte, daf in der alles durchdringenden Kraft
des Idealismus, die sich in den Naturwissenschaften schon frither offenbaren konnte, bevor sie als Philosophie
bewult und zur bewulten tiefen Einheit des Zeitalters wurde, eine mythologiengebarende Macht verborgen lige
und man sie nur zum Leben erwecken brauche, um einen ebenso starken, gemeinsament Hintergrund aller Poesie,

Kunst und LebensiuRerung zu erreichen» (Lukacs, 1971: 68-9).
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Labusqueda de fraternizacion es, pues, la necesaria contraparte del aislamiento; no envano
la experimentacion con la «escritura colectiva» ha ido acompafiada, en los diferentes niime-
ros del Athendum, por una actitud desafiante hacia los lectores —gesto en el que se ha visto la
premonicion de una actitud caracteristica de las posteriores vanguardias—'°. El convenci-
miento en la propia superioridad frente a la mediania de los «hombres comunes» explica el
lugar en que los miembros de la escuela buscaron colocarse a si mismos. Su instancia respecto
del ptblico debe ser trascendental; su funcién, pedagégica y paternalista; incapaz de mezclar-
se con los filisteos, el poeta romantico asume, sin embargo, oficios de educador; elevado por
encima de sus semejantes (ya que, en palabras de Novalis, «Der Kiinstler steht auf dem
Menschen, wie die Statue auf dem Piedestal», Novalis, s/a: 326, §35) representa el eje en tor-
no al cual se congrega el conjunto de la comunidad.

Enlamedida en que al hablar del publico no aludian auna realidad existente, sino a un mero
postulado, aundesideratum!*, los roméanticos —a quienes disgustaban en igual medida el mece-
nazgo y las impersonales exigencias del incipiente mercado— sélo buscaban resarcirse de la
frialdad de los lectores empiricos entregindose a la fantasia de una comunidad orgénica, don-
de poetas y criticos ejercieran un irresistible encanto, a la vez que un control absoluto sobre la
sensibilidad de la turba. Que semejante ideologia se encuentra enderezada al establecimiento
de una organizacion jerarquica, es algo que puede verse en numerosas declaraciones de los
romanticos —como en la célebre insinuacién de Friedrich Schlegel para que él y su hermano se
conviertan en los criticos-dictadores de Alemania—'2. Puesto que la sociedad se halla confor-
mada, de acuerdo con la escuela de Jena, s6lo por genios y filisteos, puede entenderse que
aquélla postule la primacia de los primeros (a quienes F. Schlegel designa como «Brahminen,
eine hohere Kaste» Schlegel, 1967b: 271) sobre los segundos. La division entre hombres subli-
mes y mundanos se ve objetivada en el pensamiento politico de Novalis, con todo su énfasis
sobre la necesidad de establecer rigurosas jerarquias entre los hombres espirituales y las cria-
turas ordinarias: «Gesellschaftstrieb ist Organisationstrieb. Durch diese geistige Assimilation
entsteht oft aus gemeinen Bestandteilen eine gute Gesellschaft um einen geistvollen
Menschen her» (Novalis, 1966-77: 436). Enfrentados con la indiferencia de una comunidad

10 Asi, dicen Lacoue-Labarthe y Nancy, a propésito del Athendum: «A peine six numéros et deux années d’e-
xistence... un ‘niveau’ quin’est pas toujours égal, une certaine arrogance dansle ton... la petite insolence des ‘avant-
gardes’... Elle est fondée sur la ‘fraternisation’... Et la fraternisation, cela signifie, a la limit, I'écriture collective:
‘Nous n’acceptons des contributions étrangéres que lorsque nous croyons pouvoir les assumer comme les
notres...."> (Lacoue-Labarthe, Nancy, 1978: 18).

1 Ala pregunta de qué debe entenderse por publico, responde en una ocasion F. Schlegel: «Publikum ist gar
keine Sache, sondern ein Gedanke, ein Postulat, wie Kirche» (Schlegel, 1956: 8, § 35).

12 Envista de tales evidencias, nos parece totalmente errada la hipétesis de Lacoue-Labarthe y Nancy, quie-
nes pretenden advertir una analogia entre el cenaculo romantico y el funcionamiento marginal y secreto de los
grupos jacobinos: «...le groupe... n’est pas du tout un ‘comité’ de revue... ce n’est pas non plus, simplement, un
cercle d’amis... ouun ‘cenacle’ d’intellectuels. mais plutot une espéce de ‘cellule’ marginale (sinon tout a fait clan-
destine), comme le noyau d'une organisation appelée a se développer en réseau’ et le modéle d'une pratique de
vie nouvelle. Friedrich... caressera ... l'utopie d’une allliance’ ou d'une ‘ligue’ des artistes dont I’Athenium ett
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hostil, los geistyolle Menschen de Jena buscan vengarse de la frustracién real a través de una
construccién imaginaria, procurando hallar una resolucién ficticia para los conflictos reales y
amparandose en una actitud de vindicativo encarnizamiento, que no deja de asemejarse a una
inversion de aquella estrategia ideolégica a la que Jameson designa como ressentiment13.

La escuela romantica aparece, pues, como una primera expresion consumada de la intelec-
tualidad desarraigada [freischwebende Intelligenz], tal como fuera analizada por Mannheim. Sin
embargo, esta férmula s6lo podria ser aplicada sin reservas al romanticismo de Jena; distinto
es, en parte, lo que ocurre con el de Heidelberg —precisamente, aquella corriente romantica
con la que se encuentra mas estrechamente vinculada Droste, tanto en el plano personal como
en el estético e ideolégico—. Por oposicién al subjetivismo, y al alejamiento de las clases infe-
riores y de lo que podria designarse como tradicién popular que caracterizaron la produccién
de un Novalis, un Friedrich Schlegel o un Schelling, los romanticos de Heidelberg han prefe-
rido destacar la importancia de la literatura y el arte populares, lo que ha redundado en una
vuelta hacia la realidad objetiva y en la busqueda positiva de un fundamento en la sustancia
comunitaria. Para ejemplificar esto tltimo, baste con mencionar la tarea de recopilacién de
Marchen y Sagen tradicionales emprendida por los Grimm, en la antologia de lirica popular Des
Knabes Wunderhorn, editada por Brentano y Arnim, o en el ensayo de este tltimo «Von
Volksliedern» (1806). Pero resultaria simplista ver, en una disposicion semejante, la indubi-
table muestra de una relacién directa y positiva con la vida del pueblo; para emplear los térmi-
nos de Schiller, no se trata tanto de una vinculacién ingenua con la cultura popular y la tradi-
cién vernicula, cuanto de una btsqueda sentimental del perdido enlace con ambas. La
cosmovision del romanticismo de Heidelberg se orienta, pues, en el sentido de una critica de
las tendencias internacionalistas y antitradicionalistas del mundo burgués; es decir, de aque-
llos procesos sociales en virtud de los cuales, al decir de Marxy Engels,

An die Stelle der alten, durch Landeserzeugnisse befriedigten Bediirfnisse treten neue, welche
die Produkte der entferntesten Linder und Klimate zu ihrer Befriedigung erheischen. An die
Stelle der alten lokalen und nationalen Selbstgeniigsamkeit und Abgeschlossenheit tritt ein all-

constitué 'embryon et qui se fiit organisée ala maniére des sectes plus ou moins ‘magonniques’, dont on saitl'im-
portance dans la divulgation des idées et la lutte politique dans ’Allemagne contemporaine de la Révolution»
(Lacoue-Labarthe, Nancy, 1978: 16-7).

13 De acuerdo con Fredric Jameson, el ressentiment es atribuido por los defensores del statu quo a los integran-
tes de las clases inferiores, con el fin de presentar la rebeldia de los dominados como el resultado de un mero ren-
cor visceral, antes que de la percepcion de una injusticia objetiva: «... in a kind of exoteric and vulgar way, the ide-
ologeme of ressentiment can seem to account in a ‘psychological’ and nonmaterialistic sense for the destructive envy
the have-nots feel for the haves, and thus account for the otherwise inexplicable fact of a popular mass uprising
against a hierarchical system... in a secondary and more esoteric, ‘overdeterminated’ use, ressentiment can also
explain the conduct of those who incited an otherwise essentially satisfied popular mass to such “unnatural disor-
ders» (Jameson, 1991: 201-2). Desde una postura paradéjicamente conservadora, los romanticos asumen la defen-
sadela «sociedad organica» colocandose a si mismos, abierta y explicitamente, en la posicion del faché por oposi-
cién al totum social.
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seitiger Verkehr, eine allseitige Abhingigkeit der Nationen voneinander. Und wie in der mate-
riellen, so auch in der geistigen Produktion. Die geistigen Frzeugnisse der einzelnen Nationen
werden Gemeingut. Die nationale Einseitigkeit und Beschrinktheit wird mehr und mehr
unmoéglich, und aus den vielen nationalen und lokalen Literaturen bildet sich eine Weltliteratur
(Marx/Engels, 1956: 466).

Resulta comprensible que el romanticismo —en contraposiciéon con el Sturm und Drang,
con el que ha sido tan a menudo parangonado— sea mas proclive a una critica del capitalismo
que a un cuestionamiento del sistema feudal, y eso a pesar de su ya mencionado caracter bur-
gués. Este rasgo que caracteriza al romanticismo de Heidelberg, permite vincular a éste con los
principios e ideas procedentes de aquella tradicion del pensamiento conservador que ha comen-
zado a gestarse como reaccion frente ala Revolucion Francesa, y que encuentra a algunos de sus
representantes consumados en Edmund Burke, Justus Moser o Adam Miller. En particular,
esta tradicién se caracteriza por un rechazo radical del proceso por el cual el capitalismo ha ido
eliminando las antiguas formas regionales y concretas de organizacién (junto con las estructu-
ras de consciencia correspondientes), para colocar en su lugar relaciones impersonales y abs-
tractas. En «Das konservative Denken» (1927), Mannheim sefial6 que, entre los rasgos mas
caracteristicos del pensamiento conservador, se encuentra la adhesion ala realidad préxima e
inmediata, a lo prdcticamente concreto, y el rechazo de lo meramente «posible» y lo especulati-
vo; en tanto los defensores del progreso procuran atacar la realidad concreta inmediatamente
dada, no en nombre de otra realidad concreta alternativa, sino de un sistema abstracto, el con-
servador prefiere mantenerse dentro de los limites de lo individual: rechaza las pretensiones,
propias del racionalismo moderno, de sacrificar lo concreto en el altar de lo general. De ahi que
se empefie en salvaguardar la autonomia y la vitalidad de lo existente frente a los cuestiona-
mientos de la mentalidad burguesa; ahi reside la diferencia entre el pensamiento ilustrado y,
por ejemplo, el conservadurismo de un Méser:

Das Biirgerlich-Kalkulatorische ist immer abstrakt. Die Dinge und Menschen kommen nur als
Faktoren in einem konstruktiven Zusammenhange vor. Mésers Berechnung ist stets anschau-
lich und konkret; er rechnet mit den Dingen, nicht indem er sie abzihlt oder als Funktionen in
einen vorauszuberechnenden ProzeR einstellt, sondern indem er sie als Bestandteile eines bes-

timmten Lebenszusammenhanges in ihrere Konkretheit als verpflichtend ansieht (Mannheim,

1964.: 475).

Si el pensamiento burgués encarece la importancia de la progresién temporal y, por ende,
del cambio, la mentalidad conservadora destaca la significacién de la coexistencia espacial;
frente ala categoria de contempordneo [Zeitgenosse] , 1a filosofia romantica promueve el concep-
to conservador de coterrdneo [Raumgenosse]: en tanto la primera subraya el caracter individua-
lista del mundo burgués, la segunda apunta a resaltar la necesaria unién entre el individuo y las
estructuras colectivas —la familia, el estamento, la clase—. Esta orientacién hacialo «espacial»
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y colectivo ha sido, asimismo, destacada por la Escuela de Budapest: en Una revision de la teoria
de las necesidades, Agnes Heller establece una distincién entre el «hogar espacial» y el «tem-
poral», y sefiala que la cultura moderna se ha deslizado del primero al segundo: de ahi la abs-
traccién de los espacios propia del capitalismo tardio, y el sentimiento de alienacién del hom-
bre respecto de su entorno.

En consonancia con la orientacién general del pensamiento conservador, el romanticismo
de Heidelberg se empeiia en recuperar el sentimiento de pertenencia a un sueloy auna comu-
nidad especificos, y para ello construye la imagen de un mundo alternativo y atavico: las cuali-
dades de la sociedad consumista se vuelven evidentes cuando se las enfrenta con la recons-
truccién hipotética de un pasado orgénico. La funcién de la reconstruccién romantica del
pasado no es histdrica —se alude, en el fondo, a un mundo posible, no a un pasado real— sino
hermenéutica'4. Se sittia la utopia en el origen, con el fin de desmitificar la fe en el progreso. De
este modo, el romanticismo reafirma una distincion entre el desarrollo de la historia empirica,
cuyo progreso va eliminando gradualmente los modos tradicionales de relacion, y la utopia ori-
ginaria, alcanzada a través del recuerdo de un mundo alternativo en que no existian las contra-
dicciones del presente. La dialéctica entre los dos procesos es analoga ala que existe entre apa-
riencia y realidad: toda vez que el avance de la técnica permite consolidar la sociedad
consumista, los roménticos desmitifican esta apariencia exhibiéndola como alejamiento de un
paraiso perdido.

3. «Reconstruccion hermenéutica» del pasado en la obra de Droste

Esta orientacién que define tanto la poética cuanto las tendencias éticas y politicas del
romanticismo de Heidelberg ha ejercido influencia en la autora de Die Judenbuche's; ante todo,
contribuye a explicar la importancia que poseen en su obra, segiin veremos, la comunidad y el
suelo —este Gltimo tanto en el sentido literal como el figurado—. Igualmente importante es, en
Droste-Hiilshoff, 1a voluntad de recuperacién de la tradicién popular; sélo que Droste encuen-
tra aun menos espontaneamente que los romanticos los medios para unir lazos con lo popular;
esta pérdida de relacién conlatradicién viva se ird acrecentando en su obra, paralelamente con
la penetracién en Alemania de la economia mercantil, con todas sus consecuencias sociales.
Droste-Hiilshoff percibe, por un lado, que el feudalismo estd basado en la arbitrariedad y la

14 Fredric Jameson distingue, en la vivencia estética del pasado, una funcidn histdrica (orientada a la recons-
truccién arqueoldgica), de una funcion hermenéutica, que puede referirse a culturas inexistentes e hipotéticas como
medio para la interpretacién del presente: «For hermeneutics...provides the means for maintaining contact with
the very sources of revolutionary energy during a stagnant time, of preserving the concept of freedom itself, under-
ground, during geological ages of repression» (Jameson, 1971: 84).

15 Sabemos que Droste se encontraba directamente vinculada, ante todo, con los Grimm. El abuelo de la auto-
ra, Werner Adolf von Haxthausen, habia iniciado ya una relacién con los romanticos de Heidelberg: «Werner fiihl-
te sich weitgehend der volkstiimlichen Romantik im Gefolge der Sammlung Des Knaben Wunderhorn verbunden. Er
unterhielt Beziehungen zu den Briiddern Grimm, Clemens Brentano, Johann Joseph Gorres» (Freund, 1998:15- 6).
El hermano de Werner, August, «griindete wihrend seiner Gottinger Studienzeit die Poetische Schustergilde, deren
Organ Die Wiinschelruthe sich die romantische Zeitung fiir Einsiedler zum Vorbild genommen hatte. Es gelang, nam-
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opresiént4; por otro, advierte que el capitalismo se basa en condiciones de vida igualmente
inhumanas. Como otros de sus contemporaneos, veia en el avance del capitalismo (y, ante todo,
en la entronizacion del dinero), una fuerza perversa y disolutoria, a la que asociaba con el mal
metafisico. En Droste-Hilshoff, como en el segundo Fausto de Goethe, el dinero es puesto en
relacién con un doble asociado al mal, y que resuelve todos los deseos materiales del hombre
s6lo al precio de degradarlo moralmente, de «apropiarse de su alma». La balada Der Spiritus
familiaris des Rosstduschers (1842), una variacion sobre una saga recopilada por los hermanos
Grimm, cuenta acerca de un demonio encerrado en una botella; Droste expone en estos térmi-
nos el niicleo del que parte la balada:

Wer diesen [den Spiritus familiaris] kauft, bei dem bleibt er, er mag das Flischlein hinlegen,
wohin er will, immer kehrt er von selbst zu ihm zuriick. Er bringt groRes Gliick, 14/t verborge-
ne Schitze sehn, mach bei Freunden beliebt, bei Feinden gefiirchtet, im Kriege fest wie Stahl
und Eisen, also daf sein Besitzer immer den Sieg hat, auch behiitet er vor Haft und Gefingnis.
Man braucht ihn nicht zu pflegen, zu baden und kleiden, wie ein Galgenminnlein. Wer ihn aber
behailt, bis er stirbt, der mull ihm in die Hélle, darum sucht ihn der Besitzer wieder los zu wer-

den (Droste, 1959: 255).

Puede entenderse, ya a partir de este resumen, cudn proximas se encuentran estas repre-
sentaciones a la «temética pluténica» del segundo Fausto. Pero, en el curso de la primera
mitad del siglo XIX, la vinculacién entre la economia mercantil y el mal metafisico reaparece de
modo recurrente en la literatura en lengua alemana. La vemos corporeizada en el espiritu de
Eine Geschichte vom Galgenmdnnlein (1810), de Friedrich de la Motte Fouqué; en la figura del
Alraun que prodiga riquezas a la protagonista de la Isabella von Agypten (1812) de Achim von
Arnim; en el personaje enigmatico que compra la sombra del narrador en Peter Schlemihls wun-
dersame Geschichte (1814,), de Adelbert von Chamisso. Winfried Freund ha resaltado la gravita-
cién que adquiere esta teméatica en la balada de Droste:

Die biedermerlich harmonisierende Schlufwendung kann jedoch nicht iiber die fatal fas-
zinierende Macht des Geldes in der biirgerlichen Gesellschaft hinwegtiduschen... Licht
fallt... in dem Gedicht der Droste auf die soziale Umwelt, die dem Bedringten nicht wir-
klich hilft, sondern ihn —und darin liegt weiterhin die aktuelle Bedeutung des Spiritus fami-
liaris— durch fragwiirdige materielle Angebote immer noch tiefer ins Elend stiirzt (Freund,

1998:108-9).

hafte Beitréger wie Clemens Brentano und Achim von Arnim zu gewinnen» (Freund, 1998: 16). Annette tuvo una
vinculacién muy préxima con los Grimm, para los cuales recopilé Mdrchen y Sagen, como los de Die Bremer
Stadtmusikanten,, Die drei Gliickskinder y Die beiden Kunigeskinner.

16 Recordemos la funcién que desempeia, en Die Judenbuche, 1a prohibicién, impuesta sobre los vasallos, de
recolectar la lefia «de los senores».
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Pero, por encima de su escepticismo ante la economia mercantil y monetaria, Droste-
Hilshoff siente que la expansién del individualismo burgués constituia una amenaza para los
valores comunitarios y para aquella tradicién popular cuyos méritos estimaba; ello explica que
la oposicién entre la comunidad del pasado y la crecientemente abstracta sociedad burguesa
aparezca, desde su perspectiva, como una antitesis entre lo organico y lo mecénico, o entre la
naturaleza y lo artificial. El autémata, que ejerce un papel importante en la literatura inme-
diatamente anterior y contemporanea (baste con pensar en Hoffmann o Biichner) se relacio-
na, en Droste-Hiilshoff, con la tematica del Doppelginger, sobre todo en la medida en que la
autora establece un desdoblamiento entre la esfera «viva» del sentimiento, y la muerta abs-
traccién de lo meramente externo y cuantificable. Droste —que, en la balada sobre el Spiritus
familiaris, designa a una agrupacién demoniaca con el simple nombre de Die Gesellschafi—
cree que las modernas estructuras econdmicas y sociales cosifican al hombre, lo degradan al
nivel de una entidad muerta circunscripta a realizar gestos meramente externos y desprovis-
tos de esencialidad. En el poema «Die Golems>, el yo poético compara a un hombre que ha
dejado de ser un torbellino de fuego [Flammenwirbel] para convertirse en un <bravo bur-
gués>», con un autémata al que artes magicas han concedido movimiento, pero que esta des-
provisto de centro vital:

s gibt eine Sage aus dem Orient

von Weisen, toter Scholle Formen gebend,

geliebte Formen, die die Sehnsucht kennt,

und mit dem Zauberworte sie belebend;

der Golem wandelt mit bekanntem Schritte,

er spricht, er lichelt mit bekanntem Hauch,

allein es ist kein Strahl in seinem Aug,

Es schligt kein Herz in seines Busens Mitte (Droste, 1959: 153).

Podria preguntarse qué relacion guardan estos comentarios con Die Judenbuche; 1a afinidad se
pone de manifiesto ya en la primera pagina del relato, cuando el narrador establece una antitesis
entre los antiguos tiempos y los mas recientes, y seflala, a propésito de los primeros, que «die
Form [war] schwiicher, der Kern fester» (Droste, 1959: 284,); por oposicion aun presente gober-
nado por el derecho formal [das dufere Recht], el pasado se regia por el «sentimiento interior»
de la justicia [das innere Rechtsgefiihl]. Este contraste entre la nueva prioridad de las formas y la
antigua preeminencia de los contenidos constituye la estructura antitética'? subyacente al relato.

17 Florence Goyet encuentra en la estructura antitética uno de los rasgos mas caracteristicos del género
novela corta: «L’antitheése dispense aussi de toute justification. La juxtaposition de deux paroxysmes contradic-
toires, de deux sommets antithétiques, évite le recours a une justification psychologique». «...cette structure est
I'un des éléments qui permettent au texte d ‘étre court, en donnant une impression de complétude, et en évitant
d’avoir a justifier des attitudes ou des actes — ce qui prend au roman une énergie et un temps considérables>»

(Goyet, 1993: 31; 34).
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Idéntica significacion tiene el tratamiento del Doppelgcdnger que aqui se realiza: una de las mani-
festaciones de lo fantastico (o, en todo caso, de «lo extrafio») que tienen lugar en Die Judenbuche
es la aparicién de Johannes Niemand. Es sugestivo el modo en que el personaje de Niemand
ingresa al relato: lo hace unavez que Friedrich se resuelve a abandonar sus habitos infantiles para
abocarse a lo puramente externo; simbélicamente, éste le entrega el violin a su doble y afirma:
«Mein Spielen istvorbei, ich mul jetzt Geld verdienen» (Droste, 1959: 297). Friedrich acaba de
recibir sus primeros dineros de manos de su tio, lo que representa un verdadero Wendepunkt
dentro de su evolucion; sobre todo en la medida en que, a partir de este momento, se separaran
los dos componentes del personaje: el elemento emotivo y «espiritual», personificado en
Niemand, y el elemento externo, superficial y «formal», corporeizado en el nuevo Friedrich.
Algunos de los comentarios del narrador son elocuentes: «Der Knabe war seitdem wie verwan-
delt, das triumerische Wesen ginzlich von ihm gewichen, er trat fest auf, fing an, sein AuReres
zu beachten und bald in den Ruf eines hiibschen, gewandten Burschen zu kommen» (Droste,
1959: 300). Més adelante se dice, acerca del interés del personaje por mejorar y propagar su pro-
pia fama, que «Friedrich [verwandte] immer mehr auf sein AuReres... Zudem waren alle seine
Krifte auf den auswirtigen Erwerb gerichtet> (Droste, 1959: 301). Que esta reduccion del per-
sonaje a lo puramente externo (dicho de otro modo: esta conversién de Friedrich en «Golem»)
guarda una compleja relacién con la aproximacion al mundo del capitalismo es algo que resulta
claro no sélo porla mencién del dinero, sino ademas, segiin hemos visto, por la vinculacién que
el pensamiento conservador habia establecido entre la expansién de la burguesia y la entroniza-
cién de una estructura social y de pensamiento formalista e «inorganica», predominantemen-
te mecanicista; el hecho de que este viraje en la disposicién de Friedrich es el resultado de un
pacto demoniaco lo vemos confirmado por la circunstancia de que el personaje de Simon se
muestra caracterizado con rasgos diabélicos: la condicién de pelirrojo, la chaqueta roja, cuyos
faldones agita como llamas; el aspecto de «hombre igneo»18; las exhortaciones para que
Friedrich no rece ni se confiese; la voluntad de vincular la simpatia que el joven expierimenta por
su padre con la evidencia de que éste ha muerto sin recibir los sacramentos.

Los criticos suelen subrayar la naturaleza de doble que posee Niemand!9, en cuanto repre-
sentacion del pasado de inocencia abandonado por Friedrich. Pero para entender que la evolu-
cién de Friedrich representa, para Droste, in nuce la de la sociedad contemporanea, deberia
tenerse, asimismo, en cuenta que también Simon funciona como doble, en cuanto encarnacién
del futuro de Mergel: «Dennoch war eine groke Familienihnlichkeit beider nicht zu verken-
nen, und wie Friedrich so langsam seinem Fithrer nachtrat, die Blicke fest auf denselben gehef-
tet, der ihn gerade durch das Seltsame seiner Frscheinung anzog, erinnerte er unwillkiirlich an

18 «Und bald sah Margreth den beiden nach, wie sie fortschritten, Simon voran, mit seinem Gesicht die Luft
durchschneidend, wihrend ihm die Schdfe des roten Rocks wie Feuerflammen nachzogen. So hatte er ziemlich das
Ansehen eines feurigen Mannes, der unter dem gestohlenen Sacke biikt» (Droste, 1959: 293-4;; los subrayados son
nuestros).

19 Cfr., p.ej., Rolleke, 1997: 25; Freund, 1998: 114.
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jemand, der in einem Zauberspiegel das Bild seiner Zukunft mit verstorter Aufmerksamkeit
betrachtet» (Droste, 1959: 294,). Tan importante como la incidencia del dinero, e igualmente
implicada en la reelaboraciéon del tema del doble, se encuentra la critica que la Noyelle encierra
a la impersonalidad y la indiferenciacién impuestas por la sociedad burguesas. A partir de las
tesis formuladas por Lukécs en Geschichte und Klassenbewuftsein, se ha tornado habitual iden-
tificar el progreso de la sociedad capitalista con una progresiva desaparicion de las cualidades
concretas de las cosas y, correlativamente, de los seres humanos; no sélo ocurre que los hom-
bres pierdan su identidad y se masifiquen, sino que ademas claudican ante las cosas, otorgan-
do a éstas lavitalidad de la que se ven despojados. Sutilmente expone Droste-Hiilshofflos efec-
tos de esta cosificacién cuando muestra que, en el mundo moderno, un hombre sin dinero se
convierte, ante los ojos de la sociedad, en nadie («Niemand>), en tanto otro vacio y sometido
alatirania de la opinién puede parecer «alguien»; pero también cuando presenta a los perso-
najes como seres convertidos en ménadas, desprovistos de un lenguaje comutn. Se ha sefialado
que, en Die Judenbuche, no existe un auténtico didlogo entre los personajes, y que buena parte de
las conversaciones asumen el caracter de un interrogatorio, cargado a menudo —tal como ocu-
rre con las conversaciones entre Friedrich y Simon, o entre Friedrich y Brandes—de una indo-
le enigmatica2°. Benjamin, en Einbahnstrafie, se ha referido a aquella paradoja de la sociedad
burguesa por la cual los hombres, cuanto mas egoistamente luchan entre si, tanto mas iguales
se tornan. Esta general indiferenciacion tiene, en la Novelle, algunas expresiones que van mas
alla de la simple confusién entre las identidades de Mergel, Simon y Niemand; piénsese, por
ejemplo, en el papel que ejercen los Blaukittel; el texto se encarga de subrayar el estado de indi-
ferenciacion (Girard) que introduce en la comunidad la aparicion de este grupo:

Ganz gegen den gewshnlichen Stand der Dinge, wo man die stirksten Bocke der Herde mit dem
Finger bezeichnen konnte, war es hier trotz aller Wachsamkeit bisher nicht moglich gewesen,
auch nur ein Individuum nambhaft zu machen. Thre Benennung erhielten sie von der ganz
gleichformigen Tracht, durch die sie das Erkennen erschwerten, wenn etwa ein Forster noch
einzelne Nachziigler im Dickicht verschwinden sah (Droste, 1959: 307).

Hay en esta cita varios detalles significativos; el primero es el factor indiferenciador
impuesto por el empleo del uniforme [die ganz gleichformige Tracht]; el segundo es el estado de
universal desconfianza impuesto por el modus operandi de labanda; el tercero, el hecho de que
esta incapacidad para distinguir a un individuo dentro del rebafio (y la metéafora es de por si
sugestiva) se contraponga al estado usual de las cosas [Ganz gegen den gewohnlichen Stand der

20 Asi, Benno von Wiese sefiala, a propésito de la conversacion entre el inspector forestal y Friedrich: «Auch
hier wieder wird die Situation im Dialog dramatisch, auch hier wieder ein versteckter, bewult unaufrichtiger
Dialog, ein Frage- und Antwortspiel, das verhorihnlichen Charakter hat und dessen Pointe eine das Leben des
Forsters bedrohende Liige ist. Gespriche sind bei der Droste keine Briicken von Mensch zu Mensch, sondern fast
immer —zum mindesten in der fudenbuche— in eine Atmosphire des Unheils getaucht» (von Wiese, 1956: 166).
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Dinge]. Todo esto se explica a partir de una serie de transformaciones sociales impuestas por
la difusion del capitalismo; justamente aquellas que han dado origen al género policial. Los
lectores de Benjamin recordaran que, en «Das Paris des Second Empire bei Baudelaire», se
afirma que una de las condiciones para el surgimiento del género policial es la desaparicion
de una cultura tradicional, y 1a transformacién de los individuos en sujetos privados, burgue-
ses; la experiencia, por consiguiente, se privatiza, reduciéndose al més estricto &mbito perso-
nal. En las grandes ciudades los sujetos pueden mantener un relativo anonimato, escamotear
aspectos de su personalidad o de su vida pasada. El criminal es aquel que saca provecho de
estas posibilidades; s6lo que, bajo este aspecto, todo hombre es criminal por cuanto la socie-
dad lo coloca ineluctablemente en la necesidad de ocultar: «jeder Mensch, der beste wie der
elendste, trag[t] ein Geheimnis mit sich herum, das ihn allen andern verhalt machen wiirde,
sollte es bekannt werden» (Benjamin, 1974: 540). La reticencia de aquellos personajes que,
enlaobra, se encuentran mas identificados con la «filosofia del dinero» (Simony Friedrich)
no hace mas que enfatizar esa privacidad: baste con recordar las reticentes respuestas de
Friedrich cuando es interrogado por el guarda forestal o por el tribunal, o su reluctancia a ser
interrogado por el secretario judicial; piénsese, asimismo, en la actitud evasiva de Simon
frente a las preguntas de Friedrich. Un episodio de particular pregnancia es aquél en que
Simon encierra a Friedrich en un cuarto a fin de que éste no confiese al sacerdote su compli-
cidad en el presunto asesinato del guarda —y el impuesto encierro subraya aun mas la priva-
cidad esencial a estos delitos—.

Esta atencién que Droste-Hiilshoff confiere a las problematicas de la despersonalizacion yla
privatizacién de las relaciones sociales bajo el capitalismo naciente se encuentra emparentada
con otro componente de su cosmovision, a saber: la consciencia de que la destruccién de la
«comunidad orginica» va de la mano de la devastacion de la naturaleza. La vinculacién entre
ambos factores se pone de manifiesto a través de la importancia que, en el relato, adquiere la
tierra, o el suelo, en cuanto elemento natural y en cuanto milieu en el que nace y del cual se nutre
una cultura. Droste-Hiilshoff ha dado muestras en mas de una ocasién de este apego a la tierra
que laliga con la tradicion épica (asi, el yo poético del poema «Im Moose» siente cémo la tie-
rra lo atrae hacia si: «Und noch zuletzt sah ich, gleich einem Rauch, / mich leise in der Erde
Porenziehen», Droste, 1959: 45), y percibia acaso oscuramente que el progreso de la economia
mercantil, alavez que devasta la naturaleza, también elimina las peculiaridades de cada cultura
(«de cada suelo»), imponiendo una indiferenciacion entre los diferentes pueblos correlativa
delaque tiene lugar dentro de cada sociedad asiladamente considerada. Droste-Hidshoff pare-
ce creer que una sociedad provechosa sélo puede surgir a partir del contacto con un suelo fruc-
tifero. En esto se unen un énfasis sobre la importancia del milieu con una concepcién mistica de
la naturaleza que se expresa a través de un complejo y abundante simbolismo. Piénsese, por
ejemplo, en el propio nombre de Mergel: en él parece encontrarse implicito el destino del per-
sonaje; en efecto, el término Mergel designa un tipo particular de terreno arcilloso —en espafiol,
greda o marga—; la utilizacién de Mergel hace que el suelo se torne fértil a corto plazo, pero, a la
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larga, esteriliza el terreno?!, con lo que esta oposicién entre una ganancia superficial y aparen-
te y una infructuosidad esencial anticipa la contradiccién entre lo externo y lo interno que
caracteriza a Friedrich. Pero también se relaciona esta inutilizacién del terreno conla evoluciéon
de lafamilia; en efecto, la décadence moral es paralela de la degeneracion del terreno: asi, la fin-
ca, en el momento en que nace Friedrich, es tal que, en torno a la desolada casa, se extiende un
jardin en el que habia «aufer ein paar holzichten Rosensticken aus besserer Zeit, mehr
Unkraut als Kraut» (Droste, 1959: 285), y el narrador afiade que, a fin de que se llegara a ese
estado, «war auch viel Unordnung und bose Wirtschaft im Spiel» (Ibid.). No tiene por qué
resultar llamativo, en este contexto, que Margreth, luego de ser golpeada por sumarido, salga al
jardiny revuelva aquella tierra en la que se ve condensada la decadencia familiar.

4 Ladimension simbdlica: paganismo y cristianismo en Die Judenbuche

Con esta problematica se relaciona otro de los nticleos tematicos de la obra: el exilio de
Friedrich, punto final de su proceso de envilecimiento; es sugestivo que, luego de veintiocho
anos, el asesino retorne a su pueblo y busque integrarse a su comunidad, y que el regreso esté
acompafiado porla determinacién de concluir sus dias unido a su tierra natal, inhumado enun
cementerio catélico; el hecho de que el barén no entienda su regreso es tan revelador como que
Mergel deplore su partida, como si, convertido ahora nuevamente en nadie, entendiera que el
amor por la riqueza y lo externo tenia que conducir hacia fuera, hacia mas alla de la comunidad
reconocible. Hay en este amor por el terrufio un cierto componente de paganismo, sobre todo
si se entiende el término en su sentido etimoldgico, puesto que paganus es aquel que perma-
nece asentado en su tierra [pagus]. Y es, de hecho, un intertexto del paganismo el que, bajo este
aspecto, subtiende la narracién: la Odisea homérica; ya en el segundo periodo de la Novelle se
caracteriza al antiguo B. como un pueblo en que no se han desarrollado atin el comercio y la
industria, donde todos se conocen, y que era tan cerrado que un viaje de treinta millas conver-
tia, a quien lo emprendiera, en el «Ulises de su region» [Ulysses seiner Gegend]. Pero, tal como
sefiala Rolleke (1997: 28-31) existen otros indicios que revelan la gravitacién del texto homé-
rico: 1. el hecho de que Friedrich, como Odiseo, se oculte detras del nombre ‘Nadie’; 2. 1a anag-
nérisis por parte del barén, que se realiza gracias al descubrimiento de una cicatriz, tal como
ocurre con Odiseo al ser atendido por Euriclea; 3. Friedrich, como Ulises, regresa convertido
en mendigo; 4. al regresar, Odiseo dialoga con su porquerizo; en Die Judebuche, la casa de los
Mergel es comprada por «der Sohn des ehemaligen Schweinehirten» (Droste, 1959: 329), y
Niemand es presentado como porquerizo de Simon. Pero a esta identificacién pagana con la
tierray con la <civilizacién cerrada» se une una segunda estructura de sentimientos, segtin la

21 Rolleke —a quien seguimos en toda esta consideracién— sefiala: «Ein zulange oder zu reichhaltig mit Mergel
gediingtes Land wird ausgemergelt, unfruchtbar, gleichsam kraftlos und erschépft; ‘die mit mergel gediingten écker
[sind] anfangs ungemein fruchtbar, spiter aber unergibig’. Schon 1716 ist die entsprechende aprichtwortliche
Bauernregel belegt, die solche Einsicht auf die Besitzer iibertrigt: ‘Mergeln macht reiche Viter und arme S¢hne’>
(Rolleke, 1976: 411).
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cual las leyes naturales se encuentran ligadas a un orden trascendente, capaz de liberar al mun-
do tangible de una recaida en el materialismo.

De ahi las alusiones biblicas presentes en el relato. En «Fl evangelio segtin Marcos>», Borges
sefiala que los hombres, alo largo del tiempo, han repetido siempre dos historias: la de un bajel
perdido que busca porlos mares mediterraneos unaisla querida, y la de un dios que se hace cru-
cificar en el Gélgota; de un modo vagamente similar, Die fudebuche encuentra sus dos principa-
les intertextos en la Odisea y en los Evangelios; asi, multiples indicios permiten relacionar la
historia de Mergel con la de Judas??; algunos son muy evidentes, como el suicidio en la horca,
pero otros revelan una mayor sutileza: asi, el «padre adoptivo» se llama Simén, como el padre
de Judas (Juan 6, 70). Particularmente reveladora es esa melancolia que caracteriza a Friedrich,
y que la tradicién cristiana ha sefialado como rasgo distintivo de Judas; en estos términos ha
descrito en 1790 Christop Oetinger al traidor: «Das sehen wir an dem Judas; denn dieser war
ein melancholischer Mann, dessen Natur Saturnus im Steinbock regiert hat. Solche Leute sind
erdfarbig, haben ein drohend Gesicht mit sogenannten Glasaugen, einem Zeichen eines fals-
chenbetriiglichen Menschen. Solche Leute sind sparsam, argwéhnisch und auch ihrer Freunde
heimliche Feinde» (cit. en Rolleke, 1976: 413). La alusion a los ojos vidriosos que vemos aqui
aparece en varios pasajes del relato; asi, en el encuentro con el guarda forestal, se dice de
Friedrich que «seine Augen schienen wie Kristallkugeln aus dem Kopfe schiefben zu wollen»
(Droste, 1959: 305); unavez que le hubo entregado a Niemand su violin, «sein Auge in fast gla-
sartiger Klarheit zum erstenmale bestimmt den Ausdruck jenes ungebindigten Ehrgeizes und
Hanges zum Groftun zeigte, der nachher als so starkes Motiv seiner meisten Handlungen her-
vortrat» (Droste, 1959: 298). Igualmente significativo es el hecho de que Oetinger, siguiendo la
tradicién, haya aludido a Judas como a un melancélico que, en cuanto tal, tiene la piel del color
de la tierra: este rasgo del personaje evangélico aparece aludido ya en el propio nombre de
Mergel. Aun mas sugestiva para nuestro analisis es la legendaria relacién entre el temperamen-
to melancélico y el afan de riquezas y de poder. En Satum und Melancholie, Klibansky, Panofsky
y Saxl sostienen que la codicia mitica de Saturno y su condicién de tesorero de los dioses se
encuentran en el origen de esa relacion; las derivaciones de esta representacién pueden verse
en las multiples imagenes alegéricas en que los individuos melancélicos ostentan una bolsa de
dinero y una llave; esta Gltima no sélo vale por si misma como representacién del poder, sino
que, en general, va asociada con una caja en la que se depositan caudales, lo cual remite inme-
diatamente ala codiciay el afin de poder ya aludidos (cfr. Klibansky, 1998: 406-9). Igualmente
sugestivo es el hecho de que los autores del libro sefialen que son precisamente estas cualida-
des las que han sustentado la representaciéon de Judas como melancélico, sobre todo en vista de
que éste ha traicionado a Cristo a cambio de las legendarias treinta monedas?3.

22 (Cfr. Rolleke, 1997: 35-7.

23 «Das ist... das Motiv, das den braven Appelius dazu veranlakte, den Apostel Judas zu einem Melancholiker
zu machen: ‘Melancholische, deren vornehmste Neigung der Geitz ist, konnen sich wohl im Haushaltungssachen
schicken und zu Rathe halten. Judas trug den Beutel'> (Klibansky, 1998: 408-9).
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Estaunién de lo pagano ylo cristiano subraya aquellos dos elementos que, al parecer, Droste-
Hidshoff reconocia como ausentes en la sociedad y en la cosmovision burguesas: por un lado, el
arraigo enlanaturaleza y lavindicacion de lo emotivo («la naturaleza interna» ); por otro, lo tras-
cendente y lo espiritual (el elemento csmico). La conjuncién de ambos componentes aparece
corporeizada en la propia haya, en la que se conjugan el elemento natural representado por el
propio arbol con el césmico-trascendente que simboliza la escritura hebrea. De ahi otro testi-
monio de la identidad entre la ley natural y la ley trascendente: la expresion Judenbuche remite a
Judenbuch, el libro de los judios: 1a Biblia, y esta remision se refuerza por el hecho de que el voca-
blo que designa en aleman al libro [Buch/ procede etimolégicamente del término que designa al
haya [Buche], drbol con cuya madera se construian primitivamente las tablas destinadas ala escri-
tura. La circunstancia de que la sentencia que condena a Mergel aparezca escrita, pues, en un
haya, presupone un simbolismo de larga data: la ley moral ha sido escrita por la divinidad en el
libro [= el arbol] de la naturaleza. La intima uni6n que existe entre uno y otro factor se expresa,
por ejemplo, a través del contrapunto existente entre los arboles y los hombres caidos: el hacha
sirve tanto para talar el bosque como para asesinar a Brandis, y, por una suerte de magia homeo-
pética, es el instrumento con el que los judios de B. escriben en el 4rbol la sentencia. Los arboles
y los hombres caidos encarnan del modo maés nitido el doble crimen perpetrado por la sociedad
burguesa: la violencia contra los seres naturales y la violencia contra los seres dotados de espiri-
tu—i.e., los hombres—. Claro que esta escisién en dos &mbitos se reduce en cuanto se piensa no
s6lo que el hombre posee también un elemento natural (el cuerpo y la naturaleza interna), sino
también que la naturaleza, dentro del intrincado panteismo de Droste-Hiishoff, se encuentra
espiritualizada, habitada porlo divino; la unién de ambas esferas se revela en que los dos crime-
nes en los que se ve implicado Friedrich son el asesinato del guarda forestal —encargado de sal-
vaguardar los arboles, la «naturaleza», de la devastacién humana—y el de un judio —los judios
representan, en el relato, esaley trascendente que también halesionado la devocién burguesa por
todo lo externo—. Aqui termina de ponerse de manifiesto hasta cual punto la Novelle enfrenta dos
estructuras de poder: 1. la que se vincula con la cosmovision burguesa, orientada hacia lo mera-
mente externo y transitorio; 2. la que remite a la naturaleza y a lo trascendente. Esta segunda
estructura es, aparentemente y a corto plazo, menos poderosa, pero posee una mayor efectividad
alalargay por vias enigmaticas. Significativamente, las dos estructuras estin representadas por
dos Ding-Symbole: 1. el reloj, que se identifica con Friedrich y que no sélo constituye un objeto
suntuario y mecanico, sino que ademas se asocia con el tiempo <«objetivo», abstractamente
mensurable, propio del mundo burgués; 2. el haya, representacion por excelencia de lo eterno,
de una justicia que persiste mas alla de lo transitorio. Una vez que Friedrich y Niemand han des-
aparecido, una vez que el crimen ha sido olvidado y la mujer de Aaron ha rehecho su vida, el haya
y la escritura atin subsisten, como tinico elemento fijo en medio de la universal caducidad24.

24 Andreas Kilchner y Detlef Kremer ven en esta insistencia sobre el poder mégico de la escritura en el haya, un
testimonio de la influencia que ha ejercido sobre Droste la magia judia de la escritura [jiidische Schrifimagiel. Es ésta
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5. Die Judenbucheyla forma de la novela corta

Fredric Jameson ha dicho que la narracién constituye una tentativa para proveer una solu-
cién imaginaria a los conflictos reales5; esta definicion, a pesar de su extrema generalidad,
resulta valida para el caso de Die Judenbuche; a modo de reaccién frente al caracter progresiva-
mente desencantado que la naturaleza asume bajo el capitalismo, la autora postula la existen-
cia de fuerzas naturales y metafisicas capaces de vengar la violencia infligida porla sociedad. En
vista de que ésta representa lo superficial y efimero, puede entenderse que la justicia humana
aparezca como una fuerza ineficaz, incapaz de impartir una justicia que corresponde sélo al
orden de lo metafisico (y de ahi el sentido del epigrafe). Pero este tltimo remite a otro aspecto
de la obra: el de la medida de culpa que corresponde a Friedrich. Droste-Hilshoff estimaba
que Friedrich era, en buena medida, responsable de sus crimenes, pero también creia que el
milieu habia ejercido un papel determinante en la historia de Mergel —y de ahi la reconvenciéon
hacia aquéllos que se atreven a arrojar la piedra contra el criminal—; la injerencia de la socie-
dad en la vida del malhechor puede medirse por el hecho de que la propia Margreth ha incul -
cado en su hijo ideas en contra de los guardas forestales y los judios (justamente, las dos victi-
mas de la accion de Friedrich). Al parecer, Droste-Hiilshoff creia que la enfermedad no
corresponde al individuo anémalo, sino a la sociedad in toto.

Esto tiene repercusiones sobre la forma de la Novelle. En un comienzo, Droste-Hiilshoff
habia pensado escribir un relato policial basado en hechos reales; progresivamente, abandoné
la idea para acentuar los condicionantes sociales; el titulo Friedrich Mergel. Eine
Criminalgeschichte des 18.Jahrhunderts, que subrayaba la importancia del criminal y la indole
policial de la historia, fue sustituido por el actual, que incluye el subtitulo «Ein Sittengemilde
aus dem gebirgichten Westfalen»26. Esta elevacion de lo individual a lo colectivo va acompa-
fada de otras modificaciones: si se comparan las diferentes versiones del texto, puede verse
que el paso de la Criminalgeschichte ala Sittengemdlde llevé a reducir la dimension del texto, pero
también a «agregarle» ambigiiedades; dicho de otro modo: la oscuridad que hoy vemos en el

la que se vincula con aquella justicia césmica que va mas alla de las transitorias instituciones sociales: «Dies bedeu-
tet, dak... die Wiederherstellung der Ordnung der Dinge nicht die Aufgabe des staatlichen Justizapparates sein
kann, sondern auf der metaphysischen Ebene der kosmologischen Ordnung erfolgen muk... Wie nach Molitor
‘jeder Cultus [...] in der Unterhaltung des Rapports zwischen dem Untern und dem Obern’ besteht, so hat auch der
‘ernste und feierliche’ Schreibart der Juden die Funktion einer kosmologischen Reparation. Dak die Buche, unter
der der Mord geschehen ist, stehen bleiben muf, “so lange ein Span dran ist, hat dann System. Dadurch wird ein
Kontrapunkt gegen die Zerreissung der Pflanzungen’ gesetzt, die als Holzfrevel den Anfang der kosmologisch-
moralischen Dissonanz bildete» (Kilcher, Kremer, 1998: 261).

25 «...the aesthetic act is itself ideological, and the production of aesthetic or narrative form is to be seen as an
ideological act in its own right, with the function of inventing imaginary or formal ‘solutions’ to unresolvable social
contradictions» (Jameson, 1982: 79).

26 Lietina-Ray sefiala, a propésito de esta alteracién: «Dem neugewihlten Titel entsprach auch eine Anderung
des Themas: das frithere Interesse der Droste an einer Kriminalgeschichte ist der spiteren Beschiftigung mit dem
Sittengemilde gewichen. Auch dem Inhalt nach muf die Novelle als Sittengemilde betrachtet werden... Vorher
hatte die Droste sich... weniger mit dem Begriff der Gerechtigkeit beschiftigt; er gewann erst an Bedeutung als die
Kriminalaspekte mehr und mehr aus der Novelle zuriicktraten» (Lietina-Ray, 1980: 101).
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relato no existia desde un comienzo, sino que corresponde a un estadio tardio de la composi-
ci6n27. Fl caricter utépico del relato, su voluntad de aportar una solucién que la realidad en si
misma no contiene, se obtuvo a través de un progresivo y paralelo afiadido de elementos rea-
listas y simbélicos, que acrecentaron tanto el «naturalismo>» como la oscuridad. De ahi que el
caracter enigmatico, que le fuera censurado ya en vida de la autora, no sea el resultado de defi-
ciencias o inadvertencias casuales, sino de una busca consciente; es claro que esta reticencia,
més all4 de la voluntad de Droste, constituye menos un renacimiento de la antigua objetividad
épica que un anuncio del criterio de impersonalidad autoral que habria de caracterizar a bue-
na parte de la narrativa del capitalismo tardio; si, en el epos antiguo, la difuminacién de la figu-
ra autoral es garantia de que la obra plasma el ethos de una comunidad, en Droste-Hilshoff la
objetividad produce un universo indescifrable, que s6lo puede ser comprendido por una divi-
nidad escondiday trascendente. Pero, a diferencia de lo que ocurre conlos roménticos de Jena,
la oscuridad del mundo plasmado por Droste-Hiilshoff no supone una disposicién subjetivis-
tay elitista; a la inversa, en aquélla se refleja la accién de un sistema a sus ojos perverso, que
destruye o torna, cuando menos, dificil la existencia de una cultura popular y basada en la tra-
dicién. La consciencia de este fenémeno, y la voluntad de revertir esa situacién reivindicando
los valores populares, y —en intima relacion con ello— la determinacién de explicar el «des-
vio» del personaje a partir de la incidencia de la sociedad, pero también de la accién libre de
Friedrich (conlo que se eluden las explicaciones fatalistas y las puramente contingentes), con-
ceden a la narracién una dimensioén épica que se echa en falta en otras Novellen contempora-
neas. La expresion de esto puede verse en que la obra no representa simplemente un aconte-
cimente inaudito, sino una Lebensgeschichte, con lo que se acerca al modelo clasico de lanovela;
algunos criticos han comparado la forma de Die Judenbuche con la del Bildungsromanzg; sin
embargo, el relato no sélo presenta una historia de decadencia antes que de formacion, sino
que ademas prescinde de las lentas transiciones y prefiere reducir la biografia del personaje a
algunos momentos representativos. Justamente, es el hecho de basarse en algunos episodios
climéticos, eliminando los momentos desprovistos de intensidad, lo que liga a Die Judenbuche
con la tradicion del relato breve29. El caracter transicional de la obra representa un elemento
caracteristico del realismo poético: una firme adhesion a los valores de la comunidad recono-
cible, pero también la consciencia de su dificilmente evitable desvanecimiento y del inconte-
nible avance de la sociedad burguesa. Es en esta paradéjica posicién transicional del relato,

27 Asi, von Wiese sefiala que la extremada condensacion ha contribuido a acentuar la enigmética oscuridad [das
geheimnisvolle Dunkel] del relato, y que, a partir de ciertas investigaciones sobre el proceso de composicion de Die
Judenbucke sabemos «dafs die Knappheit der Erzihlung erst ein Endstadium ist und auferordentlich kithne
Kiirzungen fritherer Vorlagen vorausgegangen sind, Kiirzungen, die dann frelicich in manchen Fillen bis an die
Grenze des kaum noch Verstindlichen gefithrt haben» (von Wiese, 1956: 154,).

28 Cfr. von Wiese, 1956: 154-5, donde se discute la propuesta de considerar Die Judenbuche como una
Entwicklungsnovelle.

29 Igualmente reveladora es la presencia de otros recursos de la Noelle, tales como el Leitmotiy y 1a antitesis; asi,
en la cocina, Margreth cree ver a Friedrich en Niemand; al final del relato, creen ver a Niemand en Friedrich.
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encabalgado entre dos géneros, y en los elementos formales y tematicos sefialados, donde
deberia rastrearse, a nuestro entender, la posicién ideolégico-politica de la obra, mas alla de
las declaraciones explicitas de Droste y de la influencia «explicita» del milieu.
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